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Wspomnienia lubelskie

Po ukonczeniu szkoty powszechnej w roku 1924 powstato pytanie: co dalej? Matka myslata przez jakis$
czas 0 seminarium nauczycielskim, ale kierownik szkoty jej to wyperswadowal. ,,Pani syn jest zdolny.
Seminarium nie daje prawa wstepu na wyzsze studia. Niech zdaje do czwartej gimnazjalnej”. Bylo to jeszcze
przed reforma szkolna i po ukonczeniu szkoty powszechnej trzeba byto zdawaé egzamin. Oczywiscie, miato
by¢ gimnazjum klasyczne. W Lublinie byty dwa takie gimnazja: panstwowe imienia Staszica i prywatne,
zwane ,,Szkota Lubelska”. Okazato sig¢ jednak, Ze u Staszica nie ma migjsc, ,,Szkota Lubelska” za$ odpadata
ze wzgledu na wysokie wpisowe, na ktére mojej matki nie bylo staé. Emerytura zaborcza dla matki i dla
mnie (siostra juz wtedy pracowala) byta zbyt szczupta. Wigc volens nolens trzeba bylo zdawaé do

gimnazjum matematyczno-przyrodniczego imienia hetmana Jana Zamoyskiego, przy ulicy Ogrodowej 10.

Zanim omoOwi¢ moje lata szkolne, ktore trwaly zbyt dlugo, gdyz po drugim roku w sidodmej klasie
zostalem za rozne sprawki z gimnazjum usunigty i przyjgty ponownie po pot roku, co znacznie przedtuzyto
studia az do zdania matury, kilka st6w o tym, jake§my si¢ po powrocie urzadzili. W roku 1914, gdy matka
zdecydowala si¢ na wyjazd do Moskwy, zostawila cenne meble na przechowanie u przyjaciela rodziny,
ksiedza proboszcza na Kalinowszczyznie, ktorego w roku 1922 juz nie bylo wérdéd zywych. Meble zostaly
skonfiskowane przez okupacyjne wtadze austriackie i znajdowaly si¢ w réznych biurach, a gdy wybuchta
niepodleglto$¢, poprzydzielane zostaly polskim urzednikom. Nie od razu mozna bylo sprawdzi¢, gdzie i w
czyim reku si¢ znajduja. Ale powoli matka umiejscowita prawie wszystkie. Jednak jak je odebrac¢ po tylu
latach? Ostatecznie doszto do porozumienia. Niektorzy nowi posiadacze zobowiazali si¢ do stopniowego
wyptacenia odpowiednich sum. Dyrektor Poczt i Telegrafow zas, Dubownik, w ktérego posiadaniu
znajdowalo si¢ umeblowanie salonu — kanapa, dwa fotele i krzesta, kryte aksamitem — zaproponowat
mojej siostrze niezla posade w Dyrekcji, mimo zZe jej wyksztatcenie skonczyto si¢ na czterech klasach
rosyjskiego gimnazjum w Jejsku. Teraz juz miata dziewigtnascie lat i trudno byto mysle¢ o odrabianiu

straconego czasu.

Wszystko razem, plus skromna emeryturka, pozwolitlo nam zwigza¢ koniec z koncem. Dwa pokoje za$
znalezliSmy w rozlegtym mieszkaniu przyrodniej siostry matki, corki pierwszej zony mego dziadka, ktora
wynajmowata wolne pokoje podréznym, nie mogacym zainstalowaé si¢ w stale przepelnionych w owym
czasie hotelach lubelskich. Do kryzysu gospodarczego bylto jeszcze wtedy daleko. W kilka lat pozniej siostra
wyszta za maz za wysokiego urzednika Dyrekcji Poczt i Telegrafow, lwowianina wegierskiego pochodzenia.
Jego pradziadek byl we Lwowie austriackim urzednikiem, ozenit si¢ z Polka, spolszczyt i w jego potomkach

tylko nazwisko §wiadczylo o dawnej ojczyznie. Otoczenie ciotki byto skrajnie endeckie. Rodzina réwniez.



Pitsudskiego nazywano pogardliwie Potsuczkim, a jednocze$nie nienawidzono Ukraincoéw i przybyszow
z Galicji. ,,Ciotka — mowit z gorycza jeden z moich kuzynow — wydata corke za Galileusza”. Galicjanie,
jak 1 pitsudczycy byli uznawani w tym srodowisku za ztych Polakéw, a w najlepszym razie podrzg¢dnej

kategorii.

Obydwaj synowie ciotki Antoniny, Jan i Edward, uwazali swego najstarszego brata, niezyjacego juz
Kazimierza, za wyrodka, poniewaz poszedt do Legionéw, nabawit sig¢ tam gruzlicy 1 mtodo umart. Ta §mier¢
zwigkszyla jeszcze ich nienawis¢ do Pitsudskiego. Bliskim przyjacielem catej rodziny, a przede wszystkim
swego rowiesnika, dziadka, byt Wiadystaw Barwicki, stary dziwak, chodzacy w czamarze i konfederatce.
Uczen Gersona, byt nieztym portrecista, malarzem uprawiajacym gtéwnie tematyke religijna, ale lubujacym
si¢ takze w obrazach alegorycznych, jak na przyktad w scenie $mierci ksigdza Butkiewicza. Re¢ka
krasnoarmiejca czy czekisty, mierzacego do ksiedza, kierowal uémiechniety Zyd w jarmutce. Antysemityzm
faczyl si¢ organicznie z postawa ideowa endekow. Jeden z moich kuzynow nalezal do istniejacej przed
zamachem majowym prawicowej organizacji ,,Straz Narodowa”, ktora odznaczyla si¢ rozbijaniem wiecow
socjalistycznych i pochodow pierwszomajowych. Z robotnikami lubelskimi zaczyna¢ bylo niezdrowo, wige

skrupito si¢ wszystko na Zydach.

Barwickiemu najwigksza stawe wsrod miejscowej endecji przynidst obraz, starannie ukrywany przed
policja, przedstawiajacy ,,meczenska” §mier¢ zabojcy prezydenta Narutowicza. Morderca Niewiadomskiego
byt Pilsudski, wystgpujacy w czerwonym stroju btazna. Pigkna dziewica, symbolizujaca Polske, sktadata
u stop Niewiadomskiego wiazankg kwiatow. Poza tym Barwicki byt cztowiekiem tagodnym, z tych co by,

jak mowi przystowie, muchy nie uszkodzili.

Matka opowiedziata mi zabawng anegdote dotyczaca jej ojca, Edwarda. Zdarzyto si¢ wszystko jeszcze
przed druga wojna $wiatowa. Malujac freski w kosciele Swietego Ducha Barwicki sportretowal mego
dziadka, a swego serdecznego przyjaciela, jako $wigtego Piotra. Stary mial stale miejsce w stallach
naprzeciw wielkiego ottarza i nie znosit, gdy mu kto$ tam wtazit. Gdy ktoregos dnia zastat tam kilka starych
dewotek, zdenerwowany, zaczat je wypedzaé, grozac im s¢katym kijem. Jedna z dewotek spojrzata na niego,
poézniej na fresk i zawolata w przerazeniu: ,,O Jezu, $§wigty Pieter mnie bije!”. Barwicki przyjaznit sig
z mtodopolskim, czy raczej postromantycznym poeta, autorem Krolewskiej piesni, Kazimierzem Glinskim, i
w tajemnicy przed wszystkimi pisywat kiepskie wiersze, ktoére mnie jednak pokazywat. Nie pamigtam juz,

czy dozyt do wybuchu drugiej wojny swiatowej. Jezeli nawet, to w kazdym razie jej nie przezyt.

Wspomniatem, ze moja siostra wyszta za maz za wysokiego urzednika z Dyrekcji Poczt 1 Telegrafow.
Eugeniusz Tomanek byl owym ¢wier¢-Wegrem ze Lwowa, nazywanym przez naszych endeckich kuzynéw
,QGalileuszem”. Umart w kilka lat po $lubie, zostawiajac mtoda wdowe i dwuletniego synka. Wraz z matka
przeniesliSmy si¢ do mieszkania zmarlego i tam zastala cata rodzing wojna. Mnie w tych ostatnich latach w
Lublinie juz nie bylo. Ale wré¢my do czaséw gimnazjalnych. Poczatkowo bylem uczniem jesli nie
wzorowym, to jednak przyktadnym, wybijajac si¢ wkrétce w przedmiotach humanistycznych, ktére staly w

tym gimnazjum matematyczno-przyrodniczym bardzo wysoko, dzigki $wietnym, wrecz wyjatkowym



profesorom.

Polonista byt Wielkopolanin, bodaj poznaniak, Pawel Gdula, zwany pieszczotliwie ,,Pawelkiem”,
profesorem historii kijowianin, Stanistaw Horyszewski. Bylem ich ulubionym uczniem, chociaz czgsto
swoim gwattownym postgpowaniem doprowadzatem do scysji. Byt jeszcze doskonaty geograf, Nalepa, ten
znowu z Galicji, tak ze wszystkie trzy zabory byly reprezentowane. Ale Nalepa w starszych klasach juz nie
wyktadat. Fizyke, chemi¢ i matematyke przestalem ostatecznie uznawac juz w siddme;j klasie. Gdy matka
szta na kolejna wywiadowke, uprzedzitem ja: ,,Niech mama si¢ nie zdziwi, jezeli bedg miat niedostateczny z
matematyki. Nie mam na nig czasu, musz¢ duzo czyta, zostang pisarzem, po co mi matematyka?”.
Najbardziej zdziwiony byt matematyk, Bogucki, nazywany popularnie, nie mam pojgcia dlaczego, ,,Ruta”.
,INie wiem co sig stato — powiedzial do matki — pani syn byt zawsze dobrym uczniem, teraz co$ si¢ psuje.
Wyjatkowo postawilem mu dostatecznie, za dawne zastugi. I w nadziei, ze si¢ poprawi”. Niestety, nie

poprawilo sig az do konca.

W siédmej klasie, do ktoérej przepchatem si¢ z wielkim trudem, zaczela si¢ moja kariera literacka
i teatralna. Inicjatorem wydawania szkolnego czasopisma byt nasz polonista, wspomniany powyzej profesor
Pawel Gdula. Zwracajac zeszyty z klasowkami czgsto mowit: ,,f.obodowskiemu nie postawitem zadnego
stopnia, bo musiatbym wszystkim innym obnizy¢”. A gdy o Balladynie napisalem, ze Stowacki siggnat po
temat nietzscheanski, wyprzedzajac literatur¢ na wiele lat, Gdula uznal, Ze moje wypracowanie jest na
poziomie uniwersyteckim i rowniez stopnia nie wystawit. ,,Bo gdybym mu dat celujacy, nikt by nie otrzymat
dostatecznego”. Wyrzucono mnie jednak, bo przestalem w ogodle pokazywac si¢ na niektorych lekcjach.
Przychodzitem do klasy i pytatem kolegow, jaka jest pierwsza lekcja. Jesli matematyka albo fizyka, szedlem
na wagary 1 wracatem po godzinie albo dwdch. Nie moglo sig to oczywiscie podobac, chocby ze wzgledu na
zty przyktad dla innych kolegéw. Uznatem lojalnie, ze wyrok byl sluszny i od razu zaczatem pracowaé na

poczcie, gdzie juz uprzednio bratlem zastgpstwa w czasie wakacji.

Pozniej jednak dyrektorowi, ksigdzu szambelanowi Kazimierzowi Gostynskiemu zrobilo si¢ zal
i zaproponowal mi powrdt. Zgodzitem si¢ pod naciskiem matki ulegajac takze namowom profesorow i
kolegéw. Ale postawilem warunek: ,,Muszg dosta¢ korepetycje, bo juz si¢ przyzwyczaitem do posiadania
pienigdzy”. (Od kilku miesigcy pracowatem na poczcie, a poézniej w telegrafie.). Warunek zostal przyjety.
Korepetycji dostatem mnoéstwo, tak ze ledwie moglem nadazyé. Wrocitem — bylem juz wtedy autorem

pierwszego tomu wierszy, wydanego wlasnym naktadem.

Z matura wynikta osobna sprawa. Mozna byto mie¢ jedno niedostateczne na egzaminie pisemnym, ale
trzeba bylo zty stopien poprawi¢ na egzaminie ustnym. Poczciwy Bogucki ,Rula” — nie wiem, czy
z wlasnej inicjatywy, czy przez kogo§ namowiony — przyszedt mi z pomoca. Wezwal mnie do siebie
i powiedziat: ,,Wiem, ze Lobodowski nie lubi korzysta¢ ze §ciagawek, wigc znowu Bog wie co nam
powypisuje w wypracowaniu pisemnym. Uméwmy si¢: L.obodowski ma dobra pamigé, prosze si¢ nauczy¢
wszystkich wzoréw algebraicznych, geometrycznych i trygonometrycznych, ale wszystkich bez zadnego

wyjatku. O nic innego pyta¢ nie bedg”.



Tak sig i stalo. Spedzitem na starym cmentarzu przy ulicy Lipowej kilka nocy i wykutlem owe wzory na
sto dwa. Dlaczego wilasnie na cmentarzu? To dtuzsza historia i zeby ja opowiedzie¢, musze si¢ cofnac o kilka
lat. Po powrocie z Kaukazu miatem w oczach straszne sceny, bytem §wiadkiem egzekucji z jednej i z drugiej
strony: Kozacy wieszali czerwonych, potem czerwoni rozstrzeliwali biatych 1 Kozakow. Po nocach $nity mi
si¢ okrwawione trupy, balem si¢ wejs¢ sam do ciemnego pokoju. Az ktorego§ dnia poszedlem z matka
odwiedzi¢ grob mego dziadka, zmartego w 1918 roku. Po drodze przechodziliSmy koto duzego, ozdobnego
mauzoleum w stylu gotyckim. ,,W 1863 — powiedziata matka — w tym wspolnym grobie familijnym moj
ojciec, a twoj dziadek spedzit kilka nocy, zanim przyjaciele zatatwili mu ucieczke do Galicji”. ,,A dlaczego
si¢ ukrywal?” ,,Bo go poszukiwata rosyjska zandarmeria, jako podejrzanego o udzial w powstaniu”. ,,I tam

spal?” ,,Naturalnie. Migdzy trumnami. Przyjaciele przynosili mu zywnos¢ i wode do picia”.

Zastanowitem si¢. M9j dziadek nie bat si¢ spa¢ na cmentarzu migdzy trumnami, a ja si¢ boje wejs¢ do
ciemnego pokoju... Wstyd! Trzeba si¢ przemoc. Postanowitem pdjs¢é w nocy na cmentarz. Za pierwszym
razem balem si¢ potwornie, potem szto nieraz lepiej. I wlasnie tych wzorow uczylem sig¢ siedzac na laweczce
przy grobie mego dziadka. Byto to w maju, ksigzyc byl w pei, na cmentarzu widno jak w dzien. Kolo
grobu rosty jasminy, a w nich byto mnostwo stowiczych gniazd. Darty si¢ te stowiki przez cate noce, jak
oszalale. Nie pamigtam juz, czy to trwalto trzy noce, czy cztery, ale opanowalem owe wzory doktadnie i

egzamin wypadt pierwszorzgdnie. Matura zostala zdana bez wigkszych przeszkod.

Juz wtedy moéwiono, ze stary cmentarz zostanie wkrotce zamknigty. Moja matka bardzo si¢ tego
obawiata i zawsze mnie i corce nakazywala: , Kiedy umre, zrébcie tak, aby mnie pochowano na starym
cmentarzu. Nie chee leze¢ gdzie indziej”. Umarla, gdy jej brakowalo do stu lat zaledwie par¢ miesigcy.
Cmentarz byt juz, oczywiscie, od dawna zamknigty. Ale jej Zyczeniu stalo si¢ zado$¢. Stary urzednik
wygrzebat papiery z roku 1918, z ktoérych wynikalo, ze dziadek lezy w podwdjnym grobie, o czym nikt nie
pamigtat. Znalazto si¢ wigc miejsce dla trumny mojej matki i spoczywa w tym samym grobie, przy ktorym
siadywatem przez przeszto pigcdziesigciu laty, w noce majowe, przesycone upajajaca wonig jaSminow
i $piewem oszalatych stowikow. Widziatem ja ostatni raz w koncu sierpnia 1939 roku, gdy wyjezdzatem do
Warszawy, gdzie z miejsca zostatem zmobilizowany. Po kampanii wrze$niowej i przejsciu na Wegry do

kraju juz nie wrocitem.

Gdy zegnatem si¢ z matka 28 sierpnia, zapytata mnie, czy dojdzie do wojny. Odpowiedziatem, ze na to
si¢ zanosi. ,,Przezytlam trzy wojny — odpowiedziala — nastepnej juz nie przezyj¢”. Przezyla i umarla
przeszto trzydziesci lat po jej zakonczeniu. Dochowata si¢ prawnukow. Wiedzac, Ze o moim powrocie dlugo
nie bedzie mowy, a moze nawet nigdy za zycia nie powroce, cheialem po6js¢ do kraju nielegalnie, jeszcze
podczas wojny i po niej. Zawsze co$ stawato na przeszkodzie. Moze to i lepiej, bo gdybym wpadl, czy to
w rece gestapo, czy bezpieki, zapewne juz bym nie zyt. Zatrulbym jej ostatnie lata zycia. A tak umarta
wiedzac, ze zyjg, jestem w bezpiecznym miejscu, nic mi nie grozi, mam si¢ niezle finansowo. Wtedy istotnie
tak byto, podzniej si¢ pogorszylto. Czy kiedykolwiek moglem si¢ domyslac, ze jako stary, dojrzaty pisarz bedg
zarabial znacznie mniej niz za szczeniackich lat?! Prosilem znajomych w Madrycie, aby mnie po $mierci

spalili w krematorium i prochy postali do Lublina. Chcg, by zostaty pochowane u stop mojej matki na



lubelskim cmentarzu. I nie jest to Zadna sentymentalna fanaberia...

Ustalit si¢ taki zwyczaj, ze kazda szkota lubelska — a byly cztery gimnazja megskie i az osiem pensji
zenskich, nie liczac gimnazjum zydowskiego, ktére bylo koedukacyjne, szkoly ogrodniczej i dwoch
seminaridéw — musiata przynajmniej raz w roku wystapi¢ z przedstawieniem teatralnym. Od obowiazku tego
byly zwolnione jedynie urszulanki i kanoniczki. Zazwyczaj chodzito o program mieszany. Wystepy choéru,
deklamacje, gra na fortepianie, jaka$ jednoaktowka, na przyktad niesmiertelne Kalosze Fredry (tego
mlodszego). Zajmowata si¢ tym klasa siodma, bo osmioklasiSci mieli mysle¢ wylacznie o maturze. Gdy
doszedtem do siddmej klasy i zostalem mianowany przez kolegow ,dyrektorem” szkolnego teatru,
postanowitem dokona¢ rewolucji i siggna¢ do wielkiego repertuaru. Na poczatek wybratem Cyrano de

Bergerac Edmonda Rostanda.

Na siebie wzialem gltéwna rolg, Roksang byla arciszanka Zosia Grasséwna, jej mezem, ktory
w czwartym akcie polegl w bitwie pod Arras, przystojny Czestaw Stefanski, niezly malarz, podczas wojny
jeniec niemiecki, zmarty pdzniej stosunkowo mtodo w Niemczech Zachodnich. Lublin sztubacki przyjat

"’

wiadomo$¢, ze wystawiamy Rostanda, z niedowierzaniem: ,,Na co oni si¢ porywaja!” Ale poszto wszystko
jak z ptatka. Dowiedziawszy si¢ z prasy, ze Teatr Polski w Poznaniu wystawit wtasnie Cyrana, poprositem
ksigdza Gostynskiego o trzy dni urlopu i pojechalem do Poznania, aby si¢ przyjrze¢ przedstawieniu.
Gostynski — zameczony pozniej przez Niemcoéw w Dachau — przychylit si¢ do mojej prosby, wielce
dumny, ze w jego gimnazjum dzieja si¢ takie rzeczy. Gdy w dwadziescia kilka lat po premierze bytem po raz
pierwszy w Londynie, zatelefonowano do mnie a i kobiecy glos si¢ przedstawit: ,,Tu siostra Klara”.
W pierwszej chwili nie moglem si¢ potapaé, o co chodzi. Rzecz w tym, ze w ostatnim, piatym akcie sztuki,
w klasztorze, gdzie zamkneta si¢ gorzka wdowa, Roksana, wystgpuja trzy zakonnice: przeorysza i siostry
Klara i Marta. Klarg grata w lubelskim szkolnym teatrze Zosia Liliensternowna i to wlasnie ona odezwata si¢
w londynskim telefonie. Spotkatem si¢ z nig i opowiedziata mi swoje dzieje. Wywieziona w roku 1940 na
Sybir, dostata si¢ po uwolnieniu na mocy ostawionej ,,amnestii” do Anglii, topita si¢ po storpedowaniu
okretu, ktorym plyneta, i uratowana wyszla za maz za wysokiego oficera angielskiego lotnictwa. Podobno
juz owdowiata. W Londynie mieszkata takze — zapewne mieszka po dzi§ dzien — przeorysza z tegoz

piatego aktu, Marysia Gornicka, najpigkniejsza w Lublinie panna z lat mojej mtodosci.

A pozniej wystawiliSmy Mazepe Stowackiego 1 Damy i huzary Fredry. Skutek byt natychmiastowy.
Wszystkie gimnazja poszty za naszym przykladem i zaczely wystawia¢ sztuki z wielkiego repertuaru. Wige
arciszanki — Odprawe postow greckich, unitki — Skqpca Moliera (zaproszony przez panny, gratem
Harpagona), gimnazjum Staszica — Warszawianke, ,,Szkota Lubelska” — Pana Jowialskiego. Teatralny
Lublin dat z czasem dobrego zawodowego aktora, Jozefa Matgorzewskiego, ktory grat takze w niektorych
filmach, na przyklad w Mfodym lesie. Szkoda, ze w historii szkoly imienia hetmana Jana Zamoyskiego,
wydanej w kraju przed kilku laty, nie ma o naszej dziatalno$ci teatralnej najmniejszej wzmianki. Za to
znalazto si¢ sporo miejsca na omoéwienie miesigcznika literackiego ,,W stonce”, ktorego bytem pierwszym

redaktorem.



Jak wspomnialem, inicjatorem byt nasz polonista, Pawetl Gdula, wiedzac, ze w starszych klasach jest —
procz mnie — sporo piszacych. Byl jeszcze Stefan Kunowski, popularnie zwany ,,Kundysem”, ktory
przeszedt do nas z Handlowki Vettera. Nie wiem, co si¢ z nim dzialo podczas wojny. Po wojnie i ukonczeniu
uniwersytetu zostal profesorem filozofii na KUL; wierszy juz wtedy nie pisat. Informowano mnie ostatnio,
ze nie zyje. Inny zdolny chiopak, Sokotowski, zginat jeszcze w siddmej klasie, po zderzeniu si¢ na rowerze
z taksowka na Krakowskim Przedmiesciu w Lublinie. Z moich kolegdw szkolnych zyje, zdaje sig, tylko
czterech: malarze i graficy Jan Samuel Miklaszewski w Warszawie i Witold Chomicz w Krakowie. Dwaj
pozostali znajduja si¢ na Zachodzie. W jesieni 1977 roku, bedac w Kanadzie, spotkatem Janka Podkowe,
chtopskiego syna ze wsi podlubelskiej. Reszta wygingta podczas wojny lub umarla. O niektoérych
dowiedziatem si¢ r6znych rzeczy przypadkowo. Na przyktad o Henryku Dondze, dobrym karykaturzyscie
i nieztym rzezbiarzu. Wypuszczony z sowieckiego tagru umarl zaraz po wyjsciu na wolnos¢. Nie zdazyt

nawet zjes¢ kromki chleba, o ktora prosit. Umart ze skrajnego wycienczenia.

Tytut miesigcznika ,,W stonce”, nie bardzo mi si¢ podobat. Wiele byto projektow. Gdula wigc postanowit
sprawg zatatwi¢ na drodze demokratycznego glosowania i przeszedt ten okropny, moim zdaniem, tytut.
Demokratycznej wigkszosci trudno si¢ byto sprzeciwia¢. Redagowanie miesigcznika z miejsca narobito mi
zajadtych wrogéw, gdyz, ponoszony temperamentem i przekonany o wlasnych racjach, nie liczytem si¢ z
niczym i nikim. Pisywatem artykuly na rézne tematy, drukowatem wiersze i przektady. Zaczatem uzywac
pseudonimdéw, aby moje nazwisko nie powtarzato si¢ za czgsto. Opinie byty roézne, a najbardziej
rozpowszechniona: czy wyrobi si¢ z niego prawdziwy poeta, to dopiero czas pokaze, ale juz wida¢, ze bgdzie
Z niego eseista 1 publicysta. Bylem wtedy osiemnastoletnim redaktorem, mialem przed soba wiele czasu.
Wspominam tamte lata jak gdyby byly osnute mgtla. Prawie nikt z ludzi, z ktérymi woéwczas obcowatem, nie
zyje.

Maturg zdatem w roku 1931, gdy miatlem dwadziescia dwa lata. O przyczynach tak wielkiego opdznienia
pisalem powyzej. Mialem juz wtedy za soba dwa tomy wierszy. Pierwszy z nich postalem Julianowi
Tuwimowi z pro$ba o opinig. Odpowiedz byta réwnie lakoniczna, jak wymowna. ,,Za duzo w tomie wierszy,
za duzo w wierszach stow, ale sa i bardzo dobre (Atawizm)”. Nie miatem tamtych pierwocin w rgkach od
tylu lat, nie pamigtam tresci owego Atawizmu. Trzeci z kolei tom O czerwonej krwi, zostat skonfiskowany.
Endecka opinia miasta z miejsca uznala mnie za komuniste, podejrzewajac, ze pieniadze na wydanie ksiazki
dostatem od partyjnych Zydow. ,,Zydokomuna” byta stowem zatatwiajacym wszelkie watpliwosci. Po wielu
latach opisalem owe czasy w moich, na emigracji pisanych powiesciach — Czerwona wiosna 1 Terminatorzy
rewolucji. Niewatpliwie wykorzystatem tam sporo moich do$wiadczen osobistych, ale wbrew pozorom nie

sa to powiesci stuprocentowo autobiograficzne.

Konfiskata pociagneta za soba wydalenie z Uniwersytetu Lubelskiego, na ktory wstapitem ni stad ni
zowad na wydzial prawny. Powod byt §ci$le materialny — nie chciatem traci¢ emerytury po ojcu. Byto tego
bardzo niewiele, ale mialo swoje znaczenie. Uprzednio, zanim zaczatem zarabia¢ korepetycjami, rzadko
kiedy miatem w kieszeni kilka wolnych groszy. Wraz z do$wiadczeniami kaukaskimi spowodowato to u

mnie wielka drazliwo$¢ na niedostatek i ludzka ngdzg. W pierwszych latach w Polsce rzadko kiedy



miewatem pieniadze na kino albo na zakupienie biletu na mecz pitki noznej. Boisko ,,Lublinianki” otwierato
si¢ dla takich jak ja dopiero po przerwie w meczu, gdy puszczano publiczno$¢ bezplatnie. Trzeba bylo
czekaé prawie przez godzing przed boiskiem. Do kina chadzalem dwa - trzy razy do roku, przewaznie gdy
siostra Dziunia dawala mi kilka zlotych. Czutem si¢ upokorzony w stosunku do kolegow, ktorzy na taki

niedostatek nigdy nie cierpieli.

Gdy przyszta konfiskata, pracowalem na poczcie, a poza tym dorabiatem korepetycjami, ktdre prawie z
miejsca potracitem. Na rozprawie sadowej w okregowce lubelskiej dostatem dwa i pét roku z zawieszeniem
na pig¢ lat. Prokurator apelowat, takze moj obronca i w wyniku apelacji obnizono mi wyrok do dwoch lat,
ale jego wykonanie odwieszono. Konrad Bielski, ktory mnie bronit za ,,Bog zaptac”, zgtosit odwotanie do
Sadu Najwyzszego w Warszawie, a tam zajat si¢ mna adwokat i zarazem krytyk literacki, Emil Breiter,
zamordowany pdzniej, jako Zyd, przez hitlerowcow. Sad apelacyjny w Lublinie popetnit kardynalny btad,
uznal w uzasadnieniu wyroku, Ze moje wiersze nie maja rymu ani sensu. Breiter po zaznajomieniu si¢ z tym
glupim uzasadnieniem zatart rece i powiedzial: ,,Panie, sprawa wygrana!”. Istotnie, po przeczytaniu na
rozprawie paru fragmentéw okazalo si¢, Ze maja rymy i sens. ,,Jakze mozna skazywa¢ kogo$ za wiersze
pozbawione sensu?”’. Sad Najwyzszy uznal, ze widocznie s¢dziowie lubelscy tomu w ogoéle nie czytali,
wyrok skasowal i przekazal sprawe do ponownego rozpatrzenia sadowi apelacyjnemu w Warszawie.
Uzasadnienie tej decyzji byto dla sadownikow lubelskich zabojcze: ,,Sad Najwyzszy uznal, ze atmosfera,

jaka wytworzyta si¢ w Lublinie dokota tej sprawy, nie daje gwarancji sprawiedliwego wyroku”.

W palestre lubelska uderzyt grom. Wszyscy wiedzieli, ze naktad ksiazki zostat po wyroku apelacyjnym
zniszczony. Jezeli apelacja warszawska przyniesie wyrok uniewinniajacy i zniesie konfiskatg, co wtedy? Jak
wyda¢ autorowi zniszczony naktad i kto bedzie ponosit za to odpowiedzialno§¢ prawna? Oczywiscie, poszty
w ruch zakulisowe wplywy i apelacja warszawska skazala mnie na sze$¢ miesigcy, darowanych na mocy
amnestii, za ,,uzycie nieprzyzwoitych stow”, w kilku wierszach. Skutek byt taki, ze wszystkie inne sprawy
karne, na ktore zarobilem w migdzyczasie, zakonczyty si¢ wyrokami skazujacymi z zawieszeniem. Sady

lubelskie nie chciaty wigcej ryzykowac.

W tym czasie otrzymatem niespodziewanie wezwanie do odbycia stuzby wojskowej. Niespodziewanie,
bo ze wzgleddow politycznych bylem nadliczbowym. A tu nagle jeden z poborowych zachorowat i poszedt na
operacj¢ do szpitala. Bylem pierwszy na liscie nadliczbowych. Dowodca 44 Pulku Strzelcow Kresowych w
Rownem na zwrdcona mu uwage o moich wyczynach politycznych, oswiadczyt: ,,Nic mnie nie obchodzi, co
robit w cywilu. Osadzg go wedlug zachowania si¢ w podchorazoéwce”. 1 tak oto w ostatniej chwili
otrzymatem wezwanie na kurs podchorazych przy 44 Putku Strzelcow Kresowych. Gdy przyszto owo
wezwanie, nie bylo mnie w Lublinie, jeszcze nie zdazylem wréci¢ po rozprawie w warszawskim Sadzie

Najwyzszym.

Poczatek nie byl szczesliwy, bo spéznitem si¢ do Rownego o cate dwa dni. Dowiedzialem si¢ od
dowddcy, ze ,,zotnierz, ktory si¢ spdznia, zastluguje na miano dezertera”. Po przeegzaminowaniu mnie

z moich pogladow politycznych stwierdzit, ze nie mogg zosta¢ oficerem rezerwy. Zapytalem skromnie: ,,To



po co mnie zmobilizowano?”, na co otrzymalem lakoniczng odpowiedz: ,,Po to, abyscie nie zadawali ghupich
pytan!”. Stuknalem przyktadnie obcasami i zameldowatem przepisowo: ,,Na rozkaz, panie kapitanie”. Sktad
moich nowych kolegow byt rézny, ale wigkszos¢ pochodzita ze Lwowa i okolic. Bylo wsrdd nich paru tak
zwanych galicyjskich ,,grenzgrafoéw”, czyli arystokratow z taski cesarza austriackiego, jak Baworowski
iinni. Szefem kompanii podchorazych byt eks-Kozak donski, ktory w roku 1920 przeszedt ze swoja sotnia
na polska strong, pozostal nastgpnie w kraju, przyjal katolicyzm i ozenit si¢ z Polka, Byt malego wzrostu,

wigc oddano go do szkoly podoficeréw piechoty i z biegiem lat awansowat do stopnia starszego sierzanta.

Dowddca mojego plutonu byt podporucznik Konstanty Kosinski, wielki stuzbista, o ktorym krazyty
plotki, ze ma sktonnosci sadystyczne. Wkrétce przeszedt z piechoty do lotnictwa, co stato si¢ jego zguba.
Opowiadano mi, ze po kampanii wrzesniowej dostat si¢ na Zachod i zginal w Battle of Britain. Nie miatem
moznosci, by sprawdzi¢ to osobiscie. Gdzie§ w listopadzie zmart jeden z rekrutow z wyksztatceniem, jak nas
nazywano. Zostatlo wdrozone $ledztwo i na jego czas nastgpita zmiana dowddcy kursu podchorazych.
Dowodca zostat kapitan dyplomowany Jarski, takze wielki stuzbista, ale sprawiedliwy i odznaczajacy sig
duzg inteligencja, czego nie mozna bylo powiedzie¢ o jego poprzedniku. W rocznicg Powstania
Listopadowego, gdy odbyla si¢ przysigga rekrutéw, miato odby¢ si¢ podchorazackie przedstawienie w sali

najwigkszego rownienskiego kina. Bylem jego organizatorem.

Byly popisy choru, recytowalem Mochnackiego Lechonia i grali§my kilka scen z Kordiana. Dostalem
przedtem trzydniowy urlop, by pojecha¢ do Lublina, przywiez¢é mundury podchorazych z 1831 roku, bo
w Réwnem dostac ich nie byto mozna. W Lublinie ide do znajomego Zyda, ktory miat kostiumernie, i ten mi
moéwi, ze 28 pozyczy¢ mundurdw nie moze, bo juz sa zaméwione na przedstawienie organizowane przez 8
Putk Piechoty Legiondéw w Domu Zohierza. Moze je wypozyczyé dopiero nastepnego dnia z rana. Co tu
robi¢? Poranny ekspres przychodzi do Réwnego po poludniu, a wigc juz po przysiedze. Wigc jedno
z dwojga; albo przyjade na czas i z pustymi rgkami, albo przywioze¢ kostiumy i sp6zni¢ si¢ na przysiggg.

Wybratem to drugie, bo jak tu pokazywa¢ Kordiana we wspotczesnych mundurach?

A przedtem spdznitem si¢ juz dwukrotnie: po raz pierwszy na samym poczatku i po raz drugi, gdy w
pazdzierniku pojechatem do Lublina na kolejna rozprawe sadowa. Wracam z kilkugodzinnym opdznieniem,
przychodze na salg, gdzie wlasnie odbywato si¢ ¢wiczenie z rozbieraniem erkaemu, melduj¢ si¢. Kosinski
pyta, jaki wyrok. Méwig, ze rok wiezienia z zawieszeniem na pie¢ lat. Za co? Wymieniam numer artykutu
kodeksu karnego. ,,To mi nic nie mowi. Za co?”. ,Za artykul, w ktérym podburzatem Zzotierzy do
niepostuszenstwa, w razie wybuchu wojny imperialistycznej”. ,,L.obodowski, wy wysoko skonczycie”. ,,Tak
jest, panie poruczniku!”. Podoficerowie przygladali mi si¢ z poboznym przerazeniem. Nie rozumieli, jak to

si¢ dzieje, ze taki zbrodniarz jak ja nie siedzi w cigzkim wigzieniu.

Kosinski mimo wszystko mnie lubit. Pozwalatem sobie z nim na wiele. Wieczorem, po apelu, gdy juz
wszyscy byliSmy w t6zkach, przychodzit Kosinski sprawdza¢ kostki, czyli spodnie i owijacze, misternie
utozone na szafkach przed tozkami. ,,Czyja to kostka? Wy byscie, Lobodowski, powinni mieszka¢ nie
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w koszarach, ale w burdelu”. ,,Czy mogg odpowiedzie¢ prywatnie?” — pytam spod koca. ,,Moéwcie!”. ,,Ja



w burdelu nie mialbym nic do zrobienia, a pan porucznik tak. Nauczylby pan kurwy zafajdane majtki
uktadaé w kostki”. Na sali nastapila $miertelna cisza, a potem wybuch huraganowego $miechu. Smieli sig
nawet podoficerowie, ktérzy byli na stuzbie. Kosinski poczerwienial, po czym powtdrzyl swoje

nie$miertelne: ,. £ obodowski, wy skoficzycie wysoko”, co miato znaczy¢, ze na szubienicy.

Kosinski dowiedziat sig, ze czgsto wychodze na miasto bez przepustki i wracam bez zadnych przeszkod.
Byt szalenie ciekawy, jak ja to robig. Zatozyt si¢ ze mna o butelkg¢ wodki, ze mnie ztapie przy najblizszej
okazji. Warunek, ze go uprzedze, kiedy znowu pdjde. Nie ztapal. Ale nie dawat za wygrana i zaktadat si¢ w
dalszym ciagu. Wreszcie po trzeciej czy czwartej przegranej butelce poddat sig: ,,Nie moge wigcej, pensji mi
nie starczy na te zaktady. Ale powiedzcie, jak wy to robicie. Oficerskie stowo honoru, ze was nie zdradzg”.
Wobec tego powiedziatem. Warta przy bramie wyjsciowej legitymowata wychodzacych i1 wracajacych z
przepustkami. Warta za$ przy bramie sasiedniego, 45 Putku, widziala okucia na daszku czapki, brata mnie,
przy stabym o$wietleniu wieczorem, za oficera i przepuszczata, salutujac i o nic nie pytajac. Wystarczylo

przelez¢ pod drutami kolczastymi, oddzielajacymi tereny koszar obydwu putkow.

Historia ze spdznieniem si¢ na przysigge skonczyla sig¢ gltadko. Kapitan Jarski przyznat mi racje, ze
zaczekatem na kostiumy. Przysiegalem w tydzien pdzniej wraz z prawostawnymi, ewangelikami i Zydami.
Tyle ze ksiadz katolicki musial fatygowaé si¢ dla jednego rekruta. W tym samym mniej wigcej czasie
napisalem hymn 44 Putku, ktérego przedtem nie bylo. Stato si¢ tak. Na porannej zbiorce Kosinski mnie
wywotuje: ,f.obodowski, wystap. Wyscie w cywilu byli podobno - poeta?”. ,, Tak jest, panie poruczniku”.
,No, to wrdccie do koszar, zglosicie si¢ do szefa kompanii, powiedzcie, ze to ode mnie, niech wam da
broszurke o historii putku. Mozecie to napisac jeszcze dzis?”. ,,Mogg, panie poruczniku. A stowa mam
napisa¢ do jakiej melodii?”. Zastanowit si¢. ,,Znacie hymn ,,czwartakow” z Powstania Listopadowego?”.
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»Znam, panie poruczniku!”. ,, To napiszcie na t¢ melodig. Odmaszerowac!”.

Putk byt hallerowski, wigc zaczatem od stow. ,,Z Francji dalekiej do ojczyzny progdéw...”, a konczyla si¢
kazda zwrotka refrenem: ,,U granic Polski sprawia czujne warty, z or¢zem w reku pulk czterdziesty
czwarty”. Nazajutrz podczas zbiorki pada pytanie: ,,Hymn jest?”. ,,Tak jest, panie poruczniku”. ,,Od$piewac
przed frontem plutonu!”. Odspiewatem. Podobato si¢. ,,Dobrze byto, L.obodowski!”. ,,Ku chwale ojczyzny,

"’

panie poruczniku!”. ,,Zeby mi na jutro caty pluton umiat tekst hymnu. A kto sie nie nauczy, to mu pokaze
taki ksztatt adwokacki, ze mu si¢ woda w jajach zagotuje!”. Stownik pana porucznika Kosinskiego

odznaczat sie dobitng malowniczo$cia.

Po potudniu robitem kopie hymnu i caty pluton gorliwie uczyt si¢ tekstu. Zapowiedziana perspektywa

z ukropem nikomu si¢ nie podobala. Nazajutrz caty pluton $piewatl niczym choér operowy.

Z wakacji bozonarodzeniowych spoznitem si¢ po raz czwarty. Szef kompanii, gdy mnie prowadzil do
raportu karnego, tryumfowal: ,, Teraz juz si¢ wam nie uda”. Zapytany o powody spdznienia, odpowiedziatem
krotko: ,,Nieusprawiedliwiony”. Zwolniony od odpowiedzialno$ci wyszedtem nie mniej zdziwiony niz szef
kompanii, ktory rzucit teczke¢ z raportami na podtogg i zawolat, rozgoryczony: ,,Nie ma sprawiedliwosci!”.

Po paru tygodniach stalo si¢ to, o czym wolalbym przemilcze¢. Ciekawych odsylam do lektury



odpowiedniego fragmentu z Zajgca Trazymenskiego nieboszczki Kazimiery IHakowiczéwny, ktora ten
wypadek dos¢ doktadnie opisata. Dos¢ ze, poniewaz w wojskowym szpitalu rownienskim, nie mieli aparatu
do przeswietlania, pojechatem do szpitala w Chelmie Lubelskim. Po powrocie przeniesiono mnie do 45
Putku z pozbawieniem tytutu podchorazego. Otrzymuj¢ zaproszenie do Warszawy na Najazd Awangardy
Poetyckiej. Organizuje si¢ Legion Mlodych, honorowym prezesem jest Juliusz Kaden Bandrowski.
Otrzymuje urlop od dowodcy kompanii i w przeddzien wyjazdu zostaje aresztowany. Powod wyssany z
palca. Podobno prowadzitem w podchorazéwce propagande komunistyczna. I tak, zamiast do Warszawy,

pojechalem pod eskorta do wigzienia okregowego w Lublinie.

Wigzienie znajdowato si¢ w starym klasztorze pokarmelitanskim przy glownym lubelskim targu. A w
Warszawie na owym wieczorze poetyckim, na ktory nie dotarlem, Henryk Ladosz czytal moje wiersze.

Wiersz Pitsudski zaczynat si¢ od stow:

Oto sq rece-mloty w zecerni, jak w kuzni,

krew sie lepi, nie farba na czarnych literach,
towarzyszu Pitsudski, w trzydziesci lat pozniej
Julian Blachowski zabije Gastona Koehlera.
Wiem: Litwa dziecinstwa jest woniq myrry i nardu,
ojczyzna kwitnie w patacu biatego cieniach,

ale gdzie podziac sie z sercem, gdy czarny wstanie
Zyrardoéw

i barykadq kamienng runie na progu sumienia?

Wedlug zgodnych §wiadczen wielu obecnych wiersz zrobit na stuchaczach, zwtaszcza mtodych, wielkie
wrazenie. Sprawozdawczym czasopisma ,Kobieta Wspotczesna”, Heymandwna, napisala w recenzji
Mitodziez ma glos. Najazd awangardy na Warszawe, co nastepuje: ,,Ale bezsprzecznie najwigksze wrazenie

wywiera Pifsudski L.obodowskiego w recytacji artysty (Henryka t.adosza)...

Zjazd odbyt si¢ w dniu 11 marca 1934 roku. Czestaw Mitosz napisat po latach: Kogo tam nie bylo na tej
estradzie przy ulicy Karowej: Przybo$ i Pigtak, Lobodowski i Kurek, Zagorski i Mitosz, Czechowicz i
Kaminski i tak dalej i tak dalej (zreszta naprawde nie pamigtam, kto byl). To bardzo dobrze, Ze si¢ zjawito to

zastrzezenie w nawiasie. Bo wia$nie Lobodowskiego tam nie byto.

Kto na pewno byl na sali wsérdd shuchaczy, to dwczesny redaktor naczelny prorzadowego dziennika
,»(Gazeta Polska”, Ignacy Matuszewski, i osobista sekretarka Pilsudskiego, Kazimiera [ftakowiczowna. Takze
im 0w wiersz si¢ podobat. Stad zainteresowanie nieobecnym autorem. Nikt im nic konkretnego nie mogt
powiedzie¢. Poszla plotka, ze jest w jakiej§ karnej kompanii. Dopiero Czechowicz, gdy wrécit z Warszawy
do Lublina, dowiedzial si¢ od mojej matki co si¢ stalo i puscil wiadomos¢ dalej. Poszlty w ruch telefony.

Protekcja takich osob jak IHakowiczéwna i Matuszewski to nie bylo byle co. Dowodca OK Lublin, generat



Dobrodzicki, znalazt si¢ w klopocie, az zostato znalezione dogodne wyjscie z sytuacji. Prokurator wojskowy
jeszcze nie napisatl aktu oskarzenia. Wobec tego zostatem usunigty ze stluzby wojskowej na owe pigc lat
zawieszenia wyrokow politycznych. Wyszedlem z wigzienia, sprawa zostata przekazana do sadu cywilnego
w Lucku 1 ten ja umorzyt, do czego, jak si¢ dowiedzialem, przystuzyl si¢ wlasnie Matuszewski. Byta

wczesna wiosna 1934 roku.



