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Tragiczna antologia 

Ukazała się w kraju bardzo obszerna (ponad tysiąc stron) „Antologia Poezji Ukraińskiej” pod 
redakcją Floriana Nieuważnego i Jerzego Pleśniarowicza. Kiedy się ukazała? Bardzo niedawno, 
skoro pierwsze egzemplarze tej „Antologii” zjawiły się na Zachodzie dopiero wczesną wiosną br. 
Ale podane są sprzeczne daty. Na drugiej stronie czytamy: „Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza”, 
Warszawa, 1976. A na stronie czwartej: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza”, Warszawa, 1977. Zaś 
na stronie 1064: „Druk ukończono w grudniu 1977 roku”. Ta ostatnia data jest bodaj najbardziej 
ścisła i obowiązująca, bo pochodzi od Zakładów Graficznych „DSP”, które książkę drukowały. 
Nakład skandalicznie niski: niewiele ponad pięć tysięcy egzemplarzy! Dobry papier, staranny druk, 
minimalna ilość błędów drukarskich. 

Antologia składa się z pięciu działów, o dość niesprecyzowanych tytułach: „Wiersze ludowe”, 
„Wiersze dawne” (aż do Hryhorija Skoworody), „Wiersze nowe” (do początków wieku XX-go), 
„Wiersze współczesne” i wreszcie „Wiersze najnowsze”, obejmujące poetów, którzy debiutowali 
już po Drugiej Wojnie światowej. Ogółem jest aż stu jedenastu poetów, co jest i za dużo i za mało. 
W dalszym ciągu uzasadnię tę opinię. Wierszy doliczyłem się 757- miu; tłumaczy — 67- miu. 
A więc na pierwszy rzut oka dzieło wręcz monumentalne, poprzedzone dość obszernym wstępem 
(Stefan Kozak, Florian Nieuważny). Na zakończenie krótkie przypisy, określone, jako 
„Objaśnienia” (str. 997-1040). Trzeba się temu „monumentowi” przyjrzeć z bliska, tym bardziej, że 
wychodzące w kraju czasopismo ukraińskie uznało .Antologię” za wydarzenie epokowe 
(„epochalne”).

Niestety, nie mogę podzielić tego optymizmu. „Antologia Poezji Ukraińskiej” jest imprezą ze 
wszechmiar nieudaną. Od razu istotne zastrzeżenie: tylko w nieznacznym stopniu z winy jej 
redaktorów. Przy wyborze autorów mieli ręce związane, w komentarzach — usta zakneblowane. 
Napisałem powyżej, że poetów jest i „za dużo i za mało”. Za dużo, gdyż dwa ostatnie działy roją się 
od „socrealistycznych” grafomanów; za mało, gdyż nie ma poetów, przebywających i tworzących 
na emigracji, a skazanych na banicję ze względów politycznych. W ten sposób obraz poezji 
ukraińskiej XX-go wieku wypadł najzupełniej fałszywie. Nie amnestionowano nawet zmarłych. 
A przecież już w latach trzydziestych, po krwawym pogromie twórczej inteligencji, punkt ciężkości 
literatury ukraińskiej przesunął się zdecydowanie ku Zachodowi. Ten stan rzeczy nie zmienił się po 
dziś dzień. Antologia, która została zmuszona do zrezygnowania z poetów emigracyjnych, 
z Małaniuka, Stefanowycza, Laturynskiej, Hordyńskiego, Krawcewa etc., jest antologią okaleczoną 



fałszującą historię literatury.

Nie zasłużyli na amnestię poeci zamordowani przez hitlerowców, Ołena Teliha i Ołeh Olżycz. 
Zupełnie niezrozumiała jest nieobecność Jurija Janowskiego. Prawda, znalazł się w pewnej chwili 
w niełasce, ale to samo dotyczy innych, dopuszczonych do antologii. Natomiast nie dziwi macosze 
potraktowanie Wasyla Symonenki, choć ten zmarł dość dawno. Z poetów, przebywających na 
Zachodzie, uratował się jedynie Bohdan Ihor Antonycz. Dlaczego? Być może, zaważyła data jego 
śmierci (1937, a więc przed Drugą Wojną Światową), oraz fakt, że nie był działaczem politycznym. 
Poza tym cenzura prawdopodobnie nie wie, że w roku 1936 napisał poemat, wychwalający 
obrońców toledańskiego Alkazaru. Gdyby wiedziała, Antonycz prawdopodobnie miałby drogę do 
„Antologii” zamkniętą.

W przypisach panuje niczym nie zmącona sielanka. O tym, że znakomita większość wybitnych 
poetów ukraińskich, którzy weszli do literatury mniej więcej w okresie Pierwszej Wojny Światowej, 
zginęła podczas wielkiego terroru lat trzydziestych, ani jednego słowa. Najwidoczniej wszyscy 
zmarli śmiercią naturalną. Tylko przy Wasylu Czumaku widnieje lakoniczna notatka, że został 
„rozstrzelany w Kijowie”. Tak, ale rozstrzelali go denikinowcy, więc o tym wyjątkowo wolno pisać.

Zwraca uwagę, że szczególne nasilenie zgonów przypadło na lata trzydzieste, Falkiwskyj i 
Włyźko — 1934, Fyłypowycz i Szkurupij — 1937, Płużnyk — 1938, Draj-Chmara — 1939 i 
wreszcie Mykoła Zerow — 1941. Ze słynnej piątki tzw. „neoklasyków kijowskich” udało się uciec 
za granicę i dzięki temu uratować tylko Jurijowi Kłenowi (Oswaldowi Bukhardtowi), więc 
konsekwentnie usunięto go z „Antologii”. Zbieżność dat jest dostatecznie wymowna. Czyżby 
akurat wtedy w środowisku literackim szalała jakaś groźna epidemia? Oczywiście, wszyscy 
wymienieni (i nie tylko oni) zostali rozstrzelani, lub zginęli w łagrach „białej śmierci”.

Nieco dziwi pominięcie Jurija Kosacza. Wprawdzie mieszka stale w Nowym Jorku, ale od 
dawna przeszedł na stronę bolszewicką i odseparował się od narodowej emigracji politycznej; przez 
dłuższy czas redagował prosowieckie czasopismo, często jeździ na Ukrainę, jest „swoim 
człowiekiem”. Tego chyba należało za „wierną służbę” uwzględnić. Nie uwzględniono, co należy 
uznać za czarną niewdzięczność.

Tu na marginesie luźna uwaga. Cui bono redaktorzy podali wszystkie nazwiska ze 
spolonizowanymi końcówkami. Wełyczkowski, zamiast Wełyczkowśkyj, Kotlarewski, zamiast 
Kotlarewśkyj, Metłynski, Rudawski, Starycki, Rylski itd. Bardzo dziwna decyzja, tym dziwniejsza, 
że imiona zachowano w brzmieniu ukraińskim. Np. Petro Karmanski... Konsekwentnie byłoby Piotr 
Karmanski, albo Petro Karmanśkyj. Ta dziwaczna dowolność na pewno urazi nie jednego 
czytelnika.

Sprawą znacznie ważniejszą jest wybór utworów. Jest z tym bardzo różnie. W poszczególnych 
wypadkach redaktorzy musieli znowu natrafiać na poważne trudności, podyktowane głównie 



względami politycznymi. Na korzyść redaktorów należy zapisać szczęśliwe uniknięcie nadmiaru 
pseudopoetyckiego „socrealizmu”. Zwłaszcza cieszy brak wiernopoddańczych dytyrambów pod 
adresem Stalina, jakimi swego czasu zhańbili się poeci tej miary, co Maksym Rylśkyj i Mykoła 
Bażan.

Z literackiego punktu widzenia dość daleko idącym nieporozumieniem jest dział „Wiersze 
najnowsze” (z pewnymi wyjątkami). Trzydzieści sześć nazwisk, prawie trzysta utworów, które 
zajmują przeszło trzysta stron, a więc jedną trzecią całego tomu. Dysproporcja w zestawieniu z 
innymi działami oczywista. Najwybitniejszy z tych autorów, Wasyl Symonenko, został 
potraktowany, jak już podkreśliłem uprzednio, po macoszemu; wszystkiego pięć krótkich wierszy i 
to drugorzędnych, nie dających żadnego pojęcia o tym utalentowanym, przedwcześnie zgasłym 
poecie. Wśród pięciu zamieszczonych wierszy ani jednego o patriotyczno-politycznym wydźwięku, 
tak typowym dla Symonenki. To samo dotyczy Iwana Dracza. Ale o to pretensji do redaktorów 
tomu, ze zrozumiałych powodów, mieć nie można.

Aż dziewiętnaście wierszy otrzymał Ostap Łapskyj, o którym redaktorzy informują (nigdy o 
nim przedtem nie słyszałem), że urodził się we wsi Hucki koło Kobrynia w roku 1926. Studiował 
rusycystykę na Uniwersytecie Wrocławskim, następnie ukrainistykę w Warszawie. Pracuje na 
Uniwersytecie Warszawskim, jako wykładowca literatury ukraińskiej, oraz w Polskim Radio. 
Tłumaczy poetów z kilku języków, między innymi Polaków na ukraiński i Ukraińców na polski.

Dziewiętnaście wierszy! Znacznie więcej, niż otrzymał Zerow, więcej, niż Bażan, prawie tyle, 
co Tyczyna i Rylskyj. Skąd tak wielkie wyróżnienie? Chyba zaważyły osobiste kontakty, bliska 
znajomość, może nawet przyjaźń... Bo Łapskyj uprawia pseudopoezję, na domiar złego 
pretensjonalną, pozującą na głębię intelektualną, której nie posiada. Oto tytułem ilustracji parę 
przykładów. „Ani dnia bez zamachu / więc walczę w imię wiatru. / Wynik z czoła lodowiec spełzł / 
zapis acz skąpy ale widomy”. Albo: „Nie po głębszym / trzeźwy tworzę. / Potrzeba nie lada hartu / 
by u progu każdego nowego roku / wypowiadać stale starą troskę. / Nie ma nas. / Istnieje bez nas / 
tęskni pełna pusta nazwa. / Z pasją wyrażam dążenie”. Jeszcze jeden przykład, już ostatni, by 
czytelników zbytnio nie nudzić: „Gdyby dwa plus dwa / dawało choć trzy, / gdyby dwa plus dwa, / 
dało choć dwa, / gdyby dwa plus dwa, / dało choć jeden?! / Jakbyś nie kręcił się sobie / nie masz 
jednostki w osobie! / Powstaje zatem pytanie / dylemacik dęba staje, / w biały dzień odejść 
logicznie: / duchowo, a czy fizycznie?”.

A więc bełkot dotarł także do najnowszej poezji ukraińskiej? Pewnie, bełkot totalitarnej 
dyktaturze nie szkodzi, nie stanowi żadnego niebezpieczeństwa. Ale „Antologię” to mocno popsuło, 
dorzuciło jeszcze jeden niemiły zgrzyt. Naturalnie, chodzi o grzech, w zestawieniu z innymi, 
drugorzędny. Najważniejszy, śmiertelny; pominięcie emigrantów. Ale raz jeszcze: nie ma w tym 
winy redaktorów. Znaleźli się oni w znacznie gorszej sytuacji, niż redaktorzy podobnych antologii 
polskich, napotkali na rygory wielokrotnie obostrzone. W polskich antologiach emigranci są 



uwzględniani, choć nie wszyscy. Tu nie wolno było przemycić ani jednego.

Omówienie tomu byłoby niepełne, gdybym pominął milczeniem poziom przekładów. Z natury 
rzeczy musiał być bardzo nierówny, przy tak wielkim natłoku tłumaczy. Przekładów 
przedwojennych stosunkowo mało: głównie Tadeusza Hollendera, Czesława Jastrzębca-
Kozłowskiego, Józefa Czechowicza, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego. Rzecz prosta, brakuje 
przekładów niżej podpisanego. Co prawda, przekładałem najczęściej poetów emigracyjnych, więc i 
tak nic z tego, choćby nazwisko tłumacza nie było trefne. Ale właśnie dlatego zabrakło w tomie 
świetnej „Hamaliji” Tarasa Szewczenki. No, Bóg z nimi!

Jest tu sporo przekładów najzupełniej przypadkowych: Władysława Orkana, Stefana 
Żeromskiego, Kazimierza Wierzyńskiego... We wstępie czytamy, że „ogromna większość tekstów 
poetyckich... została przełożona po raz pierwszy”. Istotnie. Najczęściej spotykają się nazwiska 
Jerzego Litwinniuka, Jerzego Jędrzejewicza, Tadeusza Chróścielewskiego, Eustachego Łapskiego, 
Józefa Waczkowa, Piotra Kuncewicza, Tadeusza Śliwiaka, Andrzeja Szymańskiego, Bohdana 
Drozdowskiego, oraz obydwu redaktorów, Floriana Nieuważnego i Jerzego Pleśniarowicza. 
Zdarzają się przekłady dobre, nawet bardzo dobre, ale przeważa partacka amatorszczyzna. Wygląda 
na to, że redakcja nie miała większego wyboru, musiała akceptować także tłumaczy 
z nieprawdziwego zdarzenia.

Nie chcę być gołosłownym. Zatrzymam się na dwóch słynnych sonetach Mykoły Zerowa: 
„Salomea” i „Nauzykaa”. Przełożył je Bohdan Drozdowski, dobrze znany Polakom londyńskim z 
lat, gdy w stolicy Anglii uprawiał „zbliżenie kulturalne”, a obecnie redaktor naczelny miesięcznika 
Poezja. Te dwa sonety mają swoją wymowę także pozaartystyczną: Zerow w osobach dwóch 
mitycznych kobiet przeciwstawiał dwie odmienne cywilizacje i dwie postawy kulturalno-moralne. 
Po iluś tam latach podejmie to samo przeciwstawienie Jewhen Małaniuk, przenosząc je w inne 
czasy i kręgi cywilizacyjne: Beatrycze i Karmen. Przyjrzyjmy się przekładom Drozdowskiego.

Oto pierwszy czterowiersz „Salomei”: „Tam lewantyński miesiąc czyni czary / i krew gorącą w 
sercu rozkoleba; / tam dzika miłość kwitnie, gdzie jej gleba, / więc krew obryzga i hełmy i tiary”. 
Nie potrzeba zestawiać z oryginałem. I bez tego jest jasne, że tłumacz nie panuje w dostatecznym 
stopniu nad językiem polskim. „Rozkoleba”, „obryzga” — a cóż to za styl godny półanalfabety! 
Dalej: „gdy w jego słowie zgorzel i pożary”... Niedobrze z kolejnością! Chyba najpierw były 
pożary, a dopiero potem „zgorzel”? „Smukła córka króla Feaków” zamieniła się pod wprawną ręką 
Drozdowskiego w „kwiatek uroczy”. Skoro już musimy wąchać ten „kwiatek”, trzeba również 
połknąć strzelisty zwrot „Duszo ty moja!”, a tym samym przystać na infantylne upodobania 
niewydarzonego stylisty.

Drozdowski popełnia dwa główne grzechy kiepskiego tłumacza: watuje dla rytmu i naciąga 
tekst do rymu. Pewne koncesje formalne w praktyce przekładowej są nieuniknione, ale tu partacka 
robota występuje w całej okazałości. „I stanął Odys i z podziwu jęknął...” To na widok urody 



Nauzykai. Nie pamiętam, jak jest w oryginale, ale na pewno nie „jęknął” — na to Zerow był zbyt 
wielkim artystą. Czemuż to właśnie jęk wyrwał się z potężnych piersi Homerowego bohatera? Ano, 
bo Drozdowskiemu był potrzebny asonans do końcowego — „Wcielone Piękno!”.

Językotwórca z niego niebywały! „Na długim stole moim papier się fałdą wzdyma...”; 
„pęcznieje dal ciężkich nawisem par...” (zapewne chodzi o opary); „z czarnych dni wojny jeszcze 
nie dotlonej...”; „car Odys przygnał swoje czółna gonne...”. I tak na każdym kroku. Składnia coraz 
to wpada w sidła zupełnie niedopuszczalnych zawiłości: „Ku żądzy ciemnej smutnych szaleństw 
próg”. I to w wierszu Pawło Fyłypowycza, gdzie wszystko jest jasne i proste, właśnie 
„neoklasyczne”. Przekłady Drozdowskiego to jeden z największych niewypałów tej „Antologii”.

No, ale to znany grafoman, więc czegóż można było po nim się spodziewać! Zobaczmy, co z 
jednym z lirycznych utworów Tyczyny zrobił nie byle kto, bo sam Julian Przyboś, „papież 
awangardy”. Pamiętajmy, że autor „Słonecznych klarnetów” odznaczał się wyjątkową 
muzykalnością: zagubienie melodyjności jego wiersza to egzekucja poety. Oto dwa ostatnie wersy 
interesującego nas lirycznego drobiazgu: „Ach, na światła się rozbij w akordach, rozszlochaj się — 
i ruń w płacz jak grom”.

Język polski nie znosi organicznie nagromadzenia słów jednosylabowych: tu mamy ich aż pięć" 
i — ruń-w-płacz-jak-grom”. Autentyczna kakofonia! Ale nie tylko to. Tyczyna zastosował 
kombinację trochejów z amfibrachami, ukoronowaną jambami w co drugim wersie. W 
zacytowanym dwuwierszu mamy najpierw dwa trocheje — Ach na — światła... następnie dwa 
amfibrachy — się rozbij — w akordach... Ucho oczekuje, że drugi wers zacznie się tak samo, ale 
Przyboś złamał niepotrzebnie rytm, wprowadzając na początku drugiego wersu amfibrach 
„rozszlochaj się”. Wtedy otrzymamy dwa trocheje, ale za cenę sztucznego przerzucenia akcentów, 
które normalnie powinny paść na „szlo” i „się”. Kakofonia powiększa się, tyczynowska melodia 
zatraciła się bez śladu.

Myślę, że ta porażka nie była przypadkowa. Przyboś we własnej twórczości i w teoretycznych 
uzasadnieniach odrzucał rytmiczną melodyjność, więc nad wersyfikacyjnym rzemiosłem nie mógł i 
nie chciał panować. Ale po co w takim razie zabrał się do takiego poety, jak Tyczyna, u którego 
wszystko oparte jest na rytmie. „Społeczne zamówienie?” Raczej nie, skoro nazwisko Przybosia 
zjawia się w „Antologii” tylko ten jeden jedyny raz. Z tego byłby wniosek, że zgłosił się 
ochotniczo, by zepsuć jeden z piękniejszych wierszy Tyczyny. „Papież awangardy” nie potrafił przy 
tej okazji znaleźć się na poziomie choćby poprawnego organisty.

Za przykład absolutnej nieporadności technicznej uznać wolno tłumaczenie znanego utworu 
Iwana Franko o niedoli kobiecej: „Gdzież to nie lały się łzy wasze...?” Tłumacz, w osobie 
Włodzimierza Słobodnika, nie tylko arbitralnie zmienił rozlewny rytm, skracając wiersze nie 
wiadomo po co, ale ponadto nagiął tekst do rymu w sposób wręcz skandaliczny. Już w pierwszym 
wersie zjawia się zdanie, o którym autorowi w ogóle się nie śniło: „W naszych dziejach gdzież 



potok nie bryźnie...”. Potrzebny mu był rym do Kijowszczyzny (także w oryginale jej nie ma) i do 
pańszczyzny, bo mu żaden lepszy pomysł nie przyszedł do głowy. Natychmiast też popełnił błąd 
gramatyczny, pisząc: „na chańszczyźnie i na pańszczyźnie”. Oczywista, powinno być „pod 
chańszczyzną”, ale co to partacza obchodzi! Swój popis zakończył zwrotem antypoetyckim, 
naturalnie również nie istniejącym w oryginale: „Słyszę żałość nie byle jaką!". Żałość — owszem, 
ale przekład jest gorzej, niż byle jaki!

Gdy Słobodnik debiutował gdzieś w drugiej połowie lat dwudziestych, uznano go za 
obiecującego poetę; potem z roku na rok szło coraz gorzej. Jako tłumacz, wsławił się 
humorystycznym przekładem lermontowskiego poematu „Pieśń o Carze Iwanie Wasiljewiczu...”, 
który w literackich kołach warszawskich stał się pośmiewiskiem („I podłoga dębowa, świeżo 
umyta, została na trzy ćwierci posochem przebita...”).

Mógłbym mnożyć podobne przykłady jeszcze na kilku stronach; niech wystarczą podane. Nie 
znaczy to, by nie było w „Antologii” przekładów niezłych, a nawet udanych i całkiem dobrych. Ale 
są w mizernej mniejszości i ogólny bilans wypada, niestety, negatywnie. Podejrzewam, że w dość 
licznych wypadkach jedyną legitymacją do wzięcia udziału w wypełnieniu tego potężnego 
rozmiarami tomu, była znajomość języka ukraińskiego. Naturalnie nie mogła wystarczyć. Zamiast 
mobilizować całe pospolite ruszenie, chyba lepiej byłoby skompletować niewielką grupę tłumaczy 
i pracować zespołowo, kontrolując siebie i doradzając nawzajem.

Ten spóźniony pomysł nie pochodzi od przekonanego o całkowitej jego skuteczności. Jak we 
wszystkim, także i pod tym względem jestem zwolennikiem „inicjatywy prywatnej”, czyli wysiłku 
indywidualnego. A i cóż na to poradzić, że dobrzy, odpowiedzialni tłumacze nie rodzą się na 
kamieniu. Wielka szkoda! 

W zamieszczonej w „Antologii” „Fraszce” Ioana Wełyczkowskiego (wiek XVII-XVIII) czytam: 
„O mozole pisania wierszy wiedzieć nie może ten, kto nie pisał ich wcale. Mniemasz, iż łatwo...”. 
Tak, tak, już ów stary presbiter, pisujący wiersze w manierze barokowej, wprowadzonej na 
ówczesną Ukrainę przez Akademię Mohylańską, wiedział sporo o owych „mozołach”, o 
trudnościach i zawiłościach wersyfikacyjnego rzemiosła. Nie wszyscy tłumacze zdają sobie z tego 
sprawę. Dobrymi tłumaczami są zazwyczaj poeci, choć i to nie jest regułą obowiązującą. Np. 
Edward Porębowicz nie pozostawił po sobie, o ile wiem, ani jednego oryginalnego wiersza, a jego 
przekłady pozostaną w literaturze (najlepsze: trubadurów prowansalskich, następnie „Vita Nueva”, 
dopiero na dalszym miejscu „Boska Komedia”). 

Wśród tłumaczy, których prace wypełniły omawianą ,Antologię”, znalazło się kilku poetów z 
prawdziwego zdarzenia i to właśnie ich przekłady są najlepsze (nie zawsze — kompromitującą 
wpadką Przybosia już przedstawiłem). Ale jedna, ani nawet parę czarnych owiec nie powinny 
rzucać cienia na całą owczarnię. Jakże pragnąłbym napisać o tej „Antologii” pochwalnie! 
Doceniam inicjatywę redaktorów i włożoną przez nich pracę. W warunkach, w jakich się znajdują, 



nie mogli się zdobyć na nic lepszego.

Nie zmienia to faktu, że autentyczna Antologia Poezji Ukraińskiej będzie mogła ukazać się 
dopiero w Polsce Wolnej. Chyba, że, zanim to nastąpi, wyprzedzi ją emigracja.

Józef ŁOBODOWSKI

P.S. Pozostaje do wyjaśnienia, dlaczego w tytule nazwałem te „Antologie” „tragiczną”. Właśnie 
dlatego, że tragiczna jest sytuacja ludzi najlepszej woli, którzy ze względu na drastyczne, 
drakońskie zarządzenia uzurpatorskiej władzy nie mogli dać pełnego obrazu interesującej ich 
poezji. Tragiczna jest kultura narodu, poddana tylu naciskom, nakazom i zakazom. Sądzę więc, że 
tytuł tej krótkiej recenzji jest w pełni uzasadniony.

J. Ł.


