
Dyskoteki jeszcze nie istniały. Ich swoistą namiastką były sobotnie wieczorki

taneczne urządzane w znajdujących się na parterze domów studenckich obszernych

hallach wejściowych, określane popularnie mianem „holówek”.

Najczęściej „holówki odbywały się w żeńskim bloku „B”, a dodatkową w tym

wypadku atrakcję stanowił fakt, że w tanecznym zamęcie łatwiej było studentom

przeniknąć przez kordony akademikowych cerberów stojących na straży moralności i

dostać się na wyższe piętra, do sanktuarium kobiecości szumiącej tanim,

błyszczącym jedwabiem kwiecistych szlafroczków.

Na klatkach schodowych, na półpiętrach i tak zwanych pokojach cichej nauki pełno

było w taki wieczór czule obejmujących się parek. A tymczasem w „halu tanecznym”

na parterze, w zgęstniałym jak kamień powietrzu, w tłoku i w ścisku, dwie przeciwne

płci przywarte do siebie jak najciaśniej, udawały, że tańczą. „Puszczana” z

pobliskiego akademickiego radiowęzła muzyka z płyt (najczęściej: namiętne tanga

lub rzewne, posuwiste slow-foxy), dodatkowo temu sprzyjała. Kiedy powstały na

lubelskich uczelniach pierwsze jazzowe zespoły muzyczne, preferując dixieland,

atmosfera „holówek” nabrała bardziej autentycznie tanecznego charakteru.

Ale to było później. Na razie, pod koniec pierwszej połowy lat pięćdziesiątych, istniały

na uczelniach tylko nieliczne i często – efemeryczne grupki muzykujących studentów.

Do takich należał zespół działający przy Akademii Medycznej. Składał się, bodajże, z

czterech osób: harmonisty, gitarzysty, perkusisty i kontrabasisty. Występowali na

zabawach oraz na uczelnianych akademiach. Dobrze pamiętam, że w ich repertuarze

znajdowały się m.in. utwory radzieckich kompozytorów: „Samotna harmonia” oraz –

„Ech, ta droga”, cieszące się zresztą, w owych czasach dużą popularnością.

Trzon zespołu stanowiła nierozłączna para; dwaj medycy z tego samego roku

studiów: gitarzysta Zdzisław Matusewicz i kontrabasista Jan Wolski. Ten drugi – dość

krupulentny, o okrągłej twarzy i ciemnych, gładko przyczesanych

„z przedziałkiem włosach, miał usposobienie flegmatyczne. Ten pierwszy- drobny,

szczupły, pełen rozsadzającego go temperamentu blondyn o trochę rozwichrzonej

czuprynie – porywał słuchaczy piosenkami, które śpiewał przy akompaniamencie

gitary. Szczególnie – tymi, jakie Zdzicho Matusewicz prezentował podczas mniej

„formalnych” spotkań; w gronie przyjaciół. A repertuar miał bogaty i jędrny; ze

szczególnym uwzględnieniem „błahych” odeskich szlagierów z repertuaru

bablowskiego Beni Krzyka i jego ferajny.

Po utworzeniu przez Romana Trawińskiego jazzowego Zespołu Akademii Medycznej,

Matusewicz i Wolski znaleźli się w jego składzie. A po skończeniu studiów, wciąż w

duecie, rozpoczęli pracę w pogotowiu ratunkowym w Bełżcach.

*

Wyższą od „holówek” formą studenckiego „życia rozrywkowego” były urządzane

(najczęściej: z okazji rozpoczęcia roku akademickiego oraz podczas karnawału)

zabawy taneczne. Poza (wspomnianą wyżej) niezawodną stołówką akademicką przy

ul. Sowińskiego, odbywały się one najczęściej w wielkiej sali na drugim piętrze

Liceum im. Staszica przy Alejach Racławickich, pełniącej w tamtych latach funkcję



głównej auli UMCS. Odbywały się także zabawy taneczne w „Agro”, czyli w gmachu

Collegium Agrobiologicum przy ul. Króla Leszczyńskiego, najelegantsze, nazywane

też szumnie balami prawników – „u Marchlewskiego”, czyli w sali im. J.

Marchlewskiego na pierwszym piętrze gmachu Collegium Iuridicum przy placu

Litewskim.

Grały na tych zabawach albo zespoły studenckie, albo wynajęci „profesjonaliści”

spod znaku balu w strażackiej remizie. W bufecie można było kupić kanapki z

kiełbasą, plasterkiem ugotowanego na twardo jajka i kawałkiem kiszonego ogórka,

oraz lemoniadę.

Jeśli chodzi o napoje „wyskokowe” (jak wówczas elegancko nazywano), to

obowiązywała na studenckich zabawach bezwzględna prohibicja. Co nie

przeszkadzało oczywiście, że około godziny jedenastej wieczorem znaczna część

męskich uczestników zabawy znajdowała się na dużym gazie. Nie było mowy o

jakimś pokątnym sprzedawaniu wódki w bufecie. Po prostu – zabawowicze

przemycali alkohol pod marynarką, umieszczając butelkę przemyślnie pod pachą lub

w nogawce spodni. Pito najczęściej wino „Tur” albo „Gryf”, piekielne, wzmacniane

przez producenta spirytusem trunki mające do 26 procent alkoholu. Tyleż zresztą

wynosiła cena za butelkę owego gęstawego, ciemnoczerwonego specjału:

dwadzieścia sześć złotych.

Dopiero czasy rock-and-rola przyniosły „rozluźnienie obyczajów”, jeśli chodzi o strój;

kiedy to wkroczyły na parkiety wąskie spodnie i obcisłe spodenki, szumiące

nylonowymi koronkami i falbanami obfite halki, wirujące w tańcu, ściągnięte

szerokim czarnym pasem w talii spódnice, oraz lekkie pantofelki – baleriny.

Przedtem, by nikt nie został wpuszczony na salę bez choćby najnędzniejszego, ale –

ciemnego garnituru, białej koszuli i krawata; żadna dziewczyna nie pomyślałaby

nawet by pojawić się na zabawie w swojej „codziennej” sukience.

Kto miał wyższe aspiracje zabawowe oraz trochę grosza w kieszeni, ten „bywał” na

cosobotnich zabawach tanecznych w „LPBP”, czyli w sali lubelskiej „Przemysłówki”,

gdzie grała orkiestra taneczna Tadeusz Kursy i gdzie śpiewała popularna w Lublinie

refrenistka Adela Rossowiecka, gorąco zawsze oklaskiwana za swój przebojowy

numer: „Głęboką studzienkę”.

W „LPBP” panowała „wytworna” atmosfera, było mało pijanych; a to głównie dzięki

sprawnie działającej, społecznej służbie porządkowej, która bezceremonialnie

wyrzucała „niegodnie” zachowujących się gości za drzwi.

Choć i tam, pewnego razu służby porządkowe okazały się bezsilne. A to, w ów

pamiętny wieczór, gdy rozochocony tańcem i alkoholem tłum rzucił się w przerwie ku

estradzie i zawładnąwszy pozostawionymi tam przez muzyków instrumentami, dał

swój własny… popis muzyczny, jako żywo przypominający niektóre sceny z

radzieckiego filmu „Świat się śmieje”…

*

Szczytem elegancji, na jaki tylko nieliczni studenci mogli sobie pozwolić, było

wybranie się z partnerką na dancing do kawiarni „Lublinianka przy Krakowskim

Przedmieściu.

Grał tam, na znajdującej się nad wejściem antresoli, bardzo dobry zespół pod



kierownictwem Tadeusza Műncha, lansujący bardziej „zachodnie” rytmy i melodie.

Bardzo niechętnie patrzono na uczelni i w gronie działaczy organizacji

młodzieżowych na takie studenckie wyskoki do „Lublinianki” lub, uchowaj Boże!, do

sąsiadującej z nią (również z dancingiem) restauracji „Powszechna”. „Kolega X na

dancingach tańcuje i kotlety nam zjada, zamiast o nauce myśleć!” – grzmiał potem

na zetempowskim zebraniu jeden z bardziej znanych uczelnianych działaczy.

Tolerowano natomiast fakt odwiedzania przez studentów kawiarni „Regionalna”.

Gdzie można było: „Zażyć godziwej rozrywki kulturalnej”, słuchając przy „małej

czarnej” (cena; dwa i pół złotego) cowieczornego koncertu dawanego przez trzech

starszych panów, filharmoników: pianistę, skrzypka i wiolonczelistę.

W 1957 r. studenci pokusili się o otwarcie własnej kawiarni, w trzykondygnacyjnych

piwnicach na starym Mieście…



W kabarecie występowaliśmy w czarnych, luźnych swetrach i wąskich spodniach z

ciemnoczerwonego sztruksu. Dekorację stanowiła sama niezwykła, niepowtarzalna

architektura „Piwnicy”. Podczas programu – za oświetlenie służyły tylko płomyki

świec. Stwarzało to jakiś tajemniczy, mistyczny nastrój.

Po wstępnej przygrywce Andrzeja Żmigrodzkiego na rozklekotanym, piwnicznym

pianinie, szedł najpierw wiersz Jerzego Harasymowicza „Koty”, który był jakby

swoistym „hymnem” kabaretu, rozpoczynającym wszystkie jego kolejne programy.

Później (w pierwszym programie) Ewa Jaroszyńska czytała wiersze Białoszewskiego z

niedawno wydanego pierwszego zbiorku poety – „Obroty rzeczy”. „Fuńka”

Jaroszyńska, szczupła, drobna, o wąskiej, ascetycznej twarzy, wielkich oczach i

prostych, długich włosach uczesanych „na Monę Lisę” – jeszcze uczennica klasy

maturalnej – wspaniale interpretowała „Karuzelę z Madonnami”.

Dalej szły teksty Gombrowicza – (m.in. „Filidor dzieckiem podszyty”); przywieziony z

krakowskiej „Piwnicy” przez młodego scenografa Krzysztofa Załka „Sprośny kacerz

Symeon”; jakieś mniej znane utwory Gałczyńskiego; kilka „tekstów własnych”,

napisanych przez samych członków kabaretu, m.in. mini – proza „Sny kolorowe”

Majki Zamojskiej.

Część mniej „poważną” programu wypełniały zabawne wierszyki A. A. Milne’a,

parodia kankana w wykonaniu Zbyszka Domarańczyka oraz niżej podpisanego,

kończąca się złośliwym zdaniem rzuconym „w twarz” publiczności „Chcieliśta

kumedyji, mata kumedyję…!” – Płynęły też w kierunku widowni mocne,

nieparlamentarne wyrazy, co miało podkreślać naszą kontestację przeciwko

„burżuazyjnej” moralności oraz zastanemu establishmentowi. Trzeba przyznać, że

przyjmowano owe „piguły” z masochistyczną przyjemnością.

Cały osobny rozdział programów „Sex” stanowiła aktualna satyra, która „brała na

warsztat” miejscowe środowisko kulturalne. Autorem złośliwych wierszyków, fraszek

oraz tak zwanych „ogłoszeń parafialnych” był Iwo Wojciechowski; jedyny, notabene,

w kabarecie posiadacz brody.

*

Kabaret kabaretem, kontestacja kontestacją, ale wszechogarniająca kontestacja

działała bez zarzutu. Nie można było wystartować z przedstawieniami bez

zatwierdzenia tekstów przez miejscową „cenzurę”.

Była ona w tamtym czasie zupełnie liberalna, jeżeli chodzi o dzieła opublikowane.

Problemy zaczynały się wówczas, gdy cenzor „nadział się” na tekst dotąd nie

drukowany. Cóż było robić: opatrzyliśmy maszynopis „Snów kolorowych” Majki

Zamojskiej informacją: J. Zalewski „ Kadzidło w mroku”. Zbiorek prozy poetyckiej.

Zaś przy „Sprośnym kacerzu Symeonie” napisaliśmy: Autor St. I. Witkiewicz. „Dzieła

wybrane”, t. 1. I… Sprawa przeszła jak po maśle.

Trochę się krzywiono nad „Embrionem” Bruno Jasielskiego, ze zbiorku „But w

butonierce” (choć był to wszak „autentyk”), ale cenzor Jan Wielkopolski załamał się

pod presją argumentacji, że wszak Jasieński był, zarazem, autorem poematu „Słowo

o Jakubie Szeli”.



*

Jednym z „gwoździ” pierwszego programu „Sex” był strip-tease. Wykonywała go

nasza uduchowiona gwiazda, „Fuńka” Jaroszyńska.

W takt muzyki o coraz bardziej nasilającej się ekspresji, paradowała ona – coraz

mniej ubrana – przed publicznością, wyrzucając zza kulisy, (za którą co jakiś czas

znikała) kolejne części garderoby. Wreszcie, zza wysokiej drewnianej planszy z

napisem: „Sex”, wylatywały szerokim łukiem – stanik i figi. Andrzej Żmigrodzki

przechodził w jakiś niesamowity cyrkowy „tusz” na klawiaturze… Nagle, muzyka się

urywała. I… w zgęstniałej, napiętej ciszy, wybiegał zza kulis młody człowiek w

samych tylko kalesonach, i z płonącą świecą w ręku, wołając figlarnie: „A, kuku!”

Dowcip nie był najwyższych lotów. Ale… zawsze się doskonale sprawdzał, wywołując

ryk radości nawet wśród najpoważniejszych profesorów uniwersytetu.Po kilkunastu

przedstawieniach przystąpiliśmy do przygotowania kolejnego programu. Jego

premiera odbyła się 18 lub 19 czerwca 1957r., tuż przed wakacjami.

Drugi program „Sex” był już bardziej wypełniony tekstami młodych, lubelskich

twórców, którzy dołączyli do orbity kabaretu. Znalazły się tu przede wszystkim teksty

Andrzeja Tchórzowskiego. (Niektóre z nich czytał na estradzie „Sex” sam autor) i

mini – opowiadania Tytusa Dzieduszyckiego, świeżo upieczonego absolwenta

wydziału biologii UMCS (pisał pracę magisterską na temat bobrów) a zarazem

plastyka, członka grupy „Zamek”

Tytus stał się pełnoprawnym członkiem zespołu „Sex”. Wykonywał tu m.in. swój

własny tekst: „Amputowany’. Natomiast Olek Grabusiewicz zbierał oklaski za

interpretację „Monologu onanisty”.

Niestety zabrakło w drugim programie Ewy Jaroszyńskiej. Kilka dni przed premierą,

po zdaniu matury w Liceum Sztuk Plastycznych, wyjechała do rodzinnej Warszawy.

Nie zawsze miał także czas, zaliczający sesję egzaminacyjną Andrzej Żmigrodzki.

Podczas niektórych przedstawień zastępował go więc młody jazzman, jeszcze

licealista, Witold Miszczak; bardzo zresztą dumny, że gra w „Sexie”.

„Wito” Miszczak musiał, niestety, „wyliczać się” przed rodzicami z wieczornych

nieobecności w domu. Trzeba więc mu było każdorazowo wystawiać specjalne

zaświadczenia: „Stwierdzamy, że kol. Witold Miszczak brał dzisiejszego wieczoru

udział w przedstawieniu kabaretu „Sex”, które zakończyło się ok. godz. 10

wieczorem. Podpisani – kierownictwo kabaretu”.

*

Wkrótce po premierze, na jednym z przedstawień drugiego programu „Sex” pojawił

się Marian Brandys przygotowujący wielki reportaż o Lublinie. Kilka tygodni później w

numerze „Nowej Kultury” z 14 lipca1957 r., ukazał się jego artykuł zatytułowany

„Diabelskie piętno”. Znany reportażysta i literat rozpoczynał go słowami:

„A więc i stary Lublin ma swój studencki kabaret literacki. W piwnicach historycznej

kamieniczki w Rynku, o krok od wyniosłej strony kościoła Dominikanów, studenteria

lubelska zmajstrowała sobie teatrzyk mogący śmiało konkurować z osławioną

piwnicą krakowską. Oto jeden z numerów. Na półciemnej scence czarno ubrany



chłopiec, trzymający w rękach dwie świece. Sylabizuje tekst z elementarza: „A-la ma

ko-ta, A-la ma psa, A-la ma ka-nar-ka…”. Stopniowo sylabizowanie rośnie w

niepokojący, groźny lament (…)”.

Ten „czarno ubrany chłopiec” nazywał się Mirosław Derecki, a tekst opierał się na

jego pomyśle autorskim. Scenka ta została zarejestrowana, notabene, na taśmie

filmowej, przez kręcących reportaż ze studenckiej „Piwnicy” członków lubelskiego

klubu filmowego „Zamek”. Nie wiadomo tylko dlaczego reżyser, Zygmunt

Mańkowski, kazał mi wówczas (może dla „lepszego efektu”?) włożyć zapinaną na

kołki „budrysówkę”, zarzucić na głowę kaptur, i majestatycznie kreślić dłonią w

powietrzu znak krzyża. Jakby w niemym wołaniu: „Apage satanas!”.
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