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Śmierć rodziców podczas wojny
Myśmy [się bawili] za szafą – szafa stała tak w rogu, za szafą było wolne miejsce,
tam żeśmy siadali i tam żeśmy się bawili. Jak ktoś wchodził, tośmy wstawali, żeby nie
było  widać  naszych  nóg.  Pewnego  razu  przyszła  mama,  a  za  nią  szedł  jakiś
Ukrainiec.  I  mama zrozumiała,  że  musi  nas  chronić,  tak  myślę.  Wyszła  z  nim.
Powiedziała: – Chodź, wyjdźmy, porozmawiamy. Nie wiem, czy chciała go przekupić,
czy co. Ją zastrzelili,  a ja straciłam przytomność. Od uderzenia [kolbą w głowę]
straciłam bębenki w uszach, pękły mi. Jak przyszli grabarze, Żydzi, to poznali mnie,
widzieli, że ja żyję. Dali mi chustę mamy, bo to było zimno, deszcze.
Wróciłam do tych państwa, którzy mieli  ogród – tam gdzieśmy byli,  którzy mnie
wygnali – wróciłam do nich. Oni nie chcieli mnie wpuścić. Ukrywałam się. Spałam na
cmentarzu prawosławnym w Zamościu. Byłam w Arbeitsamcie, niemieckim biurze
pracy,  chleb  dostawałam od  ojca,  [który]  już  nie  pracował  przy  wypieku,  tylko
pracował przy rozbiórce cmentarza. I tak przeżyłam. Tata swoją porcję chleba mi
oddawał. Schowałam się w takiej stodole nie stodole – trudno powiedzieć, żeby w
Zamościu były  stodoły  –  szopie.  I  właścicielka tej  szopy widziała.  Niemcy mnie
szukali  i  psy  tam  szczekały,  [ale]  nie  znaleźli  mnie.  Nocą  właścicielka  szopy
przyniosła mi, pamiętam jak dzisiaj, na białym talerzyku białe pierogi z kartoflami.
Przepraszała, że zimne. Powiedziała, że nie chce zapalić ognia, żeby nie widać było
dymu. Byli ludzie, którzy mordowali, i drudzy, którzy narażali swoje życie w każdej
chwili.  I  o tych ludziach należy mówić, i  tych ludzi  należy wspominać. Bo to byli
bohaterowie bez nazwisk, bez imion. Robili to zupełnie bezinteresownie, tylko żeby
pomóc ściganemu i bitemu.
Co  się  stało  z  ojcem?  Powiedzieli  mi  po  wojnie,  że  go  zamordowali  tam  na
cmentarzu. Nie wiem.
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