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Życie mojego brata potoczyło się tragicznie
Brata,  jak  już  miał  te  osiemnaście  lat,  czy  nawet  trochę wcześniej,  zabrano do
wojska. Zawieziono go gdzieś tam blisko Mongolii. Nad rzeką Zea [Zeja] było miasto
Swobodne,  czyli  Swobodnyj  –  „wolny”,  i  tam były  takie  mrozy,  że  po  czterech
miesiącach, bodajże, lekarz zbadał jego serce i powiedział; „Nie, chłopaku, ja cię
odeślę  do  domu,  bo  twoje  serce  nie  wytrzymuje”.  Brat  przyjechał  do  domu  i
[rozpoczął] studia. Studiował muzykę w Rydze. Jako tak zwany człowiek uzdolniony
już miał maturę, ale nie mógł pójść do pracy, bo matka z rodziny kułaków, ojciec
akowiec, który uciekł - bo w dokumentach było cały czas, że on pracuje w łagrze
Workuta.  W każdym bądź  razie,  życie  [mojego  brata]  potoczyło  się  tragicznie.
Tragicznie, dlatego, że ludzie młodzi wierzą w obietnice. Na przykład, że skoro nie
możesz  pracować  w  swoim  zawodzie,  jako  muzyk,  to  skończysz  jakiś  tam
trzymiesięczny kurs i będziesz mógł zarabiać ogromne pieniądze przy wyrębie lasu w
republice Karelo-Fińskiej. I on pojechał z żoną, która zresztą była w ciąży, bo miało
tam być tak fajnie – własne domki  i  tak dalej.  Tak,  tylko okazało się,  że w tych
domkach woda zamarzała już w [odległości] półtora metra od piecyka - takie mrozy
tam były, a domki nieprzystosowane do takiego klimatu. Podziwiam ludzi, jak jadą do
Finlandii, ale teraz mają tam inne warunki, dzięki Bogu. Tak, że oni stamtąd wrócili.
W nadleśnictwie, jeszcze wtedy sowieckiej Litwy, trzeba było zapłacić – tak mówimy -
nie „dać łapówkę”, tylko zapłacić, żeby uratować życie młodym. Bo tam nie szło
mieszkać i żyć. Chodziły bandy, które odbierały te pieniądze, te „wielkie” pieniądze.
Kupić nic nie mogli, ani chleba, ani nic.  Mleko, jak tam jedna krowa na jakieś sto
kilometrów była, to też kupić nie można było. Matka przyjechała z tym maleństwem,
miał  na  imię  Witold  -  zresztą  ja  byłam chrzestną,  ale  Witold  zmarł  po  czterech
miesiącach,  po  chrzcie  świętym.  Nie  dało  się  tego  dziecka  uratować.  Oni  też
przyjechali ledwo żywi. Już po krótkim czasie, niespełna roku, brat miał brodę, no bo
[nie było] takich rzeczy, jak brzytwa, czy żyletki. Tam banda wchodziła i rabowała
wszystko. Mało tego, bratowa nie mogła karmić piersią, bo bandziorzy pocięli  jej



piersi żyletkami. No, taki koszmar, którego nikt się nie spodziewał. Okazało się, że
tak zwana milicja, to jest tylko w miastach, ale nie w lasach. Udało się [ich] wydostać,
pomógł też teść. Teść był rodowitym Litwinem. Żona [brata] też była Litwinką. No
bywa, zakochali się w sobie i na miłość, że tak powiem, nie ma rady. Tym bardziej, że
ci  Litwini  do nas byli  nastawieni  przyjaźnie.  Do pewnego czasu.  W [19]55 roku
zaczęła się taka nagonka polityczna, rozkręcana przez już tych młodych polityków
litewskich, że Polacy, Żydzi zabierają im pracę. [Rozrzucano] ulotki, że Polacy mają
wyjechać do Polski,  Żydzi  do Izraela,  a Litwa jest  dla Litwinów. Bardzo mnie to
zabolało,  bardzo.  W domu sytuacja  była  bardzo nieciekawa,  ponieważ brat  był
starszy i  to on zastępował ojca. Później około roku [19]46, [19]47 mama dostała
dokumenty - w ramach łączenia rodzin mogła przyjechać z dziećmi do ojca. Niestety,
została pobita, wtrącona do aresztu, odebrano jej dokumenty. A powód był taki, że
przez  druty  kolczaste  przerzuciła  chleb  dla  aresztowanych.  Oni  byli  pod gołym
niebem, a skoro pod gołym niebem, to chciała ich uratować. Ojciec nie otrzymując
listów żadnych, a otrzymawszy taki dokument z Moskwy, chyba z ambasady, że żona
i dzieci nie żyją, ożenił się z wdową po niemieckim oficerze. I w [19]49, czyli ten
dokument musiał być trochę wcześniej, urodziła się im córka. Tak, że [miał] już nową
rodzinę. Ja i brat przeżyliśmy to bardzo. Moja mama też nie była sama, bo w tamtych
czasach,  żeby kobieta  mogła  się  jakoś  uratować,  to  ktoś  musiał  [z  nią]  być.  W
każdym razie  ja  odczułam to  najbardziej.  Bo  za  ojcem,  to  ja  bardzo  tęskniłam.
Bardzo. Bo dla mnie, to została ta postać z AK. Ten człowiek, który mnie kochał, ten
człowiek, który pięknie mnie ubierał, ten człowiek, który o mnie dbał. A później, to już
nie było komu dbać. I już nie było warunków, żeby kogoś pięknie ubierać. 
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