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Chodziło o to, żeby człowiek padł pracując. Życie w kołchozie
A jak się żyło w kołchozach? Żyło się fatalnie, bo w ramach wypędzania kułackiego
ducha tak właśnie popisał się ten przewodniczący kołchozu, że kobiety, które miały
duże gospodarstwa, należy jakoś upokorzyć. Jak do tego dochodzi, że jest głód?
Bądź,  co bądź,  Wileńszyzna takim [terenem] znowu ubogim nie była.  Czyli  były
jeszcze  zapasy  zboża,  ludzie  obsiewali  tam  te  swoje  mniejsze,  czy  większe
gospodarstwa,  ale  żeby  pozbawić  ich  możliwości,  żeby  mogli  to  kontynuować,
uprawiać swoją własną ziemię, to któregoś mroźnego dnia wypędzono konie, krowy z
obór na mróz trzydziestostopniowy, akurat taki mróz był na Wileńszczyźnie. No, więc
te stworzenia zaczęły padać z mrozu i z głodu, a żeby ktoś tam tego kawałka mięsa
nie ukradł, zmrożonego, to stali żołnierze i pilnowali, żeby nikt nie miał dojścia. I
pamiętam, że wracam ze szkoły, chyba to była pierwsza klasa – i miałam kawałeczek
chleba, który po prostu niosłam z powrotem, bo nigdy nie wiadomo było, czy ten
chleb będzie w domu. Bo jeżeli  wpadła jakaś banda, a byli  tacy dzicy ludzie,  to
wyczyścili  wszystko,  nawet  nie  było  ani  cebuli,  ani  ziemniaków.  Jak  wpadli  do
jakiegoś domu, to wyczyścili, pomimo, że już i tak nie było co jeść. I pamiętam konia,
który czołgał się w moją stronę na kolanach. Ja zatrzymałam się w tym mrozie, już
ten biały śnieg był usiany tymi padłymi zwierzętami. I w tym momencie na kolanach,
bo już nie mógł widocznie iść, czołgał się w moją stronę koń. I chciałam mu dać
kawalątek tego chleba, który niosłam w teczce. Ten konik tak błagalnie spojrzał mi w
oczy i głowa mu opadła. I ja mówię: „Boże drogi, to z nami będzie tak samo, że po
prostu nie przeżyjemy. Że wygonią nas gdzieś z domów na mróz”. Gospodarstwo
zniszczono totalnie. Zniszczono gospodarstwo, zniszczono też sprzęt. Wywożono
gdzieś pługi, wywożono sanie. Wszystko, co było potrzebne gospodarzowi, to było
marnowane. Po prostu na tej zasadzie, żeby zniszczyć. Zniszczyć sprzęt, żeby nie
miał rolnik czym uprawiać ziemi. No i wtedy masowe były podania o przyjęcie do
kołchozów. I moja mama pisała wtenczas tak: „Proszu waszej miłosti priniat’ mienia w
kołchoz”. Bo rosyjskiego tak naprawdę, to już ona się nie uczyła, bo akurat nie było w



międzyczasie takiej potrzeby. Był język polski, no i – przepraszam – był też niemiecki,
bo jakiś czas Wileńszczyzna też była pod okupacją niemiecką. No, w każdym razie
ciężko tam ludziom było żyć, dlatego, że w czasie wojny wycofywała się partyzantka.
Była  też  partyzantka  radziecka,  czy  sowiecka.  Ci  pierwsi  [partyzanci],  to  tam
współpracowali z Polakami, byli dobrze nastawieni do Polaków. Ale w ogóle pierwsza
partyzantka, bodajże sowiecka, została zlikwidowana przez tę późniejszą, jak już
stalinizm przyszedł, i ci posłuszni Stalinowi. W tej sytuacji w ramach wypędzania
kułackiego ducha moja mama musiała pracować tak, jak inne kobiety. Więc trzeba
było rękami wybierać ziemniaki z ziemi, bez używania [narzędzi]. Chodziło o to, żeby
te ręce były pokrwawione. Chodziło o to, żeby ten człowiek padł pracując, a nie, żeby
mógł dalej funkcjonować. Wiem, że jak przychodziła z tego pola, to jej ręce były
zmasakrowane. Padała dosłownie. Jedzenia nie było. Tego nie da się po prostu
nawet odtworzyć,  jak człowiek może bez jedzenia żyć.  Wiem, że któregoś dnia,
akurat padło na nas i tak wyczyszczono nam piwnicę, że było parę tylko kartofelków,
ale to takich, że z tego jeden tylko był zdrowy. Mój brat poszedł po wodę do wiaderka,
bo to te studnie były kiedyś takie niskie, drewniane; wpadły dwie żabki. Poprosił
mamę: „Tak nic nie ma do jedzenia, mamusiu, może te żabki jednak ugotujemy?”. To
mama go skrzyczała, kazała żabki odnieść z powrotem do studni – „Nie jesteśmy
Francuzami, pocierpisz”. Zawsze mówiła, że głód można przeczekać. Zawsze ktoś
się podzielił. Chleb suszono i dopiero jak już zabrakło sucharów, no to było bardzo
krucho. Bo suchary były podstawą. Rozmoczyło się suchary w wodzie i  już było
jedzenie. Tak, że ktoś, kto tego nie przeżył, to po prostu [nie uwierzy]. Bardzo wielu
ludzi nie wierzy, że można było tak szybko załatwić gospodarkę, żeby ją rozwalić. Bo
jak nie ma sprzętu, jak nie ma czym obrabiać ziemi,  jak jeszcze zabrano krowy,
konie, no to człowiek zostaje bez niczego. Nawet wiem, że liczono kury – kto, ile kur
ma, żeby podatek płacić. Za dobry wygląd moja mama zapłaciła w [19]48, czy [19]49
dwieście rubli, których nie miała. Więc skoro nie miała pieniędzy, to urzędnik zaczął
wybierać z szafy ciepłe ubranie. Ostatnie dwa płaszcze ciepłe mamy. Ten podatek
wynosił, wiem, że nie wartość dwóch płaszczy, tylko grosze. I któryś sąsiad słysząc
krzyk mamy pospieszył z pomocą. Ten urzędnik zaczął się rzucać do niego, że on
chce  te  płaszcze,  powiedział:  „Człowieku,  ja  sobie  z  tobą  poradzę”.  A  ten
odpowiedział: „A ja jestem uzbrojony”. Tak, że ludzie byli w takich sytuacjach, których
nie da się w tej chwili odtworzyć.
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