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Spółdzielcze Stowarzyszenie Mieszkaniowe Spółdom przy ulicy
Probostwo 19
Od [19]29 do [19]39 [roku]  mieszkaliśmy w domu,  [który]  się  nazywał  Spółdom.
Dwudziestu czterech lokatorów było właścicielami tego [budynku].  Była [wzięta]
pożyczka  w  Banku  Gospodarstwa  Krajowego  na  dwadzieścia  pięć  lat.  Miałem
jedenaście lat, jak [przeprowadziliśmy się] do Spółdomu, mój brat miał siedem. Tam
myśmy mieli bliżej do szkoły. Ja chodziłem do budowlanej szkoły, to chodziłem od
Probostwa aż na Lubartowską, [potem] Świętoduską i na Krakowskie Przedmieście i
całe  Krakowskie  Przedmieście  [przechodziłem]  aż  do  Alej  Racławickich  i  alei
Długosza. To szmat drogi.
Mieliśmy mieszkanie trzypokojowe, duży salon, u nas to się nazywało jadalnia, stał
stół w środku. Była sypialnia, był dziecinny pokój, była łazienka, był klozet. Nie trzeba
było chodzić na dół do klozetów, to paskudna historia. W nocy jeździły beczkowozy,
czyścili te klozety. Jak oni przyjeżdżali, to było coś okropnego, tak śmierdziało.
Mój  ojciec,  inżynier  [Henryk]  Bekker  i  jeszcze  jeden,  [Lejb]  Geliebter,  założyli
towarzystwo [Spółdzielcze Stowarzyszenie Mieszkaniowe Spółdom] [zrzeszające
tych,  którzy  chcą]  mieszkać  w takim domu.  Tam zgłosili  się  ludzie  i  dali  część
pieniędzy,  za  te  pieniądze  kupiono  tę  parcelę.  Na  budowę  tego  domu  wzięto
pożyczkę z Banku Gospodarstwa Krajowego na dwadzieścia pięć lat i wybudowano
dom.  Ten  dom  był  bardzo  elegancki.  Nawet  stróż  miał  ładne  mieszkanie
dwupokojowe na dole. Obok tego domu był duży plac, grali tam w piłkę nożną. W tym
domu  mieszkali  ludzie  dość  zamożni,  sami  Żydzi,  nawet  ten  stróż  był  Żydem.
Nazwiska nie [znam], ale Aron [miał na imię]. On był szewcem, miał dobrze, bo miał
mieszkanie  porządne.  Zamykało  się  bramę o  dziesiątej,  o  jedenastej.  [W razie
późniejszego powrotu] dzwoniono, on przychodził i otwierał, dawali [mu z] dziesięć
groszy, to sobie zarobił kilka złotych. Ja sobie wyobrażałem, że w zimie to to nie była



taka wielka przyjemność wstawać z łóżka i iść otworzyć komuś bramę.
Były mieszkania dwupokojowe, mieszkania trzypokojowe. Był parter i jeszcze trzy
piętra. Na parterze u nas to mieszkał jeden Jedblum, jeden z synów [przeżył], był w
ZSRR. Teraz jest w San Francisco, komunikujemy się z nim. W drugim mieszkaniu
mieszkał  brat  głównego rabina Lublina,  który wybudował  jesziwę,  to  był  [Majer]
Szapira, słynny rabin. To jego brat był administratorem tej jesziwy, ten, co mieszkał
na dole. Na święta, na Nowy Rok i na Jom Kippur, on nam dawał bilety, że można
było  się  tam modlić.  Choć  myśmy się  nie  modlili,  ale  ojciec  tak.  Ojciec  nie  był
nabożny, ale w te dwa święta chodził  [się modlić]. Na wyższym piętrze mieszkał
Emanuel  Neumann,  który  był  z  Podhajec,  z  miasteczka  koło  Tarnopola,  koło
Stanisławowa. On nie był właścicielem mieszkania, był lokatorem u kogoś innego. Był
dyrektorem  szkoły  powszechnej  numer  21  –  [to  była]  szkoła  żydowska,  ale
państwowa.  Miał  dwóch  synów  i  byliśmy  zaprzyjaźnieni  z  nimi.  Rodzice  byli
zaprzyjaźnieni z nimi i dlatego, jak oni uciekli [po wybuchu wojny], to myśmy [uciekli]
z  nimi  razem.  [Na  kolejnym piętrze]  mieszkała  jakaś  rodzina  i  ciekawe,  że  jak
przyjechałem do Lublina [po wojnie] i  byłem w jednym domu, to ich spotkałem –
małżeństwo i dwoje dzieci, wszyscy czworo [przeżyli] i pojechali do Francji. Na górze
koło nas mieszkała rodzina Goldmanów, [to] byli ślusarze, ale robili  wielkie kotły,
wielkie rzeczy robili. Oni byli starsi, tam było dwóch synów i córka. Młodszy syn był
bardzo wysoki, ładny, służył w szwoleżerach, oni nosili okrągłe czapki. I on przeżył,
słyszałem o nim, był  w Los Angeles,  milionerem się [stał].  To była nasza klatka
schodowa, [w całym budynku] były trzy klatki schodowe, [ale w pozostałych] to tak nie
znałem specjalnie ludzi. W pierwszej mieszkał Wajs, to był ojca kolega jeszcze z tych
lat, kiedy byli młodzi. Było dużo dzieci, bawiono się, był plac. Były dwie grusze, to nie
czekali, żeby [owoce] były miękkie, tylko od razu łazili po drzewach i zrywali je.
Mieszkaliśmy tam dziesięć lat, rodzice jeszcze mieszkali jakiś czas, później zaczęli im
dawać co raz kogoś do jednego pokoju. Później mieszkali już tylko w jednym pokoju z
trzech i jeszcze dwie rodziny, a później w ogóle [zabrali] ich stamtąd i [przenieśli]
gdzieś do getta. [Z lokatorów] zostało przy życiu może dziesięć, dwanaście osób.
Reszta zginęła. 
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