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Sztuka jako ikonostas

1. Presemiotyka rajska i semiotyka upadku

Aby zrozumieć Florenskiego*, trzeba zacząć od Adama i Ewy. Dosłownie. Albowiem 

przedstawia on nieskończenie heroiczną i niesłychaną koncepcję sztuki Powiedziałbym - ostateczną 

teorię sztuki. Chodzi o „sztukę teurgiczną”, jak mówił W. Sołowiow, i „teocentryczny estetyzm” 

- wedle określenia autora Ikonostasu. Powiedzmy od razu: „najwyższy wyraz” sztuki - ikona - ma 

wziąć w nawias skutki grzechu pierworodnego. Ma być powrotem do stanu przed upadkiem. 

Powrotem do raju i rajskiej harmonii. Oto zaiste niesłychana funkcja tekstu ikony! Stąd też nie 

dziwi nas zbytnio, gdy trzeźwy W. Tatarkiewicz pisze o estetyce greckich Ojców Kościoła 

i ikonofilów bizantyjskich (a tam są źródła refleksji Florenskiego), iż była to „najbardziej 

niesłychana teoria sztuki, jaką zna historia estetyki”.

Pierwotna sytuacja w raju ma cechy jedności. Raj to pełnia, całość bez przeciwieństw i napięć, 

bez podziału i zróżnicowania.1 Obecny jest wprawdzie zalążek dualizmu, wszak Bóg rozpoczął od 

stworzenia nieba i ziemi i - jak pisze w pierwszym zdaniu Ikonostasu Florenski - „owa dwoistość 

wszystkiego, co zostało stworzone, zawsze uznawana była za podstawową”. (56) Lecz ten dualizm 

był w Ogrodzie harmonijnie połączony w nieopozycyjną jedność. Dwoistość jako opozycja, jako 

jedność przeciwieństw, zawarta jest tam jedynie potencjalnie. W eseju Znaki niebieskie Florenski 

daje, wtopiony w dyskurs o świetlistej metafizyce, zarys ontologicznej wykładni stanu przed 

pierwszym grzechem. Akt stwórczy, przejście ze stanu absolutnej Boskiej homeostazy do 

twórczości, wyjaśnia wprowadzając pojęcie Sofii, owego jakby czwartego elementu Trójcy, którego 

nie dostrzegł w chrześcijaństwie C. G. Jung. Sofia oznacza twórczy pierwiastek Boskiej energii, jest 

jej ukierunkowaniem, „materią niebiańską”, zabarwieniem bezbarwnej światłości, wreszcie idealną 

* Powyższy tekst powstał w związku z książką Pawła Florenskiego Ikonostas i inne szkice. Wybrał, przełożył 
i przypisami opatrzył Z. Podgórzec. Wstęp: J. Nowosielski. Warszawa 1981. Jest to pierwsza publikacja książkowa 
tego niezwykłego myśliciela od blisko sześćdziesięciu lat! Ta światowa prapremiera i wysiłek zaprezentowania 
postaci Ojca Pawła czytelnikowi polskiemu jest wyłączną zasługą niezależnego rusycysty Zbigniewa Podgórca (por. 
jego pierwszą publikację o Florenskim i pierwszy w Polsce przekład jednego z esejów o ikonie - „Znak” 1976 nr 
262).
Nie mianowana cyfra w nawiasie odsyła w moim szkicu do omawianej książki.

1 Por. ciekawą Interpretację sytuacji rajskiej w szkicu J. Vernona Ogród i mapa. Przeł. A. Mrozowska. „Punkt” 1981 
nr 14.



granicą między Bogiem a światem. Sofia jawi się jako pierwsza cząstka bytu” i „przednia fala 

Boskiej energii”, ale i zarazem jako stan świata, sytuacja stworzenia. Stanowi podstawę 

ontologiczną rzeczywistości rajskiej. „To ów duchowy aspekt bytu, można powiedzieć, rajski 

aspekt, przy którym nie ma jeszcze rozeznania dobra i zła. Nie ma jeszcze moralnego dążenia do 

Boga, nie ma też ucieczki od Boga, dlatego że nie istnieją jeszcze kierunki w stronę i od strony 

Boga, jest natomiast wyłącznie ruch wokół Boga, swobodne igraszki przed obliczem Bożym, na 

podobieństwo złocistego węża u Hoffmanna ozy Lewiatana, którego »Pan stworzył na to, aby z nim 

igrał«, bądź też na podobieństwo fal morskich mieniących się w słońcu”. (167) Sytuacja 

w Ogrodzie przedłuża jakby Boską homeostazę. Byt rajski to całość składająca się z człowieka 

i przyrody. Człowiek i natura - powiada Florenski - „są to nie- sprowadzalne do siebie, a zarazem 

nierozłączne dziedziny bytu. Jest to stan pierwotnej, rajskiej harmonii tego, co wewnętrzne, z tym, 

co zewnętrzne”. (138)

Trzeba nam tu przywołać doktrynalną wykładnię. Jan Paweł II poświęcił cały cykl konferencji 

zagadnieniom „początku”, w których dał pełną interpretację sytuacji w Ogrodzie.2 Podstawą stanu 

przed grzechem pierworodnym jest „komunia osób”. „Komunia” znosi dualizm i utwierdza jedność. 

„Komunia” stanowi także podstawę komunikacji rajskiej. Oto kanoniczne jej rozumienie: „Pojęcie 

»komunikacji« w naszych konwencjach językowych zostało jakby oderwane od najgłębszego 

i pierwotnego łożyska znaczeniowego. Wiąże się je nade wszystko ze sferą środków - i to przede 

wszystkim środków-wytworów, które służą porozumieniu, wymianie, zbliżeniu. Natomiast wolno 

się domyślać, że w owym najgłębszym i pierwotnym znaczeniu »komunikacja« wiązała się 

(i wiąże) bezpośrednio z łożyskiem podmiotów, które »komunikują« na podstawie istniejącej między 

nimi »komunii« ...” (podkr. Jana Pawła II).

Tyle Papież. Co oznacza „komunia” jako zasada biblijnego początku, jakie są konsekwencje 

rajskiej jedności? Przede wszystkim może to, iż rzeczywistość rajska okazuje się światem semiotyki 

wziętej w nawias, semiotyka zawieszonej. Komunikacja oparta na „komunii osób” ma charakter 

bezpośredni i bezznakowy. Dualizm znaków i rzeczy istnieje jedynie w formie możliwości. 

Gnostycy powiadali, że w raju język był wspólny: mówił nim Bóg, pierwsi rodzice i nawet wąż. 

Wolno przypuszczać, że język ten charakteryzował się jednością znaczącego i znaczonego, planu 

wyrażania i planu treści. Słowo Boże nie jest znakiem. A przynajmniej nie jest nim w takim sensie, 

jaki uformowała współczesna semiotyka. Wszak Słowo nie oznacza, nie zapośrednicza i nie 

zastępuje niczego. Jest rzeczywistością. Jak się mówi „światło” - to staje się jasność, gdy się mówi 

„woda” - powstaje ocean. Mówi Adam, a Bóg patrzy, jak on się posługuje mową: „Ulepiwszy 

z gleby wszelkie zwierzęta ziemne i wszelkie ptaki powietrzne, Jahwe Bóg przyprowadził je do 

mężczyzny, aby przekonać się, jaką on da im nazwę” (Rdz 2, 19). Jesteśmy świadkami nauki 

presemiotyki rajskiej, która odbywa się pod kierunkiem samego Stwórcy. Adam nadaje nazwy, 

2 Jan Paweł II: „Mężczyzną i niewiastą stworzył ich.” Chrystus odwołuje się do „początku”. Lublin 1981. Do tekstu 
Papieża wydawcy polscy dołączyli kilka artykułów-komentarzy. Mój szkic najbardziej koresponduje z komentarzem 
E. Wolickiej Biblijny archetyp człowieka, chociaż mam zasadniczo inny pogląd na kwestię „semiotyki rajskiej”.



a każda nazwa zawiera pojęcie istoty żywej, istniejącej. W ten sposób kontynuuje i przedłuża Słowo 

stwórcze. Bóg tchnął życie swoim Słowem i Adam jakby je potwierdza swoim. Mowa rajska, ów 

idealny język, staje się komunikacją totalną, która realizuje się przez całość osoby, bez podziału na 

odrębne kody, bez podziału na język, gesty itp. W sytuacji, gdy wszystko komunikuje, gdy 

wszystko jest znakiem i gdy nie można wyodrębnić obszaru nie-znaczącego, gdy nie można 

wskazać nie-znaku, znakowość przestaje mieć jakikolwiek sens, po prostu przestaje istnieć. Znak 

przecież można wydzielić jako coś sensownego tylko na tle nie-znaku.

Myśl o jakimś odrębnym języku rajskim ma głębokie korzenie. Konsekwencje utraty jedni były 

odnoszone także na płaszczyznę semiotyczną. Grzech pierworodny był cezurą, która nie mogła nie 

pozostawić wpływu na sposób komunikacji. Pojawiły się więc rozmaite „stadialne” typologie 

języków i znaków uwzględniające ten fakt graniczny. W ogóle jest to cecha charakterystyczna dla 

myślenia uwzględniającego jakiś idealny stan, pierwotną jednię. I tak na przykład pitagorejczycy 

wyróżniali trzy rodzaje słów: proste, hieroglificzne i symboliczne. Słowa, które wyrażają, ukrywają 

i znaczą; słowa przyczynowe, nieuwarunkowane i poetyckie. W czasach nowożytnych Vico 

wydziela kilka etapów języka, w tym język boski i kapłański. Sam Florenski, pisząc o symbolice 

kolorów, która w jego myśleniu zajmowała szczególnie dużo miejsca, kontynuuje ten wątek 

powołując się na pisma F. Portala. Portal rozwija tezy Klemensa Aleksandryjskiego o trzech 

postaciach pisma u Egipcjan i Warrona o trzech teologiach. Powiada, że w historii religii są trzy 

stadia znamionujące się trzema różnymi językami. Świat duchowy rozpada się w ludzkim umyśle 

na swoje atrybuty, a te degenerują się dalej, otrzymując znaczenie jako zjawiska tego świata. Stąd 

następstwo trzech języków: boskiego, kapłańskiego i świeckiego. Każdy symbol jest więc 

trójstronny; również kolory mają sens troisty. Na przykład kolor niebieski w języku boskim oznacza 

wieczną Bożą prawdę, w języku kapłańskim - ludzką nieśmiertelność, a w języku świeckim - 

wierność.3 Florenski, który był przywiązany do idei troistości, przedstawił w eseju Strojenije słowa 

własną koncepcję troistej struktury słowa.

Upadek jest między innymi upadkiem w semiotykę. Początki semiotyki są więc zapisane 

w Księdze Rodzaju. To wąż wprowadza Ewę w semiotykę, daje pierwszą historyczną lekcję nauki 

o znakach. Ujawnia zasadę wszelkiej semiotyczności: opozycję binarną. C. G. Jung z aprobatą 

przytacza pogląd szesnastowiecznego alchemika Dorneusa, który pisał, że Bóg drugiego dnia 

stworzenia, oddzielając wody górne od dolnych, stworzył binariusa, dwójkę, symbol szatana. Tego 

dnia wieczorem Twórca nie wyrzekł sakramentalnej formuły, którą opatrywał wszystkie swoje 

kreacje: „to było dobre”. Uniezależnienie się dwójki jest przyczyną „zamętu, rozłamu i sporów”. 

Dwójka ma charakter żeński i dlatego diabeł wpierw kusi kobietę. „Wiedział bowiem (diabeł), który 

3 Zob. fundamentalny traktat-sumę P. Florenskiego Stołp i utwierżdienije istiny. Opyt prawosławnoj fieodiceji. 
Moskwa 1914, s. 552-556. Niezwykła książka! To, co się od razu rzuca w oczy - rozmiar: 809 stron druku, w tym: 
200 stron przypisów (1056!), prawie 200 stron wyjaśnień, aneksów, dowodów i wyliczeń. Jest to prawdziwa summa 
ówczesnej wiedzy w zakresie teologii, filozofii, lingwistyki, logiki matematycznej itp. Wiele przemawia za tym, aby 
rzecz tę uznać za centrum całej twórczości Florenskiego. Tu w zalążku znajdują się wszystkie tematy i tereny jego 
przyszłej aktywności. Nie można prawie niczego objaśnić z jego twórczości pomijając ten „filar i podporę prawdy”.



pełen jest chytrości, że Adam otrzymał cechę jedni; dlatego też nie przystąpił najpierw do niego, 

gdyż nie wierzył, iżby mógł czegoś z nim dokonać: podobnie jednak wiedział, że Ewa została 

oddzielona od swego małżonka, jak naturalna dwójnia od jedności jego trójcy”.4 Trzeba do tej 

gnozy wprowadzić pewne uściślenia. Dorneus-Jung nie uwzględnia potencjalnego charakteru 

Boskiej dwudzielności. Binarius, „quadriocor - nutus binaris” jawi się jedynie jako możliwość. Jego 

aktualizacja następuje w grzechu pierworodnym. Harmonia staje się wówczas dysharmonią, 

„komunia osób” - wymianą znaków. Potencjalny dualizm staje się aktualnym podziałem, różnicą 

między dobrem a złem, wężem - Binariusem. Jedność może już być tylko jednością przeciwieństw.

Idźmy za pierwszym wykładem semiotyki: „Wtedy niewiasta spostrzegła, że drzewo to ma 

owoce dobre do jedzenia, że jest ono rozkoszą dla oczu i że owoce tego drzewa nadają się do 

zdobycia wiedzy” (Rdz 3, 6). Co tu nastąpiło? Co oznaczają te zróżnicowane spostrzeżenia? Otóż tu 

jest początek semiotyki upadku. Owoc stał się znakiem. Mówiąc językiem Jakobsona, kobieta 

dostrzegła jego liczne funkcje: rzeczową, poznawczą i estetyczną. Coś może być użyteczne jako 

rzecz, może być środkiem poznania i może być zarazem piękne. „Jest ono rozkoszą dla oczu” - to 

nie tylko początek semiotyki, ale i początek estetyki. Pokusa utrwalenia owej „rozkoszy” - krok do 

sztuki. Ojciec Florenski tak pisze: „Natomiast grzech pierworodny naruszył harmonię stworzenia, 

przeciwstawił człowieka przyrodzie, co w sztuce nowożytnej bardzo wyraźnie uwidocznia podział 

malarstwa na pejzażowe i priorytetowe”. (138) Pojawiła się funkcja różnicowania uznana dzisiaj 

powszechnie za podstawę semiotyczności. Daleko już jesteśmy od bezznakowej presemiotyki 

rajskiej, w której wszystko jest tożsame z sobą, jednofunkcyjne i jedno-jednoznaczne. Wprawdzie 

jeszcze Bóg przechadza się po Ogrodzie „w porze, kiedy był powiew wiatru”, ale wprowadzenie 

w semiotykę odbywa się już lawinowo i nieodwracalnie. „A wtedy otworzyły się im obojgu oczy 

i poznali, że są nadzy” (Rdz 3, 7). To kolejny krok. Zjawiła się opozycja: nagi-ubrany. Bez 

opozycji, jak mówi Łotman, nie można dostrzec nagości. Zjawia się wstyd - też skutek semiotyki 

i efekt różnicowania. Zanik „komunii” dokonał się. „Rozwiązany krawat na balu - to większy 

stopień nagości niż brak odzieży w łaźni. Posąg Apollina w muzeum nie wygląda nago, ale 

spróbujcie zawiązać mu na szyi krawat czy apaszkę, a porazi nas swoją nieprzyzwoitością”.5 Na 

pytanie Boga, „Któż ci powiedział, że jesteś nagi?” (Rdz 3, 11), trzeba odpowiedzieć - binarius. 

Grzech według Florenskiego jest odejściem od jedności i wzięciem części za całość. Mechanizm 

grzechu jawi się jako analogiczny do mechanizmu znaku. I grzech, i znak opierają się na zasadzie 

reprezentowania i zastępowania. Autor Ikonostasu mówi, iż grzech to maska i pozór rzeczywistości. 

To samo da się powiedzieć o znaku.

Jeszcze przytoczę „osobną” interpretację upadku, którą formułuje M. Białoszewski: „Bóg po 

4 C. G. Jung: Psychologia a religia. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1970, s. 202- 203 przyp. 48. Pogląd Junga 
(i Dorneusa) podzielał m. in. fizyk W. Pauli, uznając, że dzielenie należało do mrocznej strony świata - materii 
i diabła. Powiadał, że „dwudzielność jest bardzo dawnym atrybutem diabła (słowo Zweifel - wątpliwość pierwotnie 
oznaczać miało Zweiteilung - dwudzielność)”. Opinię Paulego przytacza W. Heisenberg (Ponad granicami, Przeł. 
K. Wolicki, Warszawa 1979, s. 57.

5 J. M. Łotman: Lekcii po strukturalnoj poetikie. Tartu 1964, s. 52.



rozróżnieniu światła od ciemności stwierdził, że światłość jest dobra, a po stworzeniu drzewa 

z wiadomościami stwierdził, że ono ma owoce i dobre i złe. To znowu jako rozróżnienie. 

A rozróżnienie dało pole do popisu woli. I wąż poznał się na tym rozróżnieniu. Bóg lubił dobre, to 

on to drugie. Bo chciał być inny od Boga. W rozróżnianiu zaczyna się grzech. I chęć bycia 

rozróżnionym już jest pychą”.6 W rozróżnieniu zaczyna się również semiotyka, z jaką mamy do 

czynienia w dziejach człowieka. Dramat komunikacji opartej na znakach pojawia się od tego 

momentu. Zamiast komunikacji osobowej zjawiają się znaki jako namiastki. Człowiek stara się 

pochwycić w sidła znaków stale oddalającą się rzeczywistość. W tym kontekście wieża Babel to 

dopiero druga komplikacja semiotyczna. Św. Paweł mówi: „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, 

niejasno; kiedyś zobaczymy twarzą w twarz” (1 Kor 13, 12). I ta fraza zawiera w sobie podwójną 

perspektywę: aktualną semiotykę i przyszłą postsemiotykę, która opiera się na pamięci 

presemiotycznego początku. Per speculum in aenigmate jako cecha sytuacji semiotycznej powstałej 

po upadku pierwszych rodziców. To wszystko, co ma miejsce po tym fakcie jest nieustannym 

wysiłkiem, aby zlikwidować jego skutki, zasypać rozstęp między tym światem a tamtym. To 

zarazem ciągła próba ponownego zawieszenia semiotyki upadku.

Jeszcze jedno trzeba rozważyć. „Na obraz i podobieństwo” - czyż to nie zasada semiotyczna? 

I tak, i nie. Prawosławny teolog pisze: „W teologii prawosławnej obraz Boży określa się najczęściej 

jako to, co zostało człowiekowi dane w fakcie stworzenia (tchnienie Boże w człowieku). 

Podobieństwo zaś jako to, co człowiek miał osiągnąć, jako realizację przez człowieka obrazu 

Bożego w sobie”.7 Tę fundamentalną zasadę można objaśnić posługując się językiem nieco bardziej 

filozoficznym. W Ikonostasie (przedziwny esej, który w pewnym momencie przeradza się 

w dialog!) wprowadza Florenski trzy terminy: „wyobrażenie” (lik), „wygląd” (lico), „przykrywka” 

(liczina). Niestety, terminy te są całkowicie nieprzekładalne. Polski przekład nie może oddać 

wszystkich odcieni tych pojęć, a przede wszystkim ich wspólnego źródłosłowu. W terminach 

filozoficznych Zachodu odpowiadają tym pojęciom - mniej więcej, z grubym uproszczeniem - 

istota, zjawisko i iluzja. Wyobrażenie to idea platońska, „wieczny sens” i „ostateczny praobraz”, byt 

pojęty najbardziej ontologicznie i esencjalnie. To obraz Boga, coś rzeczywistego, „ontologiczny dar 

Boga”, który stanowi duchową podstawę człowieka. Ów obraz Boży może być wcielony w życiu, 

w osobowości. I wtedy mówi się o podobieństwie Boga. Oznacza to zdolność do doskonałości 

duchowej i do wcielania obrazu Boga w życiu. W ten sposób wyobrażenie objawia się w wyglądzie. 

Wygląd staje się przesycony wyobrażeniem, fenomen utożsamia się z esencją. Wyobrażenie-istota 

objawia się w wyglądzie-zjawisku. „Wyobrażenie to urzeczywistnione w wyglądzie podobieństwa 

Boga”. (72) Jedność istoty i ¡zjawiska, wyobrażenia i wyglądu stanowi podstawę sytuacji rajskiej 

i podstawę presemiotycznej komunikacji - „komunii”. Upadek spowodował rozdzielenie istoty 

i zjawiska i usamodzielnienie tego ostatniego w postaci iluzji. Pisze Florenski: „Wygląd stanowi 

przejaw pewnej rzeczywistości i oceniany jest przez nas jako ogniwo pośredniczące między 

6 Rozkurz. Warszawa 1980, s. 37.
7 J. Anchimiuk: Aniołów sądzić będziemy, Warszawa 1981, s. 34, przyp. 49.



poznającym i tym, co poznawane. Wygląd bez tej funkcji, a więc bez objawienia nam zewnętrznej 

rzeczywistości traci swe znaczenie. Nabiera natomiast znaczenia pejoratywnego, gdy zamiast 

odsłaniać nam obraz Boga, nie tylko nie odsłania go, lecz oszukuje nas, ukazując nam fałszywie to, 

co nieistniejące. Wówczas staje się przykrywką”. (72) W ten sposób wygląd przekształca się 

w maskę, w znak. „Przykrywka” to pusty, zdegenerowany znak ikoniczny. W raju wygląd był 

wyobrażeniem, natomiast grzech semiotyzuje wygląd. Zjawia się więc opozycja wyobrażenia 

i przykrywki. Stąd podwójna funkcja maski; pierwotnie maska-wygląd odsłaniała istotę, później 

maska-iluzja zaczęła zasłaniać i pozorować. Odtąd będzie toczył się bój między odsłanianiem 

i zasłanianiem. Również w sztuce jest obecna ta dwoistość. Po upadku „obraz i podobieństwo” 

weszły w krąg semiotyczny i stały się obiektem wysiłku. To szukanie „śladów” i „obrazów” Boga 

w człowieku i świecie, to przekształcanie maski-znaku w rzeczywisty wygląd.

Presemiotyka rajska nie zginęła bezpowrotnie wraz z upadkiem.

Jej zasady są stale przypominane w obrębie religii. Powstające wedle jej zasad fakty pojawiają 

się ciągle. Przede wszystkim Chrystus jako Słowo Wcielone, najdoskonalszy łącznik nieba i ziemi, 

Boga i człowieka. To także święci, męczennicy, mistycy, czasami artyści, czasami „galernicy 

wrażliwości”. Są to fakty presemiotyczne, zaświadczające o jedności i ukazujące drogę do 

ponownego scalenia. W tym szeregu mieści się także ikona, która pragnie zrealizować sobą powrót 

do stanu przedsemiotycznego i przed estetycznego. Stworzyć tekst, który nie byłby tekstem, 

zbudować ten tekst nie-tekst ze znaków, które nie byłyby znakami - oto niesłychany cel ikony.

2. Między niebem i ziemią

Zarysowany wyżej pogląd stanowi, jak mi się wydaje, najgłębszą podstawę myślenia 

Florenskiego o sztuce. Rajski praobraz, oglądanie Stwórcy twarzą w twarz, a nie przez zasłonę 

lustrzanych znaków, jawi się jako zadanie człowieka po upadku. To, co przywykliśmy nazywać 

sztuką, także jest włączone w realizację tego celu. Stąd podstawowe terminy Florenskiego: 

objawienie, wcielenie, przypomnienie, odkrywanie, praobraz. Wyznaczają one ontologię sztuki, 

która uzyskała rangę dogmatyczną. Sztuka, a zwłaszcza ikona, jest  objawieniem i wcieleniem 

„w tym, co zmysłowe, i za pośrednictwem tego, co zmysłowe, prawdziwej rzeczywistości, czegoś 

absolutnie cennego i wiecznego”. (30) Ikona przypomina praobraz. „Pamięć” i „przypomnienie” są, 

oczywiście, rozumiane po platońsku, ontologicznie, a nie mnemotechnicznie. Pojmowanie sztuki 

jako objawienia i przypomnienia modyfikuje pojęcie procesu twórczego. Tworzenie polega na 

„zdejmowaniu zasłony”, „odkrywaniu” praobrazu: „Artysta nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz 

zdejmuje tylko zasłony z istniejącego już, z istniejącego odwiecznie obrazu. Nie nakłada farby na 

płótno, lecz jakby oczyszcza je z obcych naleciałości, wyjawia »zapis« rzeczywistości duchowej”. 

(30-31) Malarz jedynie odkrywa i przerysowuje obraz, rzeźbiarz wydobywa kształty, a poeta 

znajduje słowa i przepisuje niejako gotowy tekst. Gdzie indziej powiada Florenski, że nie mówimy 



„udało mi się stworzyć dobre wyrażenie”, lecz zawsze: „udało mi się znaleźć”. Obrazy, kształty, 

frazy i - może - całe teksty już istnieją, trzeba na nie tylko trafić. Wysiłek, jakiego wymaga 

twórczość jest wysiłkiem poszukiwacza, nie stworzyciela. W opowiadaniu Borgesa pewien pisarz 

pragnie napisać Don Kichota. Napisać tekst już napisany, napisać nie przepisując mechanicznie, ale 

jakby trafiając dokładnie w te same słowa i zdania. Samodzielnie powtórzyć wieczny obraz 

i wieczny tekst.

Fundamentalne tezy Florenskiego są zarazem podstawą całej metafizyki prawosławnej sztuki. 

Są one podporządkowane ostatecznej funkcji wypowiedzi, która czasami może być sztuką. Rzecz 

jasna, przy takim podejściu muszą zniknąć i autonomiczne funkcje sztuki. Jeśli jest rozdarcie 

i przepaść, należy dążyć do połączenia, a przynajmniej zbliżenia. Pojawia się więc problem 

łącznika, jakiegoś medium pośredniczącego. Wyłania się generalna kwestia przestrzeni, a zwłaszcza 

przestrzeni niejednorodnej i przejścia z przestrzeni do przestrzeni, ze sfery do sfery. Jako kwestia 

szczegółowa wynika pojęcie granicy. Oto krąg problemów teoretycznych, które znalazły się 

w zasięgu rozważań Florenskiego.

Ikonostas zawiera analizę zjawisk granicznych, stanowiących przejście. Najpowszechniejszą 

formą kontaktu dwu rzeczywistości jest marzenie senne, które stoi na granicy dnia i nocy. 

Mechanizm marzenia sennego okazuje się modelem uniwersalnym wszelkiego typu przejść ze sfery 

do sfery. Dlatego też Florenski przechodzi od analizy snu do analizy twórczości. Twórczość także 

realizuje przejście od tego świata do innego. W ogóle „twórczość, to nic innego jak marzenie senne, 

które przybrało realne kształty”. (66) Pamiętamy radę Gombrowicza: „Wejdź w sferę snu”. 

Twórczość usytuowana na granicy - jak marzenie senne - stanowi taką granicę między niebem 

i ziemią, światem widzialnym i niewidzialnym, fizyką i metafizyką. Granicę pojmuje Florenski 

dialektycznie: jako coś, co równocześnie oddziela, ale i łączy, coś, co przywraca jedność likwidując 

ostre przeciwieństwa.

Twórczość wychodząca z tego świata, jak sen z dnia, stanowi proces zawierający się w dwu 

etapach: „drogi w górę” i „drogi w dół”. Te dwa etapy wyznaczają także obszar sztuki jako 

przestrzeni w całości ulokowanej w sferze pośredniej. Są to zarazem dwa bieguny, pomiędzy 

którymi oscyluje wszelka sztuka. Ruch dwoisty bardzo przypomina drogę znaną z wielu 

mistycznych świadectw. Droga w górę to jakby wejście w sferę snu, oderwanie się od ziemi i - jako 

rezultat - ogołocenie, które prowadzi do wypełnienia widzeniami jedynej, prawdziwej 

rzeczywistości. Pobyt w świecie Boskich idei jest celem pierwszego etapu. Drugi rozpoczyna się 

jako ruch powrotny - zejście na ziemię ze skarbem. Wejście w „atmosferę” ziemską, mówiąc 

najkrócej, powoduje skrystalizowanie wizji w obrazy lub słowa. Jak powiada Florenski jest to 

„twórczość zstępowania”, wynikająca z „widzeń z sytości”. Sytość polega, na dotarciu do punktu, 

w którym wygląd i wyobrażenie stanowią jedność i w którym widzenia nic nie zapośrednicza. 

Granica pomiędzy przestrzeniami odmiennych światów jawi się jednak jako „niebezpieczna”, gdyż 

dopuszcza możliwość zwidów i pomyłek. Dzieje się tak wtedy, gdy ruch w górę kończy się na 



ogołoceniu i pustce, której nie wypełniają realne kształty oglądanych wyobrażeń. Pojawiają się 

wówczas „widzenia z ubóstwa”, maski-przykrywki. Możliwa jest więc „twórczość wchodzenia”, 

twórczość połowiczna. Niczego ona nie wciela i niczego nie przypomina, bo duch artysty nie 

przekroczył granicy, nigdzie nie był i niczego nie widział. Obrazy jawią się jako „imitacje 

rzeczywistości zmysłowej”, „jako nikomu niepotrzebne zdwojenia bytu”. (31) Powrót do jedności 

nie następuje; rozdarcie nadal pozostało, groźniejsze, bo wydaje się, że już go nie ma. Iluzja i fałsz - 

pryncypialnie stwierdza Florenski. Taka twórczość podtrzymuje i kontynuuje upadek - to produkt 

semiotyki upadku. Powyższy pogląd byłby powtórzeniem znanych opisów mistycznych, tyle że 

odniesionych do twórczości, gdyby autor nie dokonał rozróżnienia także na płaszczyźnie 

strukturalnej. Takie rozróżnienie dwu typów tekstów artystycznych Florenski przeprowadza. Otóż, 

„twórczość zstępowania” i „twórczość wchodzenia” - w planie struktury - dzieli odmienne 

ukształtowanie czasu. Twórczość powstała w ruchu dwoistym, jak marzenie senne, posiada 

analogiczną do snu strukturę czasu: „Twórczość zstępowania, choćby była niespójna, jest bardzo 

teleologiczna - kryształ czasu w przestrzeni urojonej. I odwrotnie, przy większej nawet spójności 

motywacji, twórczość wchodzenia posiada konstrukcję mechaniczną, zgodną z czasem, z którego 

się wychodzi”. (66)

Charakterystyczne, że u wielu różnych myślicieli pojawiły się wątki ujmujące rozmaite aspekty 

twórczości w ruchu dwoistym. Oto np. G. Bachelard mówi o fenomenologicznej dwoistości odbić 

i oddźwięku, która stanowi podstawę recepcji obrazów poetyckich: w odbiciu słyszymy wiersz, 

w oddźwięku czynimy go własnym”. Niby coś innego, a jednak intuicja podobna. Nie dziwi mnie, 

gdy znajduję u Dionizego Areopagity (Pseudo-Dionizego) myśli o wstępowaniu od materialnego 

świata do niematerialnego (tzw. „dostęp analogiczny”), o tym, że materia ma w sobie echa czy też 

„oddźwięki” doskonałego piękna, że rzeczy widzialne są „obrazami” niewidzialnych, że przez 

„oddźwięki” i „obrazy” można osiągnąć „praobrazy” piękna, że do piękna prowadzi trojaki ruch: 

cykliczny (przez doświadczenie), prosty (przez rozumowanie) i spiralny (przez kontemplację). To 

przecież tradycja myślowa Florenskiego. Ale zaskakuje mnie, gdy widzę np. zbieżność 

w hermetycznych esejach Lezama Limy. On również refleksję swą skupia na tym, co najważniejsze, 

na ontologii sztuki. Florenski mówi głównie o ikonie, Lima o poezji. W ten sposób uzupełniają się. 

Limy pojmowanie ontologii twórczości poetyckiej określa pojęcie „ukośnego obrazu” i „ukośnego 

przeżycia”. Tak jak je rozumiem, chodzi o sytuację, w której następuje zbliżenie dwu biegunów, co 

w efekcie daje coś trzeciego, pośredniego. Poezja jawi się więc jako przełamanie: „Analogon, 

któryśmy ujrzeli po wyjściu od jedni pierwotnej, przeistoczył się w pierwszych wiekach 

chrześcijaństwa w enigmate, w strzałę mknącą ukośnym torem, w gruby kryształ załamujący 

obrazy”.8 To Pawłowe per spéculum in aenigmate. Wyjście z jedni polega również na zerwaniu 

ciągłości. Zjawia się nieciągłość, która według Limy „ma to samo źródło, co każda istota 

niedoskonała” (15). Latynoski eseista pojmuje poezję jako formę pokonywania owej nieciągłości, 

przez to, że znosi antynomiczność „tego” i „innego”. Mówi lapidarnie: „W krainie poezji to jest 

8 J. L. Lima: Wazy orfickie. Przeł. R. Kalicki, Kraków 1977, s. 29. Dalsze odwołania lokalizuję w tekście.



tamtym”. (46) I już w tym - podstawowym przecież geście poetyckiej kreacji - mieści się próba 

przerzucenia mostu nad przepaścią. „Ukośny obraz” („to jest tamtym”) spina niebo i ziemię. 

Historia myśli to w dużej mierze historia budowania „napowietrznych dróg”, żeby posłużyć się 

metaforą Borysa Pasternaka. „Pięć tysięcy lat temu Chińczycy zdołali rozdzielić ziemię i niebo; 

cała ich późniejsza historia jest tylko mozolną próbą ponownego wprowadzenia, poprzez zalążkowy 

obraz, ziemi do nieba.” (162) „Ukośny obraz” Limy formuje się jako obraz granicy, jako przestrzeń 

określona dwoistym duchem, zawarta pomiędzy descendit (zstępowanie) i ascendit (wstępowanie). 

Coś jak wdech i wydech. W tym rytmie powstaje i przebywa sztuka: „między ascendit, dążeniem 

do Boga, pitagorejską Arcyczwórką, a descendit, opadaniem rytmu, infernalnymi inwokacjami 

orfików, rozciąga się próżny przestwór obdarzony promienistą mocą”. (30) Między trójką 

a siódemką - w planie symboliki cyfr - mieści się terytorium poezji: „poezja zajmuje cały ów obszar 

między pnącym się strumiemiem poetyckiego słowa a orfickim zstępowaniem obrazu”. (33) 

Dodam, że pojęcia ascendit (ascensus) i descendit (descensus) mają długą historię i są stosowane 

także (a może przede wszystkim) w innych kontekstach i nieco innych znaczeniach niż u Limy. 

Chociażby św. Bonawentura w traktacie mistycznym Droga duszy do Boga określa wstępowanie 

jako rozważanie „śladów” i „obrazów” Boga, a zstępowanie jako niemożność wznoszenia się do 

Stwórcy o własnych siłach, jakby zstąpienie duszy w głąb siebie i w rezultacie podniesienie jej 

przez samego Boga. Za każdym razem jednak chodzi o przekroczenie siebie.

Sztuka jest granicą. Pora określić jej dodatkowe właściwości. Ulokowanie tekstu ikony czy 

poezji między niebem i ziemią zmienia radykalnie punkt widzenia na pojęcie dzieła sztuki. Sztuką 

będzie to wszystko, co spełnia rolę granicy, to, co powstaje w rytmie ascendit i descendit, czyli to, 

co odbyło drogę z ziemi do nieba i z nieba na ziemię. Jeśli tak, to trzeba zmienić kwalifikację 

gramatyczną powyższego zdania. Nie można mówić „coś”; trzeba wprowadzić perspektywę 

osobową. Nie „coś” odbyło drogę, lecz „ktoś”, nie w „czymś” sztuki spełnia się jej istota 

i ostateczne przeznaczenie, lecz w „kimś” dzieła. „Obrazy zstępowania” są świadectwem innego 

świata. Rodzi się więc pojęcie artysty i jego dzieła jako świadectwa. Artysta widział rajski praobraz, 

wyobrażenie, i daje temu świadectwo, a nie wyraz (nie semiotyzuje). Stąd też Florenski uznaje, że 

najdoskonalszą ze sztuk jest świętość, a idealnym dziełem sztuki - święty. Wszak święty najlepiej 

na ziemi realizuje funkcję granicy między przestrzeniami. Jednocześnie, duchowy i materialny, 

przebywa w obydwu światach. Idealny świadek, który zaświadcza nawet swym ciałem. Doskonale 

przezroczysty i dlatego jego nagość nie powoduje zawstydzenia. Święty świadek odgrywa ogromną 

rolę w procesie tworzenia ikony. Uznaje się go za współautora, bo to on odbył drogę w górę i w dół 

i może zaświadczyć o prawdzie obrazu. Dzido sztuki to zapisany sen świętego.

Święty to jednak unikalne dzieło sztuki. Konieczne są więc i inne materialne teksty 

symbolizujące koniunkcję dwu sfer. Takim tekstem staje się świątynia. Ją również pojmuje się 

dwoiście. Z zewnętrznego punktu widzenia stanowi granicę między niebem i ziemią. Od wewnątrz 

- świątynia zawiera w sobie widzialne i niewidzialne, niebo i ziemię. Posiada więc, sama będąc jako 

całość granicą, wewnętrzną granicę. Taką granicę w granicy stanowi ikonostas, czyli przegroda 



oddzielająca ołtarz od tej części świątyni, która jest przeinaczona dla wiernych. Jakby rodzaj ramy 

wypełnianej ikonami ułożonymi w ściśle określanym porządku (rzędy hierarchii). Ikonostas łączy 

i zarazem oddziela widzialną i niewidzialną przestrzeń. Tekst, który równocześnie hierarchizuje 

i unaocznia. Zasadę ikonostasu można określić jako połączenie-oddzielenie, zhierarchizowanie 

i zobrazowanie. Ikonostas całkowicie zanurzony w przestrzeni sakralnej ma dwoistą naturę: 

widoczny i niewidoczny, fizyczny i metafizyczny. Zaznaczę skrótowo jedynie: zasada ikonostasu 

jawi się jako zasada sztuki opartej na „obrazach zstępowania” i „obrazach ukośnych”. Florenski 

powiada, że sanktuarium byłoby niewidoczne bez materialnej symbolizacji, a to zakłada 

odgraniczenie umożliwione przez „realności, które zdolni jesteśmy odbierać dwoiście”. (78) 

I znowu, takimi realnościami, oczywiście, są święci, „widzialni świadkowie świata niewidzialnego, 

żywe symbole jedności jednego i drugiego”. (78) Z nich zbudowana jest „żywa ściana” ikonostasu. 

Natomiast widoczna i zmaterializowana postać ikonostasu świątynnego dana jest jedynie ze 

względu na „słabość wzroku duchowego” wiernych. To „proteza duchowości”, która stanowi 

ustępstwo wobec semiotyki upadku. Pisze Florenski: „Usuńcie materialny ikonostas, a wówczas 

sanktuarium jako takie w ogóle zniknie ze świadomości tłumu, zostanie odgrodzone potężną ścianą. 

Materialny ikonostas nie zastępuje jednak ikonostasu żywych świadków i stawia się go nie zamiast 

niego, lecz by wskazać ich, żeby skupić uwagę modlących się na nich. Ukierunkowanie uwagi jest 

bowiem koniecznym warunkiem rozwoju wzroku duchowego”. (80)

Sztuka jest świadectwem. Do właściwości świadczenia należy przede wszystkim zgodność 

z prawdą. Idealny świadek to świadek przezroczysty, świadek-okno. Stąd też Florenski mówi 

o ikonostasie i ikonie, że są to okna. Okno jest oknem, dlatego że za nim rozciąga się przestrzeń 

światła. Wypełnione światłem samo staje się światłem, całe wyczerpuje się w przepuszczaniu 

światła. Jest „albo światłem, albo drzewem i szkłem, lecz nigdy nie bywa po prostu oknem”. (82) 

Istota okna tkwi w przezroczystości. Każde zmatowienie osłabia funkcję okna kwestionując jego 

istnienie. Okno całkowicie nieprzepuszczające światła, jak owe „ślepe” okna wykonywane dla 

symetrii, staje się jedynie znakiem okna, wyglądem pozbawionym wyobrażenia, maską-

przykrywką. Zasada okna okazuje się kolejną cechą sztuki formującej się na zasadach ikonostasu.

Sztuka jako okno, przez które widać praobraz, przedstawia się dla „umysłu euklidesowego” 

w postaci paradoksalnej. Bo jak namalować magnes, w którym jego istota - pole sił - jest 

niewidzialne, chociaż uchwytne intelektualnie? Jak namalować to, co nie jest postrzegalne 

zmysłowo? Jak wreszcie oddać w jednym tekście dwurodną przestrzeń: widzialną i niewidzialną? 

Właśnie ikona to sztuka „malowania magnesu”. Pisze Florenski: „Artysta tworząc obraz magnesu 

powinien, oczywiście, przekazać jego pole sił, jak i stal, lecz w ten sposób, aby przekazy były 

niewspółmierne i odnosiły się wyraźnie do różnych planów. Stal powinna być przekazana kolorem, 

a pole sił w sposób abstrakcyjny...” (131) Czyli wypowiedź artystyczna o takich ambicjach jak 

ikona, musi być „realnością, którą odbieramy dwoiście”. Jak święty, świątynia czy ikonostas. 

Oznacza to, że ikona posiada podwójną perspektywę. Po pierwsze, jako całość stoi na granicy dwu 

światów i jest świadectwem-oknem. Z tego punktu widzenia stanowi czynnik przezwyciężający 



rozdarcie. Przezroczysta i jednolita, w całości wychodzi poza semiotykę i symbolizację, gdyż 

niczego nie oznacza i nie zapośrednicza. Mówi się w prawosławiu: to nie ikona Matki Bożej, to 

sama Matka Chrystusa. „Jest Trójca Rublowa, a więc jest i Bóg” - oto wedle Florenskiego najlepszy 

dowód na istnienie Boga. Po drugie, pełniąc funkcję granicy między przestrzeniami, sama stanowi 

obiekt przestrzenny, jakby kosmos w miniaturze. Ten punkt widzenia zakłada odbicie w ikonie, 

w jej wnętrzu, podstawowej dwoistości obu światów. Zawiera w sobie świat widzialny 

i niewidzialny i pokazuje jego ontologiczną jedność. Ikona, jak Ogród, zawiera potencjalną 

dwudzielność. Dba o zróżnicowanie (w jedności) obu światów, posiada więc wewnętrzną granicę. 

(Znowu granica w granicy!) I tu pojawia się jednak konieczność semiotyczna, odmiennego, 

różnicującego oznaczania. Trzeba przecież odróżnić „pole sił” od materialności magnesu. Wszak 

brak granicy zagubiłby możliwość postrzegania dwu światów. Więc sztuka ikoniczna ustala 

odmienne środki wyrazu i odmienną symbolikę dla obrazów świata niebiańskiego i świata 

ziemskiego. I tak złoto ma zastosowanie w opozycji do farb - zarezerwowane wyłącznie dla 

przedstawiania świata niewidzialnego. Właśnie złoto stanowi główną granicę wewnątrz ikony. Ma 

to głęboką motywację (co osłabia semiotyczność), gdyż złoto nie jest kolorem, jawi się jako 

odpowiednik czystego światła. Ten Boski kolor nazywa się „asysta” i służy do wyznaczania granic 

konturów postaci w całości należących do świata niewidzialnego. Gdy widzimy na ikonach postać 

Jezusa raz obwiedzionego złotą asystą, a innym razem nie, to możemy być pewni, że w pierwszym 

przypadku chodzi o przedstawienie Boskiej natury Zbawiciela, w drugim - ludzkiej.9

Paradoks czy niekonsekwencja: ikona jako całość ma charakter niesemiotyczny, nie jest 

znakiem i stanowi widzenie bezpośrednie, natomiast wewnątrz posługuje się znakami? Nie ma tu 

żadnej sprzeczności. Ikona przypomina i odsłania praobraz, utożsamia się z nim, ale przecież 

wychodzi z tego świata, z sytuacji po grzechu, z semiotyki upadku, z rozdwojenia; jest granicą 

i przestrzenią, w której dokonuje się ponownie koniunkcja. W ikonie dokonuje się połączenie 

w jednej przestrzeni tego, co dotychczas było rozbite na dwie przestrzenie. Znowu jakby jednym 

językiem przemawia Bóg i człowiek, znowu niewidzialne stało się widzialne, chociaż zachowało 

swą odrębność. Ikona, tak jak ikonostas, dana jest ze względu na słabość naszego wzroku. Obecne 

w niej wewnętrzne zróżnicowanie nie ma charakteru opozycyjnego. Ikona jak Trójca stanowi 

jedność odrębnego. Ikona, a także i inne typy sztuk, ukazuje się jako model ostatecznej jedności. 

Namalować albo wypowiedzieć magnes - to Wyjawić niewidoczne, znieść jedną z głównych 

sprzeczności.

Książę Eugeniusz Trubecki również pisał o spotkaniu w ikonie dwu światów, o rzeczywistości 

przekazywalnej rysunkiem i nieprzekazywalnej. Na przykład problem malowania słuchu na 

ikonach. Ikonografia wypracowała taki kanon: postacie patrzą, ale nie widzą, ponieważ są 

pogrążone w słuchaniu i zapisywaniu nie tego, co widzą, ale co słyszą. „Wewnętrzny słuch” 

przekazuje się w ikonie rozmaicie. Czasami - pisze książę - skinienie głowy ewangelisty, pozycja 

9 O semiotyce asysty pisze także E. Trubecki w zbiorze Umozrenie w kraskach. Tri oczerka o russkoj ikonie. Paryż 
1965, zwłaszcza esej Dwa mira w drewnie-russkoj ikonopisi.



słuchającego, jakby obracał się do światła nie wzrokiem a słuchem. Zawsze jednak oczy nie widzą 

otoczenia. Stąd kolor, który ich otacza ma szczególne znaczenie - to światło, które odbiera się 

słuchem, „dźwięczące światło” słonecznej mistyki, która przekształciła się w mistykę 

światłonośnego Słowa. Dlatego u Jana Słowo nazywa się światłem, które świeci w mroku.10

Jako kontrapunkt chciałbym przytoczyć pewną paralelę. S. Einsenstein, którego żadną miarą nie 

można posądzać o teocentryzm, również owładnięty był ideą ujarzmienia niewidzialnego, realizacją 

sztuki totalnej, jednoczącej i zniewalającej. Tropiąc takie możliwości przedstawił zaskakującą 

analizę obrazu W. Surikowa Bojarynia Morozowa. Metodą „złotego podziału”, badając punkty 

napięcia obrazu, jego niewidzialną strukturę, doszedł do wniosku, że punkt ciężkości spoczywa na 

czymś, czego nie widać. Semantyczny „punkt maksimum” przechodzi bowiem w pobliżu ust 

bojaryni, przez powietrze, jakby bez celu. Ale tak nie jest - obraz stanowi świetną kompozycję. 

Otóż w ten sposób Surikow namalował słowo: „Albowiem ani dłoń, ani płonące oczy, ani usta nie 

są tu najważniejsze, lecz płomienne słowo fanatycznej wiary”. Malarz namalował więc 

niewidzialne „pole sił” magnesu: „odkryliśmy w obrazie Surikowa, w punkcie najwyższego 

napięcia, przejście od jednego do zupełnie innego wymiaru: w sferę niemożliwego do namalowania 

dźwięku”.11

Może więc „ukośny obraz” i „twórczość zstępowania” wytycza granice macierzystego 

terytorium nie tylko sztuki teurgicznej; może „malowanie magnesu” stanowi ambicję każdego 

dzieła artystycznego.

3. Od początku. Kanon i fascynacja

W sztuce teurgicznej wszystko jest z góry dane, wszystko istnieje już wcześniej. Niczego się nie 

tworzy, jedynie odtwarza i przepisuje. Sformułowania wyżej „przepisane” dotyczą ontologii, 

struktury i sensu ikony. Ale ikona, chociaż przedstawia już istniejące, musi zaistnieć jako ikona, 

chociaż dotyczy uformowanego, musi się uformować. Wieczny praobraz i wieczny sens muszą 

w ikonie ujawnić się; okno przecież powinno być zbudowane, a świadectwo przeliterowane. Trzeba 

odsłonić obraz i przepisać słowa. Wiersz, który przepisuję, istniał, zanim się urodziłem, ale moje 

przepisywanie ma swój początek i koniec. I dlatego ikona, z punktu widzenia procesu twórczego, 

jawi się jako powtórzenie Boskiej kreacji świata. Tworzy się ją tak, jak Bóg stworzył świat. Pisze 

Florenski: „Malowanie ikony - owej ontologii naocznej - powtarza podstawowe stopnie Boskiego 

tworzenia, od nicości, od absolutnej nicości do Nowego Jeruzalem, owego tworu świętego”. (139) 

Znowu jakby dwoistość i niekonsekwencja. Rzecz jasna, pozorna. Kreowanie bowiem dotyczy 

jedynie procesu materializowania się i ujawniania praobrazu. „Niechaj stanie się światłość” - i stała 

się światłość, wyłonił się rajski świat. Ikonograf powtarza tę drogę, odnosząc ją do materialnego 

10 Tamte, s. 87-88.
11 S. Eisenstein: Nieobojętna przyroda. Przeł. M. Kumorek; Warszawa 1979, s. 38, 39.



stawania się ikony.

Proces powstawania ikony zamyka się w sześciu dniach stworzenia. Zachowuje tę samą 

kolejność i ten sam rytm wyłaniania bytów. Rozpoczyna się od stworzenia światła („Niechaj stanie 

się światłość”), a kończy się potwierdzeniem kreacji („było dobre”), któremu odpowiada kościelne 

zatwierdzenie ikony („nadanie imienia”). „Ikonę maluje się na świetle” - w tym powiedzeniu tkwi 

cała ontologia ikony. Bierna materia, niebo i ziemia, już istnieje, trzeba ją tylko uformować. To 

ikonowa deska. Florenski przedstawia niezwykle precyzyjny opis zabiegów przygotowujących 

deskę w powierzchnię, z której da się wydobyć obraz. Ikonograf rysuje węglem lub ołówkiem 

kontur wyobrażenia zgodnie z własnym widzeniem lub prawdą przekazaną przez Kościół. 

Następnie ów kontur graweruje się igiełką (grafiją). Tak dokonuje się „oznamionowanie” kopii - 

najbardziej odpowiedzialna część pracy. Wydobyty postał schemat wyobrażenia. Schemat ten 

powinien stać się naoczny. Na tym etapie nakłada się (w ikonie nie stosuje się pociągnięć pędzla) 

farbę. Zarys bytu dany schematycznie i abstrakcyjnie zaczyna się urzeczywistniać przez 

oświetlenie, „ozłocenie światłem”. „Od złota łaski stwórczej ikona się zaczyna i złotem łaski 

uświęcającej, czyli wykończeniem złotymi kreskami, się kończy.” (139) Kontur wyobrażenia jest 

biały, niczym nie wypełniony, to urok i nicość. Położenie złota odpowiada stworzeniu światłości. 

Abstrakcyjna możliwość bytu staje się potencją. Na „światło” nakłada się ciemny kolor, tzw. 

„odkrywający”, „pierwszy przebłysk światła w ciemności”, „kolor ledwie jaśniejący światłem”. 

„Rzeczywistość wyłania się stopniowo wraz z pojawieniem się bytu, nie składa się jednak z części, 

nie tworzy się dzięki składaniu cząstki do cząstki, jakości do jakości”. (140) Malowanie właściwe 

respektuje tę zasadę i polega na coraz większym nasyceniu obrazu światłem i rozjaśnianiu 

przyszłego wyobrażenia. Kładzie się trzy warstwy farby, pasma coraz jaśniejsze. Ostatnie - pasmo 

„ożywiające” - zamyka proces wyłaniania się obrazu z powierzchni. Światło służy również do 

różnicowania bytów. Oto jeszcze jedno charakterystyczne rozróżnienie autora Ikonostasu: „To, co 

najistotniejsze, określa formę, jest najbardziej rozświetlone, a to, co mniej ważne, jest mniej 

rozświetlone. Ściślej mówiąc, to, na czym spoczęło światło, pojawia się w bycie w miarę 

naświetlania. Byt, konkret, indywidualność to coś pozytywnego. Boskie »niechaj stanie się 

światłość« to dla świata urzeczywistnione słowo stworzenia, głos Boży objawia się nam bowiem 

jako światło (...) Nie bez powodu wielcy poeci dosłuchiwali się w świetle dźwięku. A to, co przez 

Boga nie zostało dopowiedziane lub wyrzeczone zostało półgłosem, jawi się nam jako mniej 

świetliste, jednakże wciąż jako światło, a nie ciemność”. (146)

Zrozumiałe w tym kontekście, że w ikonografii odrzuca się światłocień. Wszak niebytu nie da 

się przedstawić. W ogóle praca ikonografa okazuje się paralelna wobec pracy teologa czy filozofa. 

Ikonopis „filozofuje swym pędzlem”. Sobór Powszechny ustanowił równoznaczność ikony 

z homilią: „Ikona jest dla oczu tym samym, co słowo dla uszu”. (152) Ikonografia jawi się jako 

metafizyka, a metafizyka jako ikonografia słowa. Charakterystyczne w tym kontekście, że po 

rosyjsku to samo słowo oznacza i pisanie, i malowanie. Ikonę się pisze. Jak poemat. Nie można 



więc sformułować opozycji: „Ja piszę, ty malujesz” - jak to uczynił Przyboś.12

„Ikonografia - pisze Florenski - to najczystszy wyraz tego rodzaju sztuki, w którym zawsze 

wynika jedno z drugiego: zarówno substancja, jak i powierzchnia, zarówno rysunek, jak 

i przedmiot, zarówno jego przeznaczenie, jak i warunki jego kontemplacji”. (147) Ikonografia jest 

sztuką całkowicie skanonizowaną. Już życie ikonografa - niezależnie od jego osobistej świętości 

i otrzymywanych Wizji - stanowi tekst ściśle uregulowany. Podręczniki dla ikonografów, 

hermeneie, są instrukcjami dotyczącymi nie tylko procesu wykonania, ale także regułami życia. 

Zarówno w ikonie, jak i w życiu ikonografa nie może być nic przypadkowego. Konsystencja farby, 

sposób jej nakładania, właściwości powierzchni i składników, które wiążą farby, zestaw i gęstość 

rozpuszczalników i inne „materialne przyczyny” - to wszystko ma charakter metafizyczny i podlega 

ścisłej kanonizacji.

Formuła sztuki jako ikonostasu - reprezentowana najlepiej w ikonie - stanowi najskrajniejszą 

postać normatywizmu, jaką tylko można sobie wyobrazić. Niewątpliwie dochodzimy do momentu 

trudnego dla refleksji estetycznej. Zwłaszcza dla nas, którzy na wszelkie normatywizmy i regulacje 

reagujemy alergicznie, widząc w nich zamach na wolność twórczą i wręcz likwidację sztuki. 

Florenski ma świadomość drażliwości problemu. Warto wydobyć jego stanowisko. Powiada więc, 

że obecność kanonu w sztuce teurgicznej stanowi jej probierz, a nie likwidację, jest wyzwoleniem, 

a nie ograniczeniem. Prawdziwa sztuka nie polega przecież na pogoni za oryginalnością, lecz na 

dążeniu do obiektywnego piękna, „to znaczy do wyrażonej artystycznie prawdy rzeczy”. Pogląd to 

zdecydowanie antyformalistyczny. Pościg za czymś nowym, rzekomo własnym, odnawianie 

chwytów artystycznych, może doraźnie zaskoczy odbiorcę i przedstawi się mu jako wartość, ale nie 

przybliży ani na krok do wyrażenia niezmiennej istoty rzeczy. Artysta posłuszny kanonowi 

wyzbywa się „małostkowej ambicji” i nie spędza mu snu z oczu obawa „czy jest pierwszym, czy 

setnym człowiekiem mówiącym o owej prawdzie”. (93) Prawda jest jedna, stąd i sposób jej 

widzenia i wyrażania może być tylko jeden. Kanon - to optymalny wyraz prawdy praobrazu. 

Zaznaczmy, że kanon w ujęciu Florenskiego jawi się jako bardzo pokrewny archetypowi Junga. 

Kanon ma postać ogólnoludzkiej formy artystycznej. Artysta, który posługuje się kanonem-

archetypem „wie nieodparcie, że jego twórczość, jeśli jest spontaniczna, nie powtarza twórczości 

kogoś innego, i nie to go niepokoi, czy jego dzieło zbiega się z cudzym, lecz czy prawdziwe jest 

jego przedstawienie”. (94) Ucieczka od kanonu wyraża słabość i egoizm i „stawia artystę na 

poziomie niższym od tego, który już osiągnął, na poziomie wcale nie osobowym, lecz zajmowanym 

przypadkowo i podświadomie”. (94) Siła i prawda kanonu bierze się z jego archetypowego 

charakteru. Oto słowa Florenskiego, które mógłby napisać Jung: „Można powiedzieć, że im 

bardziej widzenie dotyczy bytu, tym bardziej ogólnoludzka jest forma, w której się wyraża, 

podobnie zresztą jak święte słowa, mówiące o tym, co najbardziej tajemnicze, są zarazem 

najprostsze: ojciec i syn, narodziny, wyschłe i kiełkujące ziarno, narzeczony i narzeczona, chleb 

12 Formułę Przybosia analizuje Z. Łapiński w szkicu Ja piszę, ty malujesz, (w: Pogranicza i korespondencje sztuk. 
Wrocław 1980).



i wino, powiew wiatru, słońce i jego światło itp. Forma kanoniczna to forma największej 

naturalności, to coś tak prostego, że nic prostszego nie można wymyślić, natomiast odstępstwa od 

form kanonicznych są ograniczające i sztuczne”. (99)

Podporządkowanie się normom nie ogranicza wolności i aktywności podmiotu, lecz stawia ją 

w innym wymiarze. Z jednej strony przenosi tę aktywność z zewnątrz do wewnątrz. To wysiłek lub 

łaska drogi wstępującej i zstępującej, to odkrycie istniejącego wiecznie obrazu. Artysta, jak święty 

asceta, „znajduje w głębi własnego ducha to, czemu już poprzednio został nadany wyraz, a co 

musiało wyrazić się na przestrzeni dziejów”. (100) Paradoksalne, ale większą wolnością i większym 

wysiłkiem jest odkrycie już nieistniejącego, niż sformułowanie czegoś nowego. Tożsamość ukazuje 

się jako trudniejsza, a różnica - łatwiejsza. Tekst kanoniczny, między innymi, ukazuje różnicę 

między wymiarem osobowym i podmiotowym, żeby odwołać się do znanego w personalizmie 

podziału. Realizacją kanonu ma wymiar osobowy, pogoń za oryginalnością co najwyżej 

podmiotowy. Z drugiej strony aktywność osoby przesuwa się z samego tekstu na okoliczności 

przedtekstowe: droga w górę i w dół, widzenie, asceza. Czyli właściwą przestrzeń osoby określa to 

wszystko, co umożliwia i prowadzi do innego świata i do prawdy praobrazu. Osoba w tekście - 

o czym zaświadcza ikona - staje się przezroczysta. Odbiega to od znanych nam rozumień 

podmiotowości, zwłaszcza dzieł sztuki słownej, w których podmiot, tak jak inne elementy tekstu, 

jawi się jako „figura semantyczna”, a więc byt w pewnym sensie nieprzenikliwy. W tekście 

kanonicznym osoba jest wyglądem wyobrażenia, a nie znakiem-przykrywką. Stąd też w ikonografii 

odrzuca się perspektywę, gdyż, jak powiada Florenski, jest ona wyrazem „impersonalizmu”.13 

Osoba-okno prezentuje niezmienny, nieruchomy jak wieczność, punkt widzenia.

Myśli Florenskiego znajdują nieoczekiwane wsparcie z dwu - zdawałoby się przeciwstawnych 

kierunków: z jednej strony w psychologii głębi Junga, z drugiej - w niektórych koncepcjach 

semiotyki Łotmana. (W ogóle chcę podkreślić, że Florenskiego cechuje wyjątkowa zbieżność 

z myśleniem Junga. Cały ten splot - Florenski, Jung, Łotman - zasługuje na osobne omówienie. Tu 

jedynie mogę zasygnalizować tę kwestię. Pojmowanie tekstu jako kanonu nasuwa przede 

wszystkim dwa związane ze sobą problemy. Pierwszy dotyczy zawartości informacyjnej, drugi - 

w ogóle statusu komunikacyjnego. Zrywając z semiotycznością i opierając się w całości na 

kanonie-archetypie, ikona wydaje się nie mieć walorów charakterystycznych dla każdego przekazu. 

W każdym razie byłby to jakiś komunikat, który nie przekazuje nowej informacji, a jedynie 

przypomina i powtarza znane. A jednak... Zagadnienie sztuki kanonicznej bardzo interesowało 

Łotmana, który próbował objaśnić ten „paradoks informacyjny” przy pomocy pojęcia 

autokomunikacji. W świetle reguł teorii informacji tekst skanonizowany jako system mniej lub 

bardziej zautomatyzowany nie powinien przekazywać informacji i tym samym stanowić dla 

odbiorcy „szum”. Jeśli tak nie jest, to znaczy, że są w tych tekstach pewne czynniki 

przeciwstawiające się automatyzacji treści. To znaczy, że i model aktu komunikacji musi być 

13 Florenski szeroko rozpatruje problem „impersonalizmu” perspektywy w specjalnej rozprawie Obratnaja 
pierspiektiwa. w: Trudy po znakowym sistiemam. III Tartu 1967.



niepełny. Otóż istnieją według Łotmana dwa typy komunikatów.14 Jedne są nastawione na 

przekazywanie informacji, która jest w nich zawarta (np. artykuł), inne nie niosą takiej informacji, 

lecz są nastawione jedynie na przypominanie (p. chustka z supełkiem). Wiąże się to z dwojakim 

trybem uzyskiwania informacji: otrzymywaniem z zewnątrz bądź z otrzymywaniem tylko jakby 

bodźca, który powoduje wzrost informacji wewnątrz świadomości odbiorcy. W drugim przypadku 

następuje „samowzrastanie” informacji przez przypomnienie. To, co było niejasne i amorficzne 

w świadomości odbiorcy staje się zorganizowane. Rolę takich bodźców informacyjnych pełnią 

przeważnie teksty ściśle pod względem formalnym uporządkowane. Teksty o silnym 

zrytmizowaniu, o wyrazistych regułach uporządkowania syntaktycznego, a przez to o zerowej lub 

nikłej semantyce.

Sztuka kanoniczna, „estetyka uroczysta” - jak powiada Łotman - to szczególny przypadek tego 

typu. Tekst kanoniczny jawi się jako czynnik wywołujący „przekodowanie osobowości” odbiorcy. 

Odbiorca ikony nie otrzymuje żadnej nowej informacji - ta jest wieczna - lecz tekst, który mu ją 

przypomina, który ma na celu „ukierunkowanie wzroku duchowego”. Wierzący patrząc na ikonę 

„wznoszą się umysłem od obrazów do pierwowzorów”. Hermeneutyka nie dotyczy ikony. Florenski 

pisze dobitnie: „Ikona przypomina tedy jakiś prawzór w ten sposób, że p o b u d z a  ś w i a d o m o ś ć 

do duchowego widzenia go” (podkr. moje - W. P.). Ikona jest autokomunikacją, gdyż odbiorca 

z góry wie, co mu będzie przekazane. Nadawcą ikony jest - w najszerszym wymiarze - wspólnota 

kościelna, odbiorcą - również. Autokomunikacja opiera się więc nie na informacji, lecz na 

fascynacji. 1 5  Przez fascynację rozumiem obecność w tekście szczególnych właściwości 

wpływających na recepcję. Fascynacja jawi się jako czynnik sprzyjający komunikacji 

bezpośredniej. Do szeregu fascynującego należy w ikonie jej regularność, rytmiczność zasad 

konstrukcyjnych. Słowem, kanoniczność. Stałość zasad i sensów przygłusza informacje, 

a wydobywa rytm. Fascynujący rytm stanowi podstawę obrzędu, liturgii i wspólnoty. Tekst jako 

kanon jest niedialogowy. Kompletny, wykończony w każdym szczególe, działa przez samą 

obecność. I znowu, podobnie jak z osobą nadawcy, aktywność osoby odbiorcy skupia się nie na 

kontakcie z tekstem - ten jest przezroczysty - a na takiej aktywizacji wewnętrznej, która umożliwi 

komunikowanie się bezpośrednio z rajskim wyobrażeniem.

U Junga znajdujemy pełne rozwinięcie zasad, na których dokonuje się proces autokomunikacji. 

„Przypomnienie”, „samowzrastanie informacji”, „przekodowanie osobowości” - to wszystko mieści 

się w Jungowskiej koncepcji jaźni, a zwłaszcza w zagadnieniu odrodzenia. Odrodzenie polega na 

przeżyciu własnej przemiany, szczególnie takiej, która wzbogaca osobowość. To wzbogacanie może 

następować z zewnątrz, pod wpływem różnych bodźców. Ale jest to możliwe tylko dlatego, że 

14 Nauka Łotmana o autokomunikacji zawarta jest w następujących tekstach: O dwuch modielach komunikacii 
w sistiemie kultury, W: Trudy po znakowym sistiemam, VI, Tartu 1973; O dwuch tipach orientirowannosti kultury, 
w: Stati po tipołogii kultury, I. Tartu 1970; dla mojego szkicu szczególne znaczenie ma Sztuka kanoniczna jako 
paradoks informacyjny. Przeł. S. Zapaśnik. „Literatura” 1975 nr 45.

15 Pojęcie fascynacji jako szczególnej właściwości sygnału sformułował J. Knorozow. Niestety, jego teoria została 
ledwie zasygnalizowana komunikatem: Ob izuczeni fascinacyi, w: Strukturno-tipologiczeskije issledowanija, 
Moskwa 1962.



ideom przychodzącym z zewnątrz coś w nas wychodzi naprzeciw. „Właściwe wzbogacenie 

osobowości to uświadomienie sobie pewnego wewnętrznego poszerzenia, którego źródłem jesteśmy 

my sami”.16 Klasyczny przykład to przemiana Szawła w Pawła, która, jak sądzę, dokonała się pod 

wpływem fascynacji, a nie informacji. Informacje na temat chrześcijaństwa Szaweł miał dobre; 

trzeba było dopiero fascynacji, aby nastąpiło oświecenie i przemiana. Przekodowanie osobowości 

w autokomunikacji polega na przypomnieniu jedności, której obraz każdy nosi w sobie. Byłby to 

więc proces integracji. Oto słowa Junga, które mógłby napisać Florenski: „większa postać, którą 

przecież zawsze byliśmy, a która mimo to pozostawała niewidoczna, ukazuje się dotychczasowemu 

człowiekowi w całej potędze objawienia”. Nasze rozdwojenie opiera się. „Wewnętrzna wielkość 

wie jednak, że od dawna oczekiwany przyjaciel duszy, nieśmiertelny, przybył oto rzeczywiście, by 

»wziąć do niewoli jeńców« (Ef 44, 8), a mianowicie, by tych, którzy zawsze nosili go w sobie niby 

więźnia, teraz oto pochwycić i pozwolić im niby rzekom wpłynąć do oceanu jego życia...”17

Formuła sztuki jako ikonostasu stanowi także propozycję pewnego języka. Poniższe serie, które 

tu wymieniam jedynie poglądowo, przypominają niektóre jego elementy. Oczywiście, zdaję sobie 

sprawę, że potraktowanie np. świętego jako terminu estetycznego czy teoretycznoliterackiego 

naraziłoby tego, kto zechciałby się nim posłużyć na opinię pomyleńca. Ale niesłychana teoria 

wymaga niesłychanego języka. 1. wyobrażenie, wygląd, przykrywka; 2. objawienie, wcielenie, 

odkrywanie, praobraz, przypomnienie; 3. przestrzeń, granica, przejście; 4. obrazy z sytości - obrazy 

z ubóstwa, twórczość zstępowania - twórczość wstępowania, sen, czas ; 5. święty, świadek, 

świadectwo; 6. świątynia, ikonostas, ikona, okno, światło; 7. kanon, fascynacja, autokomunikacja; 

8. osoba - podmiot.

*

Florenskiego można czytać wielorako: egzotycznie, ezoterycznie czy erudycyjnie. Można 

pokazać go jako prekursora tego czy owego, jak to czy tamto antycypował lub powtarzał. 

Teocentryczny estetyzm autora Ikonostasu obfituje w „niesłychane” sformułowania i oscyluje 

pomiędzy paradoksem a ortodoksją. Narzuca się więc pokusa zmodernizowania jego refleksji, 

przesiania przez sito i odcedzenia tego, co wydaje się aktualne, od tego, co anachroniczne. Sądzę, 

że w recepcji Florenskiego pokusa ta będzie zwłaszcza polegała na próbie odchrystianizowania jego 

refleksji. W prezentowanym tu szkicu próbowałem przeczytać Ikonostas tak, jak został napisany; 

Wierzę, że jest on owocem przepisywania Wiecznego Tekstu. Chciałbym móc powiedzieć, że 

próbowałem przepisywać fragmenty tekstu ojca Pawła Florenskiego.

Pierwodruk: „Znak”, 1982, nr 337, s. 1522-1542.

16 C. G. Jung: Archetypy i symbole. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1976, s. 127.
17 Tamże, s. 138.


