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Dzieciństwo i młodość w przedwojennym Lublinie
Z urodzenia byłam Mira Hoffer.  Mój ojciec był  z Białej  Podlaskiej,  tam była jego
rodzina, a moja matka z Lublina. I myśmy mieszkali w Lublinie. Jak ja miałam rok mój
ojciec umarł. Miał zapalenie płuc i umarł. I moja matka mając dwadzieścia trzy lata
była już wdową i miała dwoje dzieci, ja i moja siostra, która była starsza ode mnie
półtora roku. I bardzo ciężkie było życie, bo moja matka musiała zarobić, żeby nas
odżywić. Rodzina ojca z Białej Podlaskiej nam wiele pomagała. Ja tam bardzo wiele
[razy] jechałam na święta, na wakacje jak byłam już większa. I moja matka miała
bardzo ciężkie życie, wdowa w takim młodym wieku. I miała sklep spożywczy. Ja
będąc jeszcze małą... może siedem lat, osiem lat, ja już uczyłam się i pomagałam w
sklepie,  różne posyłki.  Tak że moje  dzieciństwo nie  było  tak  bardzo dobre.  Ale
miałam wielką rodzinę ze strony matki. Dziadek, babka i pięć braci mojej matki i ona
była jedyną córką. I oni nam pomagali wszyscy, tak że jakoś się żyło. Zrozumiałe że
od  siedmiu  lat  poszłam  do  szkoły  powszechnej,  a  kiedy  skończyłam  szkołę
powszechną kierowniczka szkoły poszła do seminarium nauczycielskiego, które było
na placu katedralnym w tym samym podwórzu gdzie było seminarium dla księży. Ale
ja wiedziałam, że ja tam nie będę mogła się uczyć, bo moja rodzina była bardzo
pobożna, bardzo ortodoksy, bardzo pobożny dziadek i on był zamiast mojego ojca,
on nam pomagał wiele. I tak że ja tam byłam w seminarium i ta kierowniczka ze mną
mówiła, i wszystko było już podpisane, ale ja wiedziałam że nie będę mogła się uczyć
tam. Jak opowiedziałam to mojej matce, to ona powiedziała: „Wszystko zależy od
dziadka.  Jak  on  pozwoli  to  pójdziesz”.  I  ja  im  wytłumaczyłam,  że  seminarium
nauczycielskie jak ja skończę to od razu już mam zawód, jestem nauczycielką. A mój
dziadek powiedział:  „W żaden sposób nie,  bo  tam trzeba w sobotę  [się  uczyć],
niedziela jest wolna”. Ja prosiłam, ja nie będę pisała, ja będę wolnym słuchaczem.
„Nie. Ty nie pójdziesz. Co powiedzą tutaj? Rabi mieszka tutaj naprzeciwko nas”. Ja
płakałam  całe  wakacje,  to  mi  nic  nie  pomogło.  Nie  poszłam.  Tak  poszłam  do



gimnazjum humanistycznego, które skończyłam i mam maturę z tej szkoły. A później
miałam różne zamiary. Moja matka wyszła za mąż powtórnie – mój ojciec umarł jak ja
miałam jeden rok – ona wyszła za mąż później. A ten jej drugi mąż miał pięć córek i
wszystkie były w Paryżu. I oni chcieli, żebym ja przyjechała do nich.
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