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Nauka w Szkole Powszechnej nr 24 w Lublinie
Szkoła powszechna numer dwadzieścia cztery. Kierowniczką była pani Barawska. To
była państwowa szkoła, ale tylko żydowskie dzieci chodziły. Tam [tylko] uczennice
były.  I  tylko  żeńskie,  nie  koedukacyjne.  Ja  jak  kupiłam  pierwszy  elementarz
powiastkowy do pierwszego oddziału, już chęć moja do nauki była tak wielka, że ja
szukałam litery. Jeszcze się nie uczyłam. Znałam kilka liter, że na ulicy na szyldach
czytałam. I jak przyszłam pierwszy dzień do szkoły i jak myśmy zaczęły czytać, to ja
już czytałam pierwsze strony w elementarzu. I nauczycielka mnie się pyta: „Skąd ty
znasz? Ciebie uczyli w domu?” Mówię:  „Nie. Sama”. I tak wciąż przeszło krótki czas,
ja  już  skończyłam  całą  książkę.  A  po  trzech  miesiącach  przyszedł  inspektor
sprawdzić co dzieci  już uczyły się przez te trzy pierwsze miesiące w pierwszym
oddziale. No, jak on prosi moją nauczycielkę, żeby zawołała uczennicę żeby czytała,
oczywiście że ona wołała mnie.  I  ja podeszłam i  ten inspektor otwiera pierwsze
strony, bo to tylko trzy miesiące, ja czytam płynnie. Jeszcze przewraca, jeszcze. Ja
czytam tak głośno, a on mówi: „Ty pięknie czytasz, ty wszystko znasz, ale ty myślisz,
że ja jestem głuchy?” Bo ta uczennica czyta tak na głos. Bo ja zawsze czytałam w
klasie,  ja  siedziałam  w  pierwszych  ławkach  i  było  pięćdziesiąt  uczennic,  to
nauczycielka zawsze mówiła: „Czytaj głośno, żeby wszystkie dzieci słyszały”. A ten
inspektor się śmieje. On mówi: „Ta uczennica myśli, że ja jestem głuchy”. A teraz to
ja już jestem głucha. No i  tak ja czytam, ja czytam, to on mówi:  „Jak ona jest w
rachunkach, matematyka?” To nauczycielka mówi: „Jeszcze lepiej. Matematyka to
będzie jej przyszłość chyba”. To on mówi: „To ona nie ma to co tutaj zrobić w tej
klasie, niech ją pani od razu dzisiaj przeprowadzi do drugiego oddziału”. I tak. I w
drugim oddziele też byłam zawsze najlepsza. A pod koniec roku myśmy się uczyły już
jakie liczby dzielą się przez dziesięć i przez pięć. Przez dziesięć że jest tylko nul, a
pięć i nul, i pięć. Dobrze. I wszystkie dzieci to zrozumiały, bo to nie było tak trudno. A
później ona mówi: „No, teraz my się będziemy uczyć jakie liczby dzielą się przez



trzy”. I ona daje przykład na tablicy i wytłumaczy, że suma wszystkich cyfr dzieli się
przez trzy to znaczy, że ta liczba dzieli się przez trzy. No, dzieci nie zrozumiały, a
nauczycielka  jeszcze raz  tłumaczy.  Mówi:   „Nu,  kto  chce dojść  do tablicy  i  dać
przykład?” To ja z ręką już do góry. „Ty siedź tam. Ty wiesz. To ja wiedziałam już
przedtem że ty zrozumiesz, ale tutaj są jeszcze dzieci i ja chcę zobaczyć czy one
zrozumiały”. Nikt nie wiedział. To ona mówi: „No, to my to zostawimy. Jesteśmy pod
koniec  drugiej klasy. Na przyszły rok, po wakacjach, my to się to będziemy uczyły”. I
tak przeszło, skończył się rok szkolny, przeszły wakacje, przychodzimy do szkoły i ta
sama  nauczycielka  z  rachunków,  matematyki  uczy.  I  nie  od  razu,  ale  po  kilku
tygodniach,  po  tych  zrobiliśmy  powtórzenie  przeszłego  roku  zobaczyć  jak  my
rozumiemy ten materiał.  I  później  ona mówi:  „No,  dzisiaj  my się  nauczymy coś
nowego”. Ona mówi: „Liczby że dzielą się przez trzy”. I ona dochodzi do tablicy i
pisze. To ja mówię:  „Myśmy się już to uczyły”. To ona mówi: „Gdzie myśmy się to
uczyły? U mnie w moim dzienniku wszystko zapisane co myśmy się uczyły w zeszłym
roku i teraz jest plan na ten rok”. Ja mówię: „Ale myśmy się to uczyły”. I ona była już
zgniewana na mnie i ona mówi: „Zostaw”. Mnie to już bolało. Ja dochodzę do tablicy i
piszę tę cyfrę, że ona pisała nie dzisiaj przy tej lekcji tak, kilka miesięcy temu pod
koniec roku i ja mówię: „Jeśli suma tych liczb, cyfr dzieli się przez trzy, to znaczy że
cała liczba też da się dzielić przez trzy”. I ona stanęła i myśli, i mówi: „Prawda. Ty
masz rację. Ja chciałam to już uczyć. Żelazna głowa”. I od wtedy moje imię było już
nie Mira i nie Hoffer – wtedy była Mira Hoffer jako dziewczynka, to imię rodziców, ojca
– tylko „żelazna głowa”. I to poszło za mną na całe lata aż do wybuchu wojny, bo
wtedy już nie byłam w Lublinie, bo w Lublinie ja byłam „żelazna głowa”. To tak, ale to
dowodzi, że w tym wieku teraz, że ja już mam dziewięćdziesiąt trzy lata, bo my już
jesteśmy w roku 2007, to ja już mam dziewięćdziesiąt trzy lata i ja mam doskonalą
pamięć, ja wszystko pamiętam. Nie tylko co było wtedy, w ogóle. Ja nawet telefony z
ludźmi, że ja ciągle jestem z nimi w kontakcie, to ja je pamiętam na pamięć i wiele
innych rzeczy.
Mój mózg jest bardzo zdrowy i młody. Ja miałam problemy z oczami. Teraz też. Na
mój wiek ja czytam bez okularów również, ale w ogóle są problemy... to ja zrobiłam
CT [tomografię komputerową]. To jest takie prześwietlenie na wysokim stopniu. I jak
ten doktór zrobił mi to prześwietlenie, on patrzy, on się patrzy na mnie, on się patrzy
na diagnozę i  on mówi: „Co to? Ile pani ma lat?” To było może pięć lat temu, to
jeszcze nie miałam dziewięćdziesiąt [lat]. Tak. To on mówi: „Pani mózg to jest jak
najmłodszy człowiek, mózg w najwyższym stopniu czysty i normalny, i funkcjonuje jak
u młodego człowieka”.
A to była polska szkoła, nie po żydowsku. Tak wołali mnie.  „Żelazna głowa”. To jest
szkoła państwowa, dzieci żydowskie, ale wszystko w języku polskim.
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