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Życie w przedwojennym Lwowie
Najpierw  mieszkałam  na  bocznej  [29]  Listopada  i  Grochowskiej,  to  była  ulica
Obwodowa. A później – tam w ogóle ani jednego Żyda nie było – mieszkałam na
Tokarzewskiego 2,  to  było  niedaleko remizy  tramwajowej  i  tam się  chodziło  na
ślizgawkę. Ja miałam taką sukienkę z ciemnoniebieskiego aksamitu z takim białym
futerkiem z królików do tego, i chodziłam na ślizgawkę, i jeździłam. Ja miałam wtedy
jedenaście, dwanaście lat i miałam takich dwóch adoratorów, chłopców może o rok
starszych ode mnie. Ja ich nazywałam Jacek i Placek. Dlaczego? Bo była książka „O
dwóch takich, co ukradli księżyc” [Makuszyńskiego]. Ja parę jego książek czytałam,
ja bardzo dużo czytałam. To ja ich nazywałam Jacek i Placek, to byli Polacy, oni byli
takimi moimi stałymi partnerami na ślizgawce.
Były piosenki polskie, te piosenki lwowskie: „Ta ja ze Lwowa, to co pan buja” [Ta co
pan buja,  ta  ja  ze Lwowa – red.]  i  tym podobne.  Ja niestety  nie  pamiętam tych
piosenek, dlatego że za czasów rosyjskich się nie śpiewało tego. Ale w domu to
słyszałam od braci, ja miałam dwóch starszych braci. Do Lwowa mam naprawdę
bardzo wielki sentyment, bo to były szkolne lata. Chodziłam do szkoły Sienkiewicza i
do gimnazjum Słowackiego. Ja na przykład nie pamiętam, czy za czasów rosyjskich
zmieniono imię gimnazjum mego Słowackiego na inne, nie pamiętam. Dla mnie to
ono na zawsze pozostało gimnazjum Słowackiego. W 1992 roku pojechałam do
Lwowa i poszłam tam do gimnazjum. I to gimnazjum, które w moich oczach było takie
olbrzymie, takie wspaniałe, marmurowe wejście szerokie i te balustrady boczne, jak
ja tam przyszłam – to tak skarłowaciało, było takie ubogie, takie biedne. Tych okien,
które były, nie ma, bo oni tam porobili rozmaite klatki dla pracowników. I to zostało
zamienione na jakąś szkołę zawodową, zdaje się. Ja stanęłam i zaczęłam płakać, jak
zobaczyłam, jak to gimnazjum wygląda. Tak niepodobne do mich wspomnień, tak



skarłowaciałe wszystko. Ale Lwów mimo to pozostał  pięknym miastem, pięknym
miastem.
Ja pamiętam wycieczki szkolne. Do Wilna myśmy pojechały ze szkoły, pamiętam, że
była szkolna wycieczka z gimnazjum. Do Krzemieńca się pojechało na Górę Królowej
Bony,  żeśmy się  tam drapali.  To była jakaś taka historia,  że jedna z koleżanek
pożyczyła sobie jakiś pasek do spódniczki i poszła w pewnej chwili oglądać samotnie
góry. Mija dziesięć minut, jej nie ma, piętnaście minut, nie ma, pół godziny... Nagle
ona zlatuje z góry i krzyczy: – Na miłość boską. Jak się otwiera ten pasek? Ja nie
mogę  paska  otworzyć  i  nie  mogę  siusiu  zrobić.  Takie  wspomnienia,  szkolne
wspomnienia, ze szkolnej zabawy, naturalnie bez chłopców. Pamiętam te nasze w
gimnazjum przerwy, były dwie siostry, które grały na fortepianie na przerwach. One
były ze starszych klas,  były jakieś cztery lata starsze ode mnie i  one na każdej
przerwie grały na fortepianie. Chodziło się do teatru z gimnazjum, chodziło się do
opery. Ja pamiętam „Halkę”, ze szkoły żeśmy poszły. Beztroski, przyjemny okres
życia.
Ja miałam koleżanki Polki, które mnie zapraszały na Wigilię Bożego Narodzenia, na
drzewko. Na Wielkanoc ja malowałam razem z nimi pisanki. W domu u nas się nie
mówiło po żydowsku. Ja byłam z rodziny [zasymilowanej].  Mam zdjęcie mojego
dziadka – to jest Żyd z pejsami i z brodą taką białą, i  w takim kapeluszu. On był
pobożnym bardzo Żydem, a myśmy byli domem zasymilowanym, ale tradycyjnym.
Paliło  się  świeczki  w  piątek,  rodzice  chodzili  do  bóżnicy.  Ja  pamiętam,  że  ja
chodziłam jako małe dziecko, ojciec mnie brał na barana, bo bóżnica była dosyć
daleko, i pamiętam te zabawy, jak się bawiliśmy koło bóżnicy, wszystkie dziewczynki
w moim wieku tam się [bawiły].  Było takie zebranie towarzyskie. Myśmy nie byli
bogaci, ale myśmy byli zamożną rodziną. Była służąca, przychodziła praczka. Do
mnie trzy razy w tygodniu przychodziła na francuską konwersację mademoiselle Fifi –
ja nie wiem dlaczego, ale bracia ją nazwali mademoiselle Fifi. Powiedzmy, standard
życia naszego w Polsce był wyższy, aniżeli mój, żony sędziego, tutaj w Izraelu. Ja ze
Lwowa mam przepiękne wspomnienia, przepiękne wspomnienia.
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