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1.

Na pierwszy rzut oka wydawac si¢ moze, iz mamy tu do czynienia z jaka$ lokalng odmiang
romantycznej powiesci grozy wymieszang z roéwnie lokalnym wariantem wspoétczesnej powiesci
kryminalnej. Nietrudno odnie$¢ takie wtasnie wrazenie, albowiem sg w tej historii wszelkie
niezbedne do tego akcesoria: w centrum znajduje si¢ wigc, a jakze, grob, a nawet dwa groby, jest
rowniez otwarcie komory grobowej 1 ekshumacja ztozonych w niej zwlok 1 jest, przede wszystkim,

najwazniejszy protagonista, czyli trup.

Moge tez dodac, zeby troche te wybitnie klaustrofobiczng, wszak trumienng, przestrzen
1 rownoczesnie nieco bardziej urozmaicic¢ jej zbyt jednostronnie zdemonizowany wystréj, ze wsrod
mnogich 1 wielce magicznych - aczkolwiek skadinad catkiem realnych - krain, jakie rozbtyskuja na
odlegtym horyzoncie niniejszej narracji, pojawia si¢ takze rozproszone widmo Transylwanii, ktéra
jest, o czym wszyscy wiedza, ojczyzng znanego powszechnie ksigcia Vlada Draculi. Nie musze
chyba specjalnie podkresla¢, ze tak zarysowang sceneri¢ spowija gesty i ciagle mroczny, chociaz
mocno juz przysypany szarym i lotnym pylem zrodzonym przez tutejszy less, catun tajemnicy.
Rzecz jasna, wobec rzeczywistos$ci wyposazonej w tego typu cechy, jedynie §ledztwo -
prowadzone, oczywiScie, wedle najlepszych wzoréw klasycznej detektywistyki - bedzie naturalng
1 zarazem najwlasciwsza metoda postepowania. Owszem, przedmiot swojego dyskursu zawiera
wiele elementow, ktore w powierzchownym spojrzeniu uktadajg sie w literacka fabule o tatwo
rozpoznawalnym rodowodzie gatunkowym, ale literaturg - mimo daleko idacych podobienstw -
nigdy jednak 6w przedmiot nie byt. Przywotane bowiem wyzej gotycko-sensacyjne akcesorium
odnosi si¢ w calosci do biografii - i1 to jako jej sktadnik najistotniejszy - jednego z obywateli
naszego miasta. Powiem od razu: chodzi o posta¢ niebywale zagadkowa i ze wszech miar

niezwykla. Mysle, ze nadeszta juz odpowiednia pora, aby t¢ osobliwg posta¢ wyprowadzi¢ wreszcie



z cienia 1 uhonorowa¢ biogramem, na jaki z pewnoscia zastuguje. Wprawdzie nasze miasto nigdy
nie bylo sanatoryjna czarodziejska goéra i zaden Hans Castorp nigdy nie wspinat si¢ na nasze
pagorki, aby na ich szczytach odnalez¢ zamiast zycia $mier¢, co znakomicie usprawiedliwiatoby
nadumieralno$¢ przyjezdnych, lecz przeciez nie sposob nie dostrzec, 1z przynajmniej kilka osob
przybylo tu najwyrazniej tylko po to, zeby spotkac si¢ ze swoim aniotem $mierci: Kochanowski,
Czechowicz... Ow czlowiek, ktorego moja opowiesé pragnie ozywié, wpisuje si¢ akurat na liste

takich przybyszow.

Za zycia przebywat u nas bardzo krotko, najwyzej ze dwa tygodnie, poniewaz mielisSmy by¢
jedynie matym przystankiem w jego wedrowce, ktorg odbywat zreszta nie z wtasnej woli, ale z woli
- 1 przy boku - kogo$ innego. Wola Najwyzsza przemienita jego wize przejazdowa w karte statego
pobytu. Musze wiec stwierdzi¢, iz w tej sytuacji znaczenie owego przybysza - dla nas 1 dla naszego
miasta - znaczenie, jak utrzymuje, zupetnie wyjatkowe, polega wylacznie na tym, ze tu wlasnie
umart i tu zostat pochowany, i stad tez bedzie - razem z nami wezwany na Sad Ostateczny. Nie
oznacza to wcale, ze przyznaje mu prawo do naszego obywatelstwa, majac na uwadze tylko jego
tutejsze, powiem niezbyt tadnie, lecz $cisle, zalezenie. W zwigzku z tym dorzuce jeszcze takg oto
uwage: moj bohater wnidst - zard6wno swoim krétkim tu zyciem, jak i swoja tu $miercig - nader

znaczacy, chociaz nadzwyczaj specyficzny, wktad w duchowos¢ naszego miasta.

Ten, ktéry go przywiodt w nasze strony, wygtlosit kiedy$ nastepujaca opinig: ,,Ze wszech
historyj, ktore dotad byly na §wiecie, niczem bedzie wszystko w poréwnaniu do naszej historyi,
ktora nie rozpowiedziana, ni styszana byla od dnia stworzenia §wiata!” Nie ma w tych stowach
najmniejszej przesady. Otdz w poczatkowych rozdziatach owej niestychanej historii, przy ktorej
wszystkie inne sg niczym, wystepuje gtowny protagonista mojej narracji. Malenki jej fragment
rozegral si¢ takze w naszym miescie. Dla naszego - wowczas jeszcze tylko in spe - wspdtobywatela
tutejszy fragment okazat si¢ rozdziatem ostatnim i - zaiste - ostatecznym. Jego dalsze dzieje maja
juz charakter zdecydowanie lokalny i zarazem bezwzglednie za§wiatowy. Smieré¢ dziwnego goscia -
przede wszystkim ona - data miastu sposobnos$¢ do wiaczenia si¢ w t¢ najdziwniejszg z dziwnych
histori¢ - wiaczenia si¢ dziataniami, ktore przekraczajg rozmaite nasze i nie nasze wyobrazenia,
dzialaniami dla ktorych nie znajduje analogii. Najpewniejsze informacje, jakie mam o Piotrze - pod
takim imieniem wyprawiano go stad na tamten §wiat - dotycza jego po$miertnych losow.
Oczywiscie, chodzi o ciato, bo gdzie jest dusza - jak moéwi Wieszcz w pewnym wierszu - ja nie
wiem. Sprobuje zatem zrelacjonowac, mozliwie zwiezle, co si¢ dziato z ciatem Piotra po tym, jak je
ztozono w krypcie kolegiaty §w. Michata. Pomijam opis procesow biologicznych, dokonujacych si¢
w jego zwtokach, gdyz nie sadzg, aby przebiegaty tu one jako$ zasadniczo inaczej niz w przypadku
kazdego innego trupa. Znakomitg prezentacja tanatomorfozy, wystarczajaca w zupetnosci, zeby
wyrobi¢ sobie odpowiedni poglad w tej sprawie, znajdziemy w pracy wybitnego wspotczesnego
trupologa, moze zabrzmi nieco lepiej, gdy powiemy kadawerologa. Luisa-Vincenta Thomasa.
Zainteresowanych szczegotami odsytam do jego ksigzki. Ja natomiast skupie si¢ raczej na faktach o

znaczeniu symbolicznym. I zaczng¢ od konca, od konca dos¢ odlegtego od tego konca, jakim byt



zgon Piotra 1 jego pochowek, albowiem ostatnie uchwytne wydarzenie w tej pozgonnej biografii
miato miejsce niemal dziewigédziesiat trzy lata pdzniej. To ostatnie - jak na razie - wydarzenie
rozegrato si¢ w dwoch ptaszczyznach rownoczes$nie: w plaszczyznie zdarzen catkowicie realnych 1
w plaszczyznie zdarzen kompletnie symbolicznych. W sferze faktow realnych rzecz przedstawia si¢
moze 1 dramatycznie - na pewno dramatycznie! - ale przeciez nienadzwyczajnie. Kiedy bowiem
gubernator rosyjski nakazat rozebra¢ archanielskg Swigtynie, miasto musiato pomysle¢, co zrobi¢ ze
szczatkami pochowanych w niej zmartych. Postanowiono je zebrac i przenie$¢ na miejscowy
cmentarz do mogity zbiorowej. W ten sposdb powstato swoiste, bo niezamierzone, lecz wymuszone
okolicznos$ciami, tutejsze ossuarium. Stanowi ono jedng z paru osobliwosci (wypada do nich
zaliczy¢ takze dwa inne ossuaria, utworzone ze szczatkdw przewiezionych z pozostatych
ko$ciotow, ktore rozebrano w XIX wieku, oraz groby wolnomularzy z miejscowej lozy ,,Wolno$¢
Odzyskana” i dwuwyznaniowe - katolicko-ewangelickie - kwatery na cmentarnej granicy) naszej
nekropolii. Nie mogg powiedzie¢, ze §wigtomichalskie ossuarium odznacza si¢ oszalamiajacg uroda
plastyczng, mimo to opisz¢ je troche doktadniej, poniewaz kryje w sobie doczesne szczatki Piotra i
jest jedynym - prawie - materialnym $sladem jego tu obecnosci. Ma ono kompozycj¢ wprawdzie
przejrzysta, lecz wcale ztozonga: na trzech trojkatnych ptytach, potozonych ptasko na ziemi,
ustawiono pionowo czwarty trojkat, utworzony z trzech innych, potagczonych ze sobg trojkatow.
Catos$¢ ma zatem ksztalt niewielkiej piramidy. To dobry, jak wiadomo, ksztatt dla budowli, ktora
pragnie zachowac i przenies¢ w wiecznos¢ to, co ulegto zniszczeniu. Roger Caillois przytacza z
aprobata poglad pewnego filozofa, ktéry zauwazyt, ,,ze wieczno$¢ piramid ptynie z ich
podobienstwa do pryzmy piasku - zbudowano je tak, jak gdyby od razu byly ruing”. Na trojkacie,
ktory chee uchodzi¢ za czolowy, znajduje si¢ napis: ,,Tu spoczywaja szczatki zmartych przeniesione
w dniu 27 maja 1852 r. z grobow b. ko$ciota parafialnego §w. Michata wystawionego przez Leszka
Czarnego kroéla polskiego w roku 1282”. Symbolika, jakg umieszczono na tej piramidce, jest dosy¢
typowa: krzyz, oczywiscie trupia czaszka, dwie skrzyzowane pochodnie odwrdcone plomieniem w
dot. Uwage zwraca jedynie motywika artystyczna ulokowana, powiedzmy, na jednym z ,,bocznych”
trojkatow. Widzimy tu bowiem lirg, duzg galazke wawrzynu albo cyprysu i glowe wasatego
mezcezyzny w wiencu laurowym. Nie pomylimy si¢, aczkolwiek nie ma zadnego podpisu, gdy
rozpoznamy w tych wyobrazeniach bezposrednie odniesienie do osoby Sebastiana Klonowica. Z
licznej 1 anonimowej zbiorowosci zmartych nasze miasto postanowito wydoby¢ postaé
najznaczniejszg. Piotr, méwmy otwarcie, przybleda przeciez, nie mogl zadng miarg konkurowac z
miejscowym poeta i patrycjuszem, nie nalezy wigc mie¢ do nikogo pretensji, ze go nie wyrdzniano
osobng symbolika. Prawde mowigc, sam nie wiem, jakimi znakami plastycznymi datoby si¢ go
wyodrebnic, bo te, ktore przychodza mi dzisiaj do gtowy, z pewno$cig nie pomiescityby sie w

owczesnych - i nie tylko - gtowach.

Tyle w wymiarze faktow realnych i poniekad zwyczajnych. Wymiar za§ symboliczny polega tu
na tym, iz dokonujac wymuszonej translokacji szczatkoéw zmartych ludzi do pozakoscielne;

nekropolii, wykonano przy okazji znany szeroko w kulturach i wielokrotnie opisywany przez



tanatologdw obrzed powtornego pochowku. W kulturach typu tradycyjnego podwojna ceremonia
pogrzebowa - drugi pogrzeb byl czasami realizowany w wiele lat po pierwszym - miata
fundamentalne znaczenie zarowno dla zmartego, jak i dla wspolnoty zywych. Stuzyta mianowicie
do zatwierdzenia ostatecznego statusu nieboszczyka jako persony catkowicie zintegrowanej ze
swiatem zywych 1 umartych. Wigczata go w 6w $wiat jako postac¢ juz na zawsze oswojong 1 bliskg
catej spotecznosci. W wypadku Piotra gest ten, powtorze, niezamierzony i zapewne w ogole
nieuswiadomiony, miat szczego6lne znaczenie symboliczne. My jednak potrzebujemy jeszcze nieco
czasu, zeby si¢ z tym faktem oswoi¢. Zostawiamy wigc w tym miejscu zintegrowanego trupa

mojego bohatera - niech si¢ nadal z nami integruje. A my z nim.

2.

Co to jest Daas? Albo tez, bo i takg pisowni¢ spotykamy - Das? 6w czlowiek, ktérego
stworzona przez niego wspolnota nazywata Panem, a nawet - musze to oznajmi¢ mimo w petni
uzasadnionego zgorszenia, jakie moze ta informacja wywota¢ - Panem Naj$wietszym, rzekt kiedy$

do swoich zwolennikow:

Gdy godnymi bedziecie przyjs¢ do Ezawa, wowczas godni bedziecie wiedziec, co to jest stowo Das, gdyz
Das jest tylko dwa stowa, a caty $wiat nie ma zadnej wiadomosci o tym, co rzecz jest ukryta, i jeszcze

ukryta, i jeszcze raz ukryta.

W tej akurat kwestii mysle analogicznie: na takg wiedze, jakiej nie ma caly §wiat, albowiem jest
ona przed nim starannie, po trzykro¢, ukryta, a ktora przy tym jest tak wielka, ze do jej
sformutowania wystarczg jedynie dwa stowa, mieszczace si¢ zresztg swobodnie w jednym, trzeba
po prostu i bezwarunkowo zastuzy¢. Zdaje sobie sprawg, ze juz na odleglos¢ pachnie tu dos¢
intensywnie jaka$ gnoza, ale w tym momencie nie moge temu w zaden sposob zapobiec. Niestety,
poetyka - moja i mojego przedmiotu, czyli poniekad wspdlna - przymusza mnie, abym brnat dale;j.
Przyparty zatem przez t¢ nieubtagang poetyke do muru, dorzucam jeszcze par¢ dodatkowych uwag
w podobnym stylu, zeby doj$¢ lub chociazby zblizy¢ si¢ tylko do zrodia takiej wiedzy, wpierw
nalezy odpowiednio, przede wszystkim duchowo, przygotowac si¢. Sadzg wigc, ze bedzie najlepie;,
oczywiscie, dla was, jesli odnajdziecie mozliwie szybko wlasciwg drogg i wyruszycie nig
bezzwlocznie na pielgrzymke, ktora powinna trwaé az do czasu, gdy osiggniecie wymagany poziom
godnosci. Taka wedrowka przygotuje tez was, niejako ubocznie, na bezpieczne przyjscie owej
wiedzy. Trzeba bowiem nam wiedzie¢, iz chodzi o rzecz wcale niebezpieczng zarowno dla waszego
ducha, jak 1 dla waszego ciata. Ten, ktérego nazywano Panem, powiedziat o tym wprost do swojej
kompanii: ,, Gdybym wam odkryt i wyttumaczyt te wiersze, to byscie padli ze mdlosci, i ktoz by was

ratowat?” No, wlasnie. Kto ocuci was, jesli pomdlejecie? Nie widze tu nikogo takiego.

Zachowamy si¢ przeciez znacznie rozsadniej, kiedy skupimy si¢ na jakims konkrecie, ktory

bedzie dla wszystkich dostepny. W takim razie proponuje¢ - zamiast przedwczesnych odpowiedzi na



przedwczesnie zadane pytania - zeby$my postali jeszcze przez chwilg przy archanielskiej
nekropolii, ktorej nadano charakter lokalnego ossuarium. Jesli moj dyskurs zatrzymuje si¢ na
cmentarz, to bynajmniej nie dlatego, ze kieruje nim amor mortis. 1 prosze tez nie traktowacé moje;j
propozycji jako wyzwania do udziatu w ¢wiczeniach z zakresu ars moriendi. Dzisiaj nie
przychodzimy tu po to, aby utwierdzac¢ si¢ w melancholii. Nawiasem mowigc, w miescie tak mocno
nasyconym melancholig, jak nasze, szukanie jej na cmentarzu byloby juz nadmierng perwersja.
Dzisiaj nie przychodzimy tu takze po to, aby pobudza¢ nasze wanitatywne obsesje. Nawiasem
moéwige, w naszym miescie vanitas ma si¢ calkiem dobrze i nie musimy jej poszukiwaé az na
cmentarzu. Dzisiaj nie wystgpujemy tu nawet w roli, czego zreszta ogromnie zatuje, pasterzy
arkadyjskich z obrazu Nicolasa Poussina i oczom naszym nie objawi si¢ tajemnicza inskrypcja:

Et in Arcadia Ego... Moze kiedy indziej, dzisiaj nie. Z najwigkszym tez chyba trudem zdotalbym
przecisna¢ przez gardlo stwierdzenie, Ze zatrzymat nas tu podziw - wszak nader umiarkowany - jaki
zywimy dla wytworéw miejscowej sztuki sepulkralnej. Oddalam rowniez wszystkie asocjacje
malarskie, zwlaszcza ze brak mi pewnosci, czy w pejzazu, ktory nas tu otacza, da si¢ uchwycic¢
znaczgce podobienstwo do tych cmentarnych pejzazy, jakie znamy z ptdcien, powiedzmy, Jacoba
van Ruisdaela albo Caspara Davida Friedricha. Tym razem stajemy wigc przed wybranym
konkretem, czyli przed Swigtomichalska piramida grobowa, bez zwyktych w takiej sytuacji intencji

1 skojarzen tematycznych.

Stoimy i wpatrujemy si¢ w trojkatny ksztatt doktadnie tak, jak ten kto$, kto u Paula Celana

(w Mandorli) wpatruje si¢ w migdal. Z poczatku widzimy to samo, co on, czyli nic:

W migdale - co tam stoi w migdale?
Nic.
Nic stoi w migdale.

Stoi tam i stoi

Naturalnie, pami¢tam: kto$ juz kiedys zachwycit si¢ Mandorlg Celana 1 od zapisu tego
zachwycenia rozpoczal swoj romans z tekstem. Jesli teraz z kolei ja wprowadzam ten wiersz do
mojego romansu z miastem, to przeciez nie dlatego jedynie, ze catkowicie podzielam 6w zachwyt,
ale raczej dlatego, ze najscislej opisuja pozycje, w jakiej sie znajdujemy. Nie bez znaczenia,
aczkolwiek nie umiem owego znaczenia precyzyjnie okresli¢, jest dla mnie takze fakt, Ze poeta
z Bukowiny urodzit si¢ i spedzit mtodos¢ - nazywat si¢ wowczas Paul Anczek - w tym samym
miesdcie, w ktorym dwa stulecia wezesniej mieszkat przez kilkanascie lat najgléwniejszy bodajze
bohater mojej narracji. Powigksza to znaczenie, ciagle jednak niejasne, tez i taka okoliczno$¢, ze
rowniez inne postacie, takze nalezace do naszej historii, stapaty po tej samej ziemi, co autor
Mandorli. Oczywiscie, w takim kontekscie do rangi nieomal symbolicznej, chociaz nadal nie wiem
doktadnie, o jaki symbol chodzi, urasta w koncu i ten fakt, iz w owej grupie odnajduj¢ przynajmniej
kilku ludzi, ktérzy mieli na imi¢ Anczel. Wpatrujac si¢ zatem w to nic, co stoi w trojkacie

archanielskiej piramidy, mozemy dalej czyta¢ wiersz Celana:



W niczym - kto tam stoi? Krol.
Stoi tam kroél, krol.

Stoi tam i stoi.

Tak jest zawsze: dlugie i cierpliwe wpatrywanie si¢ w co$, co wydaje si¢ niczym - a moze
rzeczywiscie jest niczym? - przynosi wprost krolewska nagrode - na naszych oczach nic wypetnia
si¢ czyms. Ostatecznie bowiem chodzi zawsze o nasze oczy: jakie one sg 1 czy chca cos$ zobaczy¢.
Fundamentalne w tej sprawie pytanie jest pytaniem wiasnie o oko: ,,A twoje oko - ku czemu stoi

0ko?” Fundamentalna za$ odpowiedz brzmi tak:

Ku migdatowi stoi twoje oko.
Ku nicosci stoi twoje oko.
Stoi ku krolowi.

Stoi tak i stoi.

W migdatowej nicosci - u nas ma ona formg¢ trojkata - ku ktorej, stoi nasze oko, znajduje si¢
wiec krol 1 jaka$ o nim opowies$¢. Bruno Schulz, Zeby teraz dla odmiany przywota¢ kogos, kto
mieszkat w potowie drogi migdzy nami a Czerniowcami - miastem Celana oraz paru innych
bohateréw na czele z tym najwazniejszym, ot6z Bruno Schulz, ktory réwniez stanat przed nicoscia

skryta w najgtebszych Podziemiach:

Tu sg te kolumbaria, te szuflady na umartych, w ktorych leza zaschnieci, czarni jak korzenie i czekaja na
swoj czas. Tu sa te wielkie drogerie, gdzie stoja na sprzedaz w tzawnikach, tyglach, stojach. Stoja latami
w swych regatach, w dlugich uroczystych porzadkach, cho¢ nikt ich nie kupuje. Moze ozyli juz w
przegrodach owych gniazd, juz calkiem ozdrowieni, czysci jak kadzidto i wonni - specyfiki, obudzone
niecierpliwie leki, balsamy i masci poranne wazace swdj wezesny smak na koncu jezyka. Te zamurowane
gotebniki pelne sa wykluwajacych si¢ dziobkow i najpierwszego, probujacego, swietlistego ¢wierkania.
Jak porannie i przed wszelkim czasem robi si¢ nagle w tych pustych i dtugich szpalerach, gdzie umarli

budzg si¢ rzedem, gleboko wypoczeci - do catkiem nowego Switu!...

Tez zobaczyt w finale monarszg fabule: 7o jest historia o porwanej i zamienionej ksigzniczce.
My, ktorzy jeszcze tak daleko nie zaszliSmy, mozemy na razie powiedzie¢ tylko tyle: to jest historia

cztowieka uwiedzionego, porwanego 1 przemienionego przez Daas.

W Legendzie Czechowicz napisal: spojrzeniem obtoki przebrat tréjkqt mgdre oko boze.
Trzymajmy si¢ tego wersu. Kiedy juz tu tak stoimy i stoimy, zanotujmy takze - bo nie wiem, czy
bedziemy mieli lepsza sposobnos¢ - i t¢ obserwacje: wydaje si¢, ze to wielokrotnie trojkatne
ossuarium $§wigtomichalskie nie tylko przykrywa przeniesione ze Swigtyni prochy zmartych, ale
rowniez swoim ksztattem nawigzuje bezposrednio do tréjkatnych form, akie cechowaty badz sama
swiatyni¢ (dachy prezbiterium i nawy), badz jej najblizsze otoczenie (trojkat z Chrystusem na
$cianie mansjonarii). Trudno, rzecz jasna, obecnie stwierdzi¢, czy to nawigzanie byto jakos

zamierzone, czy tez tak si¢ jedynie nieSwiadomie, czyli archetypowo ,,ztozyto”. Jeszcze trudniej



jednak rzec, czy liczne nieszczgscia (epidemia cholery), kleski zywiotowe 1 kataklizmy (nieurodzaj,
powodzie), jakie nawiedzaty miasto 1 jego okolice w potowie lat pigédziesiagtych ubiegtego wieku -
pisze o tym Kajetan Kozmian w pamigtnikach - miaty jaki§ zwigzek z lekkomyslnym zachowaniem

mieszkancow, ktdrzy z nie najcigzszym wszak sercem przystali na zburzenie anielskiej Axis Mundi.

Rzecz dziwna, ale zburzenie kolegiaty §w. Michata przyczynilo si¢ najwyrazniej do wydobycia
z mrokOw niepamigci zarowno osoby, jak 1 dzieta Sebastiana Klonowica. Czyzby nastapito tu co$
w rodzaju duchowej rekompensaty? Gesty, jakie wowczas wykonato miasto, aby upamigtnié
najwickszego ze swoich nielicznych poetéw, byty dos¢ skromne i zarazem bardzo swoiste.
Kompletny ich zestaw otwierajg - omOwione juz wczesniej - anonimowe wprawdzie, lecz
dostatecznie czytelne zdobienia umieszczone na jednym z bokéw rurskiego ossuarium. Pozostata
cze$¢ memorialnej gestykulacji skupita si¢ wokot oryginalnej tablicy nagrobkowej poety, ktora -
ocalalg szczesliwie z architektonicznego pogromu - przeniesiono do katedry i przyozdobiono -
nader nieszczesliwie - dodatkowymi elementami. Najwazniejsze sktadniki, wszystkie niestety
nieudane, tego nowego wystroju sg takie: wyimaginowany portrecik Klonowica, podpis z klujacym
w oczy bledem w dacie $mierci poety, lichy czterowiersz Kozmiana - lichy artystycznie
1 zafalszowany w warstwie informacyjnej, bo obcigzajacy wing za zniszczenie §wiatyni jedynie czas
(,,»Zniszczylt czas pomnik Leszka ku czci Archaniofa”) jakby ludzie nie brali w tym Zadnego udziatu!
Natomiast naprawde zdumiewajace wydarzenia - cala seria! - rozegraly si¢ poza naszym miastem.
Rozpoczety sie one juz dekadzie poprzedzajacej proces rozbidrki kosciola - czy byla to jakas
antycypacja losow $wiatyni i ztozonych w niej prochdéw poety? - 1 trwaty z duzym natgzeniem przez
calg dekade po przeniesieniu szczatkéw autora Worka Judaszow do mogity zbiorowej. Rozpoczat
si¢ Ow zdumiewajacy ciag zdarzen edycja dziet Klonowica w Lipsku (1836) i1 zakonczyt edycja jego
pism w Krakowie (1858). To w porzadku bibliografii podmiotowej. W porzadku za$ bibliografii
przedmiotowej ,,sprawa Acerna” zaczyna si¢ szkicem Kraszewskiego (1843), a zamyka powiescia
Zachariasiewicza (1862). Kiedy tu wydobywano z krypty pozostatosci z doczesnej powtoki
Klonowica - przypominam, rok 1852 - w Wilnie Syrokomla ogtosit swoj przektad Roxolanii. Kiedy
tu wznoszono na cmentarzu $wigtomichalskg piramidg, po kraju rozbiegly si¢ kolejne teksty o
poecie: poemat Pruszakowej (1855), gaweda Syrokomli (1856), opowiadanie Zachariasiewicza
(1857).

Calkiem inne konsekwencje miata ekshumacja zwlok czlowieka, ktéry odszedt stad do
wiecznosci jako Piotr. Owszem, powtdrny pochowek zapewnit mu udziat we wszelkich
korzy$ciach, jakie daje integracja, takze posmiertna, ale integracja ma tez - jak wiadomo - swoja
ceng: wspolna mogita zatarta kompletnie §lady jego pozgonnej odrgbnos$ci. Ceni¢ wartosci
wspodlnotowe, lecz przeciez dalbym wiele, zeby zobaczy¢ nagrobek Piotra w kosciele §w. Michata.
Wyjecie z grobu jego szczatkdw i przeniesienie ich na nowe miejsce byto rowniez zapowiedzia
podobnej operacji, jaka odbyta sie czternascie lat pdzniej w odlegtym miescie nad Menem.
Analogiczny los spotkal woéwczas zwtoki najwazniejszej osoby w biografii Piotra - osoby, ktéra

byta dla niego Mistrzem i Panem. Ta p6zniejsza ,,operacja” wygladata poniekad podobnie, ale jej



wynik okazatl si¢ bezwzglednie okrutny, poniewaz podczas ekshumacji odtaczono od reszty kosci
czaszke Pana. Odtad zaczeta wies¢ samodzielny zywot - Zzywot typowego przedmiotu

kolekcjonerskiego. Ale to juz - jak si¢ mowi w takich sytuacjach - zupehie inna historia.

3.

Powinienem napisac ten tekst w maju 1852 roku, bo wydaje si¢, ze o Piotrze juz wtedy nic
w Lublinie nie wiedziano. Dlatego tez jego szczatki byty dla 6wczesnych mieszkancoOw miasta
tylko zwyktymi szczatkami jakiejs dawno zmarlej, nieznanej osoby, ktora nie pozostawita
w zbiorowe] pamigci zadnych praktycznych §ladow. Ot, po prostu jeden z szeregowych cztonkéw
dos$¢ licznej populacji nieboszczykow, ktdrzy znalezli schronienie - wyszto na to, ze przedostatnie -
w podziemiach kolegiaty §w. Michata Archaniota, a ktorych teraz, czyli w maju 1852, eksmituje si¢

1 przenosi do mogity zbiorowe;.

Zsypane na plachte kosci Piotra nie zatrzymaty na dluzej bodajze niczyjej uwagi. Z wyjatkiem
grabarzy, oczywiscie. Nie sagdz¢ bowiem, zeby ktorys z tutejszych ksigzat dunskich przypatrywat
si¢ grabarskiej robocie i przy tej okazji westchnal nad jego czaszka - niechby cytatem - ,,.Biedny
Yorku!” Nikt tez chyba nie przywotal nad owg ptachta obrazu tych zgota sensacyjnych wydarzen,

jakie si¢ tu rozegraty jesienig 1759 roku...

20 albo moze 24 pazdziernika 1759 roku odbyt si¢ pogrzeb Piotra. Sprawe dat dziennych
pozostawiam tymczasowo na boku - nie bedziemy przeciez zajmowali si¢ w tak podniostej chwili
detalami. Od razu natomiast chce stwierdzi¢, ze jest to bardzo wazne wydarzenie w biografii
naszego bohatera, rzec mozna, jego prawdziwe historyczne pi¢¢ minut, rozciggnigte w tym
wypadku na par¢ godzin, poniewaz dopiero na swoim pogrzebie zaistniat - naturalnie, cokolwiek
specyficznie - wlasnie jako osoba publiczna. Opis pochowku Piotra krociutenki, lecz wymowny,
wyjmuje¢ z kroniki, jakg zredagowano kilkadziesiat lat p6zniej w §rodowisku ludzi, z ktérymi

przyjechat do Lublina.

Dnia 24-go zaprowadzono go do fary do kosciota z procesjami, wszystkie Cechy i pospolstwo i Pan sam
z ludzmi szedt go wyprowadza¢, gdzie go w sklepieniu pogrzebano, a solenne przy tym byto kazanie. Pan

rzewnie podowczas ptakat.

Przytoczona w powyzszej notatce charakterystyka ceremonii pogrzebowej znajduje
potwierdzenie w sprawozdaniach sporzadzonych przez postronnych obserwatorow. Jednym z nich
byt ksigdz Konstanty Awedyk, jezuita, ktory wprawdzie nie uczestniczyt bezposrednio w lubelskich
wypadkach, ale dysponowat jednak dobrymi informacjami, gdyz z wielka pilnoscia - jak to si¢
dzisiaj mowi - monitorowat calg te histori¢. Otoz ksiadz Awedyk w swojej relacji, oglosit ja w 1760
roku we Lwowie, wspomnial réwniez o pogrzebie Piotra, ktdrego ciato - wedle jego sformutowania

- ,,Z pigkng okazato$cia i z liczng procesja do kosciota kolegiaty prowadzone” byto. Duchowny



sprawozdawca zanotowal takze, kto przemowit - wszak ,,solenne przy tym byto kazanie” - nad
trumng zmartego. Lecz niech nas o tym powiadomi Hipolit Skimborowicz, albowiem i on zastuzyt,
aby go umiesci¢ w niniejszej opowiesci. W1866 roku (w tym samym roku w gabinecie dr. Ottona
von Speyera, dyrektora banku we Frankfurcie nad Menem, pojawil si¢ nowy bibelot: czaszka Pana)
w takiej oto parafrazie podal Skimborowicz te¢ informacje o kaznodziei i o pochoéwku Piotrowych
zwlok: ,,ciato z wielkim przepychem do kosciota Kolegiaty wprowadzono, a kanonik Brzeski DP. dr

mowg¢ stosowng wyglosit”.

I to juz wlasciwie wszystko, co o pogrzebie Piotra mowig zrédta. Niewiele tego. Ale nie
narzekajmy zbytnio, poniewaz otrzymali$my jednak wcale wyrazisty, cho¢ mocno skondensowany

obraz wydarzen.

Jesli zechcemy, mozemy go przeciez zawsze rozwinag¢. Wystarczy tylko odwota¢ si¢ do wiedzy
1 wyobrazni. Do wyobrazni zeby zobaczy¢, do wiedzy - zeby zrozumie¢. Wyobraznia pozwoli nam
wzig¢ udziatl w uroczystosciach pogrzebowych, rzecz jasna, nie w gtownym kondukcie, gdzie
duchowienstwo 1 panowie bracia, patrycjat miejski 1 palestra trybunalska, procesje 1 wszystkie
cechy, gdzie wreszcie 1 przede wszystkim - Pan sam z ludzmi, tam nie, bo az tak bogatej wyobrazni
to my, wbrew pozorom, nie mamy. My wystgpimy tu sobie skromnie - na szarym koncu zalobnego
zgromadzenia, razem z pospolstwem, w cizbie, wsrdd zwyktych tykéw i zadnej sensacji gawiedzi
ulicznej. Ze mato widaé i prawie nic nie stycha¢? Ktos, kto przebywa w takim jak my punkcie
czasoprzestrzeni, niech si¢ cieszy, ze jeszcze w ogole co$ widzi i styszy z tamtej epoki. Wiedza
dostarczy naszym oczom i uszom niezb¢dnych w tej sytuacji objasnien, bez ktorych ta zatobna
ceremonia moglaby wydac si¢ czyms$ zupehie innym. Mogliby$my mianowicie odnie$¢ wrazenie,
Ze uczestniczymy w imprezie, ktéra ma wigcej wspolnego z karnawatem niz z pogrzebem. Pewien
komentarz erudycyjny bedzie nam potrzebny, gdyz pogrzeb w 1759 roku to nie to samo, co pogrzeb
w 1998 roku.

Zaczne od lokalizacji grobu Piotra. Pochowano go w kosciele, czyli ad sanctos przy swietych.
Tego typu pochowek przez dhugie stulecia byt najwyzszym, jesli tak wolno powiedzie¢,
wyrdznieniem dla zmartego. Umieszczenie grobu w obregbie §wigtyni wymagato wigc specjalnej
zgody odpowiednich wtadz ko$cielnych: co najmniej proboszcza danej parafii, czgsto - biskupa. A o
takg zgode nie byto tatwo, albowiem chodzito o przestrzen nie tylko fizycznie bardzo ograniczong.
Nic dziwnego zatem, ze pochowki na terenie §wigtyni podlegaty niezwykle $cistej reglamentacji. W
praktyce grzebano w ten sposob niemal wylgcznie duchowienstwo. Jedynie zwtoki stosunkowo
nielicznych fideles laici (wierni §wieccy) dostgpowaly takiego zaszczytu. Na grob w okreslonym
kos$ciele mogty liczy¢ tylko osoby wybitnie dla niego zastuzone - materialnie 1 duchowo -
fundatorzy i dobroczyncy, wiadcy i szlachta, patrycjat i zamozne mieszczanstwo. Reszta wiernych -
apud ecclesiam, czyli w poblizu kos$ciota: na cmentarzach przykos$cielnych, faktycznie w grobach
masowych, bo nie oznakowanych. Przypominam ten fragment z dziejow obyczajow grzebalnych po

to, aby$my lepiej pojeli, jak duze znaczenie mial pochowek Piotra w ,,sklepieniu” ko$ciota $w.



Michata. Range owego wyniesienia podkresla dodatkowo rowniez i ten fakt, iz ko$ciot §w. Michata
byl wowczas najwazniejsza Swiatynig w miescie, podwojnie najwazniejsza - jako kosciot farny

1 jako kolegiata.

Teraz o ,,picknej okazatos$ci” pogrzebu Piotra. Autorzy tekstow, ktorych cytowalem wyzej,
wypowiadaja si¢ na ten temat co prawda lakonicznie 1 trochg¢ ogdlnikowo - ,,pigkna okazato$¢”,
»wielki przepych”, ,,liczna procesja” lub nawet ,,procesje”, ,,wszystkie cechy i pospolstwo”,
»solenne kazanie” - ale dzigki historykom kultury wiemy, co si¢ kryje pod tymi okresleniami.
Osiemnastowieczny czytelnik nie miat najmniejszych trudnosci z ich konkretyzacja, gdyz ,,pickna
okazalo$¢” obrzedow pogrzebowych znat z autopsji. My takich akurat doswiadczen nie posiadamy,
a te, ktore posiadamy, sg niewiele warte. Dlatego tez - zeby ,,pickng okazato$¢” wypehic jakas
glebsza trescig - zamiast p6j$¢ na najblizszy pogrzeb, biegniemy do najblizszej biblioteki
uniwersyteckiej. Zreszta biblioteka i cmentarz sg do siebie podobne, a zawod, jaki uprawiam,
przypomina jako zywo fach dozorcy nekropolii, poniewaz - jak napisat kiedy$ dzisiejszy

nieboszczyk Jean-Paul Sartre

krytyk to w wigkszosci wypadkoéw cztowiek, ktéremu nie dopisato szczescie i ktory, w chwili gdy wpadt
juz w rozpacz, znalazt skromna, spokojna posade straznika cmentarnego. Bog jeden wie, czy cmentarze
sa spokojne; nie ma weselszych niz biblioteka. Sg tam zmarli, ktérzy wylacznie pisali; od dawna zmyto z
nich grzech zycia, a zresztg ich zycie znane jest tylko z ksiazek, ktore pisali o nich inni zmarli. [...]
pozostaty tylko mate trumienki, ustawione na pétkach wzdhuz $cian, niczym urny w kolumbarium.
Krytykowi zle si¢ powodzi, Zona nie ceni go tak, jak by nalezato, synowie sa niewdzigczni, a koniec
miesigca trudny. Lecz zawsze mozna wej$¢ do biblioteki, wziaé z potki ksigzke i otworzy¢. Ulatnia si¢ z
niej lekka won piwnicy i zaczynajg si¢ osobliwe zabiegi, ktore on postanowit nazywa¢ czytaniem. Pod
pewnym wzgledem jest to rodzaj opetania: oddaje si¢ zmartym swoje ciato, aby mogli ozy¢. Pod innym -

to kontakt z zaSwiatem.

Wystarczy. PrzeczytaliSmy co trzeba i bez dalszych juz retardacji rozszyfrowujemy te skape
wzmianki o pochowku Piotra: wynika z nich niezbicie, ze 6w obrzed miat formg, ktdra nas obecnie
mocno szokuje, bo to byta prawdziwa, sarmacka i barokowa pompa funebris! W kulturze
sarmackiej pogrzeb (takze 1 inne uroczystosci okazjonalne) przeksztalcit si¢ we wspaniale, starannie
wyrezyserowane widowisko, troche jakby z gatunku $wiatto 1 dzwiek, widowisko z rozbudowanym
scenariuszem, z bogata scenografia, z elementami choreografii nawet. Stowem - theatrum funebris,
w ktorym sacrum splatato si¢ z profanum, liturgia ze sztuka, modlitwa z gra, zal z podziwem.
Tadeusz Chrzanowski t¢ efemeryczng sztuk¢ naszych moznych przodkéw nazywa ,,sarmackim
happeningiem” - ja powiedzialbym: raczej teatr alternatywny - i dodaje refleksj¢ ogolniejsza:
,hiczego, absolutnie niczego, catkiem nowego nie da si¢ juz wymysli¢, arty$ci - lasciate ogni
speranza!” tamta epoka miata w tych sprawach taki wtasnie gust - no, i gest - i zgodnie z nim

pochowata Piotra.

Widowisko jest wiec przednie, jesienny chod nikomu nie dokucza, gawiedz - jak to zwykle



bywa z gawiedzig - ma otwory gebowe rozwarte maksymalnie, chociaz nic nie rozumie z oracji
ksiedza kanonika Brzeskiego, ale gdzie tu powdd do jakiej$ szczegdlnej sensacji, skoro wszystko
miesci si¢ w standardach swojego czasu? Sprobujmy jednakowoz postucha¢ nieco uwaznie;j
solennego kazania ksigdza kanonika - moze si¢ czegos dowiemy. Jego mowy nikt nie zarejestrowat,
lecz nie mamy z tym wiekszego klopotu, gdyz wiemy, jak mowil. Wiemy, bo dobrze znamy poetyke
sarmackich oracji - ostatecznie mieszkamy w miescie, w ktorym Wojciech Bystrzonowski wydat

w 1740 roku stawetny, wielokrotnie potem wznawiany, podrecznik retoryki uzytkowej: Polak,
sensat w liscie, w komplemencie polityk, humanista w dyskursie, w mowach statysta, na przyktad
dany szkolnej mtodzi. Nie watpie, ze wymienione kwalifikacje, bez zadnego wyjatku, nasz
kaznodzieja posiadl byt w stopniu przynajmniej zadowalajagcym. Domyslamy si¢ tez, o czym musiat
moéwic ksigdz Brzeski, albowiem znamy glosy innych duchownych, opowiadajacych wowczas

o tych wydarzeniach. Dolatujg zatem do nas takie mniej wigcej strzepy z homilii pogrzebowe;j
uczonego kanonika: co$ o ,,ztosci zydowskiej przeciwko Bogu 1 blizniemu, prawdzie i sumieniu”,
co$ o ,.bledach talmudowych” i o ,,przekletych talmudystach”, co$ o ,,zawstydzeniu zydowskiego
urggania” 1 o ,,dworniejszych okoliczno$ciach nawrdcenia do wiary swietej kontratalmudystow™.
Czyli co$ o Zydach. Miejscowa gawiedz moze wszakze i nie pojmuje subtelnych wywodow
sarmackiego kaznodziei, ale swoje wszakze wie: w naszej starej kolegiacie chowaja Zyda,
nadzwyczaj dziwnego Zyda, jakby nie-Zyda, gdyz kontra-Zyda, tego, co to niedawno przyjechat do
miasta i tu w $miertelnej chorobie chrzest z wody przyjat. A teraz prowadzg go wielka pompa

1 parada, ze $piewami i S$wiecami, z procesjami i przemowami. Jak si¢ nazywat? Nie wiadomo. Jak
mial na imi¢? Nie wazne. Przeciez nie przyszliSmy go, bron Boze, optakiwac, lecz tylko popatrzec,
bo czegos$ podobnego §wiat jeszcze nie widzial: ani tu u nas, ani gdzie indziej, ani wczesniej, ani

p6zniej. Kiep nad kiepami, kto przegapitby taki spektakl.

4.

Kiedy ciato Piotra ztozono wreszcie w ,,sklepieniu” i kiedy przebrzmiaty ostatnie modlitwy,
a wszyscy dostojni 1 mniej dostojni uczestnicy pogrzebowej liturgii oraz ci catkiem niedostojni
gapie, co ttoczyli si¢ na Grodzkiej, rozeszli si¢ juz byli definitywnie, udajac si¢ czy to bezposrednio
do swoich stancji, Zeby strudzone pyszna niewatpliwie, lecz tez troche meczaca, uroczystoscia
cztonki rozciggnac¢ czym predzej w poscieli, czy to do pobliskich traktierow 1 kafenhauzow, zeby
przy grzanym piwie albo krupniku porozmawia¢ jeszcze o przedziwnym sensie tej dopiero co
zakonczonej, zaiste, niecodziennej manifestacji, w jaka przeksztatcit si¢ - alboz mozna byto tego
unikng¢? - pochdéwek niecodziennego wszak nieboszczyka, w opustoszatej farze pozostat tylko Pan

ijego ludzie.

Ale powiedzmy o tym, postugujac si¢ formutg owych ,,ludzi”’: Pan sam z ludzmi, bo jej nie
zamierzona oksymoroniczno$¢ dobrze pasuje do cztowieka, ktory byl jednym wielkim

1 najzupelniej zamierzonym oksymoronem. I wydaje si¢, ze Pan - oczywiScie, razem ze swoimi



towarzyszami - musiat spedzi¢ wiele czasu w kosciele $w. Michala, gdyz cytowana tu juz kronika
zawiera pewng informacje, ktora posrednio moze odnosi¢ si¢ wlasnie do tej sprawy: Nazad
powracajgc kole 11-tej w nocy... Wiadomo, ze wszelkie uroczystosci, pogrzeby rowniez, trwaty
wtedy bardzo dtugo, lecz trudno przyjac¢, aby pogrzeb Piotra, jesli nawet byt wyjatkowo uroczysty,
co oznacza takze: niezmiernie dtugi, miat si¢ skonczy¢ o 11 w nocy! (Jan Doktor widzi w tym
miejscu cyfre ,,12”. Sadze, ze w rekopisie, do ktorego odwotuje si¢, opowiadajac o tych
wydarzeniach, jest raczej cyfra ,,11”. Tak lub inaczej pora to do$¢ pézna.) Chociaz trzeba przyznac,
pogrzeb moglby znakomicie korespondowac z ta niepokojaca aura tajemniczosci, jaka otaczata
Pana i jego grupe. Jestem jednak przekonany, Ze tutejszym organizatorom zalobnej ceremonii wcale
nie zalezalo na podtrzymaniu tej aury. Wprost przeciwnie... Pompa, z jaka wyprawiono Piotra

w zaswiaty, odstania intencj¢ odmienng: wystawi¢ na widok publiczny - cho¢by na katafalku -
wystepujace w owej historii dramatis personae, rozproszy¢ - cho¢by $wiattem gromnicy - klebiagca
si¢ wokot nich ciemno$¢, zwerbalizowac - cho¢by w formie kazania - nie wyartykutowane do konca
motywy ich dziatania. Zatem przestanki rozmaitej natury pozwalaja wysnu¢ przypuszczenie, iz
uroczysto$¢ w kolegiacie zakonczyla si¢ o jakiej§ przyzwoitej porze. Naturalnie, porg najbardziej
,»przyzwoita”, jesli pozostac¢ przy tej moralizatorskiej metaforze, jest dzien. Jeszcze ,,przyzwoitag” -
rzecz dzieje si¢ w pazdzierniku 1 dni sg juz krotkie - popotudnie. Ledwie ,,przyzwoitg” - takie mam
poczucie - weczesny wieczor. Ale nie gleboka jesienna noc! Noc jest pod tym wzgledem

zdecydowanie ,,nieprzyzwoita”.

Sekretna kronika skupionej wokoét Pana wspdlnoty (przeznaczona, jak wszystkie zresztg pisma
tej wspolnoty, wylacznie do wewnetrznego uzytku i pilnie strzezona, dodajmy, przez bardzo dtugi
czas nader skutecznie) opisuje wydarzenia z 20 (albo 24) pazdziernika 1759 roku nadzwyczaj
zwigzle: poswieca im raptem trzy zdania, dwa o pogrzebie Piotra i jedno o powrocie z pogrzebu.
(Jan Doktor niepotrzebnie interweniuje tu w sktadnig¢ i robi z tych dwoch pierwszych zdan trzy. Ja
wole trzymac si¢ wersji oryginalnej, czyli r¢kopismiennej.) Skrypt niniejszy usituje ten skapy zapis
nieco poszerzy¢ - analogicznie postepuj¢ z innymi fragmentami owej kroniki - dopisujac do niego
co$ w rodzaju komentarza. Mam niejakg nadziej¢, ze moj tekst nie upodobni si¢ zbytnio do tego

dziwacznego tworu, o ktorym pisze Schulz w Ksiedze:

Ale w dalszym ciggu staczatl si¢ ten skrypt zatosny w coraz glebszy upadek. Teraz zszedl na bezdroza
watpliwej jakiej$ szarlatanskiej mantyki. W dlugim plaszczu, z usmiechem na wpot pochtonigtym przez
czarng brodg, ktoz to prezentowat si¢ do ustug publiczno$ci. Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz
czarnej magii, i niedtugo i1 niewyraznie, demonstrujac co$ na koncach palcow, co nie czynito rzeczy
zrozumialsza. I cho¢ w przekonaniu wtasnym dochodzit do zadziwiajacych konkluzji, ktore wazy¢ sig
zdawal przez chwil¢ migdzy czutymi palcami, zanim ich lotny sens nie uszedt z palcow w powietrze, i
cho¢ pointowal on subtelnie przeguby dialektyki ostrzegawczym podniesieniem brwi, przygotowujacym
na rzeczy niezwykte, nie rozumiato si¢ go, a co gorsza, nie pragneto nic rozumiec i pozostawiato si¢ go z
jego gestykulacja, z przyciszonym tonem i calg skatg ciemnych usmiechéw, azeby przekartkowac szybko

ostatnie, rozpadajace si¢ w strzgpy stronice.



Jednak - btyska nam w glowie zbawczy koncept - rola pana Bosco z Mediolanu, ,,swojego
znaku” mistrza czarnej magii, nie jest znowuz takg najgorsza dla nas perspektywa, albowiem nalezy
pamigtac, iz wlasnie w tym upadlym skrypcie objawita si¢ Schulzowemu bohaterowi Ksiega.

A wiele sygnatow wskazuje, ze tylko w takiej postaci - zatosnej 1 upadtej - jest ona nam w ogole
dostgpna. W dzienniku Jeana Guittona znajduje madrg rade, za ktorg warto pdj$¢: Notowac,
notowac, az do chwili, kiedy notatek tych nie przeswietli wielka nadzieja. Brnijmy wigc z naszym

ciemnym usmiechem cierpliwie dalej.

Tymczasem probuje wyjasnié, co si¢ moglto wydarzy¢ w tej luce czasowej, jaka istnieje
w kronikarskim zapisie miedzy ostatnim zdaniem (Pan rzewnie podowczas ptakal.) miniaturowej
sekwencji ,,pogrzebowej” a zdaniem moéwigcym o powrocie z uroczystosci (pierwsza jego ¢wiartka,
jak pamigtamy, brzmi: Nazad powracajgc kole 11-tej w nocy...), 1 dochodzg do wniosku, ze w owej
wyrwie miesci si¢ najprawdopodobniej, kilkugodzinny pobyt Pana oraz jego kompanii w ko$ciele
Sw. Michata. Ostatecznie, nie ma w tym niczego dziwnego, ze po tak szumnym i ttumnym
obrzedzie zapragnat wyciszenia przy grobie - jak pisze ksigdz Awedyk - jednego z najpoufalszych
swoich ludzi. Miat tez wystarczajaco duzo powodow, aby rozmawia¢ tu z Bogiem dlugo
1 dramatycznie. Oto bowiem w rozwijajacej si¢ dotad pomyslnie misji, tuz przed jej - jak mu si¢
wydawalo - chwalebnym finalem w Warszawie, pojawila si¢ niespodziewanie przerazajaca rysa:
otworzyla sie na o$ciez otchtan szeolu. Dla niego, ktory glosil, Ze ci, co za nim pdjda, nie umra
nigdy, zgon Piotra musial by¢ potwornym wstrzasem. Trudno stwierdzi¢, czy zdotat dostrzec - tak
jak my, ktorzy znamy jego przysztos¢ - w owym bolesnym wydarzeniu ztowrdzbny znak,
zapowiadajacy nader przejrzyscie i bezposrednio wieloletnig epoke rozlicznych nieszczes¢ 1 klesk,
jakie wkroétce stang si¢ jego udzialem. W kazdym razie ten katastroficzny dla niego scenariusz,
obfitujacy w roznorodne plagi ze $miercig najblizszych na czele - iscie egipska moc paschalna! -
zaczat si¢ powoli realizowa¢ akurat tu u nas w Lublinie. Odtad $mier¢ bedzie szta za nim trop
w trop (Smierc¢ - tuz za nim spore czyni kroki - pisze poeta), uderzajac coraz blizej i blizej... Jak
w tragedii greckiej albo w Biblii... Stresci nam 6w dramatyczny okres Schulzowski obraz, ktory

biorg z odrzuconego wariantu Wiosny.

Tak rosta ta obca i twarda noc wiosenna w swej glebi od plag i kleski 1 wérod rechotu jej gwiazd
rozmnazaty si¢ zaby, weze i robactwo wszelkie w rosnych przestworzach i roita si¢ na catej przestrzeni od
tajnego dziania si¢, a w sednie jej otwierala si¢ ciemnos¢ labiryntami pokoi, czerwonych komor,
malowanych szuflad, w ktorych gwaltownie umierali pierworodni, a drzwi zatrzaskiwaty si¢ za lamentem

rodzicow.

Za dwa tygodnie powedruje na tamten $wiat nastepny z najpoufalszych, za niecaty rok $mierc¢
zabierze pierworodnego synka Pana, ktory nosit wysoko symboliczne imi¢ Emanuel, za cztery lata
urodzi mu si¢ kolejny syn, Jakub, ale 1 on umrze w dziecinstwie. Zgon zony zamknie wreszcie te
okrutng dekade. By¢ moze trzeba dolaczy¢ do tej tragicznej listy takze ostatnie dziecko Pana,

tajemniczg Jozefe Franciszke. (Jedyny 1 bardzo watly $lad jej istnienia to notatka w kronice z 1769



roku: Dnia 13 marca urodzita sie corka. Nazywata sie Jozefa Franciszka. Dnia 14 ochrzczona byta.
Tyle tylko o niej wiemy. Wigc moze niebawem umarta? Dlaczego jednak nie ma na ten temat zadne;j
wzmianki ani pedantycznej pod tym wzgledem kronice, ani w innych dokumentach wspodlnoty?
Moze wigc spotkat jg los, bez watpienia lepszy niz przedwczesna Smier¢ porwanej i zamienionej
ksigzniczki, ktorej posta¢ czesto nawiedzata jej ojca?). To wszystko wydarzy si¢ w przysztosci -
niedalekiej, cho¢ wydaje si¢ odlegta. Teraz Pan rozmawia jeszcze z Bogiem w lubelskiej kolegiacie.

Lecz pora zamyka¢ wrota $wiatyni.

Nazad powracajgc kole 11-tej w nocy, rozkraczyt Pan konce swej szaty i dat jg dwom trzymac, a
reszta zeby sig¢ trzymajgcych trzymata wezlem, i tak szedt przez miasto do Patacu. Pyszna scena,
troche jakby surrealistyczna! Coz to za cudaczny korowod wyruszyt z kosciota $w. Michata w tamtg
pazdziernikowg noc! Jesli kto$ obserwowat wowczas przemarsz tego osobliwego tancuszka przez
nasze miasto, mogt pomysle¢, ze ma do czynienia z jakim$ mocno podchmielonym towarzystwem,
ktore wytoczylo si¢ z szynku i1 zeby utrzymac si¢ jako tako na nogach, a i tez nie pogubic si¢ w nie
oswietlonych uliczkach, przedsigwzigto taki wtasnie srodek zaradczy. Ot, taka sobie pijacka
pragmatyka albo - jak kto woli - fantazja. Nic wigcej. I zapewne wcale by do glowy nie przyszto
temu wirtualnemu obserwatorowi, ze jest §wiadkiem szczeg6lnej odmiany waznego aktu
mistycznego, wystepujacego w wielu systemach symbolicznych pod nazwa coniunctio. Pan, ktory
miat w repertuarze spory zestaw tego typu aktoéw, okreslat go mianem pofgczenia. Byt to rytuat
stuzacy do podtrzymywania zachwianej przez rozne wypadki - tu $miercig Piotra - jednosci grupy
wspotwyznawcow. Widzimy ich, jak ida (stgpajqg postowie nocy w ciezkich szatach z buczackich
makat - czytamy u Czechowicza) ulicg Grodzka, przechodzg obok Trybunatu i znikaja nam z oczu
w Bramie Krakowskiej. A dalej - gdzie? Skierujg si¢ od razu w lewo? P6jda prosto i dopiero po
pewnej chwili skrecg w lewo? P6jda prosto 1 pdzniej skrecg w prawo? Gdzie jest ten patac, do
ktérego zmierzaja? Gdzies w mroku, ktory przykrywa nasze miasto, lecz gdzie doktadnie - nie
wiadomo. Wypatrujmy jednak pilnie. Mam w tej sprawie dodatkowa wskazoéwke: cztowiek, ktory
prowadzi 6w korowod duchdéw, ma na sobie czerwong szate. Wiem, w obecnych warunkach taka

informacja jest malo uzyteczna, ale przeciez kiedys skonczy si¢ ta noc i wtedy moze co$ zobaczymy.

5.

Ten ostatni powidok (czarna dziura Bramy Krakowskiej, ktora wtedy, czyli 20 lub 24
pazdziernika 1759 roku, okoto 11 w nocy, pochtoneta powracajacego z pogrzebu Pana wraz z jego
osobliwie skomponowanym orszakiem) doprowadzit nas juz bezposrednio na skraj sennej otchtani.

Jak to radzit Gombrowicz? ,,Wejdz w sferg snu”.

Wchodze, bo moze w ten sposdb zdotam ustali¢, w ktorym z lubelskich palacow zatrzymat si¢
wowczas ten samozwanczy Mesjasz ze swoja $witg. Zatem wszystko posneto. Swiat caty. Niczym

w stynnej Wielkiej elegii dla Johna Donne'a Josifa Brodskiego. W naszej malej elegii uspienia $pi



(gdzies$ tu niedaleko, w jednym z tutejszych patacéw) Pan z ludZmi swymi. Pozwolmy mu
spokojnie spa¢ i $ni¢, gdyz to ostatnia jego noc w naszym miescie. Jutro stad odjedzie. Zainteresuje

si¢ wiec raczej wlasnym snem. I niech nam co$§ powie o nim miejscowy poeta:

sen zycie ujat
ostoda sen ciezki a niewazki
pigkne zjawy sennie kotuja

w krwawych ciemnosciach czaszki

Wprawdzie zjawy (pigkne!) nie przestajg kolowac sennie w krwawych ciemnos$ciach czaszki,
ale niektore fragmenty tej fantasmagorii materializujg si¢ jednak... Kolor zakrzeptej krwi? Dawno
zakrzepltej. Chyba nie. Skora jest gladka, przyjemna w dotyku, ale juz nieco powycierana i dlatego
nie ma jednolitej barwy. Probuja ja okresli¢. To jaki$ rodzaj brazu. Jasniejszy troche - tam gdzie
naskorek start si¢ bardziej. Ciemniejszy - w innych miejscach. Ochra? Sangwin? Ugier? Moze tak,
moze inaczej. Zatem rubin? Albo bursztyn. Lub midd, stary miod? Miedz? Mozliwe. Wszystko
mozliwe. Zeby tej sprawy nie komplikowa¢ nadmiernie, uméwmy sie, ze bedziemy ten kolor
nazywali cynamonowym. Nie taj¢, ze chodzi mi o nawigzanie do tajemniczych ,,sklepow

cynamonowych” Brunona Schulza. Pamigtam przeciez, co w nich byto:

Mogtes tam znalez¢ ognie bengalskie, szkatutki czarodziejskie, marki krajéw dawno zaginionych,
chinskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadoéw egzotycznych, papug, tukanow, zywe
salamandry i bazyliszki, korzen Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunkulusy w doniczkach,
mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksiazki, stare folianty, petne przedziwnych rycin

1 oszatamiajacych historyj.

Ow manuskrypt ma takze niezwykla zawarto$é. Na razie dokonuje tylko jego zewnetrznej
autopsji. Wlasnie jestem przy opisie oktadek, ktore majg cynamonowg barwe. Cynamonowy
rekopis, tajemnica cynamonowego rekopisu. Niezle brzmi, nieprawdaz? Ale idziemy dalej z nasza
deskrypcja. Solidnie oprawione w $winska, najprawdopodobniej, skore oktadki posiadajg rowniez
pewien element zdobniczy. Nader skromny, lecz dobrze widoczny. Ot6z na obydwu oktadkach
umieszczono ztoty prostokat w ksztalcie falistego szlaczka z grzbietami fal skierowanymi do $rodka
- zloty prostokat, obrysowujacy niejako od wewnatrz prostokatng powierzchni¢ oktadziny. Nie
wyczuwam pod palcami zadnego wglebienia, wiec pewnie zlocenie to wykonano bez ttoczen. Takze
grzbiet ksigzeczki przyozdobiono takimi samymi (kilka poprzecznie ulokowanymi) falujgcymi
ztotymi szlaczkami. Ztotg farbg pomalowano tez wszystkie grzbiety kart. Stowem, sporo tego ztota,
ktore tu pobtyskuje ciemno i zielonkawo. Cynamonowy rekopis 1 stare na nim ztoto. Nie ulega
watpliwosci, ze wystrdj ten ma swoja urode: dyskretna, ale wysmakowang i w dobrym gatunku.

Powiedzialbym nawet, ze jest to arystokratyczna uroda.

Teraz otwieram cynamonowy manuskrypt i patrz¢ na forzac, czyli introligatorska wklejke, ktora

laczy wewngetrzne strony oktadek z zasadniczym blokiem ksigzeczki. Natomiast rzuca si¢ w oczy



kolorystyczny kontrast: wklejka jest wielobarwna i do$¢ jaskrawa. Jak ,,tapeta”. Rozmaite brazy

1 z6kcie, trochg zlota, gdzieniegdzie czern. Wzor trudno uchwycié, bo wszystko jest tu splatane. Nie
ma wyraznych linii, lecz da si¢ przy odrobinie dobrej woli zauwazy¢ co$ w rodzaju pewnego typu
»zlarnistej struktury albo tez co$, co przypomina mocno zamazang ,,mape¢”. Jakies$ ,,skupienia”, ale
czego - nie wiadomo. Jakie$ ,rzeki 1 ,,dorzecza”, jakies ,,laguny” 1 ,,wyspy”, jakie$ ,,meandry”

1 ,,labirynty”. Moze jednak trzeba ten wzor kojarzy¢ ze wschodnim kobiercem? Doprawdy nie
wiem, co o tym mysle¢. Ma ten barwny chaos jakas$ symbolike, czy jej nie ma? Ta, ktora przychodzi
mi w tej chwili do glowy, wydaje si¢ zbyt naciggana. Studia nad teorig fascynacji oraz lektura
Schulza i... Dostojewskiego (nie myle si¢, prosz¢ zwroci¢ uwage na role zottych tapet w klitce
Raskolnikowa) upewniaja mnie, ze takie ,,tapety” maja zawsze swoje znaczenie. By¢ moze wroce
jeszeze kiedys do tej wyklejki, w niej bowiem, jak si¢ zdaje, odbija si¢ ,,cata jaskrawo$¢”

relacjonowane;j historii.

Kiedy po raz pierwszy wziatem do reki ten rekopis, poczutem si¢ cokolwiek zawiedziony, gdyz
spodziewatem sie, ze bedzie miat zupetnie inng barwe. Oczekiwatem, ze bedzie caty czerwony;
w czerwonych oktadkach, czerwonym atramentem napisany, z czerwong wyklejka. Dlaczego. Bo
czerwien jest podstawowym kolorem cztowieka, o ktérym tu pisze. Ubierat si¢ przewaznie na
czerwono, mowil o symbolice czerwieni w swoich wielce ezoterycznych naukach, niektére pisma
sporzadzone przez skupiong wokot niego wspdlnote byly czerwone. W silnie zmitologizowane;j
recepcji dziejow tego cztowieka mozna spotkac opinig, ze swoja doktryne spisat w czestochowskim
wiezieniu wiasng krwig. Nasz manuskrypt tego wszystkiego nie potwierdza, przynajmniej
w warstwie zewngtrznej. Owszem, motyw czerwieni wystepuje w paru miejscach tekstu, ale catosé¢

zostata napisana czarnym atramentem.

Studiuj¢ uwaznie ten rekopis, z maksymalng pedanteria, wedle zalecen niegdysiejszych
mistrzow filologii (dzisiejsi nie maja gtowy do takich spraw, poniewaz operuja dyskietkami, a one -
wszak martwe przedmioty - nie sg tajemniczymi obiektami), aby przenikna¢ jego tajemnice. Ale nie
tylko chodzi mi o tajemnice. Dwa inne momenty sg dla mnie roGwnie wazne. Po pierwsze, to jedyny
materialny $lad tej historii, jaki znajduje si¢ w naszym miescie. Szczegolnie istotny, bo bezposredni.
Miata go w reku corka Pana. Powstat z jej nakazu 1 w jej domu. Jeszcze dzisiaj czujg¢ ciepto jej
dtoni na cynamonowych oktadkach. M6j wzrok przesuwa si¢ po tych samych stronach, ktore i ona
czytala. Nie wiem, jak dla kogo, ale dla mnie takie rzeczy licza si¢ niezmiernie. Po drugie, historia,
ktora staram sie rekonstruowac, jest tak niezwykla i nieprawdopodobna, ze moge jej przeciwstawié
jedynie - jako forme obrony przed tg fantastyczng nadzwyczajnoscia - twarda, bezwzglednie
obiektywng i §cistg analize. A i tak - wiem to - pozostang w opisie szczeliny wypelnione tajemnicag.
Perforacja dyskursu wydaje si¢ czym$ nieuchronnym, proliferacja znaczen jest prawie pewna.
Podziurawiony dyskurs i rozplenione sensy - taki los nas czeka. Probuje, jak mogg, stawi¢ mu opor.
To, co si¢ powie o wymiarze materialnym bedzie - byé moze - jedyna wzglednie pewna wiedza. Ow
tajemniczy byt, jakim jest Ksiega, byt mistyczny i magiczny, ma przeciez tez swoje fizyczne

wecielenie. Opisac t¢ cielesnos¢ - oto moje dzisiejsze zadanie.



Zatem troche pomiarow. Format oktadki: 20 x 12,5 cm. Format kart: 19 x 11 cm. Papier lekko
pozoikty. Czysty, bez linii, bez kratek, lecz zapisany rowniutko. Gesto prazkowany w filigranie,
pionowo 1 poziomo. Linie pionowe odlegle od siebie o 2,5 cm Liczne prazki poprzeczne.
Prawdopodobnie mozna bedzie okresli¢ papierni¢, poniewaz na kartach widoczne sg fragmenty
znakow wodnych. Niestety, okazuje si¢, ze mam z tym klopot, gdyz znak firmowy znajdowat si¢
w Srodku arkusza, ktory zostal pociety w poprzek kartki. Jego strzgpy odnajduje w rozmaitych
miejscach rekopisu. Jakie$ litery, jaki$ napis, jaki rozmazany obraz. Zaczynam sktada¢ tekst.
Bladoniebieski znak wodny ujawnia swa stowng tre§¢: FRIEDRICH WILHM... Tylko tyle moge
odczyta¢. Wigc imiona. Drugie niezbyt czytelne. Czyzby krol pruski Fryderyk Wilhelm? Ale ktory?
Ten oznaczony cyfra Il czy 6w sygnowany liczba porzadkowa I11? Pierwszy panowal w latach
1786-1797, drugi za$ w latach 1797-1840. Gdybym rozerwat manuskrypt i ztozyt kart¢ na powrot w
arkusz, moglbym to $cisle ustali¢. Bez obawy, nie bedg tego robil. Zreszta nie muszg, bo swoje i tak
wiem. Rekopis spisano na papierze pruskim, ktéry wyprodukowata krolewska papiernia. Nad
tloczonym napisem znajduje si¢ ikona wodna: w owalnym wienicu (przypomina si¢ Mandorla
Cellana ,,w migdale - co tam stoi w migdale?” Wiemy juz co stoi w migdale: krol. ,,Stoi tam 1 stoi.”)
popiersie wiladcy. Najlepiej da si¢ rozpozna¢ korong. To juz jest co$, kolor mnie troche rozczarowat,
lecz papier, nie! Pan miatl krélewskie ambicje, jego dzieje oraz stowa znalazly si¢ - a jakze - na

krélewskim papierze. Petna satysfakcja. Wszystko sie zgadza.

Musze powiedzie¢, ze wiem rowniez (bez tej catej analizy), gdzie powstat lubelski manuskrypt.
Podajg doktadny adres: Offenbach, miasto nad Menem, niedaleko Frankfurtu, dwupietrowy dom,
ktory pod koniec XVIII wieku nazywano Fiirstliches Palis, na rogu ulicy Canalstrasse (od 1876
Kaiserstrasse) i1 Judenstrasse (od 1876 Grosse Marktstrasse). W latach 1796-1816 mieszkata tam
rodzina Pana, corka Ewa i1 dwaj synowie Roch 1 Jozef, wraz ze swoim dworem.
Dziewigtnastowieczne losy tego domu opisal Aleksander Kraushav. Co tam jest dzisiaj? Hotel?
Galeria jaka$ lub muzeum? Moze budynek wyburzono i postawiono w tym miejscu budowle

zdecydowanie mniej mistyczng: bank albo supermarket? Nie wiem.

Wiem natomiast, ze rekopis 6w jednoznacznie spokrewnia nasze miasto z tym niemieckim
miastem. Wiem takze, ze napisana tam Ksi¢ga (nasz manuskrypt jest jej istotnym fragmentem)
wrocita do jednego z tych miejsc, gdzie taczy sie jej akcja. Zgodnie ze starg kabalistyczng nauka, iz

u kresu czaréw wszystkie rzeczy powinny powroci¢ do swego zrodta.

6.

Wiadomo: kiedy rozum $pi, budzg si¢ potwory. A jednak, nie baczac na ryzyko, chce przedhuzy¢
te ostatnig noc i ostatni sen Pana w naszym miescie. (Mam nadzieje, ze w koncu zasnat, chociaz -
jesli wziag¢ pod uwage okolicznos$ci nie jest to takie catkiem pewne, a moze nawet dos$¢ watpliwe.)

Ogromnie zalezy mi na tym, aby tu jeszcze z nami troch¢ pobyt. Ten, kto mowi (lub pisze), zeby



powstrzymac bieg wydarzen: nasladowa¢ Szeherezadg. Ba! Latwo powiedzie¢ wykona¢ trudno.

I wcale nie chodzi o powody $cisle literackie. Wrecz odwrotnie. Podziwiajac bowiem, jak
najstuszniej zreszta, narracyjny kunszt madrej i pigknej corki wezyra, najczesciej zapomina sie, ze
niestychana skutecznos¢ jej sztuki - ocalila przeciez zycie - miata swe zrodto w umiejetnym
potaczeniu kreacji 1 prokreacji, albowiem przez tysigc i jedng noc nie tylko opowiadata swemu
wladcy czarodziejskie basnie, ale takze w tym czasie trzykrotnie zaszla z nim w cigze¢ 1 powila mu
trzech rozkosznych syndow. Ostatecznie to wlasnie ten potrdjnie udokumentowany zwigzek estetyki
1 erotyki przesadzit o szcze§liwym zakonczeniu jej historii. Jakze nam, mnie zwlaszcza, rownac si¢
z nig! Jak bardzo nasze mozliwosci, moje zwlaszcza, sg z tego punktu widzenia ograniczone!
Mowigc szezerze - niemoc doskonala. Niestety, nie jestem ani pigkng (nawet umownie), ani madra
(nawet pozornie) corka wezyra i nijak nie moge zaj$¢ w cigze (niechby urojong), i nie zdotam

urodzi¢ mu zadnego (cho¢by wirtualnego) dziecigcia. Ot co!

A ja nadal nie wiem, gdzie mieszkat Pan podczas swego pobytu w Lublinie. Zamieszczona
w cynamonowym rekopisie kronika mowi tylko, ze byt to patac. Ktory? Wszystkie bodaj lubelskie
palace przetrwaty (mniej wazne, w jakim stanie) do naszych czaséw. Sprawa dotyczy zatem
budowli wciaz istniejacej. Chyba nie trzeba specjalnie rozwodzi€ si¢ nad tym, jakie tez znaczenie
mialaby dokladna identyfikacja tego patacu. Chce zwroci¢ jedynie uwage, ze w ten sposob
moglibySmy dorzuci¢ do tych paru osobliwo$ci naszego miasta, ktore juz znamy i ktérymi tak
lubimy si¢ szczycic, jeszcze jeden konkret zwigzany z osobisto$cig dotad w ogdt nieobecng
w tutejszej Swiadomosci, a osobliwg przeciez w stopniu najwyzszym. MoglibySmy mianowicie,
wskazujac palcem, orzec: Tu w pazdzierniku 1759 roku mieszkat cztowiek, ktory uwazat si¢ za
Mesjasza. [ tu umart jego zaufany wyznawca, ktérego pochowano z iScie sarmacka pompa
w krypcie kosciota Sw. Michata. Jak wida¢, ta gra, czyli moje dochodzenie, warta jest wiec

$wieczki - sporej §wieczki.

Tymczasem utkngtem w martwym punkcie. Zatrzymuje¢ narracje¢ i kluczeg, wprowadzam
dygresje 1 odbiegam od tematu, pozwalam, aby moj dyskurs zwijal si¢ zawile 1 gubit we wlasnych
zatomach jak Czechowiczowski zautek z elegii uspienia, proébuj¢ zyskac¢ na czasie jak Szeherezada,
bo ciagle wierze, ze otrzymam (nie wiem skad, lecz to akurat wcale mnie nie martwi) jakas
wskazowke (wszystko mi jedno, w jakiej postaci: dokument albo i sen), ktora pomoze ustali¢, gdzie
u nas zatrzymat si¢ 6w samozwanczy Zbawca. Na razie tkwie w niewiedzy, ale jestem, ze si¢ tak
wyrazg, przy nadziei. Powiem nieco doktadniej: juz teraz co§ wiem i mam tez pewne niejasne
sygnaty dodatkowe. Lecz wlasnie - sygnaly sa niezbyt czytelne, a co do informacji, jakie posiadam,
to brak mi pewnosci, czy majg jaki§ bezposredni zwigzek z gldwnym przedmiotem mojego
Sledztwa. Wezmy taki przyktad: wprawdzie nie wiem, w ktorym patacu mieszkat Pan, ale wiem -

1 to od dawna - w ktérym patacu spoczywa Ow rekopis, zawierajacy relacje o jego pobycie
w Lublinie. Nader mglista intuicja podpowiada mi, Ze nalezy w tym dostrzec okreslone przestanie.
Jakie? Znam pewng histori¢ chasydzka (czesto ja przytaczam), ktdéra interpretowataby ten fakt

bardzo ambiwalentnie: moze ma jakie§ znaczenie, a moze nie ma, moze miejsce jest wazne, a moze



zupelnie niewazne. Nie zaszkodzi nikomu, jesli przytocze - po raz kolejny t¢ opowies¢. Oto ona:

Kiedy Baal Szem Tow, pan Dobrego Imienia, stawat przed trudnym do wykonania zadaniem,
wyprawiat si¢ w ustronne miejsce w lesie, rozniecat ognisko i1 pograzat w modlitwie. To, co miat

zamiar 0siagnac, realizowalo si¢ pomyslnie.

W nastepnym pokoleniu Wielki Magid z Migdzyrzecza znajdowat si¢ w podobnej sytuacji, wigc
rowniez szedl w to samo miejsce i moéwil: ”Nie mogg juz roznieci¢ ogniska, ale mogg nadal modli¢

si¢”. I to, co pragnat urzeczywistni¢, dokonywato sig.

Gdy mingto jeszcze jedno pokolenie, rabbi Mosze Leib z Sasowa takze mial trudny problem do
rozwigzania. Szedl do lasu i mowil: ”Nie umiem juz rozpali¢ ogniska, nie znam tajemnych
medytacji ozywiajacych modlitwe, lecz przeciez znam to miejsce w lesie, gdzie te wszystkie cuda

dokonywaly si¢ i to powinno wystarczy¢”. I rzeczywiscie wystarczylo.

Mingto kolejne pokolenie 1 cadyk Izrael z Ruzyna miat podobne zmartwienie, co wszyscy jego
wielcy poprzednicy. Rozsiadl si¢ wiec wygodnie w fotelu w swoim pieknym patacu i przemowit:
,»Nie mozemy rozpali¢ ognia, nie znamy juz odpowiedniej modlitwy, nawet nie wiemy, gdzie
znajduje si¢ to miejsce w lesie, ale przeciez mozemy opowiedzie¢ histori¢ o tym, jak to wszystko
odbywato si¢. Powinno wystarczy¢”. I opowie$¢ cadyka bylta tak samo skuteczna, jak dziatania jego

poprzednikow.

Otoz to. W tej chwili nie potrafi¢ rozstrzygna¢, czy znajduje si¢ na poziomie Bal Szem Towa,
czy tez w sytuacji cadyka-sybaryty z Ruzyna. OtrzymaliSmy pocieszenie w zupetnie innej kwestii:
morat wyptywajacy z chasydzkiej opowiesci oslabia troszeczke pesymistyczng dla nas, dla mnie
zwlaszcza, wymowe historii pigknej i madrej corki wezyra. To powinno wystarczy¢ - doraznie.

A Pan niech sobie jeszcze $§pi miedzy oktadkami cynamonowego rekopisu. Z budzeniem nie ma co

si¢ spieszy¢. Mysle, ze potwory budza si¢ przede wszystkim wtedy, kiedy rozum nie $pi.

7.

Nasz sen - moj i twoj, jesli chcesz mi towarzyszy¢ - jeszcze si¢ nie skonczyt i, prawde mowiac,
nic nie wskazuje, zeby miat si¢ ku koncowi, ale w cynamonowym rekopisie ta noc po pogrzebie
Piotra wreszcie przemineta i1 nastat dzien: 25 (tak jest w kronice, ktora stanowi podstawe mojej
relacji) albo 21 (tak podaja inne zrodia) pazdziernika 1759 roku. Dla Pana i jego kompanii - ostatni

juz dzien w Lublinie. Zaraz ruszg w dalszg droge, lecz zanim to nastapi...

Widzimy, jak wynurzaja si¢ z sennej mgty, bardzo porannej i bardzo jesiennej, i gdzies$ idg -
zjawy uformowane w 6w wielce dziwaczny orszak. Na czele kroczy on. Jest ubrany w dtuga -
prawie az do samej ziemi - czerwong turecka szate. Na glowie ma wysoka, tez czerwona, batkanska

czapke futrzang. Za nim podaza reszta ludzi. Dwéch najblizszych uchwycito sie kurczowo skraju



jego krwawej sukni. Nastepna para uczepita si¢ z kolei tej dwojki. Ich za$ - para kolejna. A na
koncu drepcze, trzymajac si¢ oburacz tych, co przed nim, pojedynczy osobnik. Siedmiu mezczyzn,
ktorych czerwony czlowiek, najwyrazniej, ciggnie za sobg. Wszystko to dzieje si¢ w pejzazu mocno
nasyconym jesiennymi plamami, wsrdd ztota, rudosci i rozmaitych odmian czerwieni. Mozna wigc
1 tak powiedzie¢: jedna plama jest w tym obrazie ruchoma. Wtasnie jg Sledzimy. W ktérg zatem

strong przesuwa si¢ ten niezwykly rozaniec?

Wprawdzie w naszym rekopisie tylko dwa zdania mowia o wydarzeniach tego dnia, ale od
informacji, jakg zawieraja, moze zakreci¢ si¢ nawet w catkiem tegiej czaszce. (Pamigtasz przeciez
te wersy Czechowicza: piekne zjawy sennie kotuja/ w krwawych ciemnosciach czaszki.) Scislej
rzecz biorac: szokujace jest jedynie zdanie pierwsze. Drugie natomiast - bez rewelacji. Postuchaj

1 nie zemdle;j:

Dnia 25 poszedt Pan z ludzmi do Bernardynow, a kleknawszy przed wielkim ottarzem zaczat sam
$piewac Signor mostro, a z nim wszyscy z wielkim glosem i placzem strasznym, i przy tym Igute i

Burechio, i kilka Psalmow. Po tym wyjechali do Warszawy.

I co? Nic? Co$ mi si¢ zdaje, ze przytoczony fragment nie wywarl na tobie specjalnego
wrazenia. Dostrzegam w twoich oczach starannie maskowane (zeby nie zrobi¢ mi przykro$ci?)
rozczarowanie 1 wcale ci si¢ nie dziwig, bo na pierwszy rzut oka (na drugi zreszta tez) rzeczywiscie
nie ma tu niczego nadzwyczajnego. Domyslam sie, ze tylko te trzy tytuty nieznanych pie$ni
zwrocity twoja uwagg, lecz skoro ich nie znasz, trudno oczekiwac, aby miaty dla ciebie
jakiekolwiek znacznie. W takim razie sprobuje wyjasnic, co si¢ wtedy wydarzyto u Bernardynow,
czyli w dobrze nam znanym kosciele §w. Pawla. I najlepiej chyba bedzie, gdy od razu oznajmig,

o co w tym wszystkim chodzi. Ot6z dokonata si¢ tam rzecz wprost niestychana: do potozonego

w samym centrum miasta ko$ciota wszedl ze swoja $witg czlowiek w czerwieni i w bialutki dzien,
nie ogladajac si¢ na nic i na nikogo, odprawit przed gtownym ottarzem jakie$ dzikie oraz absolutnie
heretyckie modty. Czegos takiego nie do§wiadczyta, nigdy i nigdzie zadna czynna §wigtynia
katolicka! Takich $§piewow 1 takiej liturgii nie da si¢ odnie$¢ do zadnej ze znanych nam religii. Ani
to bowiem chrzes$cijanskie, ani zydowskie, ani muzutmanskie. Albo inaczej - trochg chrzescijanskie,
troche zydowskie 1 odrobing jakby muzutmanskie. Jedynie psalmy nie budza podejrzen i sg tu na

swoim miejscu. A te inne pie$ni? Skad si¢ wywodzg.

Z przebiegu catlej historii, ktorej niewielki tylko epizod rozegrat si¢ w naszym miescie, zdaje si¢
wynikaé, ze najwazniejsza z nich byta Iguta. Nazywano ja takze Piesnig rabbiego Izraela Nagary.
Nagara to szesnastowieczny poeta hebrajski 1 zarazem kabalista z krg¢gu Izaaka Lurii. Zbior jego
lirykow religijnych zatytutowany Semirot Jisrael, ukazat si¢ w Wenecji w 1599 roku. Iguta jest
piesnig kabalistow wierzacych w bliskie nadejscie Mesjasza, ktory przyniesie ostateczne zbawienie
1 ustanowi na Ziemi swoje wieczne krélestwo. Nie musze¢ dodawac, ze tym zbawca nie bedzie Ten,

w ktorego wierzg chrzescijanie. Jesli nie On, to kto? Signor mostro, oczywiscie (w transkrypcji



nieco poprawniejszej: Sinior mo'aistro). Lecz kto nim jest? Pan nasz. Kogo w tych piesniach tak si¢
nazywa? Odpowiedz znajdziemy w tekstach napisanych w ladino. (Pomysl tylko: u nas, w naszym
zacnym kosciele $w. Pawla - ladino! Jezyk Zydow sefardyjskich. Hiszpanski z domieszka
portugalskiego 1 Bog wie jeszcze czego.) Ten, ktory ma tytut Signor mostro gtosi chwale Sabbataja
Cwi jako prawdziwego Mesjasza. On wiasnie, jak wiadomo, zainicjowat 6w przerazajacy

1 rownocze$nie fascynujacy (jakas odmiana mysterium tremendum 1 mysterium fascinans Rudolfa
Otto) ruch mesjanski, jaki ogarngt Zydow w XVII i XVIII wieku. Tekst drugi, Burechio lub
doktadniej: Mio dio Baruchja, jest litania, w ktorej przyzywa si¢ na pomoc jednego z nastepcow
Sabbataja, niejakiego, lecz stanowczo nie nijakiego, Baruchje Ruso. Byl on Mesjaszem wyjatkowo
oblesnym, chociaz z pewnego punktu widzenia takze wyjatkowo pociagajacym, poniewaz
wprowadzit do zgromadzonej wokot siebie wspolnoty orgie seksualng jako integralny sktadnik
obowiazujacego rytuatu. Wéréd wyznawcodw Sabbataja oraz ich potomkow, ktorych Turcy nazywali
donme, czyli konwertyci, gdyz za swoimi falszywymi prorokami i jeszcze bardziej falszywymi
Mesjaszami przeszli (pozornie) na islam, tworzac wielce oryginalng sekt¢ zydowsko-muzutmanska,
piesni te miaty status kultowych hymnéw. Donmenczycy gniezdzili si¢ gtownie w Salonikach, ale

ich wplywy lub tez - jak kto woli - macki rozciagaty si¢ praktycznie na cate Batkany.

I oto t¢ batkanska zaraz¢ przywlokt Pan do nas. I wys$piewat ja wielkim glosem u §w. Pawta.
Zdumienie Bernardynéw musiato by¢ przeogromne. Nic z tego nie rozumieli, chociazby
z powodow jezykowych, gdyz $piewano po hebrajsku i w ladino, ale tyle przeciez wiedzieli: nie po
katolicku, nie po chrzescijansku. Placz straszny, krzyk wielki, obledne melodie turecko-baltkanskie,
turecki stroj czerwonego me¢zczyzny. Demon jakis, aczkolwiek juz czgsciowo (z wody)
ochrzczony? Kim sg ci ludzie 1 c6z to za obrzed. Ludzie, z ktorych sktadat si¢ orszak Pana? Alez
prosze, podaje ich petny spis wedlug cynamonowego rgkopisu: Mojsche, Herszete, Nachmar, Hajm
Kopyczyniecki, Hajm Rebliszes, Icek Minkiewicer, Jeruchem, Icek Rebliszes. Rabbi Mojsze (tak
go si¢ w kromce bardzo konsekwentnie nazywa) umart i zostat pochowany w kos$ciele farnym jako
Piotr, lecz dla nich pozostal tym, kim byt zawsze: rabbim Mojsze. Przyszli wigc tu, do $w. Pawla,
aby pozegnac si¢ z nim po swojemu. Ods$piewali, co mieli od$piewac, i pojechali do Warszawy.
Kiedy tam umrze nastgpny ich towarzysz, Herszete, tez beda Spiewac Signor mostro, Igute
1 Burechio. A gdy jeszcze pozniej sad koscielny, wszak bardzo zaniepokojony tymi heretyckimi
$piewami, bedzie ich indagowat na okoliczno$¢ owych tajemniczych piesni, Pan wykrzyknie stowa,

ktore mialy przynies¢ im ukojenie: ,,Szczyjcie na ten ogien”. Po prostu. Teraz juz wiesz?
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