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Pobyt w Paryżu u Anny i Arnolda Langfusów
Po przyjeździe do Izraela chciałam się uczyć grać na klawesynie. W Polsce [grałam]
na klawesynie i fortepianie i bardzo mi było szkoda, że muszę wyjechać w 1957 roku,
no, ale nie było rady. I tutaj przez cztery lata uczyłam się w akademii muzycznej,
skończyłam fortepian. Mój wujek Arnold Langfus obiecał mi, kiedy jeszcze byłam w
liceum, że będę mogła uczyć się [grać] na klawesynie, opłaci mi instrument i będę
mogła u nich mieszkać, to znaczy u niego i cioci Ani. Dotrzymał obietnicy i w [19]62
roku wyjechałam do Paryża. Tam [chyba] po raz pierwszy spotkałam się z moją
ciotką Anią Langfus. Być może, widziałam [ją] wcześniej, ale nie pamiętam, bo była
chyba bardzo krótko [w Izraelu],  była zajęta. Tam u niej  w domu było mi bardzo
przyjemnie.  Oprowadziła  mnie  po  Paryżu,  zaprowadziła  mnie  również  do
nauczycielki. Pani profesor klawesynu miała chyba z dziesięć klawesynów w domu i
wszystkie były strasznie zakurzone. Powiedziała, że akurat mąż zmarł i już nie ma kto
wytrzeć i żeśmy się wszystkie strasznie śmiały [z tego]. Anna Langfus na ogół się nie
śmiała, ale wtedy żeśmy się śmiały. Widziałam chyba jeden raz wtedy, jak się Ania
Langfus śmiała…
Pokazała  mi  Paryż,  nauczyła  mnie,  jak  mam  jeździć  metrem  i  tak  dalej.  Nie
zauważyłam żadnej troski na jej twarzy, nie zauważyłam smutku. To widocznie była
tylko taka maska, bo Anna Langfus była z natury bardzo smutną kobietą i miała po
wojnie dużo przeżyć wewnętrznych, osobistych. Ja wtedy właściwie byłam jeszcze
bardzo młoda i nie wgłębiałam się w te rzeczy. Dzisiaj już potrafiłabym [lepiej] ocenić
te wszystkie sprawy Zagłady i wojny, i tak dalej.
Pamiętam,  że  zawsze  była  smutna.  Nie  wiedziałam dlaczego.  Nigdy  z  nią  nie
rozmawiałam właściwie na temat jej twórczości, tak jak nie rozmawiałam z nią też na
tematy osobiste. Tak jak każdy człowiek – miała dni lepsze i gorsze. Nie wstawała z
łóżka, leżała, pisała, paliła papierosy. Raczej ona interesowała się mną, zawsze
pytała, co słychać, jak się czuję i co grałam. Widocznie nie lubiła mówić na swój



temat i wgłębiać się w to, a ja nie nalegałam.
Do samej śmierci myślała o jednym i tym samym i to była tragedia. To była tragedia
też  dla  mojego  wujka,  pamiętam,  że  wujek  był  zawsze  bardzo  nerwowy.  Mam
wrażenie teraz, że to tylko z tego powodu. Było jakieś napięcie w domu i tego się
absolutnie nie dało [wyeliminować], nic się nie dało zrobić. Ja to czułam cały czas
zresztą,  to  jest  po  prostu  to,  co  zauważyłam  i  co  odczułam.  Dlatego  często
wychodziłam, od rana do wieczora mnie nie było, wychodziłam na całe dni. Wracałam
późno, na ogół siedziałam w studio i grałam albo byłam na lekcji.
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