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Twórczość Anny Langfus
Anna Langfus, z domu Szternfinkiel, pisała opowiadania, które były drukowane w
tygodnikach polskich. Mając siedemnaście lat, wyjechała do Belgii na politechnikę,
gdzie poznała młodego studenta, Jakowa Rajsa, również z Lublina. Pobrali się i na
wakacje w 1939 roku przyjechali do Lublina. We wrześniu wybuchła wojna. Jakow,
mąż Ani,  jak i  cała jej  rodzina,  zginął  w obozie.  W wywiadzie z  [19]62 roku,  po
otrzymaniu Nagrody Goncourtów, powiedziała: „Najpiękniejszym okresem mojego
życia było dzieciństwo. Po wojnie nigdy nie zaznałam spokoju”. Ania uratowała się
cudem. Po powrocie do Lublina spotkała mojego wujka Arnolda Arona Langfusa, za
którego wyszła za mąż. Pobrali się w Paryżu i tam zostali. W 1948 roku przyszła na
świat ich córka, Maria. W 1952 roku [Anna Langfus] napisała pierwszą swoją sztukę
w języku francuskim, pod tytułem „Trędowaci”,  której treścią jest zagłada Żydów
polskich w 1941 roku. Sztuka ta była wystawiona w 1956 roku w teatrze Alliance
Francaise. Pierwszą jej powieścią, która ukazała się w 1960 roku, była powieść pod
tytułem „Siarka i  sól”.  Książka ta była jedną z pierwszych autobiografii  na temat
Zagłady wydrukowanych we Francji. Anna była jedyną kobietą, która pisała na te
tematy. Za tę książkę otrzymała szwajcarską nagrodę literacką. Drugą jej powieścią
była książka pod tytułem „Bagaże z piasku” wydana w 1962 roku. Anna opowiadała
wtedy,  że  chciała  napisać  jakąś  lekką  powieść  na  inny  temat,  ale  niestety  nie
potrafiła.  Wszystkie  jej  książki  były  związane  z  zagładą  i  poniżeniem  narodu
żydowskiego. W książce pod tytułem „Bagaże z piasku” opisała z jeszcze większą
siłą zagładę w gettach i w obozach. Ten temat nigdy jej nie opuszczał i zawsze do
niego wracała, opowiadała o nim. Za książkę „Bagaże z piasku” otrzymała w 1962
roku Nagrodę Goncourtów, która jest najważniejszą nagrodą we Francji i na całym
świecie. Prawdę mówiąc, Ania nie spodziewała się takiej  nagrody. Nie była zbyt
szczęśliwa ani dumna. Po prostu nie umiała się niczym cieszyć naprawdę, bo zawsze



myślała o przeszłości i nie mogła się od niej uwolnić.
Trzecią powieść zaczęła pisać, chyba jeszcze jak byłam w Paryżu u nich. Ostatnia jej
powieść,  pod  tytułem „Skocz,  Barbaro”,  która  wydana  została  w  1965  roku,  to
[książka] o ocalonych ludziach, ich życiu i refleksjach. Opisuje w niej dzieje pewnej
kobiety tuż po zakończeniu wojny. Charakteryzuje [ją] straszne przygnębienie po
utracie wszystkich swoich bliskich. Pozostaje sama jedna w zrujnowanym mieście.
Trudno jej dojść do siebie, otacza ją mrok, cisza i smutek. Rozważa, nie wie, co robić,
nie potrafi się absolutnie śmiać swobodnie, nie potrafi się cieszyć. Może tylko płakać i
nic więcej. Świadczy to o tym pewne zdanie już na samym początku. Podsumowując,
jest to właściwie opowieść o samej autorce, Annie Langfus. Założyła nową rodzinę,
[ale] nie umiała być szczęśliwa mimo to.
Książka pod tytułem „Skocz, Barbaro” jest bardzo ciekawa i polecam [ją]. Ponieważ
książka nie  jest  przetłumaczona ani  na hebrajski,  ani  na polski,  nie  mogłam jej
przeczytać [w całości].  Ale  mimo to  trochę jednak pamiętałam widocznie [język
francuski] i coś tam przeczytałam, między innymi zdanie: „Nie mogę się śmiać. Po
prostu mój śmiech jest jakiś głuchy i w ogóle to nie jest śmiech, bo to jest fałszywy
śmiech. Mogę tylko płakać albo szlochać”. Opisana jest tam dziewczynka, która [ma
na imię] Barbara. Ta dziewczynka została zabita. I to była bardzo bliska [dla głównej
bohaterki] taka dziewuszeczka mała. Na tyle, co zrozumiałam, później [bohaterka]
zauważyła jakąś dziewuszkę w ruinach, przygarnęła ją do siebie i tak razem szły
gdzieś,  nie  wiadomo  gdzie  w  zasadzie.  Nie  zdążyłam  przeczytać  dokładnie
wszystkiego, ale w każdym razie to bardzo smutna książka. I ta dziewczynka później
[ma na imię] Minna, a nawiasem mówiąc, moja mama miała na imię Mina i  Ania
bardzo ją kochała. Być może dlatego tak nazwała tę dziewuszkę. A [tytuł jest taki]
dlatego, że ta dziewczynka zawsze miała skakankę i skakała bez przerwy. I liczyła:
raz,  dwa,  trzy,  cztery...  Książka  jest  bardzo,  bardzo  smutna.  Odnalazłam w tej
książce [moją ciocię]. Mimo że nie znam francuskiego [wystarczająco dobrze], ale jej
treść bardzo mnie zaciekawiła, czytałam nawet po nocach. Mam nadzieję, że kiedyś
zostanie jednak przetłumaczona na język polski, może i na hebrajski, i Polacy będą
mieli możliwość przeczytania i poznania bliżej sylwetki pisarki. 
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