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Twoérczos¢ Anny Langfus

Anna Langfus, z domu Szternfinkiel, pisata opowiadania, ktére byly drukowane w
tygodnikach polskich. Majgc siedemnascie lat, wyjechata do Belgii na politechnike,
gdzie poznata mtodego studenta, Jakowa Rajsa, réwniez z Lublina. Pobrali sie i na
wakacje w 1939 roku przyjechali do Lublina. We wrzesniu wybuchta wojna. Jakow,
maz Ani, jak i cata jej rodzina, zgingt w obozie. W wywiadzie z [19]62 roku, po
otrzymaniu Nagrody Goncourtéw, powiedziata: ,Najpiekniejszym okresem mojego
zycia byto dziecinstwo. Po wojnie nigdy nie zaznatam spokoju”. Ania uratowata sie
cudem. Po powrocie do Lublina spotkata mojego wujka Arnolda Arona Langfusa, za
ktorego wyszta za maz. Pobrali sie w Paryzu i tam zostali. W 1948 roku przyszta na
Swiat ich corka, Maria. W 1952 roku [Anna Langfus] napisata pierwszg swojg sztuke
w jezyku francuskim, pod tytutem ,Tredowaci”, ktorej treécig jest zagtada Zydow
polskich w 1941 roku. Sztuka ta byta wystawiona w 1956 roku w teatrze Alliance
Francaise. Pierwszg jej powiescig, ktora ukazata sie w 1960 roku, byta powies¢ pod
tytutem ,Siarka i sél”. Ksigzka ta byta jedng z pierwszych autobiografii na temat
Zagtady wydrukowanych we Francji. Anna byta jedyng kobietg, ktora pisata na te
tematy. Za te ksigzke otrzymata szwajcarskg nagrode literackg. Drugg jej powiescig
byta ksigzka pod tytutem ,Bagaze z piasku” wydana w 1962 roku. Anna opowiadata
wtedy, ze chciata napisac jakas lekkg powieS¢ na inny temat, ale niestety nie
potrafita. Wszystkie jej ksigzki byty zwigzane z zagtadg i ponizeniem narodu
zydowskiego. W ksigzce pod tytutem ,Bagaze z piasku” opisata z jeszcze wiekszg
sitg zagtade w gettach i w obozach. Ten temat nigdy jej nie opuszczat i zawsze do
niego wracata, opowiadata o nim. Za ksigzke ,Bagaze z piasku” otrzymata w 1962
roku Nagrode Goncourtow, ktéra jest najwazniejszg nagrodg we Francji i na catym
Swiecie. Prawde moéwigc, Ania nie spodziewata sie takiej nagrody. Nie byta zbyt
szczesliwa ani dumna. Po prostu nie umiata sie niczym cieszy¢ naprawde, bo zawsze



mys$lata o przesztosci i nie mogta sie od niej uwolnic.

Trzecig powie$¢ zaczeta pisac, chyba jeszcze jak bytam w Paryzu u nich. Ostatnia jej
powies¢, pod tytutem ,Skocz, Barbaro”, ktéra wydana zostata w 1965 roku, to
[ksigzka] o ocalonych ludziach, ich zyciu i refleksjach. Opisuje w niej dzieje pewnej
kobiety tuz po zakohczeniu wojny. Charakteryzuje [jg] straszne przygnebienie po
utracie wszystkich swoich bliskich. Pozostaje sama jedna w zrujnowanym miescie.
Trudno jej dojs¢ do siebie, otacza jg mrok, cisza i smutek. Rozwaza, nie wie, co robic,
nie potrafi sie absolutnie $mia¢ swobodnie, nie potrafi sie cieszy¢. Moze tylko ptakac i
nic wiecej. Swiadczy to o tym pewne zdanie juz na samym poczatku. Podsumowujac,
jest to wiasciwie opowies¢ o samej autorce, Annie Langfus. Zatozyta nowa rodzine,
[ale] nie umiata by¢ szczesliwa mimo to.

Ksigzka pod tytutem ,Skocz, Barbaro” jest bardzo ciekawa i polecam [jg]. Poniewaz
ksigzka nie jest przettumaczona ani na hebrajski, ani na polski, nie mogtam jej
przeczyta¢ [w catosci]. Ale mimo to troche jednak pamietatam widocznie [jezyk
francuski] i cos tam przeczytatam, miedzy innymi zdanie: ,Nie moge sie $miac. Po
prostu moj Smiech jest jaki$ gtuchy i w ogdle to nie jest Smiech, bo to jest fatszywy
Smiech. Moge tylko ptakac albo szlochac”. Opisana jest tam dziewczynka, ktéra [ma
na imie] Barbara. Ta dziewczynka zostata zabita. | to byta bardzo bliska [dla gtdwne;j
bohaterki] taka dziewuszeczka mata. Na tyle, co zrozumiatam, pozniej [bohaterka]
zauwazylta jakgs dziewuszke w ruinach, przygarneta jg do siebie i tak razem szty
gdzies, nie wiadomo gdzie w zasadzie. Nie zdgzytam przeczyta¢ doktadnie
wszystkiego, ale w kazdym razie to bardzo smutna ksigzka. | ta dziewczynka poznie;j
[ma na imie] Minna, a nawiasem mdwigc, moja mama miata na imie Mina i Ania
bardzo jg kochata. By¢ moze dlatego tak nazwata te dziewuszke. A [tytut jest taki]
dlatego, ze ta dziewczynka zawsze miata skakanke i skakata bez przerwy. | liczyta:
raz, dwa, trzy, cztery... Ksigzka jest bardzo, bardzo smutna. Odnalaztam w tej
ksigzce [mojg ciocie]. Mimo ze nie znam francuskiego [wystarczajgco dobrze], ale jej
treS¢ bardzo mnie zaciekawita, czytatam nawet po nocach. Mam nadzieje, ze kiedys
zostanie jednak przettumaczona na jezyk polski, moze i na hebrajski, i Polacy bedg
mieli mozliwos¢ przeczytania i poznania blizej sylwetki pisarki.
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