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Ciotka 

- Jestem brzydka, piegowata i złośliwa - wypaliła księdzu na pierwszej w życiu spowiedzi Irka. 

Rozpaczliwie szukała jeszcze ważniejszych grzechów niż pożądliwość ciała, która kazała jej zjeść 

siedem ciastek w gościach. - I tylko to mnie trzyma, że jestem bardzo zdolna. Proszę mi to jedno 

zostawić. Na pociechę.

Ksiądz zaniemówił, Irka odetchnęła zadowolona z autokrytyki. A co z talentem? Pozostał, jak 

chciała.

Od  tamtego  wyznania  w  wileńskim  kościele  minęło  niemalże  osiemdziesiąt  lat.  Irena 

Sławińska,  dziś  profesor  KUL,  znakomity  teatrolog,  wykładowczyni  wielu  uniwersytetów  na 

świecie nie chce, żebym pomogła jej robić kawę. Wyprowadza stanowczo z kuchni. Za to zgadza 

się  zabrać  mnie  do  wydrążonej  w  pniu  duszehubki,  potem  do  kajaka,  nad  Wilię,  Niemen, 

kanadyjskie Kaszuby, wreszcie kochane Rogóźno w „KULonii”...

Jaka jest ta słynna Ciotka, jak nazywa ją - z całym szacunkiem - studenteria kilku pokoleń?

Wody pociągające

Dlaczego na początek duszehubka? Bo pachnie wodą. Jest rok 1915 albo 1916 rok. Seweryn 

Sławiński, inżynier kolejowy bije się właśnie na froncie, jego żona Helena z dwiema córkami: Ewą 

i  młodszą  o  rok  dwóipółletnią  Irką  uciekają  z  Wilna  na  Ukrainę,  do  Kremieńczuga.  Z  tamtej 

tułaczki zostaje wspomnienie wysokiej, podchodzącej pod pierwsze piętro fali Dniepru. Irka patrzy 

na wzburzone odmęty i ani myśli się bać. Za to chodzi jej po głowie, żeby tak skoczyć do tej wody i 

zobaczyć, co tam jest w środku. - To było takie pociągające - przyznaje dziś rację tamtemu uczuciu 

dziecięcej ciekawości i odwagi.

Irena Sławińska lubi pływać. Raz nawet została nimfą. W czasie wakacji w majątku koleżanki 

nad  Jeziorem  Pikieliskim,  w  późnych  latach  30.  Po  przyjęciu  postanowiła  zażyć  kąpieli  pod 

gwiazdami, ściągnęła z siebie wyjściowe aksamity i chlup do czarnej otchłani. Korzystając z mroku 

nocy postanowiła przebiec do dworku jeno z tym aksamitem powiewającym na szyi z obawy przed 



przemoczeniem, a tu po drodze chłop. Rybak stary idzie sieci zarzucać... To on się tego spotkania 

przestraszył, biorąc nagą zjawę za boginkę Egle.

To ja, ojciec

Wojna przegania Helenę Sławińską z córkami, do Warszawy. Klepią biedę. Helena hrabianka 

z Kurnatowskich szuka pracy.

- Któregoś dnia, kiedy byłyśmy z siostrą same w domu, ktoś puka do drzwi - przytacza relację 

starszej siostry. - Ewa otwiera. Na progu stoi oberwaniec. Ewa chce dać mu kromkę chleba, a on: 

a ja jestem waszym ojcem.

Seweryn Sławiński wrócił z sowieckiej niewoli poturbowany psychicznie i fizycznie. Leczył 

się. Zmarł nie odzyskawszy zdrowia.

Po  latach,  w  1946  roku,  historia  zaprasza  do  powtórki.  Irena  z  siostrą  Ewą  i  jej  synkiem 

Krzysiem mieszkają w Toruniu,  gdzie  w tamtejszym uniwersytecie  schroniła  się  znaczna część 

śmietanki naukowej Wilna. Tam też ktoś puka do drzwi. Otwiera syn Ewy. - Pan do kogo? - pyta 

ostrożnie  nieznajomego.  -  Jestem twoim ojcem -  odpowiada  Wacław Pecul,  oficer  zawodowy, 

akowiec, więzień sowieckich łagrów.

W domu pań Sławińskich,  znów w Wilnie,  pojawia  się  dziad,  hrabia  Michał  Kurnatowski, 

powstaniec,  ograbiony z majątku i  zesłany na Sybir  w ramach carskich represji.  Majestatyczny 

starzec z dumną głową. Kalwin. Oschły. Nieprzystępny.

Orzeszkówka

Gimnazjum im.  Elizy Orzeszkowej.  O Irenie  mówią:  wybitnie  zdolna.  Jako  czternastolatka 

zaczyna  zarabiać  korepetycjami.  Uczy  francuskiego,  matematyki.  Wspomaga  domowy  budżet. 

Połyka książki: Orzeszkową, Gojawiczyńską, Dąbrowską. Czyta się w pozycji wyprostowanej, nie 

opierając  się,  broń  Boże,  o  grzbiet  krzesła.  Maman  nie  pozwala.  Maman  kocha  teatr.  Chodzi 

z córkami  na  każdą  premierę  do  Reduty.  Kosztem masła  na  stole.  Wpaja  córkom przekonanie 

o wyższości „być” nad „mieć”. Liryki Horacego na pamięć, oprócz łaciny francuski, włoski (żeby 

móc czytać bez słownika), niemiecki.

Irena gra panią Herodową w szkolnym teatrze. Nie czułaby się dobrze w rolach wzdychających 

mimoz.  Pod  okiem  Juliusza  Osterwy  rozkwitają  amatorskie  sceny.  Lato  w  majątku  państwa 

Wagnerów, na tak zwanej kondycji. Uroki wsi w zamian za nauczanie Zosi.



Ewa lubi życie towarzyskie, Irena biega na publiczne wykłady wielkich asów Uniwersytetu im. 

Stefana Batorego. Ma ambicje naukowe. Poza tym składa na kajak, bo latem czeka na nią Wilia. 

Ewa zaręcza się z przystojnym oficerem, Irena zdaje na uniwersytet. Jedna z pięciu najlepszych 

Orzeszkówek.  Na  polonistykę.  Wyższa  uczelnia  była  w  owych  czasach  raczej  dla  wybitnie 

zdolnych. Wykładali znakomici profesorowie: Kridl, Górski, Pigoń i wielu innych.

Nie mogę dowiedzieć się, co nosiły, co śpiewały ówczesne nastolatki. - To moja siostra była 

strojnisią, nie ja - Irena Sławińska rozprasza moje pytania jak stado much. - Ja donaszałam sukienki 

po bogatszych kuzynkach, ale wcale mi to nie przeszkadzało.

Nic dziwnego: najważniejsza była nauka.  Do dziś pani  profesor ubiera się skromnie,  wręcz 

ascetycznie, dodają jej dawne studentki. - W moich czasach nosiła perkalową sukienkę, skromny 

koczek  -  ciepło  wspomni  Krystyna  Chruszczewska,  niezapomniana  Violena  ze  sztuki  Claudela 

w akademickim teatrze KUL, rok 1954.

Słomiany Jurek

Na fotografiach ze starego albumu Irena ma długie włosy, rumiane policzki i szeroki uśmiech. 

Zniewalający. Bez kwiatków, falbanek i loczków. Hoża, wysportowana.

- Nigdy nie szukałam mężczyzny - wyznaje pani profesor. - Intymne sprawy dorosłych były dla 

mnie i Ewy tabu. W takim duchu wzrastałam. Chociaż, owszem, zaznałam i ja pierwszych całusów 

kuzynka Bolka na wakacjach w majątku cioci Hani. Grzech, grzech, broniłam się, ale pragnęłam 

jednocześnie, aby ten pocałunek trwał jak najdłużej.

A szaleni chłopcy z kółka polonistycznego na wieleńskim uniwersytecie? Jurek Putrament. Lok 

blondwłosów opadający na wysokie czoło. Przystojny, uwodzicielski. Pani Irena powie: słomiany 

charakter.  Chwilę  byli  blisko  siebie.  Po  wojnie  nie  mogła  zaakceptować  jego  czerwonego 

wiecowania i cieszy się, że na chwilowej bliskości się skończyło. - Miałam tyle rozumu, żeby się 

nie wiązać - podsumowuje znajomość z pisarzem.

A Czesław Miłosz?  Najlepszy w ich polonistycznej  paczce,  a  zaczynał  jako student  prawa. 

Nosił się wysoko, lecz nie z pychy. Zachowywał dystans i był prawdziwą gwiazdą.  Do dziś są 

przyjaciółmi.

Ziutek

Józef Marcinkiewicz, blondyn o pociągłej twarzy. Geniusz matematyczny. Poznają się w Wilnie. 



Równi sobie intelektem. Lubią spędzać czas na nartach, włóczędze po polach i lasach. - Ja przecież 

nie szukałam mężczyzny - opowiada pani Irena - ale on był wielką indywidualnością i pociągał 

mnie. Szykowała się do doktoratu z tragedii Młodej Polski, dostała stypendium w Paryżu. Ziutek 

dojechał. Może właśnie na bulwarze nad Sekwaną postanowili, że się pobiorą? - Kiedyś zapytał,  

czy potrafię coś ugotować - wspomina pani profesor. - Powiedziałam, że nie. Że weźmiemy służącą. 

Nie protestował.

I tak z tym pichceniem zostało. Tyle że bez służącej. Pani profesor potrafi ugotować kartofle 

i może  kaszę  gryczaną  -  oceniają  kulinarne  umiejętności  swojej  nauczycielki  dawne  studentki. 

Krystyna  Chruszczewska  wspomina,  że  na  teatralnych  obozach  we  Fromborku  pani  profesor 

próbowała smażyć naleśniki.

Sorbona, teatr, spotkania z ważnymi ludźmi, między innymi Mauriakiem. Narzeczony wyjeżdża 

do Anglii. Jest 1939 rok. Po powrocie do Wilna Irenę zastaje wiadomość, że został zmobilizowany. 

Po ujawnieniu listy katyńskiej już nie ma na kogo czekać. Teraz porucznik Józef Marcinkiewicz 

patrzy na nas z portretu w kącie pokoju. Portret wymalował jego kolega Kolankowski, któremu 

udało się uciec z transportu.

Czarna polewka

Uczy na tajnych kompletach, najpierw w Wilnie. Pracuje też jako podkuchenna w niewielkiej 

restauracyjce.  Szef  zadowolony.  Panna  Irenka  zgodna.  Avec  plaisir -  uprzejmie  zgadza  się  na 

pucowanie śmierdzących beczek po śledziach i odtąd knajpiarz nazywa ją Miss Sorbona.

Na Żmudzi mieszka trochę w majątku starszej pani Sylwestrowiczowej. Tam poznaje dreszczyk 

swatów. Ogrodnik, Litwin po staroświecku panią Sylwestrowiczową o pannę zagaduje.

- Mnie nie pozwoliła z nim rozmawiać, wedle tej samej staroświeckiej receptury - śmieje się 

Irena Sławińska. - Ależ, diateńka, po co?, mówiła, to ja poznam, czy on tobie podchodzący, czy nie.

Nie podchodził. Więc staruszka zaprosiła adoratora na czarną polewkę, a do bryczki włożyła mu 

dynię w roli harbuza.

Precz

Glińciszki. Bolesne dotknięcie śmierci. Pod murem stoi 38 Polaków. Kilkoro uczniów tajnych 

kompletów prowadzonych przez panią Irenę. Strzelają Litwini. To porachunek z polskim oddziałem 

AK.  Irena  też  ma  zaraz  stanąć  pod  murem.  Tymczasem  przyjeżdżają  Niemcy  i  przerywają 



egzekucję ratując życie pozostałym. Czy się bała? - Nie - odpowiada pani Irena. - Nie znam uczucia 

strachu.

1944  rok,  pożegnanie  z  Wilnem.  Panie  Sławińskie  jadą  do  Polski.  Czują  się  wyrzucone. 

Przystanek w Toruniu. Przytulisko Wilniuków od Batorego w tamtejszym tworzącym się właśnie 

UMK.  Odżywa  Juventus  Christiana,  bez  oficjalnego  błogosławieństwa,  ale  przyciąga  młodzież 

potrzebujących duchowej formacji. Pani Irena związana z organizacją jeszcze w wileńskiej epoce 

czuje się jak ryba w rzece. Natomiast nowy ustrój nie jest zadowolony z tej katolickiej żarliwości.

- Całą naszą wileńską ekipę uznano, i słusznie, za niewychowalną, nie było szans, żebyśmy się 

mieli nawrócić na komunizm - komentuje tamte toruńskie klimaty.

Została  wyrzucona  z  uniwersytetu,  wraz  z  innymi  wilniukami,  a  żaden  z  ówczesnych 

decydentów nie miał sumienia podpisać się pod jej zwolnieniem. - Nie uważałam tego za klęskę - 

komentuje tamten wyrok. W 1950 roku zaprasza ją KUL.

Wyspa szczęśliwa

Pędzona  przez  historyczne  wichry nigdy nie  uwiła  własnego gniazda.  Zawsze  w kołchozie 

wspólnej kuchni - w ciężkich latach 50., 60., i dziś. Ale nie jest samotna. Często w podróżach. Na 

uczelniach w Belgii, Szwajcarii, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie - z wykładami i jako visiting 

professor. To ważny etap w życiu. Wciąż nowi studenci, nowe przyjaźnie. Z profesorem Johnem 

Wilsonem,  który  zapragnął,  aby  mu  pokazała  Wilno,  z  Donnitą,  która  odwiedza  swoją  panią 

profesor co roku.

A w wolnych chwilach rozkoszna włóczęga po lasach, górach, jeziorach.  Odkryła Rogóźno. 

Skleciła  domek,  posadziła  las.  Ściągali  tam  jej  studenci  na  seminaria,  kursy  francuskiego. 

Habilitacji  udzielili  jej  -  wbrew  zarządzeniu  władz  -  Juliusz  Kleiner  i  Stanisław  Pigoń,  dwa 

największe polonistyczne autorytety. Profesor Sławińska wspomina spotkania z Karolem Wojtyłą, 

dowcipnym, inteligentnym, mile widzianym towarzyszem pogawędek.

KUL -  wyspa  izolowana.  Wspaniała  młodzież,  wspólne  wakacje  studenterii  i  profesorów. 

Wyspa trzyma się, bo w jedności siła. A Irena Sławińska nie opuszcza żadnej wyprawy.

Dlaczego Ciotka?

Krystyna Chruszczewska, długoletni instruktor teatralny WDK w Lublinie:



-  Bo z  jednej  strony była  wymagającym profesorem,  a  z  drugiej  wspaniałym przyjacielem. 

Bardzo otwarta. Jej wielkim umiłowaniem był teatr akademicki - opiekowała się nim, patronowała. 

Marzyła o teatrze kukiełkowym. Na wakacyjnych obozach wystawialiśmy opowieść o królewnie 

Marmoladzie  (marmoladę  -  z  konieczności  -  jedliśmy  codziennie).  Zbyszek  Stawecki  układał 

śmieszne piosenki. Mojego męża poznałam w teatrze. Grał Jakuba w „Zwiastowaniu” Claudela, a ja 

Violenę. Jako prezent ślubny pani profesor ofiarowała nam „Tristana i Izoldę”. Lubiła wokół siebie 

młodych, zakochanych. Jest drugą po mojej mamie najdroższą mi Ireną. A Ciotka mówiło się na nią 

od zawsze.

Leszek Mądzik, twórca i dyrektor Sceny Plastycznej KUL:

-  Wyjeżdżaliśmy  z  panią  profesor  i  teatrem  do  Francji,  Belgii.  W podróżach  poznaje  się 

najlepiej. Jest w niej coś silnego. Taka harcerka. Nigdy nie narzekała na warunki - a często były 

spartańskie - szybko adaptowała się, choć wielu ludzi w jej wieku chciałoby już trochę komfortu. 

Szlachetne połączenie surowości z niewymaganiem za wiele. Autorytetu i stanowczości. Pamiętam, 

jak nas upominała: trzeba jeździć ze swoją pościelą, aby nikomu nie sprawiać kłopotu. Szlachetna 

osoba. Przybliżyła mi pojęcie sacrum w sztuce.

Danuta  Bilińska,  doktorat  u  prof.  Sławińskiej  w  1992  roku,  nauczycielka  polskiego 

w „Biskupiaku”:

-  W  licealnych  czasach  urzekła  mnie  książka  pani  Sławińskiej  „Współczesne  refleksje 

o teatrze”.  Dlatego  wybrałam  KUL.  Nie  wypadało  urywać  się  z  zajęć  u  pani  profesor.  „No, 

kochanieńki...” - zawieszała głos i to wystarczyło za groźbę. Na wykłady przychodziły tłumy. Ma 

dość ostry język i finezyjne poczucie humoru. Potrafi  celnie skomentować. Pięknie mówi. Pani 

profesor  ma  poczucie  rodzinności.  Wprawdzie  nie  ma  opinii  czułej  osoby,  ale  ja  jej  czułości 

doświadczyłam. Kiedy byłam w ciąży, martwiła się, czy się nie przemęczam. Spowodowała, że 

opłaty  za  doktorat  -  miałam  wtedy  kłopoty  finansowe  -  rektor  rozłożył  mi  na  raty,  a  swego 

honorarium się zrzekła.

***

- Są rzeczy, których żałuję - mówi o życiowych remanentach. - Może tego, że nie wyszłam za 

Ziutka za mąż? Ale wszystko, co mnie spotyka, odnoszę do Boga. Najważniejsze, żeby to życie 

przeżyć z pożytkiem dla innych. A z marzeń?.. Żeby otworzyć nowy sezon pływacki.


