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Ogrzewalnia story

Pani mi powie, czy ja wyglądam na bezdomnego? No, pani mi powie, czy wyglądam - doprasza 

się Cekaem. Taką ksywę przyszyłam Darkowi, młodemu brunetowi w czarnej skórzanej kurtce, bo 

jest prędki w mowie i ruchach. Naciera z tym pytaniem, aż opieram się plecami o parapet okna. Ale 

Cekaem nie ma złych zamiarów. Po prostu chce wiedzieć.

- W żadnym razie nie wygląda pan na łachmaniarza - zapewniam.

- No! Widzi pani! - Cekaem z satysfakcją patrzy na kolegów.

- Wszystko mam, bo na kasioki chodzę. Ta kurtka, te spodnie, te buty... Wszystko ze śmietnika. 

A co pani myślała?!

- Nic nie myślałam. Zastanawiam się, jak wy się rozpoznajecie w tłumie. Bo się rozpoznajecie, 

tak?

- Pewnie - zgadza się Cekaem. - A wie pani, po czym? Wie pani? - zawiesza na chwilę głos. - Po 

oczach.

Marzenie Jadzi

Dziewiętnasta,  sobota.  Mróz  dobiera  się  do  samych  kości.  Nocą  zapowiada  się  pewnie 

kilkanaście  stopni.  Barak  ogrzewalni  stoi  na  wygwizdowie,  tam,  gdzie  się  kończy  Dworcowa 

a zaczyna park. Pierwsza noc, jeszcze przed oficjalnym otwarciem.

Dwa pomieszczenia. W pierwszym miejsca przy grzejnikach zajęte. Kąt po prawej: mężczyzna 

i kobieta. Młoda, bardzo zmęczona. Ledwo siedzi. W końcu splata ramiona, opiera się o grzejnik 

i zastyga, Koło niej pies. Czarny kundel. Chowa się pod krzesło i łypie wokół. Dziewczyna śpi nie 

wypuszczając smyczy z ręki. Pies stróżuje. Jej towarzysz w białym swetrze też.

- O nie, bez zdjęć, bez zdjęć - powtarza, kiedy wyciągam aparat i odwraca się twarzą do ściany. 

To  budzi  dziewczynę.  Podrywa głowę,  policzki  ma  rozgrzane  snem w cieple,  zaczerwienione. 

Szybko lustruje sytuację.

- A co, kurde, spać nie dadzą, zaraz chcą zdjęć! Te, zrób coś, kurde - szturcha tego w białym 

swetrze. Mężczyzna wzrusza ramionami i na tym akcja się kończy, bo zagrożenie żadne. Znów 



opada na grzejnik. Pies także kładzie łeb na łapach i przymyka paciorki.

Kąt  po  prawej.  Pani  Jadzia.  Najpierw pyta  ona  -  komu może  zawdzięczać  tę  ogrzewalnię. 

Mówię, komu.

- No to my pięknie dziękujemy, naprawdę - prawie dyga jak uczennica. Tylko że nogi chore, nie 

tak ruchliwe.

- Zaraz pani pokażę - przysiada na krześle i z trudnością zdejmuje biały kozaczek. - O, jak się 

przylepił, skubany.

But ledwo schodzi z nogi. W końcu widać skarpetę. Skarpeta nie lepsza - też nie da się ruszyć. 

Sztywna. No, jest w końcu: poraniona łydka i rajstopy tworzą jedną, zaropiałą całość. Pani Jadzia 

syka z bólu. Może z patrolem przyjedzie lekarz albo pielęgniarka? Gorący patrol będzie o w pół do 

dziewiątej.

Idziemy poszeptać  do  okna.  Pani  Jadzia  o  zabranej  rencie  i  mieszkaniu  na  Makach,  kiedy 

jeszcze była z mężem. Z mężem była, z mężem piła i dlatego dziś ani rodziny, ani dachu nad głową. 

Typowy scenariusz.

- No, taaa... Zostałam na lodzie - przyznaje i

mruga porozumiewawczo. - Kiedy? Troszeczkę czasu przeszło... - zanosi się kaszlem.

-  Ciotka,  chodź na  fajkę -  zaprasza  mężczyzna w narciarskiej  czapce  z  wełny w norweski 

wzorek. Wyciąga z kieszeni połamane papierosy.

- Zaraz idę. Zostaw z pół - odpowiada pani Jadzia i poprawia fioletowy beret z moheru. Beret 

odsłania rzadkie kosmyki. Przed otwarte chwilę drzwi do baraku wpływa świeża fala mrozu.

-  Pani  Jadziu,  jak  kobieta  może  wytrzymać  bez  swojego  kąta?  -  zadaję  jednak  to  banalne 

pytanie.

- Ano, siedzę na dworcu. Posiedzi się, pośpi, rano na miasto...  I tak w kółko. Jak przyjdzie 

wiosna, jadę na pola. Do wszystkiego - warzyw, kartofli, buraków. Do gracowania, do przerywania.

-Ile pani wyciągnie?

- To zależy. Dużo Ruskie psują i dla nas teraz jest ciężko.

- A co pani je?

- Tyle co na Zielonej. Dużo chleba dają do zupy.

Marzenie  Jadzi  to  mieć  bodaj  dziuplę.  Potem jakąś  emeryturę.  I  wystarczy.  Koledzy ją  tu 

przyprowadzili z dworca. Szczęście, bo mróz. Siedzą w drugiej salce, przy kartach.



Pomylone garnki

- Wiesz, co, bracie, kurrr..., po ryju tego małolata! - śmieje się blondyn z łagodnie wijącą się 

grzywką,  szturcha  kolegę  i  zerkają  na  trzeciego,  niewysokiego chłopaka z  plecakiem.  Chłopak 

przyjmuje zaczepkę jako żart i nie reaguje. Pod ścianą niewielkiej salki stoją torby i plecaki. Co się 

w nich nosi? Wszystko co się ma, czyli podkoszulek na zmianę, koszule, drugi sweter.

- I spodenki - dodaje Filozof, starszy mężczyzna w kącie z grzejnikiem. Krztusi się, kaszle. 

Zdjął  buty i  skarpety -  suszą  się  na  kaloryferze.  Stopy w stanie  wymagającym szpitala.  Białe 

odparzenia - nie mogę patrzeć.

- Mówi się, że bezdomny to śmierdzący brudas, a to nieprawda - dyskutuje na przekór sytuacji 

Elegancik z pofalowaną grzywką.

- Gdyby mnie pani spotkała na ulicy... Bezdomnym się jest, bo się jest, ale trzeba dbać o własną 

higienę. No pewnie, że to wszystko pomylone garnki. Ludzie nie kumają. Gdzie człowiek może, to 

się  wykąpie.  Mam kanty?  -  Filozof  podnosi  nogę  do  góry.  -  Mam.  Do  tego  czysta  koszula  i 

wszystko.

- Czasem człowiekowi strzela zajob do głowy i cześć pieśni. Zostaje bez domu. Każdego może 

trafić - wtrąca mężczyzna z odparzeniami.

Przerywa. Coś się pali. Buty na grzejniku w niebezpieczeństwie. Solidarność.

Łapią się wzrokiem na ulicy, dworcu, w barze. Trzymają sztamę. Razem sępią. Czekają, aż im 

ktoś coś kupi. Na przykład ktoś kupi jedną miskę flaków i bułkę - podzielą na czworo.

- Jedną herbatę na pięcioro - dodaje Jadzia. - Bieda łączy.

Staż w bezdomności. Elegancik - cztery lata jedenaście miesięcy w altance. Zasypało go kiedyś, 

że nie mógł drzwi otworzyć. W zimie ciężko o pracę. Nawet dla hydraulika. Nie ma za co stancji 

opłacić. Po lecie dopiero niektórzy z nich mogą pożyć trochę pod dachem.

A małolat z plecakiem? Uśmiecha się tajemniczo. Bezdomność to przeznaczenie. Od kwietnia 

bez domu. Nie może na razie wyrwać się z dołka, ale kiedyś na pewno.

- A jak, kochani, wygląda wasz dzień?

- Słuchajcie, "kochani" powiedziała! Słyszeliście? - żywo wtrąca mężczyzna z chorymi stopami. 

"Kochani"! Kochani to my byliśmy tylko przez swoje matki - fuka na mnie Filozof.  Jakoś tak 

żałośnie.

- Dzisiaj dostałam pałowanie za to, że siedziałam na dworcu, na parapecie - przerywa ciszę 

Jadzia.



- Pokaż no, ciotka, to ucho - proponuje Elegancik.

Ucho naderwane, zaczerwienione.

- Na dworcu sokista wziął i naderwał, a przecież my siedzimy spokojnie na parapecie, ani tam 

się brudzi, ani nic - denerwuje się. - Przychodzi i won mówi. A my, bezdomni, gdzie mamy pójść,  

jak jest zimno? Gnida nie funkcjonariusz. Przyjechała policja i powiedziała, żeby Jadzi nie ruszać. 

Dzięki Bogu jest ta ogrzewalnia.

Puszka to życie

Mężczyźni  wracają  do gry.  Gra nazywa się  „3-5-8” i  ma skomplikowane reguły.  Elegancik 

próbuje  tłumaczyć  -  nie  pojmuję.  Czas  kapie  wolno.  Poznaję  wreszcie  trzecią  kobietę  wśród 

oczekującej  na  gorący  patrol  trzydziestki  -  Małgosię.  Lwowianka.  Była  hotelowa  fryzjerka. 

Fryzjernię  zamknęli  i  Małgosia  poszła  na  bruk.  W Polsce  ukradli  jej,  jak  twierdzi,  paszport 

i zarobione pieniądze.

- Pani, a ja może fryzuru zdiełaju? - proponuje nagle Małgosia. - Tri sekundy i gatowo.

I  już  biegnie  po  torebkę,  gotowa  za  pięć  złotych  ujarzmić  moje  rozwiane  upięcie. 

Rozczarowana, kiedy odmawiam. Pięć złotych to nocleg albo ćwiartka rojalu od Ruskich. Zawód.

Przed dziewiątą przyjeżdżają wolontariusze. Herbata w termosach, kanapki. Z jednego chleba 

wychodzi  dziesięć.  Dziś trzy pokrojone.  Lekarza z nimi nie ma.  A co będzie z nogami Jadzi i  

Filozofa?

Dwóch nowych

-  Nie  no,  normalnie  kurwica  człowieka  bierze!  -  denerwuje  się  jeden  z  nich.  -  Przylatuje 

InterCity z Wrocławia, szesnasta dwadzieścia cztery, no to wchodzimy do wagonu po puszki, a tu 

sokista  w  kajdanki  mnie  zakuwa.  Za  to,  że  zbieram  po  wagonach.  My  ze  Staśkiem  nieraz 

wchodziliśmy na dziko, to fakt, i nic, a teraz się czepiają.

- Takie prawo i już - mówi Stasiek, ze specyficznym tembrem człowieka niedosłyszącego. - Ale 

mogliby poszanować bezdomność.

Stasiek Słonko i Rysiek Lenin (z powodu bródki) to spółka towarzyska i robocza. We dwójkę 

łatwiej.  Razem  zbierają  i  razem  dzielą  zysk.  Najlepsze  są  puszki  aluminiowe.  Na  kilogram 

wychodzi 60-70 sztuk. Trzy złote za kilo. Aluminium bardziej się opłaci niż metal.

- Pani napisze, żeby ludzie nie zamykali śmietników - prosi Słonko - Przecież nic złego nikomu 



nie  robimy.  Mówimy nawet:  pani  da  ten  worek,  my  go  wyrzucimy.  Ze  złymi  ludźmi  się  nie  

zadajemy. Z tymi od Białej Damy na pewno nie. Tylko blokersi nas nie lubią. Śpisz sobie na klatce, 

a tu idzie taki gówniarz z bejsbolem i bić się chce.

Kanapki zjedzone. Jednorazowe kubki zmięte i wrzucone do reklamówki pod ścianą.

-  Puszka to  życie  -  ożywia się  Cekaem, który właśnie przetarł  oczy po drzemce na stercie 

materacy. - O, pani patrzy - wyciąga z torby puszkę i zgniata ją w garści. - To życie - zagląda mi w 

oczy z powagą.

A jakby tak kobietę tu przyprowadzić?

Słonko i Lenin chcą założyć w Lublinie drużynę piłkarską brata Alberta.

- Dobra, pani pisze nazwiska: Ryszard Jaworski i Stanisława Chrust, my się nie wstydzimy.  

Chcemy  założyć  drużynę  i  załapać  się  na  mistrzostwa  Polski  w  piłce  nożnej  bezdomnych  - 

oznajmia Rysiek. - Był w takiej drużynie w Łodzi, w ubiegłym roku. - Nie chcemy nic za darmo. 

Jakby nam jakaś szkoła pozwoliła ćwiczyć w sali gimnastycznej, to możemy za to coś pomalować, 

wyremontować...

- Człowiek bez adresu to nie jest człowiek. To jest śmieć - wtrąca ponuro Musafa, brodaty, 

brązowooki,  w dżinsowym kombinezonie.  Jedenaście lat  w Belgii  i  na koniec wpadka, policja, 

ekstradycja.

Po jedenastej. Opiekunowie ogrzewalni ze stowarzyszenia Nadzieja liczą, kto zostaje na nocleg.

- Ja na pewno nie! - Elegancik pakuje manatki. - Idę na dworzec.

-  A ja  zostaję,  żeby nie  wiem co -  donośnym głosem deklaruje  Jadzia  i  próbuje pocieszyć 

Filozofa, który już nie ruszy się ze swego kąta: - Gdyby to było lato, to byś po rosie pochodził, 

moment i by przeszło.

Filozof stęka. Stasiek z Ryśkiem rozkładają polówki.

- A jakby tak kobietę tu przyprowadzić? - podpuszcza Rysiek. - Sala w ryk. Mustafa przeciąga 

się. Elegancik zakłada plecak. Cekaem zdejmuje kurtkę.

- A ja to już sobie nie wyobrażam normalnej nocy w domu - wzdycha Rysiek.

- Pani pyta, czy jesteśmy szczęśliwi?.. - odpowiada pytaniem Cekaem. - A pani jest? No, niech 

pani powie. A co to takiego to szczęście? My zapijamy życia ból, to wszystko.

- Kiedyś myślałem, że szczęście to pieniądze... - Mustafa wyciąga się na polówce. Pod głowę 

podsuwa plecak. - A dziś?..



- Żeby mieć swój kąt i żeby ktoś czekał. Przytulił - mówi cicho Cekaem. Ale zaraz przechodzi 

na zwykły ton i zaczepia Mustafę: - A słuchaj no, a chciałbyś kąpiel? Chciałbyś? Kąpiel i przespać 

się w prawdziwym łóżku? Pragniesz tego? Pragniesz? Bo ja tak.

Jadzia w mniejszej salce zawinięta w koc po uszy. - Boże, Boże - mruczy - jak mi dobrze.

Stasiek wybiega na dwór. Biega przez kilka minut przed barakiem, w samej koszulce, boso. 

Ekspresowe mycie nóg. Robili tak z chłopakami w domu dziecka, bo tam często brakowało wody.


