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Harcerki

Nogi miałyśmy jak sarny

Siedzą na ławce. Dziewięć dziewcząt w letnich sukienkach, większość z odsłoniętymi modnie 

czołami,  nad  którymi  piętrzą  się  loki.  Zastęp  wędrowniczek  uśmiecha  się.  W  tle  drewniany 

kościółek,  kapusta i łubin - ogródki Dziesiątej.  Zdjęcie robi Kazik Kowalski,  ten co się kochał 

w Stefie, a ożenił z jej siostrą. W tym wieku zwykle czeka się na miłość. One czekają na kolejny 

rozkaz.

Mam w ręku inne zdjęcia: te w ochronce, imieninowe Justyny, z Krakowskiego Przedmieścia 

w dniu 3 Maja 1939 roku po uroczystościach patriotycznych. Te fotografie milczałyby - ot, wyjęte 

ze starego albumu ramoty - gdyby nie przyjaciółki z zastępu: Stanisława Kiewelówna-Witkowska, 

ps. Kazia i Zofia , ps. Stefa. Z całego zastępu, który w czterdziestym trzecim czekał roześmiany na 

miłość  wśród  kapuścianych  grządek,  żyją  w  Lublinie  one  dwie.  A także,  w Słupsku,  Justyna 

Żurakowska-Tarka,  najstarsza  z  nich,  wówczas  młoda  wdowa  -  mąż,  oficer  został  gdzieś  w 

zbiorowym  dole  w  Katyniu  lub  Starobielsku.  A jeszcze  do  wczoraj  żyła  na  szpitalnym  łóżku 

Helenka Brzostowicz-Nakielska, ps. Basia. Dziś rano odeszła na wieczną służbę - oznajmiają mi z 

progu jej koleżanki. 

- Spojrzałam w jej oczy i mówię: Halinka, kocham cię. Ale te jej oczy były już nie takie. Inne.  

Ona tak jakby się zastanawiała nad czymś... - pani Zofia zaciska powieki. - Od dziewięciu lat po 

udarze nie mogła mówić.

Zdążyły ją pożegnać

Ta świeża śmierć jest teraz z nami, to się czuje. Przepraszam panią, pani Zofio, że namawiam do 

tych wspomnień, których pani tak nie lubi. Widzę, jak pani łzawią oczy, ale to - przecież wiem - nie 

z powodu jaskry, tylko tamtych przeżyć. 

-  To  ja  tak  Zosię  namawiałam  na  nasze  spotkanie  -  mówi  pani  Stenia,  autorka  tekstów 

o wojennym harcerstwie,  kronikarka zastępu wędrowniczek -  spisuje każdy szczegół wojennych 



przeżyć, pamięta o każdej druhnie. Z regału w jej mieszkaniu wysypują się sterty książek, zeszyty 

notatek. Papierzyska - z pobłażaniem, ale i podziwem nazywa pani Zofia warsztat koleżanki. To też 

znak zgody na powrót do przeszłości.

Zdążyć przed kulą

Za chwilę te piękne,  stare kobiety znów wyruszą w podróż z walizeczkami,  w których pod 

bielizną ukryły ważne rozkazy, dokumenty, listy, broń. Będą przemierzać nieznane ulice obcych 

miast, szukać konspiracyjnych adresów, mylić bramy i facjatki. Będą powtarzać sobie w głowie 

hasła. Będą drżeć z zimna i strachu. A po powrocie z kurierskich szlaków najpierw rzucą się na 

szyję mamie, potem rozpakują walizeczki, zakręcą włosy na papiloty z gałganków, żeby ich loki 

nad czołem piętrzyły się  filmowo, zanucą prywatkowy przebój  tej  ich stłamszonej  przez wojnę 

młodości: „Ach, nie odchodź ode mnie, nie daj tęsknić nadaremnie”.

Jest  1943 rok.  Stefa,  absolwentka seminarium dla wychowawczyń przedszkoli  ma wówczas 

dwadzieścia trzy lata, Kazia - kiedy wybuchła wojna miała rozpocząć czwartą klasę u urszulanek - 

o dwa mniej. Wszystkie dziewczęta są kurierkami i łączniczkami Wojskowej Służby Kobiet Armii 

Krajowej. Prowadzą też ochronkę przy ulicy Kochanowskiego. Dzieci od trzech do czternastu lat 

trzeba nakarmić, maluchy zabawić i wytrzeć nosy, starszym pomóc nie tylko w organizacji zabawy, 

ale też zagonić do książki. Tajne nauczanie. Konspiracja. Kazia uczy najstarszych chłopców języka 

polskiego, historii i geografii. Poza tym ocierają się o śmierć.

W  1942  roku  Niemcy  zabierają  się  za  dzielnicę  Bychawska.  Od  rana  pewnego 

październikowego dnia mieszkańcy mają się zbierać na placu pod szpitalem (mieścił się w budynku 

szkoły podstawowej nr 1).  Trwa sprawdzanie dokumentów. Kennkarty Stanisławy Kiewelówny, 

Heleny Brzostowicz i Ireny Kamińskiej lądują w koszu. Dziewczęta są zatrzymane. Nie pomogły 

papiery  stwierdzające,  że  pracują  w Radzie  Głównej  Opiekuńczej,  mają  pod  opieką  ochronkę. 

Uwolnienie przychodzi w ostatniej chwili. Ktoś znajduje dojście, pomagają kontakty. Do obozu na 

Majdanku jedzie stu pięćdziesięciu innych lublinian.

A zdarzenie  na  ulicy  Długiej?  Tam  kopią  rowy  więźniowie  z  obozu.  Dziewczęta  szybko 

rozpoznają teren i  już rzucają im paczki. Chleb,  smalec, cebulę - wojenne rarytasy.  Zwykle się 

udaje, a tu wpadka. Zosia Słupczyńska i Stenia Kiewelówna maszerują pod esesmańską eskortą na 

Majdanek.  Tam  Niemcy  każą  im  klęczeć  i  modlić  się  o  cud.  Ale  przybiega  jeden,  może 

z pochodzenia Czech, może Ślązak, i krzyczy na eskortę. Minuty ciągną się jak wieczność. Ostra 

wymiana zdań trwa. Wreszcie Niemcy popychają je do głębokiego rowu. Obydwie czują ukłucie 

trwogi: zaraz zastrzelą i przysypią piachem. Ujadają esesmańskie psy. O czym się myśli w takim 



dole za drutami? Wracają więźniowie z Długiej. W dole słychać, jak klną na Niemców. Stanisława 

Witkowska zna późniejszą relację jednego z nich:  robotnicy rzucili  łopaty po ich aresztowaniu 

odmawiając  pracy,  zażądali  uwolnienia  kobiet.  W tym samym  czasie  ks.  Ignacy  Żyszkiewicz, 

kapelan AK, szuka własnych dojść.  Niemcy w końcu jednak mają gest.  Rrraus!  -  pada z  góry 

wezwanie, każe Polkom wyjść z dołu i wracać do domu. Idą. Wydaje im się, że fruną. Chcą zdążyć 

przed kulą w plecy.

Nie łzy lecą, a grochy

A na kurierskich szlakach? Zosia  ps.  Stefa pakuje tekturową wytartą  walizkę.  Pod warstwą 

bielizny chowa broń. Ma ją zawieźć do Warszawy. W pociągu kładzie ją na półce jak inni swoje 

bagaże. Szmuglerzy zestresowani: podobno łapią. Mają nosa. Żandarmi. Szykować bagaże. Zosia 

zdejmuje walizkę, otwiera ją, ale tak, żeby zasłonić zawartość wiekiem. Żandarm zagląda i wcale 

nie  zamierza  grzebać.  Dojeżdżają  szczęśliwie.  W powrotnej  drodze  Zosia  podróżuje  z  dwoma 

dżokejami - mają wziąć udział w zawodach hippicznych w Lublinie. Pokazują specjalne przepustki. 

Zosia  też  ma  taką.  Dlatego  w  Garwolinie,  kiedy  maszynista  uprzedza  ludzi  przed  łapanką 

zwalniając bieg, żeby mogli uciekać, Zosia z dżokejami siedzi spokojnie. Przecież ma przepustkę. 

Ale nie. Inny scenariusz. Niemcy wypędzają garstkę pozostałych. Na lewo ci, co pojadą na roboty 

do  Rzeszy,  na  prawo dżokeje.  Zosia  ma  iść  na  lewo.  Idzie  na  koniec  gromadki.  Niech ja  jak 

najdłużej postoję na tej polskiej ziemi - myśli. Podjeżdżają ciężarówki, pakują ludzi. 

- Trzymam w ręku kennkartę, a z oczu mi nie łzy lecą, a grochy. Tak się płacze w życiu tylko 

raz - mówi jakieś sześćdziesiąt lat po tej kurierskiej podróży. - Zajrzałam w oczy temu Niemcowi 

i w duchu błagam go: nie zabieraj mnie, mama tego nie przeżyje! I znów te grochy... Wtedy ten 

Niemiec każe mi odejść od grupy. Poszłam pod taki płotek i ogarnął mnie spazmatyczny szloch.  

Nagle ktoś mnie bierze za rękę - to ten sam Niemiec - i prowadzi. Nie wiem gdzie. Truchleję.

A  on  wchodzi  z  Zosią  do  budynku  zawiadowcy,  podstawia  taboret,  wydaje  dyspozycję 

kolejarzom,  salutuje  i  wychodzi.  Mają  wsadzić  dziewczynę  na  najbliższy  pociąg  do  Lublina. 

Wsadzają na węglarkę. 

- Pamiętasz, Steniu, miałam taki jasny kostiumik w niebieską kratkę, w nim właśnie jechałam - 

uśmiecha się do koleżanki pani Zofia. - Po tej podróży cały był czarny.



Rozkaz: do powstania

A Stenia, ps. Kazia nosiła grypsy od więźniów Zamku - kilkakrotnie omal nie wpadła w kocioł. 

W  Krasnymstawie,  wypełniając  kurierskie  zadanie,  miała  dojść  do  młyna.  Po  podróży  na 

lokomotywie, noclegu w zapchanej salce stacji kolejowej w Rejowcu, dotarła do celu. A tam, we 

młynie Niemiec w mundurze gestapo. Dziewczyno, ja już od wczoraj na ciebie czekam! - zawołał 

jednak czysto po polsku, bo to był przebrany akowiec.

Zemdlała  na widok stosów ciał  na Lubelskim Zamku w lipcu 1944 roku.  Żyjących jeszcze 

więźniów próbowały ratować jej koleżanki z zastępu. Pobiegły również na Majdanek. Krematorium 

dyszało żarem palonych w pośpiechu ciał.

Kiedy Lubelski Zamek wciąż spływał krwią, a mieszkańcy miasta zabierali z pieca Majdanka 

niedopalone ludzkie szczątki, by je godnie pochować, Warszawa szykowała się do powstania.

Po wojnie Eugenia Wachowska, ps. Emilia powie Stanisławie Witkowskiej, z którą spotka się 

w jednej  szkole,  że  wtedy,  w  sierpniu  1944  roku  wszystkie  lubelskie  kurierki  chciały  iść  do 

powstania. Aż musiała je uspokajać. To od Emilii, zastępcy szefa łączności Komendy AK Lublin 

dostały rozkaz wyjazdu Stenia i Zosia. Stenia powiedziała rodzicom (tata był kolejarzem), że jedzie 

do  koleżanki.  Dotarła  do Puław,  tam zabrała  się  dalej  ciężarówką z polskim wojskiem.  Potem 

trochę furmanką, jakimś villisem. 

- Nie myślałam, że mogę nie wrócić - mówi Stanisława Witkowska. - Myślałam, żeby wykonać 

zadanie.  To  był  zaszczyt  dla  nas,  że  mogłyśmy  przyłożyć  rękę  do  pokonania  Niemców.  Nie 

odmawiałyśmy rozkazom. Raz tylko w naszym zastępie jedna z koleżanek przeraziła się, że nie da 

rady.  Ludzkie.  Wtedy,  pamiętam,  Justyna  Żurakowska,  wdowa  po  oficerze,  matka  malutkiego 

Łukasza, mówi: „To ja pojadę za ciebie, tylko synka wychowaj, gdyby coś mi się stało”.

Na powstanie Stenia nie dojeżdża. Przed Garwolinem czeka kordon radzieckich wojsk. Rosjanie 

nie przepuszczają.

Zosia dostaje rozkaz wyjazdu w parę dni po mordzie na Zamku.

Żegna się z mamą. Mama mówi: dziecko, nie szkoda ci życia? Ale przecież w sercu akceptuje 

konspiracyjna pracę córki.  Zosia  wyrusza.  Zapamiętuje miasto:  trupy ludzi  leżących na ulicach 

i rozdęty upałem brzuch martwego konia. Myśli o tym, że trzeba będzie przepłynąć Wisłę, a ona 

przecież nie umie pływać. Ta myśl ją dręczy. Zabierają ją na ciężarówkę Rosjanie. Siedzi cicho jak 

mysz pod miotłą.  Samoloty zjawiają się niepostrzeżenie i  sieką śmiertelnymi seriami.  W czasie 

nalotów ludzie rozpierzchają się, Zosia próbuje ukryć się myśląc, że pod kilkoma kłosami zbóż 

będzie dla Luftwaffe niewidoczna.



W Garwolinie przystanek. Dalej uparte sowieckie: nie lzja! Ale Zosia zawzięła się: ma dojechać 

z  meldunkiem do Warszawy i  już.  Więc  czeka.  Dwa dni,  tydzień.  W stodole,  gdzie  się  chroni 

z uciekinierami, ktoś rzuca: w Warszawie powstanie! Nie przejdzie linii frontu, nie ma mowy. Do 

Lublina wraca smutna, bo nie wykonała zadania. 

- Za to przywiozłam dobytek: wszy leciały mi z głowy jak kasza.

Czarna Janka z Batalionu Kiliński

Stanisława Witkowska  nie  byłaby skrupulatną  kronikarką  wojennego harcerstwa,  gdyby nie 

wspomniała Janiny Łotockiej. 

- Bo ona była w powstaniu! - zaznacza. - Musimy o niej powiedzieć.

Skrót  tego  fascynującego  życia.  Lublinianka,  absolwentka  liceum  im.  Unii  Lubelskiej. 

W wakacyjne przedwojnie 1939 roku Stenia spotkała ją na obozie w Żabinach, na pograniczu Prus 

Wschodnich.  Była  duszą obozu,  porywała dziewczęta entuzjazmem. Kochała śpiewać.  Harcerki 

przygotowywały  siebie  i  tamtejszą  zróżnicowaną  narodowościowo  ludność  do  wojennej 

mobilizacji. W czasie okupacji - w stopniu instruktorki łączności - już jako Czarna Janka rzuciła się 

w  wir  pracy  konspiracyjnej.  Była  kurierką,  organizowała  pomoc  dla  ludności  wysiedlonej 

z Pomorza. W czasie pacyfikacji Zamojszczyzny, na zgliszczach wsi, z kryjówek i dziur zbierała 

przerażone, półprzytomne dzieci i przewoziła je bezpiecznie do Lublina. 

- W grudniu 1943 roku - spalona w Lublinie - dostała rozkaz wyjazdu do Warszawy. A tam 

powstanie.  „Przewody telefoniczne poprowadziłam z Poczty Głównej  do ulicy Świętokrzyskiej, 

Świętokorzyską  do  Marszałkowskiej,  tam  wzdłuż  barykady  osłonowej  i  piwnicami  (...)  - 

relacjonowała, co znalazło się w książce Bronisława Lubicz - Nałęcza „Batalion Kiliński - AK 1940 

-  1944”.  Była  w nim łączniczką.  Po wojnie  pisała  do Steni:  „(...)  wielokrotnie  powinnam była 

zginąć, zostać zastrzelona, ale Pan Bóg oszczędził”.

Przeżyła, skończyła medycynę i znów niosła pomoc ludziom. Zmarła w 2002 roku.

Stenia i  Zosia  zostały po wojnie  nauczycielkami.  Zastęp rozpierzchł  się.  Reżim stalinowski 

wsadzał do więzienia, także harcerki. Szantażował, próbował zmuszać do kolaboracji. Stanisława 

Witkowska, dziś harcmistrzyni seniorka, dokumentuje także powojenne losy tamtych druhen. To 

mój obowiązek - kwituje.

Pytam, czy warto było nadstawiać kark. Generalnie tak. 

- Ale przecież nie o taką Polskę walczyłyśmy, w której człowiek zabija człowieka na ulicy - 

wyrzuca  z  siebie  pani  Zofia,  ma za sobą taką rodzinną tragedię.  -  Ale wtedy...  -  wzdycha już  

pogodniej. - Wtedy, mówię pani, nogi miałyśmy jak sarny.


