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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucif.

Mur fal i chmur popekat

w zlote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tgkq przysiadt.
Sam byt —
i cisza.

Dokota
pagéréw kofa,
dymigca czarnoziemu poftaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad tgki mgty.

Zamknety sie oczy ziemi
powiekami z mgty.



We mgle nie slychaé krokéw, ktére zblizajg
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Sciezyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajq w drogi, a te znéw
rozlewajq sie szeroko wéréd falistych pél.
Szosa sie toczy. Zrywajgcy sie wiatr szumi
w klosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kto$
wode ze studni ciggnie. Zuraw stychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wérdd chmur. Mglta rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé-
rza, nazywano je: Winiawa. ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapodlych w ziemie do-
mostw myélisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podteza

nie sypiq si¢ wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czeluici otwartej na sciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq sie tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku $wiattu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gdre, nieréwno sie ktadzie
pertowy lampas:

w prostopadtej gromadzie
przedmieécia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mafto!

Gnq sie, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapg.

Ach! Trzasnetyby niskie putapy!...

..ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.



Wedroweze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, daleki péidzie odtgd za twoimi kro-
kami. Powiadzie cie do miasta umartych, gdzie
twoi bliscy lezg pod glazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaze
w koéciele na Zamku, wreszcie znowu cig w po-
la wywiedzie przez ulice Szerokq, przez Ka-
linowszczyzneg i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwiq: tarcza, golgb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
ulica, gdy matka opowiadata oémioletniemu:

wiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym miescie, do ktérego wra-
casz, joak syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sie podrywa. Obai, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi ida. Do oicéw. A wiatr
glosy jakie$ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajq: pét — noc, pét — noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

ulice — dtugie mroku czétna,

lamp taficuchami spetane.

U kradca Lublina czworokgt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadty wyspe umarfych.

Aleje gtuche mamrocg nocgq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sie

o cien,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, aniofy brqzowe srogo
stanety na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamieci za-
karbuj, zatnij: ,Oto teraz w prochu zasng —
z prochu wstang w dziei ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyélony i o §wiecie nie-
wiedzqcy idzie wedrowiec miastem. A ono glu-
che. W gléwnej ulicy tu i 6wdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégiby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroiznym, kupiono mu
trgbke dziecinng, gdy byl maledki. Przy tam-
tym zegnal sie z matkq i siostrq, wyruszajqgc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyl chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pietrze okno jest
otwarte. Kto§ na pianinie gra.

A teraz ciemnoéé. To nie ksiezyc skryl sie
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbudz sie, zbudz, patrz
dokotal Za chwile wejdziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyle.

Ksiezyc po stromym dachu toczy sie, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

upadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W pfowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

ciefi fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar iciaf,
lecq — kurzawg — lecq,

firmament w zlote smugi marszczq,

za Trybunatem

na $lepych szybach swiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksiezyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkq w dét.
On sie srebrliwvie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziél.
Jak pigknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé w lipcu
$wity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dlugo
tu staé i chlongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze lwami z kamienia.
Tu chodzite§ do szkoly. Pamietasz, bo jakize
by nie pamietaé! Toz to tu wlaénie, a nie gdzie
indziej przezyleé pierwszq chwile poeziji, wie-
czorem stuchajgc starego miasta.

Zamieh wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sie, choé wieczér nie scicht,
wiatr jeszcze szepce, nim uénie.

Niebo fioletem szeleéci.

Wiatr — juz nie wiatr — uémiech.

Z ulicy Dominikariskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marie.

Z Archidiakoriskiej do wtéru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
ztqczone z tgczy fukiem

na czolo kosciota promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz kto$ cisze napigl,

bije w niq pigicig ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocq metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — i dwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koécioly, gwiazdy i doty ulic. Idziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie¢ w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kractah, a nad nim blyszczq
liktorskie rézgi i topory. Mingte$ kraty, dzie-
dzifice zamkowe, przeszedleé u stép baszty
ksiecia Daniela.

Jestes w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta Jagiellofskiego.



W kosciota oknie na ptask
blysnqt wodq stojqcq ksigezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biaftawego
szkliwa.

Nie wiadomo jak taka barwa sig¢ nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy $wiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich fukéw smukfosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zaé podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?
Jakie apokalipsy éniq si¢ smokom, orfom?

Zadna trgba nie wota.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku koiciofa.

Za szybqg migoce Orion.



Byly czary i dziwy. Minely, zrobito sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksigzyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejéé ulica
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stqd, przez uépione przed-
mieécie, nogi same poniosq cie, nocny wedrow-
cze, w daleki $éwiat. Porzucisz mury dobrze ci
znane z czaséw, gdyé biegal tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyle$ na Humne procesie Bo-
zego Ciata, gdy kazda noc wigilijna byta bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, cni zasu tamtego.
Ale, wedrowcze, ciefd towarzyszy ci, jok za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poswiaty.
Opuééze to miasto z pogodg w sercu, tak, jak
ie witates.



Chorqggiewka na dachu $piewa,
bladej gwiazdy wypetza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych sie¢ mrugajq.

Ciepta won ptynie z piekars,
a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciuv nie

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,
ktérej nie stychaé,

choé w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wéréd muréw...

szczekat,



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzg stqd na péinoc, zwezajq sie w $cie-
zyny, &ciezyny rozlewajq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgérzem.

Dobranoc, miasto,

dobranoc...
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