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Na wieży furgotał blaszany kogucik 
na drugiej — zegar nucił. 
M u r fal i chmur popękał 
w złote okienka: 
gwiazdy, lampy. 

Lublin nad łqkq przysiadł. 
Sam był — 
i cisza. 

Dokoła 
pagórów koła, 
dymiqca czarnoziemu połać. 

Mgły nad sadami czarnemi. 
Znad łqki mgły. 
Zamknęły się oczy ziemi 
powiekami z mgły. 



W e mgle nie słychać k r o j ó w , k tóre zbliżają 
wędrowca ku miastu rodzinnemu Ścieżyny pol-
ne pęcznieją, nabrzmiewają w drogi, a te znów 
rozlewają się szeroko wśród falistych pól. 
Szosa się toczy. Z rywa jący się wiatr szumi 
w kłosach. Północ niedaleko, a jeszcze ktoś 
wodę ze studni ciqgnie. Ż u r a w słychać. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Księżyc goni 
wśród chmur. Mgła rzednie. Wędrowcze , oto 
już kręte ul iczki starego przedmieścia, Wie-
niawy. Dawniej , gdy winnice opinały te wzgó-
rza, nazywano je: Win iawa. Idąc dziś mię-
dzy cieniami ruder i zapadłych w z iemię do-
mostw myślisz, wędrowcze, o tym tylko, że 
miasto kochane już cię ogarnia i tuli. 
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Ciemniej. 
Pagóry, zagaje, podłęża 
nie sypiq się wiankami na oczy. 
Ciemniej. 
Z nieb czeluści otwartej na ścieżaj 
biegnq ciche niedźwiedzie nocy. 

Nad ulicami, rzędem, 
czarne, kosmate, 
będq się tarzać po domach do chwili, 
gdy księżyc wybuchnie zza chmur, jak krater. 
Świat ku światłu przechyli. 

Blachy dachów dudnią bębnem. 
W dół, w górę, nierówno się kładzie 
perłowy lampas: 
w prostopadłej gromadzie 
przedmieścia lampy. 

Przeciw niedźwiedziom to mało! 
Gną się, kuca ją domki, zajazdy, bożnice 
pod mroku cichego łapą. 
Ach! Trzasnęłyby niskie pułapy!... 
...ale już zajaśniało. 
Pejzaż: Wieniawa z księżycem. 
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Wędrowcze , masz towarzysza. Księżyc w pełni, 
srebrny, daleki pójdzie odtqd za two imi kro-
kami. Powiedzie cię do miasta umar łych, gdzie 
twoi bliscy leżą pod g łazami i darnią. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaże 
w kościele na Zamku, wreszc ie znowu cię w po-
la wywiedz ie przez ulicę Szeroką, przez Ka-
l inowszczyznę i Czwar tek . 

To jest księżyc, towarzysz. Niech sobie poeci 
mów ią : tarcza, gołqb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu księżyc. Może 
nawet księżyc z Twardowskim, może ze Świę-
tym Jerzym. Bo przecież świeci ł taki sam nad 
ulicq, gdy matka opowiadała ośmioletniemu: 
Święty Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
cież to tu było w tym mieście, do k tórego wra-
casz, jak syn marnot rawny. 

Wiat r , znowu wiat r się podrywa. Oba j , on i księ-
życ, ku cmentarzowi idą. Do ojców. A wiat r 
głosy jakieś przynosi od wieżyc miasta. 
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Zegary, twarze nocy niewesołe, 
hasło podajq: pół — noc, pół — noc... 
Dołem 
place konopne, lniane, 
ulice — długie mroku czółna, 
lamp łańcuchami spętane. 

U krańca Lublina czworokqt czarny 
szumem poemat wiatrów skanduje. 
Klony, brzeziny, kasztany, tuje 
obsiadły wyspę umarłych. 

Aleje głuche mamrocą nocq, jak rynny. 
Blask blady gwiazdy samotnej opiera się 

o cień, 
o bluszcz, żałobny barwinek, 
paprocie. 

Krzyże z marmuru, anioły brqzowe srogo 
stanęły na piersiach trumien. 

Pieje kogut. 

Napisy z bramy cmentarza w pamięci za-
karbuj, zatnij: „Oto teraz w prochu zasnę — 
z prochu wstanę w dzień ostatni"... 
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Napojony smutkiem, zamyślony i o świecie nie-
wiedzqcy idzie wędrow iec miastem. A ono głu-
che. W g łównej ulicy tu i ówdzie rozmowa 
spóźnionych przechodniów, tu i ówdzie brama 

zamykana trzaśnie. 

Krok i jego spadają na kamienny bruk, mecha-
niczne, nieważne. A przecież idzie wśród do-
brze mu znanych murów. W blasku latarni 
wz rok zadumanego mógłby odczytywać napisy 
na sklepach. W tym, narożnym, kupiono mu 
t rąbkę dziecinną, gdy był maleńki. Przy tam-
tym żegnał się z matką i siostrą, wyruszając 
na front. A oto i dom, w którym przeżył chwi-
le najłagodniejsze. Na drugim piętrze okno jest 
o twar te. Ktoś na pianinie gra. 

A teraz ciemność. To nie księżyc skry ł się 
w obłokach. To ogarną ł cię, wędrowcze, mrok 
Bramy Krakowskie j . Zbudź się, zbudź, patrz 
dokoła I Za chwi lę wejdziesz na rynek. 
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Kamienie, kamienice, 
ściany ciemne, pochyłe. 
Księżyc po stromym dachu toczy się, jest nisko. 
Zaczekaj. Zaczekajmy chwilę — 
jak perła 
upadnie w rynku miskę — 
miska zabrzęknie. 

W płowej nocy, 
po kqtach nisz głębokich 
po bram futrynach i okien 
załamany, 
bez mocy, 
cień fiołkowy uklęknie. 

Gwiazdy żółte, które lipcowy żar ściął, 
lecą — k u r z a w ą — lecą, 
firmament w złote smugi marszczą, 
za Trybunałem 
na ślepych szybach świecą 
cichym wystrzałem. 

Noc letnia czeka cierpliwie, 
czy księżyc spłynie, zabrzęknie, 
czy zejdzie ulicq Grodzkq w dół. 
On się srebrliwie rozpływa 
w rosie porannej, w zapachu ziół 
Jak pięknie I 



Oto wiersz: 
Niebo odmienia się, choć wieczór nie ścichł, 
wiatr jeszcze szepce, nim uśnie. 
Niebo fioletem szeleści. 
Wiatr — już nie wiatr — uśmiech. 

Z ulicy Dominikańskiej śpiew chóru, 
dziewczęta chwalq Marię. 
Z Archidiakońskiej do wtóru 
samotnych skrzypiec arie. 

Domów muzyczne milczenie 
złączone z tęczy łukiem 
na czoło kośc io ła promieniem 
opada, jak pukiel. 

A teraz ktoś ciszę napiął, 
bije w nią pięścią ze spiżu. 
Dzwon wieczorny 
mocą metalu kapiąc 
zaczyna grać pod kościelnym krzyżem: 

raz — i dwa — i trzy 



W ę d r o w c z e , nic tylko księżyc i domy, wia t r 
i kościoły, gwiazdy i doły ulic. Idziesz, idziesz, 
jeszcze jedną mijasz bramę, pniesz się w gó rę 
zaułkami podzamcza, stajesz przed niskim 
łuk iem. Łuk jest w kratach, a nad nim błyszczą 
l ik torskie rózgi i topory. Minąłeś kraty, dzie-
dzińce zamkowe, przeszedłeś u stóp baszty 
księcia Daniela. 

Jesteś w zamkowe j kaplicy. Klęknij . Skarb iec 
to i serce Lublina, miasta Jagiel lońskiego. 
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W kościoła oknie na płask 
błysnął wodą stojącą księżyca blask. 

W ciemnym wnętrzu jest smuga białawego 
szkliwa. 

Nie wiadomo jak taka barwa się nazywa. 
Chodzi, chodzi w ciemnościach 
ruchomy światła korytarz, 
jakby noc palcem srebrnym wodziła niebieska 
po gotyckich łuków smukłości, 
po freskach. 

Dziecko tak palcem wodzi po książce, gdy 
czyta... 

Tu skały malowane są tronem Dziewicy, 
gdzie indziej zaś podwójny Chrystus 

ciemnolicy 

w dwa kielichy odmierza wino. 

Święci z pustelni, Mario surowa, 
kwiaty kapiące z wnęk, odrzwi, nisz, 
archaniele pancerzem jasny — o czym 

w promieniu śnisz? 
Jakie apokalipsy śnią się smokom, orłom? 

Żadna trąba nie woła. 

Księżyc palce swe cofa w mroku kościoła. 

Za szybą migoce Orion. 



Były czary i dziwy. Minęły, zrobi ło się codzien-
nie, powszednio. Tylko ten księżyc... 

Chyba czas już na ciebie. Trzeba zejść ulicq 
Zamkową w mrok zaułków, potem wynurzyć 
się z ciemności na ulicy Szerokiej, która napraw-
dę jest szeroka. A stqd, przez uśpione przed-
mieście, nogi same poniosq cię, nocny wędrow-
cze, w daleki świat. Porzucisz mury dobrze ci 
znane z czasów, gdyś biegał tu za drewnia-
nym kółeczkiem, z czasów, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyłeś na t łumne procesje Bo-
żego Cia ła , gdy każda noc wigi l i jna była bar-
dziej srebrna niż w bajkach. 

A teraz? 

Ludzi tamtych już nie ma, ni czasu tamtego. 
Ale, wędrowcze, cień towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poświaty. 
Opuśćże to miasto z pogodq w sercu, tak, jak 
je witałeś. 



Chorągiewka na dachu śpiewa, 
bladej gwiazdy wypełza pająk. 
Latarnie w czarnych drzewach, 
kołyszących się mrugają. 

Ciepła woń płynie z piekarń, 
a cisza z zamkniętych bram. 
Gdyby pies na dalekim przedmieściu nie 

szczekał, 
byłbyś — jak nigdy — sam. 

Sam, może jeszcze z rzeczułką, 
której nie słychać, 
choć w taką jasną noc z lazuru 
i ona — niebios kochanka — 
od zmierzchu aż do ranka 
na pewno wzdycha 
wśród murów... 



> 

Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drog i białe 
wychodzą stąd na północ, zwężają się w ście-
żyny, ścieżyny rozlewają się w drobne strużki 
steczek. Wędrowiec jest już tylko ciemnym 
punkcikiem na jednej z nich. 
Zniknął za wzgórzem. 
Dobranoc, miasto, 
dobranoc... 
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