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001 A my cieszyłyśmy się z Mirka 
Trudno nie pamiętać spotkania z Mirkiem Dereckim, właściwie całkowicie zawładnął
naszym „Co jest grane” to się chyba teraz też tak nazywa. Jeszcze wtedy redakcja
była na Górnej, w środę było robione „Co jest grane?” Przychodził Mirek i przynosił
swoje materiały na następny tydzień i chodził, właściwie towarzysko, po redakcji.
Mirek po prostu bywał, przynosił materiał, wtedy Iwona Chyrchel, robiła ten dodatek
„Co jest grane?” I tam przeważnie materiały Mirka były [publikowane]. Chyba, że były
w części publicystycznej Gazety, ale to już wtedy było sześć czy osiem stron, takich
stron papieru drukowanego. To wtedy nawet reportaże Mirka, teksty Mirka pojawiały
się w tym naszym lubelskim głównym grzbiecie. Pan Mirek sobie przychodził, był
zawsze taki sympatyczny, fajny taki bardzo miły, starszy pan ze śladami męskiej
urody, takiej specyficznej. Po pierwsze diabełek w oczach, widać było, że chłopak ma
przeżyte i  swoje doświadczenia wszelkie miał  wypisane na buzi,  bardzo to było
interesujące.   Gawędził  z  nami.  Opowiadał  jakieś  historyjki.  Potem  już  jak
przeprowadziliśmy się na Krakowskie Przedmieście i redakcja była urządzona tak
nowocześniej, tak bardzo nowocześnie, czyli były takie wymurowane boksy, w tych
boksach siedzieli dziennikarze oddzieleni taką ścianką jeden od drugiego, to Mirek
przechodził i zatrzymywał się w przejściu między tymi boksami, i stał tam nad Anką
Augustowską i Agnieszką Dybek i tak sobie żartowali, dworowali, nawet czasami się



wyzłośliwiali. I właściwie poza dziewczynami, poza tym, że ja czasem ilustrowałam
teksty Mirka i poza sekretariatem redakcji, to nikt bardzo jego obecnością nie był
podniecony. No po prostu to był taki fragment bohemiczno-literacki,  który reszty
redakcji nie bardzo dotyczył. No, ale my się cieszyłyśmy z Mirka, bo Mirek był po
prostu przezabawnym człowiekiem. Chociaż czasami dziewczyny narzekały, bo była
robota do zrobienia, a Mirek przychodził i opowiadał jakieś historie i [albo trzeba było]
mu powiedzieć: „Weź Miruś, idź sobie, później przyjdź” Albo słuchać i nie robić. No,
ale był naprawdę taki, taki barwny, taki inny. Widać było, że z niejednego [pieca jadł],
niejedną  sytuację  [przeżył]  i to  była  Mirka  zaleta  absolutna.  To  jest  zdjęcie,  z
Krakowskiego Przedmieścia, tam gdzie mieliśmy siedzibę. Właśnie to jest fragment
tego boksu. Po drugiej stronie byli sportowcy, a tutaj to jest fragment boksu, to był
taki dwuosobowy boks i właśnie tu siedziała Ania Augustowska, z Agnieszką Dybek i
Mirek pierwsze co robił, to szedł do dziewczyn i się tam zatrzymywał. Tak, że to była
stała pozycja Mirka, jak przychodził z materiałami albo wpadał do redakcji po drodze,
bo gdzieś tam szedł, czy miał jakąś krótką historię do opowiedzenia albo po prostu
miał szybki interes do załatwienia. Jak spotkałam Mirka to owszem, postałam tam
chwilę, posłuchałam, co on opowiada, ale tak naprawdę to niewiele z tego było. Ale
trzeba powiedzieć, że to była osoba, której nie dało się, nie zauważyć. Było coś
takiego w nim fajnego, że mógł się podobać w każdym wieku.
                                                       
002 Miejsce fotoreportera jest na ulicy  
Praca fotoreportera jest na ulicy, jak to [mawiał] świętej pamięci nasz pierwszy szef
Wacek Biały.  Mówił: „Burdzanowska, twoje miejsce jest na ulicy, bo fotografy chodzą
po ulicy” Ja bardzo chętnie korzystałam z możliwości wyjścia na ulicę. Jeszcze wtedy
w Gazecie był ilustrator albo dwóch i teksty Mirka były ilustrowane rysunkiem. Takich
fotografii to zdarzało się mało. Pamiętam, że do tych tekstów to była może jedna czy
dwie.  Czasami  trzeba  było  znaleźć  coś  współczesnego  co  nie  wyglądało  jak
współczesne.  Dlatego,  jak  [pojawił  się]  pomysł  książki  o  Lublinie  „Weekend
wspomnień”  czyli  to  wszystko,  co wynikało  z  tych tekstów,  które opublikował  w
Gazecie,  to wtedy zaczęło być już ciekawie,  ponieważ teksty dotyczyły różnych
czasów, takich niekoniecznie bardzo współczesnych. A do dyspozycji  były tylko
pocztówki,  więc może to nie było wyzwanie,  ale...  Grafik,  który zajmował  się  tą
książką, chciał żeby miała formę albumową. Mówi tak: „Tekstu mało jest, bo mało.
Mamy trochę materiałów archiwalnych, trochę mamy pocztówek, ale to trzeba jakoś
jeszcze ubarwić” No i ubarwialiśmy, ubarwialiśmy.
 
003 Praca nad książką „Weekend wspomnień” 
Wymyśliliśmy sobie, że po prostu zrobimy niezależne od tekstu, korespondujące z
tekstem, ale tak nie bardzo zależne zdjęcia ilustracyjne. Oni mi powiedzieli, czyli moja
redakcja, powiedzieli, że ja mam to zrobić. I zaczęła się praca z grafikiem –panem
Jerzym  Durakiewiczem,  który  wtedy  pracował  w  Wydawnictwie  UMCS.  już



wiedziałam jaki jest kształt, już z grubsza rozmawiałam z grafikiem. Mirek mi zostawił
zupełnie wolną rękę, ale też dlatego zostawił wolną rękę, że on już wtedy zaczął być
chory, już miał duży problem ze zdrowiem i praktycznie częściej bywał w szpitalu i w
domu, niż przychodził do redakcji. Ale pomysł był mniej więcej taki żeby znaleźć w
Lublinie miejsca, które troszeczkę będą nawiązywały do tych lat, o których on pisze,
czyli ominąć tamtejsze reklamy tych lat dziewięćdziesiątych, ominąć takie rzeczy
współczesne, ale też popętać się po miejscach, które będą klimatyczne, które dadzą
atmosferę miasta. No i zaczęłam chodzić po tych dziwnych, klimatycznych miejscach.
Oczywiście pan Durakiewicz powiedział, ile tych ilustracji potrzebuje, więc na tę ilość
ilustracji, której on potrzebuje trzeba było zrobić troszeczkę więcej. Pora była taka
paskudna, bo trudno znaleźć w takich działaniach redakcyjnych czas, żeby, po prostu
nie mieć na głowie takiej bieżączki redakcyjnej, tylko pójść na spokojnie, na zdjęcia.
Ja sobie wymyśliłam, tutaj przyniosłam wunderwaffe –podpowiedź, że będę robiła to
starym aparatem, kliszą zwojową sześć na sześć, żeby to pasowało do kształtu
książki. To od razu ten format, aparat wymusza [odpowiednie] kadrowanie takie żeby
tego potem nie ciąć. No i ten stary aparat to był aparat, tego typu. Ja z czymś takim
chodziłam po mieście i ja czymś takim, właśnie próbowałam sobie zrobić zdjęcia do
książki Mirka Dereckiego. Tak sobie wymyśliłam, że tak będzie dobrze. I to dawało
radę.  Materiał  był  negatywowy,  zresztą chyba wszystkie z tego co pamiętam to
wszystkie wybrane negatywy, które potem były kopiowane to są tutaj w tym jednym
miejscu, bo ja później je schowałam i już ich nie dotykałam. I one są. Później książka
była  w  jakiejś  korekcie,  jakieś  był  różne  rzeczy  redakcyjne  robione,  a  ja  sobie
próbowałam najspokojniej  jak  tylko  się  da,  bo niestety  fotografia  to  nie  fabryka
gwoździ i starałam się, żeby to jakoś wyszło bardzo przyjemnie.  Jeszcze mam z tych
czasów  stare makiety gazetowe. Stare makiety, stare wydruki, negatywy i chyba
tego nie będę wyrzucała.
[Gazeta] była łamana na miejscu, jak była tylko i wyłącznie czarno-biała, to były te
czasym gdzie była normalna ciemnia fotograficzna.  Ja jednak chciałam żeby co jakiś
czas  jacyś  ludzie  występowali  na  tych  zdjęciach.  Takie  zakątki  były  gdzieś  na
Kalinowszczyźnie.  A  tu  jest  na  przykład  z  ulicy  za  Cukrownią,  okolica  ulicy
Dzierżawnej. Tak wtedy ludzie byli poubierani. Nie wiem czy to zdjęcie wchodziło [do
albumu]  –pan balonikarz,  on  potem zniknął  z krajobrazu Lublina,  ale  był  pan z
balonikami.  Widziałam takie zdjęcie ze zbiorów Janka Magierskiego.  Jego ojciec
zrobił  właśnie  takiego  pana  balonikarza.  Ja  przeglądałam  te  zdjęcia  Janka
Magierskiego i potem na Krakowskim dopadłam pana balonikarza.  I słynna kapela
klezmerska, która w Szerokiej występowała, Grzesiek Linkowski film kręcił. Ja akurat
poszłam na Kalinowszczyznę, jak oni tam kręcili fragment filmu. Mówię: „Nie, to musi
wejść do książki”  Chodziłam tam z nimi: „To koniecznie musi być” No i miejsce,
którego teraz nie ma, bo jest teraz trasa. Ulica Górna i od Górnej, odchodzi trasa, nie
jak ona się [nazywa], Mościckiego, tak? No i tam były domki. I akurat tego domku już
nie ma. Pani z kotkiem. Najpierw wyszedł kotek, potem pani przyszła po kotka, więc



zrobiłam.  Żałuję,  że  tak  mało.  A tu  jeszcze,  jak  w  pełni  władz  umysłowych  był
Baobab.  Nie był taki biedny, był wielki. Jakaś obrzydliwa śnieżyca czy jakaś mgła
była, więc akurat to miało sens na czarno-bieli. 
 
004 Spacer po Lublinie, którego już nie ma 
To  był  pretekst  żeby  pochodzić  sobie  po  mieście  zupełnie  inaczej.  Oczywiście
koleżanka z sekretariatu redakcji się denerwowała, bo ona chciała żeby to było ot tak
i jest. Ale ja chodziłam, robiłam swoje, bo tutaj niczego się nie da przyspieszyć. Ale
oprócz tego chodziłam i szukałam, zdjęć jeszcze rodzinnych. I tutaj powinno być
zdjęcie Parku Ludowego, gdzie jeszcze był samolot. To zdjęcie wyciągnęłam od
mojego wujaszka, który od momentu, kiedy był studentem, a przyjechał do Lublina,
studiować chemię, mieszkał w akademiku i oczywiście fotografię uprawiał taką jaką
mógł tam pouprawiać w akademiku.  A jeszcze ciekawostka, bo on [poznał] Mirka
Dereckiego wtedy, kiedy Edward Stachura był przez chwilę w Lublinie oni tam się
ostro przyjaźnili, a Edward Stachura waletował w pokoju mojego wujaszka. Przez
jakiś miesiąc czy dwa, później przeniósł się gdzieś indziej.  Kiedyś mi powiedział: „A
wiesz taki  kolega,  to chyba ten Derecki,  on czasami przychodził  jak u nas Sted
[Edward Stachura] waletował w pokoju” Szukaliśmy tych zdjęć do książki u niego w
zbiorach. Myślałam, że właśnie w tych jego archiwaliach, znajdę coś, że rozpoznam
tam albo Mirka, albo właśnie nawet Steda, ale niestety czegoś takiego nie było. A
tutaj [rok] ’6, stadion przy Okopowej. To jeszcze taki związek rodzinny jest, ponieważ
mój teść, Zbigniew Burdzanowski grał w piłkę nożną w Lubliniance. No i  tam na
stadionie przy Okopowej też grywali. Tylko znaczy akurat to to nie jest to zdjęcie, na
którym by dziadzio Zbyszek był. Cyrk na Rusałce. Tutaj jest Misjonarska. Przed nią
mur seminarium, a teraz to jest apartamentowiec. Nie do poznania. A jeszcze z takich
historii ten antykwariat Łosiaka. Ja pamiętam ten antykwariat, bo kiedyś poszliśmy z
wujaszkiem jak potrzebowałam jakiejś książki. On: „Chodź na Pstrowskiego, tam jest
antykwariat znajomy” Poszliśmy i co się okazało –że ten pan, właściciel był kolegą z
wojska mojego dziadka. A ponieważ mój wujaszek był bardzo do ojca podobny, więc
ten pan popatrzył, popatrzył i mówi: „A czy pan przypadkiem, nie jest z rodziny…”i tu
wymienia nazwisko mojego dziadka. –„No jestem [jego] synem” No i potem już było
bardzo, bardzo znajomo. Zdrój na Kowalskiej. On był w takim parchatym stanie, ale
bardzo malowniczy. Nie, no miasto zupełnie, zupełnie jest inne. To właśnie były
odkrycia, to było odkrywanie miasta z Mirkiem. Bo ja sobie musiałam pochodzić.
Pochodzić i  popatrzeć na to miasto i  poszukać,  żeby ono wyglądało tak,  jak on
pamięta, że ono wyglądało. Szliśmy sobie na spacer, czasami się spotykaliśmy i
kawałek szliśmy sobie po mieście, ale Mirek miał komfort czasowy, ja tego komfortu
czasowego nie miałam. Bo ja jeszcze musiałam się zebrać do ciemni, wywołać to, co
miałam  zrobione,  zrobić  odbitki.  Potem  trochę  poużerać  się  z  redaktorami,
zeskanować no i praktycznie poczekać do wyjazdu gazety to w tamtych czasach na
taki  spacer  dla  spaceru  to  nie  można sobie  było  za  bardzo  pozwolić.  Ten  cykl



wydawniczy trochę się wlókł i Mirek już nie doczekał wydania tej książki. Mirek umarł,
ale zdjęcia widział, bo pan Durakiewicz do niego chodził i pewnie ustalali, co wchodzi
[do książki]. Pan Durakiewicz mówił, żebym się o okładkę nie martwiła, bo on ma
okładkę na tę książkę. I pokazał mi właśnie to zdjęcie,  jakby  moim pomysłem było,
że robimy to właśnie w takim klimacie.  
 
005 Magia ciemni 
Rzeczywiście wujaszek bez przerwy robił zdjęcia, a jeszcze potem w liceum trafił się
jakiś narzeczony, który robił  zdjęcia i  ja się postanowiłam tego nauczyć. Miałam
wcześniej skłonności do malowania i rysowania, ale te skłonności się skończyły, bo
fotografia  jest  szybsza,  jest  szybszym medium niż  rysowanie  i  malowanie.  Jak
postanowiłam się nauczyć tego, no to pierwszy wywołany samodzielnie film [to była]
magia. To wtedy nic dla mnie nie było bardziej ekscytującego niż wreszcie wywołać
swój  własny film.   No i  ta  magia pozostała,  magia ciemni.  A potem była  szkoła
fotograficzna. Zajęłam się spadochroniarstwem, byłam w sekcji  spadochronowej
–przy tym zdjęcia też można robić, prawda? Przy okazji jeszcze wyjeżdżałam w góry.
No to taka umiejętność, zawsze się przyda. Wtedy to już było wyłącznie włóczenie się
z aparatem. To był aparat Beirette. Tata kupił aparat nie wiem po co.  I jak on to kupił,
to rok czy dwa jeden film siedział w aparacie zanim został w całości zrobiony. Ten
aparat tak leżał, kiedyś ojcu spadł, ale później go wyjęłam i okazało się, że aparat
działał. To jest enerdowski aparat, to nie jest żadna tam Smiena, to był szał, to był po
prostu aparat jak trzeba. Moje pierwsze zdjęcie to był rok ’6. Wtedy [popularna] była
Smiena osiem, a tutaj tatuś kupił sobie takiego enerdowca.  Akurat ten egzemplarz,
to bardzo śmieszna historia,  ponieważ jak Ani  narzeczony przyjechał  tutaj  z nią
kiedyś, zobaczył tą wystawkę aparatów, mówi: „A wiesz co to ja ci przywiozę, bo ja
mam taki  stary  aparat  w  domu.  Jak  będę  u  rodziców,  to  ja  ci  przywiozę”  No  i
przywiózł mi, przywiózł ten aparat, sprzęt, który był moim pierwszym aparatem! Bo
tamtego się już w końcu nie dało naprawiać, już same części były i  boję się, że
rodzice te części,  tego domowego Beirette’  po prostu wywalili  na śmieci.  Jak na
przerwie trzeba było zrobić jakieś zdjęcia i rolka mi się skończyła, to siedziałam na
lekcjach, pod ławką miałam ten aparat i śrubokręcik. Rozkręcałam śrubokręcikiem,
skręcałam aparacik, skręcałam rolkę albo pół rolki filmu, to jeszcze była pierwsza
klasa liceum, filmy były drogie, więc trzeba było oszczędzać. Robiło się trochę tych
zdjęć, Kilka razy mnie jakaś nauczycielka złapała na tym procederze. Więc była
afera, ale nie przejmowałam się.  Tak, że to była zabawka mojej młodości, potem
narzeczony się wyewakuował z tego związku, a ja zostałam z aparatem. I tak już mi
zostało.             
 
006 Zespół Szkół Fototechnicznych w Warszawie 
Była taka fajna szkoła fotograficzna w Warszawie przy wytwórni filmowej. Od razu
tam wystartowałam. Szkoła fotograficzna mieściła się przy ulicy Spokojnej. Ulica



Spokojna jest ulicą, która prowadzi przy murze Cmentarza Powązkowskiego, a obok,
ulica dalej, jest magiczna ulica Kawia [red. właśc. ul. Kolska], gdzie jest słynna izba
wytrzeźwień w Warszawie. Bardzo dobra była okolica, jak robiliśmy filmy –to była
szkoła fotograficzna i filmowa, więc mieliśmy jeszcze zajęcia z filmu i jak trzeba było
na ósemce albo na osiem super nakręcić jakąś etiudkę, udźwiękowić ją, zmontować,
bo także tego rodzaju zajęcia były, to plenery na cmentarzu mieliśmy a i owszem. No
i  w  okolicach  Kawiej  też  mieliśmy  plenery,  bo  jak  przywozili  pacjentów,  a  my
kręciliśmy tam, jak była afera i awantura: „No, ale my tu z tej szkoły robimy. Nie, my
nie robimy tego co wy wozicie, tylko my tu ogólne obrazki robimy. Ze szkoły, o tutaj.
Tu do dyrektora jak macie problem” i potem już się od nas odczepiali. Kawia [red.
właśc. ul. Kolska] była magiczna.
 
007 Wolę fotografować ludzi 
No,  a  później  była  fotografia  naukowa  na  UMCS  na  mikrobiologii  ogólnej.  Bo
właściwie zawsze na to miałam ochotę. Jak człowiek był przywiązany do jednego czy
dwóch kanałów telewizji polskiej i pojawiały się jakieś filmy przyrodnicze, no to ja
oczywiście z oczami wlepionymi [w ekran] i –ja bym chciała to robić.  No i robiłam,
przez dziesięć lat robiłam fotografię naukową.  To było dużo mikroskopu, to było dużo
fotografii w ultrafiolecie do badań genetycznych, dużo makro. Przez dziesięć lat się
nie nudziłam, a w dziesiątym roku nagle stwierdziłam, że jestem znudzona i już nie
chcę tego robić.  Wtedy też studiowałam biologię,  ale jak już mi  się znudziło,  to
znudziło mi się wszystko i nagle z dnia na dzień wyniosłam się z mikrobiologii do
Gazety Wyborczej.  Później niestety problem był bo to była nowa, ekscytująca praca
więc już w pewnym momencie wiedziałam, że tych studiów nie skończę, chociaż
biologia zawsze mnie fascynowała i to mi zostało. Ale to już był wybór, to już nie było
kompromisu.  A  właściwie  tutaj  już  nie  było  żadnego  wyboru.  Widziałam  to  po
kolegach,  którzy  na  przykład  byli  łamaczami,  którzy  pracowali  w  tym  studio
graficznym, którzy byli różnymi redaktorami, że jak się nie zdążyło zrobić magisterium
przed zaczęciem pracy, to już nie było szans, żeby te magisteria porobili. Jak już
byłam w tej mikrobiologii, czasy zaczęły się trochę inne i sympatyczne. Zaczęłam
jeździć w teren i robiliśmy takie realizacje, materiałów wideo, czy zdjęciowych, dla
potrzeb  Parku  Krajobrazowego  czy  Ochrony  Środowiska.  Po  prostu,  kolega,
naukowiec,  miał  chałtury,  a  ja  mu  w  tym  pomagałam.  A  ponieważ  tej  pomocy
potrzebował, ale nie tak często, a ja miałam wiele czasu, to zaczęłam fotografować
ludzi  i stwierdziłam,  że  to  wolę.  Jak  się  coś  zaczynało  dziać,  na  przykład  ten
Kazimierzowski  Park  Krajobrazowy  wtedy  ledwo  powstał,  pojechaliśmy  do
Kazimierza i  ja myślę sobie: „To niech on robi te kwiatki,  a ja się pouganiam za
ludźmi” Później znajomy mówi, że przecież są takie fajne gazety –„Może byś dawała
[zdjęcia]  jako materiał”  No i  zaczęłam dawać, a jeszcze pracowałam dorywczo i
pracuję dotąd w „Medicusie” to jest taka gazeta medyczna, gazeta |Izby Lekarskiej i
ja jestem praktycznie od jego powstania. Więc jakby naturalną konsekwencją było to,



że ja już właściwie mam dosyć tych bakterii, że tutaj się nic nie zmieni, te bakterie
będą świecić w ultrafiolecie jak świecą, DNA będzie świeciło, jak będzie świeciło,
Nobla może ktoś dostanie, ale mój udział w tym wszystkim będzie naprawdę malutki,
więc ja sobie zmienię swoje życie. I tak znienacka zmieniłam. Janek Pleszczyński,
który był po mikrobiologii poszedł do Wyborczej i kiedyś się spotkaliśmy. Ja robiłam
jakąś  chałturkę,  spotkaliśmy się  i  on  mówi:  „A  przyjdź  do  nas”–„A  to  przyjdę  z
ciekawości, zobaczę”  No i jak przyszłam tak z ciekawości, to potem [okazało się], że
od  października  potrzebują  [fotografa]  tak  na  zawsze,  a  to  był  lipiec.   Szybka
rozmowa  z  mężem,  właściwie,  żeby  zachować  pozory  demokracji,  ale  ja  już
wiedziałam, że właściwie to ja spadam. Miesiąc urlopu, [rozwiązanie umowy] za
porozumieniem stron. Byłam na współpracy przez październik listopad i grudzień, a
potem dostałam etat. No i tak już zostało.  To był [19]91 rok. 
 
008 Gazeta w Lublinie 
Wtedy  byliśmy  na  Górnej.  Ciemnię  mieliśmy  w  piwnicy  na  Górnej,  czyli,  żeby
przynieść  zdjęcia  na  górę  do  grafików z  tej  piwnicy  [chodziłam]  trzy  piętra  tak
dziesięć, piętnaście razy. Ale miałam kondycję! A piwnica była taka obskurna jak te
mury, ale była sucha. Sucha wielka piwnica. Bywali tam jacyś fotografowie, chociaż
wtedy  w  tej  piwnicy  na  Górnej  to  przeważnie  ja  urzędowałam.  A  dopiero  jak
przeprowadziliśmy  się  na  Krakowskie,  to  zaczęłam  rozglądać  się  za  jakimiś
współpracownikami. Bo to już wtedy było docelowe miejsce. Już wtedy wiedzieliśmy,
jak to mniej więcej rozwijać i wtedy pojawili się współpracownicy, ponieważ nawet
gazeta zaczęła mieć większą objętość i już jednej osobie trudno to było obgonić.
[Wacław Biały] wtedy był zajęty kampanią [Tadeusza] Mazowieckiego. Więc pojawił
się w Gazecie dużo później, był Warszawie. A ja pierwsze kontakty miałam z Pawłem
Nowackim i Krzyśkiem Wasilewskim. Bo oni byli sekretarzami redakcji, więc to jakby
wszystko przez nich przechodziło.  Wacław zostawiał  im dużą możliwość doboru
kadry.  Był  takim wolnym ptakiem. Troszeczkę.  Mnie z racji  tej  biologii  wiele lat
umieszczał  zawsze w jakichś wydaniach weekendowych,  czy świątecznych.  Na
przykład przed Bożym Narodzeniem przychodzi Wacław i mówi „Słuchaj, niedługo
Boże Narodzenie, niedługo Wigilia, zwierzątka będą mówiły ludzkim głosem, może by
jakieś przemówiło” Znaczyło to tylko tyle, że mam ruszyć tyłek gdzieś i wymyśleć
jakąś historię o zwierzątkach, żeby było na Wigilię. No i wtedy były wyjazdy. Nie było
z nim problemu, a nawet jeszcze podpuszczał żeby coś zrobić [więcej].  Wacław
mówi „Wiesz co, coś by może teraz, na wiosnę o seksie? Zwierzątkowym” –„No
dobra,  to  mogą  być  bociany”   Jeździłam w  teren,  z  terenu  coś  się  przywiozło.
Kolegów ornitologów mam cały  rój.  Na nietoperze się  pojechało,  zawsze jakieś
opowieści,  jakieś teksty były.  Już dokładnie nie pamiętam, ale tego trochę było.
Później  po przeprowadzce na Krakowskie jakiś człowiek wpadł na pomysł,  żeby
wyrzucić  niestety  całe  archiwum papierowe,  w  Gazecie.  A  było  fajne.  I  całe  to
archiwum papierowe, wszystkich wydań i  głównej gazety i lubelskiej,  oprawione,



wszystko  to  wyrzucili.  Trudno  uwierzyć,  prawda?  W starej  siedzibie  było  takie
archiwum, siedziała tam dziewczyna, ona to wszystko archiwizowała i  wszystko
można było znaleźć, wszyściutko. Wycinki, tematycznie, w teczkach, plus jeszcze te
książkowe wydania te zszywki roczne. To nawet [z ciekawości] się zaglądało do tej
gazety, szło się, żeby pooglądać te książki. Poszło gdzieś na przemiał. Biblioteki to
zbierają, ale to wszystko było oprawiane, do momentu archiwizacji elektronicznej to
tam po prostu się zaglądało żeby pooglądać, to jak było. Jak mi się negatywy płukały,
to szłam do archiwum, brałam i przeglądałam sobie jakąś książkę.  Jak jeszcze [w
redakcji] takie starożytne lampy były, taki rządek starożytnych lamp, to klimat po
prostu był nie z tej ziemi. I śnieg. Okna balkonowe były takie, że jak była bardzo
śnieżna zima, to przez szczeliny pomiędzy tym podwójnym oknem balkonowym do
sekretariatu redakcji jeszcze śnieg się wsypywał. I oczywiście palacze wychodzili na
balkon palić, więc ten śnieg jeszcze roznosili. No po prostu redakcja z klimatem, nie
da się ukryć.
 
009 Jak robić nowoczesna gazetę    
Na samym początku, rok wcześniej proces wydawniczy to typografia była. Taka, że
oni się drukowali w „Domu Słów” To ten druk był taki jak „Trybuny Ludu” To było
straszne. Pamiętam [te pierwsze egzemplarze], trzeba było robić wszystko, żeby
zdjęcie  wyglądało.  Makiety  były  montowane ręcznie  i  wożone do Warszawy do
drukarni.  Na takich stołach montażowych klejona była ręcznie makieta.  Był  cały
zespół, [który się tym zajmował]. Ta redakcja to było kupę ludzi. Z pięćdziesiąt [osób],
jeśli  nie  więcej.  Były  panie maszynistki,  które przepisywały teksty  na maszynie,
dziennikarze im dyktowali. Potem były ze dwa komputery do składu komputerowego.
Słabo wydajne. Na ścianie wisiały makiety i na tej makiecie na ścianie były skracane
teksty, czyli wykreślane fragmenty. Wielokrotnie czytany i skracany tekst zyskiwał.
Janek  Pleszczyński  był  na  stażu  w  BBC  i  mówił  dokładnie  to  samo.  Czytany,
skracany. Im więcej osób czyta tym tekst jest lepszy. Jak był czas, to wszyscy to
czytali.  Potem robili  to redaktorzy.  Pamiętam [pierwsze zdjęcie],  to były wybory.
Głosowanie w gmachu UMCS-u na Narutowicza, jakaś babcia szła do urny. Gdzieś to
zdjęcie też mam w zasobach. To były te pierwsze rzeczy, które robiłam [dla Gazety],
jeszcze formalnie się z nimi  nie związałam. Były spotkania na UMCS z wielkimi
ludźmi. Pamiętam Tomasa Venclovę na takim spotkaniu na UMCS-ie. Ja jeszcze
byłam w mikrobiologii i żeby się rozpędzić robiłam takie właśnie rzeczy dla Gazety.
To był jeden z takich tematów, właśnie. Ja miałam ochotę się czegoś nauczyć, a w
ogóle ta nauka to był błądzenie po ciemku, bo przecież żadnych innych wzorów nie
miałam, oprócz tego co widziałam w „Kurierze” „Sztandarze ludu” czy w „Trybunie
ludu” Ale to nie był żaden wzór, a wzoru prowadzenia gazet, robienia gazet i robienia
rzeczy do gazet, takich, światowych wzorów to my raczej nie mieliśmy. Nawet, za
bardzo się nie dało tego pooglądać. W Empikach może był „Times”i oprócz rosyjskich
gazet na które też nie bardzo można było patrzeć, to niczego tam sensownego nie



było. Więc nawet nie bardzo było się z czego uczyć.[Musieliśmy] zaufać osobom jak
Wacław Biały, jak Janek Pleszczyński, czy tym osobom, które widziały inne gazety. I
też, żeby nie było to skrzywienie osób, które robiły te podziemne wydawnictwa. Bo
jednak gazety światowe różniły się swoim podejściem. A my tego nie potrafiliśmy. To
były lata, lata nauki. Trzeba się było po prostu tego nauczyć i wypracować też własny
model postępowania, bo inaczej powielałoby się jakieś byle jakie wzorce. Przecież ci
ze „Sztandaru ludu”  czy z  „Kuriera”chociaż długo byli  skostniali,  ale  też musieli
troszeczkę iść na ustępstwa i tej nowocześniejszej gazety też chcieli się uczyć, mimo,
że byli nauczeni czegoś zupełnie innego. Oni po prostu musieli robić krok w kierunku
tej nowej pracy, chociaż też się wściekali, nie zgadzali i długo byli tacy tradycyjni.
Dobre, kilka lat im to zajęło. Więc do pewnego momentu, to praca w „Gazecie” to było
uczenie  się  czegoś  nowego.  A  to  jest  na  tyle  fascynujące,  że  trudno  z  tego
zrezygnować.
 
010 Temperament włóczęgostwa 
Mogłam być nauczycielką, co nigdy nie było moim marzeniem, bo na to byłabym
skazana,  gdybym  skończyła  tą  biologię.  Mogłam  siedzieć  w  laboratorium  i  za
przeproszeniem pluć w próbówki, ale temperament mi na to nie bardzo pozwalał.
Więc to było najlepsze wyjście dla mnie,  że ja nie siedzę.  To mój  temperament
włóczęgostwa, łażenia z aparatem. I to było najważniejsze –pretekst do poznawania
miasta. Gdybym nie pracowała w Gazecie, to chyba nigdy nie chodziłabym na Stare
Miasto w tamtych czasach. Bo to był teren zakazany. Jeżeli ktoś mieszka na LSM-ie,
to  właściwie  poza  ten  LSM  nie  wychodzi.  Pracując  na  mikrobiologii  na  ulicy
Akademickiej, mieszkając gdzieś po obrzeżach LSM-u czy na LSM-ie praktycznie nie
miałam potrzeby, żeby tę stronę miasta odwiedzać. Kino „Kosmos” „Bajka” droga na
dworzec trolejbusem linii sto pięćdziesiąt, a stamtąd już wszędzie, czyli w góry, nad
morze, gdzie się tylko dało. Więc myślę, że okolice Starego Miasta i oglądanie miasta
tak jak oglądałam pracując w Gazecie inaczej nigdy by mi się nie trafiło. Było warto,
żeby się trafiło poznawanie miasta w taki sposób, w jaki ja je poznawałam. Przecież
pamiętam, jak przed tymi budami, na które teraz tak na Podzamczu narzekamy były
jeszcze inne, gorsze budy. To był już taki totalny syf. Wtedy zaczęli wysiedlać tamte
budy,  bo  postawili  nowe.  Oczywiście  były  protesty,  były  jakieś  okupacje.   Nie
pamiętam czy policja, czy to straż miejska wtedy już była czy nie, w każdym razie
ganiali tych ludzi, żeby uporządkować ten teren trochę i postawić te budy, które są
teraz.  Które są ohydne absolutnie,  ale wtedy w tych latach dziewięćdziesiątych
poprawiały wizerunek miasta, a po drugie po prostu to były jakieś lepsze warunki niż
te stoły i te łóżka [z których przedtem sprzedawano]. Ja pamiętam takie rzeczy. Albo
zadymy  na  placu  Litewskim  z  okazji  3  Maja.  Już  nie  trzeba  było  za  bardzo
protestować, ale jeszcze znaleźli  się tacy, którzy z komuchami walczyli.  Czyli  te
bojówki  KPN-u,  tutaj  są obchody oczywiście  wznoszą się  hasła,  a  tu  utarczki  z
policją. Tak też było. I pierwszy dzień wiosny jak się schodzili  uczniowie na plac



Litewski. Niektórzy się nawet przebierali, a potem i tak się kończyło jak zwykle czyli
przyjeżdżało kilka samochodów policyjnych i zwijali do tych nysek tych co bardziej
krewkich i pijanych uczniaków. Teraz normalnie idą do ogródków, piją browara albo
robią domówki.  I żadnego happeningu w postaci  ganiania się z policją na placu
Litewskim z tego powodu już nie ma. A kiedyś były. Oczywiście mam to gdzieś na
negatywach. Z takich szczególnych [spraw] to była pierwsza ekstradycja z Ukrainy do
Polski przestępcy, słynnego bandyty Ciolo. Była ekstradycja na moście w Dorohusku.
Pojechaliśmy  tam.  Miała  być  jakaś  impreza  na  KUL  i  ja  musiałam  się  ubrać
grzecznie,  w spódniczce byłam w szkocką kratę.  Buciki  niby  na  takim obcasie.
Przychodzę  do  redakcji,  a  tu  mówią,  że  trzeba  jechać.  No  i  wsiedliśmy  wtedy
z obywatelem  Brzuszkiewiczem,  bo  on  się  tym  zajmował,  w  jego  samochód  i
czekaliśmy na moście w Dorohusku. Zimno było jak sam sukinsyn. A oni go wlekli.
Nie pamiętam jak to było, czy oni go śmigłowcem potem wieźli do Lublina tutaj do
naszego aresztu. Ale wiatr był jakiś taki, nie wiem czy to był listopad, czy to marzec,
nie ma znaczenia –rajstopki cienkie, butki cienkie, spódniczka cienka, kurteczka też
cienka. Przecież ja w mieście miałam być!       
 
011 Praca fotoreportażystki 
Pierwsze  „ataki  terrorystyczne”w Lublinie.  Nagle  panowie  zaczęli  sobie  bomby
podkładać. To były takie trzy dni, ostrej pracy.  Piątek, sobota i niedziela były zawody
samolotowe zimowe. Ja te zawody zawsze obsługiwałam, bo przepisy były jakie były,
więc nie dość, że zdjęcia musiałam zrobić, to jeszcze musiałam relacje pisać z tych
zawodów samolotowych. I wtedy w niedzielę ja już taka zmachana byłam po tych
trzech dniach takiej trudnej pracy. To był listopad, cały tydzień pracy, plus jeszcze ten
weekend  taki  mocno  dla  mnie  pracujący.  Mieszkałam  wtedy  na  1-go  Maja.
Pojechałam do teściów po męża i  córkę.  Teściowa mówi,  że jest  serial  jakiś do
obejrzenia –namiętnie brazylijskie seriale oglądali, ja mówię taka poddenerwowana,
że  albo  jedziemy teraz,  albo  oglądamy serial,  ale  tak  stanowczo.  Ja  po  prostu
chciałam się stamtąd zwinąć, bo tak coś mnie goniło, goniło mnie. Pojechaliśmy
jeszcze po piwo, postawiliśmy samochód, weszliśmy do domu, piwo do lodówki.
Akurat to piwo pamiętam, że miałam dwa browary. Browary do lodówki, lodówkę klap.
Zdjęłam jednego buta, jak coś nie łupnie! Mówię: „Cholera. Nie podoba mi się” A
huknęło blisko, aż szyby zadzwoniły. „Nie podoba mi się to” Mówię do męża: „Otwórz
okno” A przez te okna wiało, bo to stary budynek, mówię „Słuchaj, nie podoba mi się
ten wybuch, otwórz okna” Zaczęłam tym oknem szarpać, otworzył mi to okno. Ja
wyglądam,  a  tutaj  ‒  dym,  samochód  rozwalony.  Nosem pociągnęłam –zapach
materiałów wybuchowych. Mówię: „Przecież ja ten zapach znam z poligonów. W tym
dymie coś, jakiś samochód rozwalony. Wypadek czy co?” I zbiegłam na dół. Sprzęt
po raz pierwszy w życiu zostawiłam w redakcji, ponieważ rano miałam jechać na
angielski, więc mówię: „Nie będę wlokła tego sprzętu, bo mi się nie chce. Nie będę.
Niech on leży, z angielskiego, który miałam na Kalinie, pojadę od razu do roboty” No



więc, jak zobaczyłam, co się dzieje, to kazałam sobie rzucić kluczyki przez okno,
wsiadłam  w  ten  samochód  mój,  który  był  dalej  zaparkowany.  Wydarłam  na
Krakowskie –wszystkie czerwone światła pozaliczałam. Wbiegłam na górę. Kolega
składacz-łamacz właśnie miał odjeżdżać, już gazeta była wysłana. Wbiegłam na
górę, złapałam ten sprzęt –na to drugie piętro, to z taką zadyszką, mówię: „Wiesiek,
jedziemy!” No i pojechaliśmy. Tam, jeszcze policja się nie zjechała, ja po prostu w
dziesięć minut byłam w tę i nazad. Maluchem. Wiesiek gdzieś tam postawił to auto, ja
się biorę za robienie zdjęć, a tu mam ostatnie dziesięć klat filmu w aparacie i prądu w
lampie może na pięć strzałów. Wiesiek skręcał mi ten sprzęt, a ja jechałam, bo mówię
„Wiesz  co,  jak  będzie  problem  z  policją,  to  ja  wezmę  to  na  organizm”  No  i
przyjechaliśmy, zrobiłam to co trzeba było zrobić. Nie było to przyjemne, szczegółów
daruję. Trzeba było wrócić do redakcji, żeby to wywołać. Nasza gazeta, nasza część
już była w łamaniu,  ale poszło to na główny grzbiet  warszawski,  bo jedynie tam
miejsce było. Całe szczęście, że wydawcą był Jacek Rakowiecki, który czuł newsa,
więc  on  zrobił  po  prostu  miejsce,  żeby  weszła  informacja  z  jakimś  znaczkiem
pocztowym.  To  już  było  po  wszystkich  deadlinach.  No,  zabawa  na  całego.
Przyjechałam do domu, postawiłam to auto, jeszcze się pokręciłam przy tym miejscu,
bo jak tu spać, jak jestem obudzona absolutnie. A okazało się, że panowie terroryści,
panowie związani  z  grupami  przestępczymi  chcieli  komuś podłożyć gdzieś  pod
sklepem bombkę. Klient majstrował przy tej bombie, miał ją na kolanach i przejeżdżali
gdzieś niedaleko tej mojej kamienicy, to takie jeszcze wielkie audi było, a z drugiej
strony jechała policyjna nyska czy jakiś inny polonez i mieli radio włączone. I to miało
być, wyzwalane na radio chyba. Jak ci policjanci zaczęli gadać [przez radio], to temu
facetowi  na  kolanach  po  prostu  ta  bombka  złożona  z  plastiku  i  innych  rzeczy
normalnie wybuchła. No i tego jednego to wypruło tak zupełnie, drugiego wyrzuciło
przez drzwi. Oczywiście też tego nie przeżył, ale już nie był taki pomasakrowany jak
tamten z tą bombą na kolanach. To to była taka właśnie jedna z tych historii, jak
dwadzieścia  metrów od mojego samochodu wybucha samochód z  bombą.   No,
można  się  śmiać,  ale  to  tak  średnio  było.  Później  się  zawzięli  i  wyłapali  tych
wszystkich, którzy mieli  bombowe pomysły. Ale były też jakieś żarty pod tytułem
bomba wrzucona do kosza na śmieci na Czechowie, przy Żywnego. Był tam jakiś
supermarket,  nagle coś im w śmietniku zaczęło migać.  Środek nocy gazeta już
skończona.  Anka  Augustowska  zadzwoniła  do  redakcji,  bo  ona  była  gdzieś
towarzysko na Czechowie, a my z Agnieszką pojechałyśmy bombowe dziewczynki,
bo tylko my byłyśmy w redakcji. Anka do nas dołączyła. I, pamiętam, był zakład z
policjantami: „Nie, nie uda się pani zrobić tej diody świecącej przez ten śmietnik” A ja
mówię: „Założymy się?” Zrobiłam. Wszystko wygaszone, światła wygaszone w tym
sklepie, ta bomba wystawiona niby w tym śmietniku i światełko. To była jakaś atrapa.
Jakiś straszak. Bardziej to był straszak, niż bomba, ale zabawy było na całą noc. Bo
przyjechali pirotechnicy z Rzeszowa.  U nas takich nie było, więc ekipa musiała się
zebrać i przyjechać z Rzeszowa. A żeby zdjęcia jakieś były na następny dzień na



kontynuację, to trzeba było na nich poczekać. I nocka z głowy. Tak to było. Zawsze
się coś działo. I tak jak kiedyś –jest zebranie i w złą godzinę było wypowiedziane:
„Nic  się  nie  dzieje,  nic  się  nie  dzieje  z  czego  tu  zrobić  gazetę?  Nic  się  nie
dzieje”–„Spokojnie, coś się wydarzy” –„Ale z czego zrobić gazetę? Coś na jedynkę by
się przydało” Zrobiło się. Akurat pod Lublinianką, samochód się zapalił. A że wtedy
była jakaś nagonka na te instalacje gazowe montowane w samochodach, które były
takie jednak trochę domowej roboty, no więc poszłam, zrobiłam mu te zdjęcia mówię
„No i co Michał? Widzisz, wydarzyło się! Potrzebowałeś? Jest!” Pamiętam że na KUL-
u  kiedyś  jakaś  oficjalna  wizyta  była.  Taka  bardzo  oficjalna  wizyta.  I  oni  sobie
zażyczyli: „A, nie. Tutaj nie.”Ja grzecznie, zielona spódniczka, sprzętu, że łeb urywa.
Weszłam tam sobie na podwórko, gdzie mieli kłaść kwiatki. I reszta towarzystwa tego
fotograficznego zobaczyła, że tam weszłam, a oni nie mają szansy. I znalazł się taki
jeden fotograf, który poleciał i podkablował mnie do borowików [pracownicy Biura
ochrony  Rządu],  że  albo  wszyscy,  albo  nikt.  No  i  borowik  popatrzył  jeden  na
drugiego: „No cóż, widzi pani, ma pani takiego kolegę, że musimy panią niestety
wyprosić, chociaż nam pani tu nie przeszkadzała” Nie zauważyli mnie. Ja mówię: „No
to może ja się będę opierała?”–„Nie, to panią wyniesiemy”  Także tak też było fajnie.
A jeszcze przecież  ja  sport  robiłam,  to  jeszcze sportowe historie  były.  Na piłce
ręcznej, damskiej, jak jeszcze była w MOSiR-ze, to tam nie było miejsca, żeby się
schować,  żeby odejść.  Bo wiele  razy  było  tak,  że  piłka  rzucona krewką rączką
zawodniczki, a one były mocne w rękach te panie, tak jak gwizdała koło ucha to jakby
bomba przelatywała, jakby pocisk przelatywał.  Raz skuliłam się, odsunęłam, ale
mimo wszystko  koło  ucha mi  przeleciała  taka piłeczka,  a  ona nie  dość,  że  jest
nasmarowana to jest twarda i ma prędkość i siłę dobrego pocisku. Siniaka mogła
zrobić spokojnie. A że tam była ściana, więc jakby człowiek zaliczył piłką w głowę, to
od razu walił głową o ścianę i się osuwał.
 
012 Pasja fotografii 
Ja lubię sobie wyjść na ulicę i popolować na ludzi i na sytuacje. Oczywiście w tych
warunkach  to  trzeba  potem  te  zdjęcia  sobie  schować  i  poczekać  dziesięć,
dwadzieścia lat i one nabierają wartości. Ja nie mam potrzeby publikowania tego
natychmiast,  ja  sobie  to  robię  i  to  leży.  I  się  gromadzi.  Tak  lubię,  robię  tak  na
wyjazdach. Tylko na żaglach mam problem, bo z mojej załogi przynajmniej dwie
trzecie jest osób niepublikowalnych. Ale jak wyjeżdżam na przykład do Londynu, to
zawsze próbuje lecieć o szóstej rano samolotem z Warszawy, bo wtedy do godziny
siedemnastej mam czas na Londyn dla siebie. Chodzę sobie z walizeczką, ciągam ją.
No oczywiście aparat jest przeważnie mały pod kurtką albo wręcz powieszony. I tak,
jak taki turysta, jestem bezkarna. No bo, kto będzie skakał do oczu jakiejś kobiecie z
walizką,  która  małym,  niepoważnym aparacikiem robi  zdjęcia.  I  to  samo jest  w
Wenecji, to samo w Turcji robiłam. Dokładnie ta sama technika. Mają być ludzie.
Ulica. To trzeba chodzić i robić. To ulica ćwiczy. Już jak się zacznie, jak powącha się



tego szaleństwa to już się bez aparatu człowiek nie rusza. Na szczęście są teraz
małe takie cudeńka. Jaśniutkie, lekkie. Pozwalają bezkarnie sobie patrzeć. Problem
tylko  z  publikacją,  bo  ja  nie  mam potrzeby  publikowania  tego  obrazu,  to  może
poczekać. Oczywiście jakieś rzeczy do publikacji robię, ale to jakby zawodowo już
jest inaczej zorganizowane. A z tym nie mam problemu, bo działam w pewnej niszy
fotograficznej. Po prostu robię swoje, a te rzeczy ekstra, które lubię najbardziej, czyli
podglądanie ludzi gapienie się, nabierze swojej wartości kiedyś. Mnie się nie spieszy.
Mnie już deadliny nie gonią. Ja już nie muszę. Ja już robię to co mi się podoba. Mam
ulubionych [fotografów]. Z polskich no to Tomka Tomaszewskiego pasjami kocham
za to co robi.  Zawsze może taki  trochę niedoceniany był  u nas.  Wojtek Dróżdż.
Często się spotykaliśmy i on był dobry.  On miał takie zbiory, bo jeszcze pracował dla
„Kultury”w  starych,  dobrych  czasach.  On  ma  po  prostu  takie  archiwa,  że
pozazdrościć. Pracował agencyjnie dla Francuzów i pracował dla „Kultury” więc to już
to nie był jakiś tam strzelec, to był po prostu taki rzetelny fotoreporter. Tadzio Rolke,
którego kocham pasjami. Tadzia to za samo życie. Tadek jest takim fajnym guru. No i
teraz ci młodzi –Maks Skrzeczkowski z Kazimierza robi fajne rzeczy. Andrzej Koziara.
Też jest bardzo porządnym gościem. Bo ja lubię takich ludzi z dystansem do zawodu,
ale jednocześnie, że jak się trafia klatka no to wiadomo, że to jest ta klatka, która
–patrzysz  na  to  i:  „A,  wiedziałam  że  to  ten  to  zrobił”  To  daje  się  poznać.  Jak
pracowałam  w  Gazecie,  i  się  oglądało  zdjęcia,  tak  na  bieżąco,  fotografów
gazetowych, jak Sławka Kamińskiego, który tego sejmu dużo robił, to widać było
–„Nawet nie ma co patrzeć na podpis, pewnie Sławek” Albo Michał Mutor. On robił
dużo mody, ale robił też inne rzeczy, portrety. To widać było, że to tylko on mógł po
prostu [zrobić]. Tak, jak patrzy się na Tomaszewskiego –„A czy to przypadkiem nie
Tomaszewski, coś nowego?” –„Tak, Tomaszewski”
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