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001 A my cieszylySmy sie z Mirka

Trudno nie pamietac spotkania z Mirkiem Dereckim, wtasciwie catkowicie zawtadnat
naszym ,Co jest grane” to sie chyba teraz tez tak nazywa. Jeszcze wtedy redakcja
byta na Goérnej, w srode byto robione ,Co jest grane?” Przychodzit Mirek i przynosit
swoje materiaty na nastepny tydzien i chodzit, wtasciwie towarzysko, po redakc;ji.
Mirek po prostu bywat, przynosit materiat, wtedy lwona Chyrchel, robita ten dodatek
,CO jest grane?” | tam przewaznie materiaty Mirka byty [publikowane]. Chyba, ze byty
w czesci publicystycznej Gazety, ale to juz wtedy byto sze$¢ czy osiem stron, takich
stron papieru drukowanego. To wtedy nawet reportaze Mirka, teksty Mirka pojawiaty
sie w tym naszym lubelskim gtobwnym grzbiecie. Pan Mirek sobie przychodzit, byt
zawsze taki sympatyczny, fajny taki bardzo mity, starszy pan ze sladami meskiegj
urody, takiej specyficznej. Po pierwsze diabetek w oczach, widac byto, ze chtopak ma
przezyte i swoje doswiadczenia wszelkie miat wypisane na buzi, bardzo to byto
interesujgce. Gawedzit z nami. Opowiadat jakie$ historyjki. Potem juz jak
przeprowadziliSmy sie na Krakowskie Przedmiescie i redakcja byta urzgdzona tak
nowoczesniej, tak bardzo nowoczesnie, czyli byty takie wymurowane boksy, w tych
boksach siedzieli dziennikarze oddzieleni takg sciankg jeden od drugiego, to Mirek
przechodzit i zatrzymywat sie w przejsciu miedzy tymi boksami, i stat tam nad Ankag
Augustowskg i Agnieszkg Dybek i tak sobie zartowali, dworowali, nawet czasami sie



wyztosliwiali. | wtasciwie poza dziewczynami, poza tym, Zze ja czasem ilustrowatam
teksty Mirka i poza sekretariatem redakcji, to nikt bardzo jego obecnoscig nie byt
podniecony. No po prostu to byt taki fragment bohemiczno-literacki, ktory reszty
redakcji nie bardzo dotyczyt. No, ale my sie cieszytySmy z Mirka, bo Mirek byt po
prostu przezabawnym cztowiekiem. Chociaz czasami dziewczyny narzekaty, bo byta
robota do zrobienia, a Mirek przychodzit i opowiadat jakie$ historie i [albo trzeba byto]
mu powiedziec: ,Wez Mirus, idz sobie, pdzniej przyjdz” Albo stuchac i nie robic¢. No,
ale byt naprawde taki, taki barwny, taki inny. Widac¢ byto, ze z niejednego [pieca jadf],
niejedng sytuacje [przezyt] i to byta Mirka zaleta absolutna. To jest zdjecie, z
Krakowskiego Przedmiescia, tam gdzie mieliSmy siedzibe. Wtasnie to jest fragment
tego boksu. Po drugiej stronie byli sportowcy, a tutaj to jest fragment boksu, to byt
taki dwuosobowy boks i wiasnie tu siedziata Ania Augustowska, z Agnieszkg Dybek i
Mirek pierwsze co robit, to szedt do dziewczyn i sie tam zatrzymywat. Tak, ze to byta
stata pozycja Mirka, jak przychodzit z materiatami albo wpadat do redakcji po drodze,
bo gdzies tam szedt, czy miat jakgs krotkg historie do opowiedzenia albo po prostu
miat szybki interes do zatatwienia. Jak spotkatam Mirka to owszem, postatam tam
chwile, postuchatam, co on opowiada, ale tak naprawde to niewiele z tego byto. Ale
trzeba powiedzie¢, ze to byta osoba, ktérej nie dato sie, nie zauwazy¢. Byto cos
takiego w nim fajnego, ze mogt sie podoba¢ w kazdym wieku.

002 Miejsce fotoreportera jest na ulicy

Praca fotoreportera jest na ulicy, jak to [mawiat] Swietej pamieci nasz pierwszy szef
Wacek Biaty. Mowit: ,Burdzanowska, twoje miejsce jest na ulicy, bo fotografy chodzg
po ulicy” Ja bardzo chetnie korzystatam z mozliwosci wyjscia na ulice. Jeszcze wtedy
w Gazecie byt ilustrator albo dwdch i teksty Mirka byty ilustrowane rysunkiem. Takich
fotografii to zdarzato sie mato. Pamietam, ze do tych tekstéow to byta moze jedna czy
dwie. Czasami trzeba byto znalez¢ co$ wspotczesnego co nie wygladato jak
wspotczesne. Dlatego, jak [pojawit sie] pomyst ksigzki o Lublinie ,Weekend
wspomnien” czyli to wszystko, co wynikato z tych tekstow, ktére opublikowat w
Gazecie, to wtedy zaczeto by¢ juz ciekawie, poniewaz teksty dotyczyty réznych
czasow, takich niekoniecznie bardzo wspotczesnych. A do dyspozycji byty tylko
pocztéwki, wiec moze to nie byto wyzwanie, ale... Grafik, ktéry zajmowat sie tg
ksigzka, chciat zeby miata forme albumowag. Méwi tak: ,Tekstu mato jest, bo mato.
Mamy troche materiatow archiwalnych, troche mamy pocztéwek, ale to trzeba jakos
jeszcze ubarwi¢” No i ubarwialiSmy, ubarwialiSmy.

003 Praca nad ksigzkg ,Weekend wspomnien”

Wymyslilismy sobie, ze po prostu zrobimy niezalezne od tekstu, korespondujgce z
tekstem, ale tak nie bardzo zalezne zdjecia ilustracyjne. Oni mi powiedzieli, czyli moja
redakcja, powiedzieli, ze ja mam to zrobi¢. | zaczeta sie praca z grafikiem —panem
Jerzym Durakiewiczem, ktéry wtedy pracowat w Wydawnictwie UMCS. juz



wiedziatam jaki jest ksztalt, juz z grubsza rozmawiatam z grafikiem. Mirek mi zostawit
zupetnie wolng reke, ale tez dlatego zostawit wolng reke, ze on juz wtedy zaczat byc¢
chory, juz miat duzy problem ze zdrowiem i praktycznie czesciej bywat w szpitalu i w
domu, niz przychodzit do redakcji. Ale pomyst byt mniej wiecej taki zeby znalez¢ w
Lublinie miejsca, ktore troszeczke bedg nawigzywaty do tych lat, o ktérych on pisze,
czyli oming¢ tamtejsze reklamy tych lat dziewiecdziesigtych, omingc¢ takie rzeczy
wspotczesne, ale tez popetac sie po miejscach, ktore beda klimatyczne, ktére dadzag
atmosfere miasta. No i zaczetam chodzi¢ po tych dziwnych, klimatycznych miejscach.
Oczywiscie pan Durakiewicz powiedziat, ile tych ilustracji potrzebuje, wiec na te ilos¢
ilustracji, ktérej on potrzebuje trzeba byto zrobi¢ troszeczke wiecej. Pora byta taka
paskudna, bo trudno znalez¢ w takich dziataniach redakcyjnych czas, zeby, po prostu
nie mie¢ na gtowie takiej biezgczki redakcyjnej, tylko pojs¢ na spokojnie, na zdjecia.
Ja sobie wymyslitam, tutaj przyniostam wunderwaffe —podpowiedz, ze bede robita to
starym aparatem, kliszg zwojowg szes¢ na szes¢, zeby to pasowato do ksztattu
ksigzki. To od razu ten format, aparat wymusza [odpowiednie] kadrowanie takie zeby
tego potem nie cig¢. No i ten stary aparat to byt aparat, tego typu. Ja z czyms takim
chodzitam po miescie i ja czyms$ takim, wiasnie probowatam sobie zrobi¢ zdjecia do
ksigzki Mirka Dereckiego. Tak sobie wymyslitam, Zze tak bedzie dobrze. | to dawato
rade. Materiat byt negatywowy, zresztg chyba wszystkie z tego co pamietam to
wszystkie wybrane negatywy, ktére potem byty kopiowane to sg tutaj w tym jednym
miejscu, bo ja pozniej je schowatam i juz ich nie dotykatam. | one sg. Pdzniej ksigzka
byta w jakiejs korekcie, jakies byt rézne rzeczy redakcyjne robione, a ja sobie
probowatam najspokojniej jak tylko sie da, bo niestety fotografia to nie fabryka
gwozdzi i staratam sie, zeby to jako$ wyszto bardzo przyjemnie. Jeszcze mam z tych
czasOw stare makiety gazetowe. Stare makiety, stare wydruki, negatywy i chyba
tego nie bede wyrzucata.

[Gazeta] byta tamana na miejscu, jak byta tylko i wytgcznie czarno-biata, to byty te
czasym gdzie byta normalna ciemnia fotograficzna. Ja jednak chciatam zeby co jakis
czas jacys ludzie wystepowali na tych zdjeciach. Takie zakatki byty gdzies na
Kalinowszczyznie. A tu jest na przykiad z ulicy za Cukrownig, okolica ulicy
Dzierzawnej. Tak wtedy ludzie byli poubierani. Nie wiem czy to zdjecie wchodzito [do
albumu] —pan balonikarz, on potem zniknagt z krajobrazu Lublina, ale byt pan z
balonikami. Widziatam takie zdjecie ze zbiorow Janka Magierskiego. Jego ojciec
zrobit wtasnie takiego pana balonikarza. Ja przeglgdatam te zdjecia Janka
Magierskiego i potem na Krakowskim dopadtam pana balonikarza. | stynna kapela
klezmerska, ktora w Szerokiej wystepowata, Grzesiek Linkowski film krecit. Ja akurat
posztam na Kalinowszczyzne, jak oni tam krecili fragment filmu. Mowie: ,Nie, to musi
wejs¢ do ksigzki” Chodzitam tam z nimi: ,To koniecznie musi by¢” No i miejsce,
ktérego teraz nie ma, bo jest teraz trasa. Ulica Gorna i od Gérnej, odchodzi trasa, nie
jak ona sie [nazywal], Moscickiego, tak? No i tam byty domki. | akurat tego domku juz
nie ma. Pani z kotkiem. Najpierw wyszedt kotek, potem pani przyszta po kotka, wiec



zrobitam. Zatuje, Zze tak mato. A tu jeszcze, jak w petni wtadz umystowych byt
Baobab. Nie byt taki biedny, byt wielki. Jakas obrzydliwa sniezyca czy jakas mgta
byta, wiec akurat to miato sens na czarno-bieli.

004 Spacer po Lublinie, ktérego juz nie ma

To byt pretekst zeby pochodzi¢ sobie po miescie zupetnie inaczej. Oczywiscie
kolezanka z sekretariatu redakcji sie denerwowata, bo ona chciata zeby to byto ot tak
i jest. Ale ja chodzitam, robitam swoje, bo tutaj niczego sie nie da przyspieszyc. Ale
oprécz tego chodzitam i szukatam, zdje¢ jeszcze rodzinnych. | tutaj powinno by¢
zdjecie Parku Ludowego, gdzie jeszcze byt samolot. To zdjecie wyciggnetam od
mojego wujaszka, ktory od momentu, kiedy byt studentem, a przyjechat do Lublina,
studiowac¢ chemie, mieszkat w akademiku i oczywiscie fotografie uprawiat takg jakg
mogt tam pouprawia¢ w akademiku. A jeszcze ciekawostka, bo on [poznat] Mirka
Dereckiego wtedy, kiedy Edward Stachura byt przez chwile w Lublinie oni tam sie
ostro przyjaznili, a Edward Stachura waletowat w pokoju mojego wujaszka. Przez
jakis miesigc czy dwa, pozniej przenidst sie gdzies indziej. Kiedys mi powiedziat: ,A
wiesz taki kolega, to chyba ten Derecki, on czasami przychodzit jak u nas Sted
[Edward Stachura] waletowat w pokoju” Szukalismy tych zdje¢ do ksigzki u niego w
zbiorach. Myslatam, ze wiasnie w tych jego archiwaliach, znajde co$, Ze rozpoznam
tam albo Mirka, albo wtasnie nawet Steda, ale niestety czegos takiego nie byto. A
tutaj [rok] ’6, stadion przy Okopowej. To jeszcze taki zwigzek rodzinny jest, poniewaz
moj tes¢, Zbigniew Burdzanowski grat w pitke nozng w Lubliniance. No i tam na
stadionie przy Okopowej tez grywali. Tylko znaczy akurat to to nie jest to zdjecie, na
ktérym by dziadzio Zbyszek byt. Cyrk na Rusatce. Tutaj jest Misjonarska. Przed nig
mur seminarium, a teraz to jest apartamentowiec. Nie do poznania. A jeszcze z takich
historii ten antykwariat tosiaka. Ja pamietam ten antykwariat, bo kiedys poszlismy z
wujaszkiem jak potrzebowatam jakiejs ksigzki. On: ,Chodz na Pstrowskiego, tam jest
antykwariat znajomy” PoszliSmy i co sie okazato —ze ten pan, wiasciciel byt kolegg z
wojska mojego dziadka. A poniewaz moj wujaszek byt bardzo do ojca podobny, wiec
ten pan popatrzyt, popatrzyt i méwi: ,A czy pan przypadkiem, nie jest z rodziny...”i tu
wymienia nazwisko mojego dziadka. —,No jestem [jego] synem” No i potem juz byto
bardzo, bardzo znajomo. Zdr6j na Kowalskiej. On byt w takim parchatym stanie, ale
bardzo malowniczy. Nie, no miasto zupetnie, zupetnie jest inne. To wtasnie byty
odkrycia, to byto odkrywanie miasta z Mirkiem. Bo ja sobie musiatam pochodzic¢.
Pochodzi¢ i popatrze¢ na to miasto i poszukaé, zeby ono wygladato tak, jak on
pamieta, ze ono wyglgdato. SzliSmy sobie na spacer, czasami sie spotykalismy i
kawatek szliSmy sobie po miescie, ale Mirek miat komfort czasowy, ja tego komfortu
czasowego nie miatam. Bo ja jeszcze musiatam sie zebra¢ do ciemni, wywotac to, co
miatam zrobione, zrobi¢ odbitki. Potem troche pouzerac¢ sie z redaktorami,
zeskanowac no i praktycznie poczekac¢ do wyjazdu gazety to w tamtych czasach na
taki spacer dla spaceru to nie mozna sobie byto za bardzo pozwoli¢. Ten cykl



wydawniczy troche sie wlokt i Mirek juz nie doczekat wydania tej ksigzki. Mirek umart,
ale zdjecia widziat, bo pan Durakiewicz do niego chodzit i pewnie ustalali, co wchodzi
[do ksigzki]. Pan Durakiewicz mowit, zebym sie o oktadke nie martwita, bo on ma
oktadke na te ksigzke. | pokazat mi wtasnie to zdjecie, jakby moim pomystem byto,
ze robimy to wiasnie w takim klimacie.

005 Magia ciemni

Rzeczywiscie wujaszek bez przerwy robit zdjecia, a jeszcze potem w liceum trafit sie
jakis narzeczony, ktory robit zdjecia i ja sie postanowitam tego nauczy¢. Miatam
wczesniej sktonnosci do malowania i rysowania, ale te sktonnosci sie skonczyty, bo
fotografia jest szybsza, jest szybszym medium niz rysowanie i malowanie. Jak
postanowitam sie nauczy¢ tego, no to pierwszy wywotany samodzielnie film [to byta]
magia. To wtedy nic dla mnie nie byto bardziej ekscytujgcego niz wreszcie wywotac
swoj wiasny film. No i ta magia pozostata, magia ciemni. A potem byta szkota
fotograficzna. Zajetam sie spadochroniarstwem, bytam w sekcji spadochronowe;j
—przy tym zdjecia tez mozna robi¢, prawda? Przy okazji jeszcze wyjezdzatam w gory.
No to taka umiejetnos¢, zawsze sie przyda. Wtedy to juz byto wytgcznie widczenie sie
z aparatem. To byt aparat Beirette. Tata kupit aparat nie wiem po co. | jak on to kupit,
to rok czy dwa jeden film siedziat w aparacie zanim zostat w catosci zrobiony. Ten
aparat tak lezat, kiedys$ ojcu spadt, ale pozniej go wyjetam i okazato sie, ze aparat
dziatat. To jest enerdowski aparat, to nie jest zadna tam Smiena, to byt szat, to byt po
prostu aparat jak trzeba. Moje pierwsze zdjecie to byt rok '6. Wtedy [popularna] byta
Smiena osiem, a tutaj tatus kupit sobie takiego enerdowca. Akurat ten egzemplarz,
to bardzo smieszna historia, poniewaz jak Ani narzeczony przyjechat tutaj z nig
kiedys, zobaczyt tg wystawke aparatow, mowi: ,A wiesz co to ja ci przywioze, bo ja
mam taki stary aparat w domu. Jak bede u rodzicéw, to ja ci przywioze” No i
przywiozt mi, przywiozt ten aparat, sprzet, ktéry byt moim pierwszym aparatem! Bo
tamtego sie juz w koncu nie dato naprawiac, juz same czesci byty i boje sie, ze
rodzice te czesci, tego domowego Beirette’ po prostu wywalili na smieci. Jak na
przerwie trzeba byto zrobi¢ jakie$ zdjecia i rolka mi sie skonczyta, to siedziatam na
lekcjach, pod tawkg miatam ten aparat i Srubokrecik. Rozkrecatam Srubokrecikiem,
skrecatam aparacik, skrecatam rolke albo pét rolki filmu, to jeszcze byta pierwsza
klasa liceum, filmy byty drogie, wiec trzeba byto oszczedzac. Robito sie troche tych
zdjec, Kilka razy mnie jakas nauczycielka ztapata na tym procederze. Wiec byta
afera, ale nie przejmowatam sie. Tak, ze to byta zabawka mojej mtodosci, potem
narzeczony sie wyewakuowat z tego zwigzku, a ja zostatam z aparatem. | tak juz mi
zostato.

006 Zesp6t Szkét Fototechnicznych w Warszawie
Byta taka fajna szkotfa fotograficzna w Warszawie przy wytwoérni filmowej. Od razu
tam wystartowatam. Szkota fotograficzna miescita sie przy ulicy Spokojnej. Ulica



Spokojna jest ulicg, ktora prowadzi przy murze Cmentarza Powgzkowskiego, a obok,
ulica dalej, jest magiczna ulica Kawia [red. wiasc. ul. Kolska], gdzie jest stynna izba
wytrzezwien w Warszawie. Bardzo dobra byta okolica, jak robilismy filmy —to byta
szkota fotograficzna i filmowa, wiec mieliSmy jeszcze zajecia z filmu i jak trzeba byto
na ésemce albo na osiem super nakreci¢ jakas etiudke, udzwiekowic jg, zmontowac,
bo takze tego rodzaju zajecia byly, to plenery na cmentarzu mieliSmy a i owszem. No
i w okolicach Kawiej tez mieliSmy plenery, bo jak przywozili pacjentéw, a my
krecilismy tam, jak byta afera i awantura: ,No, ale my tu z tej szkoty robimy. Nie, my
nie robimy tego co wy wozicie, tylko my tu ogélne obrazki robimy. Ze szkoty, o tuta;.
Tu do dyrektora jak macie problem” i potem juz sie od nas odczepiali. Kawia [red.
wtasc. ul. Kolska] byta magiczna.

007 Wole fotografowaé ludzi

No, a p6zniej byta fotografia naukowa na UMCS na mikrobiologii ogdélnej. Bo
wiasciwie zawsze na to miatam ochote. Jak cztowiek byt przywigzany do jednego czy
dwoch kanatéw telewizji polskiej i pojawiaty sie jakies filmy przyrodnicze, no to ja
oczywiscie z oczami wlepionymi [w ekran] i —ja bym chciata to robi¢. No i robitam,
przez dziesie¢ lat robitam fotografie naukowg. To byto duzo mikroskopu, to byto duzo
fotografii w ultrafiolecie do badan genetycznych, duzo makro. Przez dziesiec lat sie
nie nudzitam, a w dziesigtym roku nagle stwierdzitam, ze jestem znudzona i juz nie
chce tego robi¢. Wtedy tez studiowatam biologie, ale jak juz mi sie znudzito, to
znudzito mi sie wszystko i nagle z dnia na dzieh wyniostam sie z mikrobiologii do
Gazety Wyborczej. Pdzniej niestety problem byt bo to byta nowa, ekscytujgca praca
wiec juz w pewnym momencie wiedziatam, ze tych studiow nie skoncze, chociaz
biologia zawsze mnie fascynowata i to mi zostato. Ale to juz byt wybor, to juz nie byto
kompromisu. A wiasciwie tutaj juz nie byto zadnego wyboru. Widziatam to po
kolegach, ktérzy na przyktad byli tamaczami, kt6érzy pracowali w tym studio
graficznym, ktorzy byli roznymi redaktorami, ze jak sie nie zdgzyto zrobi¢ magisterium
przed zaczeciem pracy, to juz nie byto szans, zeby te magisteria porobili. Jak juz
bytam w tej mikrobiologii, czasy zaczety sie troche inne i sympatyczne. Zaczetam
jezdzi¢ w teren i robilismy takie realizacje, materiatow wideo, czy zdjeciowych, dla
potrzeb Parku Krajobrazowego czy Ochrony Srodowiska. Po prostu, kolega,
naukowiec, miat chattury, a ja mu w tym pomagatam. A poniewaz tej pomocy
potrzebowat, ale nie tak czesto, a ja miatam wiele czasu, to zaczetam fotografowac
ludzi i stwierdzitam, ze to wole. Jak sie co$ zaczynato dziac, na przyktad ten
Kazimierzowski Park Krajobrazowy wtedy ledwo powstat, pojechaliSmy do
Kazimierza i ja mys$le sobie: ,To niech on robi te kwiatki, a ja sie pouganiam za
ludzmi” P6zniej znajomy méwi, ze przeciez sg takie fajne gazety —,Moze bys dawata
[zdjecia] jako materiat” No i zaczetam dawa¢, a jeszcze pracowatam dorywczo i
pracuje dotagd w ,Medicusie” to jest taka gazeta medyczna, gazeta |lzby Lekarskiej i
ja jestem praktycznie od jego powstania. Wiec jakby naturalng konsekwencjg byto to,



ze ja juz wiasciwie mam dosyc¢ tych bakterii, ze tutaj sie nic nie zmieni, te bakterie
beda swieci¢ w ultrafiolecie jak swiecg, DNA bedzie swiecito, jak bedzie swiecito,
Nobla moze kto$ dostanie, ale m¢j udziat w tym wszystkim bedzie naprawde malutki,
wiec ja sobie zmienie swoje zycie. | tak znienacka zmienitam. Janek Pleszczynski,
ktory byt po mikrobiologii poszedt do Wyborczej i kiedys sie spotkalismy. Ja robitam
jaka$ chatturke, spotkaliS$my sie i on moéwi: ,A przyjdz do nas”,A to przyjde z
ciekawosci, zobacze” No i jak przysztam tak z ciekawosci, to potem [okazato sie], ze
od pazdziernika potrzebujg [fotografa] tak na zawsze, a to byt lipiec. Szybka
rozmowa z mezem, witasciwie, zeby zachowaé pozory demokracji, ale ja juz
wiedziatam, ze wiasciwie to ja spadam. Miesigc urlopu, [rozwigzanie umowy] za
porozumieniem stron. Bytam na wspotpracy przez pazdziernik listopad i grudzien, a
potem dostatam etat. No i tak juz zostato. To byt [19]91 rok.

008 Gazeta w Lublinie

Wtedy byliSmy na Goérnej. Ciemnie mieliSmy w piwnicy na Gornej, czyli, zeby
przynies¢ zdjecia na gore do grafikow z tej piwnicy [chodzitam] trzy pietra tak
dziesiec, pietnascie razy. Ale miatam kondycje! A piwnica byta taka obskurna jak te
mury, ale byfa sucha. Sucha wielka piwnica. Bywali tam jacys$ fotografowie, chociaz
wtedy w tej piwnicy na Gornej to przewaznie ja urzedowatam. A dopiero jak
przeprowadzilismy sie na Krakowskie, to zaczetam rozglgdac sie za jakimis
wspoétpracownikami. Bo to juz wtedy byto docelowe miejsce. Juz wtedy wiedzieliSmy,
jak to mniej wiecej rozwija¢ i wtedy pojawili sie wspodtpracownicy, poniewaz nawet
gazeta zaczeta mieC wiekszg objetosc¢ i juz jednej osobie trudno to byto obgonic.
[Wactaw Biaty] wtedy byt zajety kampanig [Tadeusza] Mazowieckiego. Wiec pojawit
sie w Gazecie duzo pozniej, byt Warszawie. A ja pierwsze kontakty miatam z Pawtem
Nowackim i Krzyskiem Wasilewskim. Bo oni byli sekretarzami redakcji, wiec to jakby
wszystko przez nich przechodzito. Wactaw zostawiat im duzg mozliwos¢ doboru
kadry. Byt takim wolnym ptakiem. Troszeczke. Mnie z racji tej biologii wiele lat
umieszczat zawsze w jakich$ wydaniach weekendowych, czy swigtecznych. Na
przyktad przed Bozym Narodzeniem przychodzi Wactaw i méwi ,Stuchaj, niedtugo
Boze Narodzenie, niedtugo Wigilia, zwierzgtka bedg méwity ludzkim gtosem, moze by
jakies przemowito” Znaczyto to tylko tyle, ze mam ruszy¢ tytek gdzies i wymyslec
jaka$ historie o zwierzatkach, zeby byto na Wigilie. No i wtedy byly wyjazdy. Nie byto
z nim problemu, a nawet jeszcze podpuszczat zeby cos zrobi¢ [wiecej]. Wactaw
mowi ,Wiesz co, co$ by moze teraz, na wiosne o seksie? Zwierzgtkowym” —,No
dobra, to mogg by¢ bociany” Jezdzitam w teren, z terenu co$ sie przywiozto.
Kolegow ornitologdéw mam caty réj. Na nietoperze sie pojechato, zawsze jakies
opowiesci, jakie$ teksty byty. Juz doktadnie nie pamietam, ale tego troche byto.
Pézniej po przeprowadzce na Krakowskie jakis cztowiek wpadt na pomyst, Zzeby
wyrzuci¢ niestety cate archiwum papierowe, w Gazecie. A byto fajne. | cate to
archiwum papierowe, wszystkich wydan i gtbwnej gazety i lubelskiej, oprawione,



wszystko to wyrzucili. Trudno uwierzy¢, prawda? W starej siedzibie byto takie
archiwum, siedziata tam dziewczyna, ona to wszystko archiwizowata i wszystko
mozna byto znalez¢, wszys$ciutko. Wycinki, tematycznie, w teczkach, plus jeszcze te
ksigzkowe wydania te zszywki roczne. To nawet [z ciekawosci] sie zaglgdato do tej
gazety, szto sie, zeby poogladac te ksigzki. Poszto gdzies na przemiat. Biblioteki to
zbierajg, ale to wszystko byto oprawiane, do momentu archiwizacji elektronicznej to
tam po prostu sie zagladato zeby poogladac, to jak byto. Jak mi sie negatywy ptukaty,
to sztam do archiwum, bratam i przeglgdatam sobie jakgs ksigzke. Jak jeszcze [w
redakcji] takie starozytne lampy byty, taki rzadek starozytnych lamp, to klimat po
prostu byt nie z tej ziemi. | snieg. Okna balkonowe byty takie, ze jak byta bardzo
Sniezna zima, to przez szczeliny pomiedzy tym podwdjnym oknem balkonowym do
sekretariatu redakcji jeszcze $nieg sie wsypywat. | oczywiscie palacze wychodzili na
balkon pali¢, wiec ten Snieg jeszcze roznosili. No po prostu redakcja z klimatem, nie
da sie ukryc.

009 Jak robi¢ nowoczesna gazete

Na samym poczatku, rok wczesniej proces wydawniczy to typografia byta. Taka, ze
oni sie drukowali w ,Domu Stow” To ten druk byt taki jak ,Trybuny Ludu” To byto
straszne. Pamietam [te pierwsze egzemplarze], trzeba byto robi¢ wszystko, zeby
zdjecie wyglagdato. Makiety byty montowane recznie i wozone do Warszawy do
drukarni. Na takich stotach montazowych klejona byta recznie makieta. Byt caty
zespot, [ktoéry sie tym zajmowat]. Ta redakcja to byto kupe ludzi. Z piecdziesiat [osbb],
jesli nie wiecej. Byty panie maszynistki, ktoére przepisywaty teksty na maszynie,
dziennikarze im dyktowali. Potem byty ze dwa komputery do sktadu komputerowego.
Stabo wydajne. Na Scianie wisiaty makiety i na tej makiecie na scianie byty skracane
teksty, czyli wykreslane fragmenty. Wielokrotnie czytany i skracany tekst zyskiwat.
Janek Pleszczynski byt na stazu w BBC i mowit doktadnie to samo. Czytany,
skracany. Im wiecej oséb czyta tym tekst jest lepszy. Jak byt czas, to wszyscy to
czytali. Potem robili to redaktorzy. Pamietam [pierwsze zdjecie], to byty wybory.
Gtosowanie w gmachu UMCS-u na Narutowicza, jaka$ babcia szta do urny. Gdzie$ to
zdjecie tez mam w zasobach. To byly te pierwsze rzeczy, ktore robitam [dla Gazety],
jeszcze formalnie sie z nimi nie zwigzatam. Byty spotkania na UMCS z wielkimi
ludZzmi. Pamietam Tomasa Venclove na takim spotkaniu na UMCS-ie. Ja jeszcze
bytam w mikrobiologii i zeby sie rozpedzic¢ robitam takie wiasnie rzeczy dla Gazety.
To byt jeden z takich tematow, wtasnie. Ja miatam ochote sie czegos nauczyc, a w
ogdle ta nauka to byt btgdzenie po ciemku, bo przeciez zadnych innych wzoréw nie
miatam, oprocz tego co widziatam w ,Kurierze” ,Sztandarze ludu” czy w ,Trybunie
ludu” Ale to nie byt zaden wzor, a wzoru prowadzenia gazet, robienia gazet i robienia
rzeczy do gazet, takich, Swiatowych wzorow to my raczej nie mieliSmy. Nawet, za
bardzo sie nie dato tego poogladac. W Empikach moze byt ,Times”i oprécz rosyjskich
gazet na ktore tez nie bardzo mozna byto patrzeé, to niczego tam sensownego nie



byto. Wiec nawet nie bardzo byto sie z czego uczyc¢.[MusieliSmy] zaufa¢ osobom jak
Wactaw Biaty, jak Janek Pleszczynski, czy tym osobom, ktére widziaty inne gazety. |
tez, zeby nie byto to skrzywienie osob, ktore robity te podziemne wydawnictwa. Bo
jednak gazety swiatowe réznity sie swoim podejsciem. A my tego nie potrafilismy. To
byty lata, lata nauki. Trzeba sie byto po prostu tego nauczyc¢ i wypracowac tez wiasny
model postepowania, bo inaczej powielatoby sie jakie$ byle jakie wzorce. Przeciez ci
ze ,Sztandaru ludu” czy z ,Kuriera”chociaz dtugo byli skostniali, ale tez musieli
troszeczke iS¢ na ustepstwa i tej nowoczesniejszej gazety tez chcieli sie uczy¢, mimo,
ze byli nauczeni czegos zupetnie innego. Oni po prostu musieli robi¢ krok w kierunku
tej nowej pracy, chociaz tez sie wsciekali, nie zgadzali i dtugo byli tacy tradycyjni.
Dobre, kilka lat im to zajeto. Wiec do pewnego momentu, to praca w ,Gazecie” to byto
uczenie sie czego$ nowego. A to jest na tyle fascynujgce, ze trudno z tego
zrezygnowac.

010 Temperament wibczegostwa

Mogtam by¢ nauczycielka, co nigdy nie byto moim marzeniem, bo na to bytabym
skazana, gdybym skonczyta tg biologie. Mogtam siedzie¢ w laboratorium i za
przeproszeniem plu¢ w probdéwki, ale temperament mi na to nie bardzo pozwalat.
Wiec to byto najlepsze wyjscie dla mnie, ze ja nie siedze. To moj temperament
wtdczegostwa, tazenia z aparatem. | to byto najwazniejsze —pretekst do poznawania
miasta. Gdybym nie pracowata w Gazecie, to chyba nigdy nie chodzitabym na Stare
Miasto w tamtych czasach. Bo to byt teren zakazany. Jezeli ktos mieszka na LSM-ie,
to wtasciwie poza ten LSM nie wychodzi. Pracujgc na mikrobiologii na ulicy
Akademickiej, mieszkajgc gdzie$ po obrzezach LSM-u czy na LSM-ie praktycznie nie
miatam potrzeby, zeby te strone miasta odwiedzac¢. Kino ,Kosmos” ,Bajka” droga na
dworzec trolejbusem linii sto piecdziesigt, a stamtad juz wszedzie, czyli w goéry, nad
morze, gdzie sie tylko dato. Wiec mysle, ze okolice Starego Miasta i oglgdanie miasta
tak jak oglgdatam pracujgc w Gazecie inaczej nigdy by mi sie nie trafito. Byto warto,
zeby sie trafito poznawanie miasta w taki sposdb, w jaki ja je poznawatam. Przeciez
pamietam, jak przed tymi budami, na ktére teraz tak na Podzamczu narzekamy byty
jeszcze inne, gorsze budy. To byt juz taki totalny syf. Wtedy zaczeli wysiedla¢ tamte
budy, bo postawili nowe. Oczywiscie byty protesty, byty jakies okupacje. Nie
pamietam czy policja, czy to straz miejska wtedy juz byta czy nie, w kazdym razie
ganiali tych ludzi, zeby uporzgdkowac ten teren troche i postawic te budy, ktére sg
teraz. Ktére sg ohydne absolutnie, ale wtedy w tych latach dziewiecdziesigtych
poprawiaty wizerunek miasta, a po drugie po prostu to byty jakie$ lepsze warunki niz
te stoty i te t6zka [z ktorych przedtem sprzedawano]. Ja pamietam takie rzeczy. Albo
zadymy na placu Litewskim z okazji 3 Maja. Juz nie trzeba byto za bardzo
protestowac, ale jeszcze znalezli sie tacy, ktérzy z komuchami walczyli. Czyli te
bojowki KPN-u, tutaj sg obchody oczywiscie wznoszg sie hasta, a tu utarczki z
policjg. Tak tez byto. | pierwszy dzieh wiosny jak sie schodzili uczniowie na plac



Litewski. Niektorzy sie nawet przebierali, a potem i tak sie konczyto jak zwykle czyli
przyjezdzato kilka samochodow policyjnych i zwijali do tych nysek tych co bardziej
krewkich i pijanych uczniakéw. Teraz normalnie idg do ogrédkéw, pijg browara albo
robig domowki. | zadnego happeningu w postaci ganiania sie z policjg na placu
Litewskim z tego powodu juz nie ma. A kiedys$ byty. Oczywiscie mam to gdzies na
negatywach. Z takich szczegdlnych [spraw] to byta pierwsza ekstradycja z Ukrainy do
Polski przestepcy, stynnego bandyty Ciolo. Byta ekstradycja na moscie w Dorohusku.
Pojechalismy tam. Miata byC jakas impreza na KUL i ja musiatam sie ubraé
grzecznie, w spodniczce bytam w szkockg krate. Buciki niby na takim obcasie.
Przychodze do redakcji, a tu mowia, ze trzeba jechac. No i wsiedliSmy wtedy
z obywatelem Brzuszkiewiczem, bo on sie tym zajmowat, w jego samochod i
czekaliSmy na moscie w Dorohusku. Zimno byto jak sam sukinsyn. A oni go wlekli.
Nie pamietam jak to byto, czy oni go smigtowcem potem wiezli do Lublina tutaj do
naszego aresztu. Ale wiatr byt jakis taki, nie wiem czy to byt listopad, czy to marzec,
nie ma znaczenia —rajstopki cienkie, butki cienkie, spodniczka cienka, kurteczka tez
cienka. Przeciez ja w miescie miatam byc!

011 Praca fotoreportazystki

Pierwsze ,ataki terrorystyczne”w Lublinie. Nagle panowie zaczeli sobie bomby
podktadac. To byty takie trzy dni, ostrej pracy. Pigtek, sobota i niedziela byty zawody
samolotowe zimowe. Ja te zawody zawsze obstugiwatam, bo przepisy byty jakie byty,
wiec nie dosc, ze zdjecia musiatam zrobic, to jeszcze musiatam relacje pisac z tych
zawodoéw samolotowych. | wtedy w niedziele ja juz taka zmachana bytam po tych
trzech dniach takiej trudnej pracy. To byt listopad, caty tydzien pracy, plus jeszcze ten
weekend taki mocno dla mnie pracujgcy. Mieszkatam wtedy na 1-go Maja.
Pojechatam do tesciow po meza i corke. Tesciowa mowi, ze jest serial jakis do
obejrzenia —namietnie brazylijskie seriale ogladali, ja méwie taka poddenerwowana,
ze albo jedziemy teraz, albo oglgdamy serial, ale tak stanowczo. Ja po prostu
chciatam sie stamtagd zwing¢, bo tak cos mnie gonito, gonito mnie. Pojechalismy
jeszcze po piwo, postawiliSmy samochdd, weszliSmy do domu, piwo do loddwki.
Akurat to piwo pamietam, ze miatam dwa browary. Browary do lodowki, lodéwke klap.
Zdjetam jednego buta, jak cos nie tupnie! Méwie: ,Cholera. Nie podoba mi sie” A
hukneto blisko, az szyby zadzwonity. ,Nie podoba mi sie to” Méwie do meza: ,Otworz
okno” A przez te okna wiato, bo to stary budynek, mowie ,Stuchaj, nie podoba mi sie
ten wybuch, otwoérz okna” Zaczetam tym oknem szarpaé, otworzyt mi to okno. Ja
wyglgdam, a tutaj — dym, samochdd rozwalony. Nosem pociggnetam —zapach
materiatow wybuchowych. Moéwie: ,Przeciez ja ten zapach znam z poligonéw. W tym
dymie cos, jakis samochdd rozwalony. Wypadek czy co?” | zbiegtam na dét. Sprzet
po raz pierwszy w zyciu zostawitam w redakcji, poniewaz rano miatam jechac¢ na
angielski, wiec mowie: ,Nie bede wlokta tego sprzetu, bo mi sie nie chce. Nie bede.
Niech on lezy, z angielskiego, ktéry miatam na Kalinie, pojade od razu do roboty” No



wiec, jak zobaczytam, co sie dzieje, to kazatam sobie rzuci¢ kluczyki przez okno,
wsiadtam w ten samochdd maj, ktéry byt dalej zaparkowany. Wydartam na
Krakowskie —wszystkie czerwone Swiatta pozaliczatam. Wbiegtam na gére. Kolega
sktadacz-tamacz wtasnie miat odjezdzac, juz gazeta byta wystana. Wbiegtam na
gore, ztapatam ten sprzet —na to drugie pietro, to z takg zadyszkg, moéwie: ,Wiesiek,
jedziemy!” No i pojechalismy. Tam, jeszcze policja sie nie zjechata, ja po prostu w
dziesie¢ minut bytam w te i nazad. Maluchem. Wiesiek gdzie$ tam postawit to auto, ja
sie biore za robienie zdjec¢, a tu mam ostatnie dziesiec¢ klat filmu w aparacie i pradu w
lampie moze na piec¢ strzatébw. Wiesiek skrecat mi ten sprzet, a ja jechatam, bo mowie
,Wiesz co, jak bedzie problem z policjg, to ja wezme to na organizm” No i
przyjechaliSmy, zrobitam to co trzeba byto zrobic¢. Nie byto to przyjemne, szczegotow
daruje. Trzeba byto wrdci¢ do redakciji, zeby to wywotaé. Nasza gazeta, nasza cze$¢
juz byta w tamaniu, ale poszto to na gtéwny grzbiet warszawski, bo jedynie tam
miejsce bylo. Cate szczescie, ze wydawcg byt Jacek Rakowiecki, ktory czut newsa,
wiec on zrobit po prostu miejsce, zeby weszta informacja z jakim$ znaczkiem
pocztowym. To juz byto po wszystkich deadlinach. No, zabawa na catego.
Przyjechatam do domu, postawitam to auto, jeszcze sie pokrecitam przy tym miejscu,
bo jak tu spaé, jak jestem obudzona absolutnie. A okazato sie, ze panowie terrorysci,
panowie zwigzani z grupami przestepczymi chcieli komus podtozy¢ gdzies pod
sklepem bombke. Klient majstrowat przy tej bombie, miat jg na kolanach i przejezdzali
gdzie$ niedaleko tej mojej kamienicy, to takie jeszcze wielkie audi byto, a z drugiegj
strony jechata policyjna nyska czy jakis inny polonez i mieli radio wigczone. | to miato
by¢, wyzwalane na radio chyba. Jak ci policjanci zaczeli gadac¢ [przez radio], to temu
facetowi na kolanach po prostu ta bombka ztozona z plastiku i innych rzeczy
normalnie wybuchta. No i tego jednego to wypruto tak zupetnie, drugiego wyrzucito
przez drzwi. Oczywiscie tez tego nie przezyt, ale juz nie byt taki pomasakrowany jak
tamten z tg bombg na kolanach. To to byta taka wtasnie jedna z tych historii, jak
dwadziescia metrow od mojego samochodu wybucha samochod z bombg. No,
mozna sie smiac¢, ale to tak srednio byto. Pdzniej sie zawzieli i wytapali tych
wszystkich, ktorzy mieli bombowe pomysty. Ale byty tez jakies Zarty pod tytutem
bomba wrzucona do kosza na $mieci na Czechowie, przy Zywnego. Byt tam jaki$
supermarket, nagle co$ im w $mietniku zaczeto miga¢. Srodek nocy gazeta juz
skonczona. Anka Augustowska zadzwonita do redakcji, bo ona byta gdzies
towarzysko na Czechowie, a my z Agnieszkg pojechatysmy bombowe dziewczynki,
bo tylko my bytysmy w redakcji. Anka do nas dotgczyta. |, pamietam, byt zaktad z
policjantami: ,Nie, nie uda sie pani zrobic¢ tej diody swiecgcej przez ten Smietnik” A ja
mowie: ,Zatozymy sie?” Zrobitam. Wszystko wygaszone, Swiatta wygaszone w tym
sklepie, ta bomba wystawiona niby w tym smietniku i Swiatetko. To byta jakas$ atrapa.
Jakis straszak. Bardziej to byt straszak, niz bomba, ale zabawy byto na catg noc. Bo
przyjechali pirotechnicy z Rzeszowa. U nas takich nie byto, wiec ekipa musiata sie
zebrac i przyjecha¢ z Rzeszowa. A zeby zdjecia jakies byly na nastepny dzien na



kontynuacje, to trzeba byto na nich poczekac. | nocka z gtowy. Tak to byto. Zawsze
sie co$ dziato. | tak jak kiedys —jest zebranie i w ztg godzine byto wypowiedziane:
,Nic sie nie dzieje, nic sie nie dzieje z czego tu zrobi¢ gazete? Nic sie nie
dzieje”-,Spokojnie, cos sie wydarzy” —,Ale z czego zrobi¢ gazete? Cos na jedynke by
sie przydato” Zrobito sie. Akurat pod Lubliniankg, samochéd sie zapalit. A ze wtedy
byta jaka$ nagonka na te instalacje gazowe montowane w samochodach, ktére byty
takie jednak troche domowej roboty, no wiec posztam, zrobitam mu te zdjecia méwie
,NoO i co Michat? Widzisz, wydarzyto sie! Potrzebowates? Jest!” Pamietam ze na KUL-
u kiedys jakas oficjalna wizyta byta. Taka bardzo oficjalna wizyta. | oni sobie
zazyczyli: ,A, nie. Tutaj nie.”Ja grzecznie, zielona spddniczka, sprzetu, ze teb urywa.
Wesztam tam sobie na podworko, gdzie mieli ktas¢ kwiatki. | reszta towarzystwa tego
fotograficznego zobaczyta, ze tam wesztam, a oni nie majg szansy. | znalazt sie taki
jeden fotograf, ktory poleciat i podkablowat mnie do borowikéw [pracownicy Biura
ochrony Rzgdu], ze albo wszyscy, albo nikt. No i borowik popatrzyt jeden na
drugiego: ,No c6z, widzi pani, ma pani takiego kolege, ze musimy panig niestety
wyprosi¢, chociaz nam pani tu nie przeszkadzata” Nie zauwazyli mnie. Ja moéwie: ,No
to moze ja sie bede opierata?’—,Nie, to panig wyniesiemy” Takze tak tez byto fajnie.
A jeszcze przeciez ja sport robitam, to jeszcze sportowe historie byty. Na pitce
recznej, damskiej, jak jeszcze byta w MOSIR-ze, to tam nie byto miejsca, zeby sie
schowac, zeby odejs¢. Bo wiele razy byto tak, ze pitka rzucona krewkg rgczkg
zawodniczki, a one byly mocne w rekach te panie, tak jak gwizdata koto ucha to jakby
bomba przelatywata, jakby pocisk przelatywat. Raz skulitam sie, odsunetam, ale
mimo wszystko koto ucha mi przeleciata taka piteczka, a ona nie dos¢, ze jest
nasmarowana to jest twarda i ma predko$¢ i site dobrego pocisku. Siniaka mogta
zrobi¢ spokojnie. A ze tam byta Sciana, wiec jakby cztowiek zaliczyt pitkg w gtowe, to
od razu walit glowg o Sciane i sie osuwat.

012 Pasja fotografii

Ja lubie sobie wyjs¢ na ulice i popolowaé¢ na ludzi i na sytuacje. Oczywiscie w tych
warunkach to trzeba potem te zdjecia sobie schowac i poczekaé dziesiec,
dwadziesScia lat i one nabierajg wartosci. Ja nie mam potrzeby publikowania tego
natychmiast, ja sobie to robie i to lezy. | sie gromadzi. Tak lubie, robie tak na
wyjazdach. Tylko na zaglach mam problem, bo z mojej zatogi przynajmniej dwie
trzecie jest osob niepublikowalnych. Ale jak wyjezdzam na przyktad do Londynu, to
zawsze probuje lecie€ o széstej rano samolotem z Warszawy, bo wtedy do godziny
siedemnastej mam czas na Londyn dla siebie. Chodze sobie z walizeczka, ciggam ja.
No oczywiscie aparat jest przewaznie maty pod kurtkg albo wrecz powieszony. | tak,
jak taki turysta, jestem bezkarna. No bo, kto bedzie skakat do oczu jakiej$ kobiecie z
walizkg, ktéra matym, niepowaznym aparacikiem robi zdjecia. | to samo jest w
Wenecji, to samo w Turcji robitam. Doktadnie ta sama technika. Majg by¢ ludzie.
Ulica. To trzeba chodzi¢ i robi¢. To ulica ¢wiczy. Juz jak sie zacznie, jak powgcha sie



tego szalenstwa to juz sie bez aparatu cztowiek nie rusza. Na szczescie sg teraz
mate takie cudenka. Jasniutkie, lekkie. Pozwalajg bezkarnie sobie patrze¢. Problem
tylko z publikacjg, bo ja nie mam potrzeby publikowania tego obrazu, to moze
poczekac. Oczywiscie jakies rzeczy do publikacji robie, ale to jakby zawodowo juz
jest inaczej zorganizowane. A z tym nie mam problemu, bo dziatam w pewnej niszy
fotograficznej. Po prostu robie swoje, a te rzeczy ekstra, ktore lubie najbardziej, czyli
podgladanie ludzi gapienie sie, nabierze swojej wartosci kiedys. Mnie sie nie spieszy.
Mnie juz deadliny nie gonig. Ja juz nie musze. Ja juz robie to co mi sie podoba. Mam
ulubionych [fotografow]. Z polskich no to Tomka Tomaszewskiego pasjami kocham
za to co robi. Zawsze moze taki troche niedoceniany byt u nas. Wojtek Dr6zdz.
Czesto sie spotykaliSmy i on byt dobry. On miat takie zbiory, bo jeszcze pracowat dla
,Kultury’w starych, dobrych czasach. On ma po prostu takie archiwa, ze
pozazdroscic¢. Pracowat agencyjnie dla Francuzéw i pracowat dla ,Kultury” wiec to juz
to nie byt jakis tam strzelec, to byt po prostu taki rzetelny fotoreporter. Tadzio Rolke,
ktorego kocham pasjami. Tadzia to za samo zycie. Tadek jest takim fajnym guru. No i
teraz ci mtodzi —Maks Skrzeczkowski z Kazimierza robi fajne rzeczy. Andrzej Koziara.
Tez jest bardzo porzgdnym gosciem. Bo ja lubie takich ludzi z dystansem do zawodu,
ale jednoczesnie, ze jak sie trafia klatka no to wiadomo, ze to jest ta klatka, ktéra
—patrzysz na to i: ,A, wiedziatam ze to ten to zrobit” To daje sie poznac¢. Jak
pracowatam w Gazecie, i sie oglgdato zdjecia, tak na biezgco, fotografow
gazetowych, jak Stawka Kaminskiego, ktéry tego sejmu duzo robit, to wida¢ byto
—,Nawet nie ma co patrze¢ na podpis, pewnie Stawek” Albo Michat Mutor. On robit
duzo mody, ale robit tez inne rzeczy, portrety. To wida¢ byto, Zze to tylko on mégt po
prostu [zrobic]. Tak, jak patrzy sie na Tomaszewskiego —,A czy to przypadkiem nie
Tomaszewski, co$ nowego?” —, Tak, Tomaszewski”
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