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Peowiakow ;; Miedzyrzec Podlaski ; PRL ; przetom 1989
roku ; edukacja ; szkolnictwo ; Liceum Ogodlnoksztatcgce w
Miedzyrzecu Podlaskim ; rodzina i dom rodzinny ;
wspotczesnos¢ ; Kresy (kwartalnik) ; lubelska prasa ; Na
Przyktad (gazeta) ; zycie kulturalne ; literatura ; dziatalnos$¢
wydawnicza ; zespot redakcyjny ; Srodowisko literackie
Lublina ; UMCS ; studia polonistyczne ; Centrum Kultury w
Lublinie ; Mata stosunki polsko-ukrainskie ; Zwigzek
Literatow Polskich ; Akcent (czasopismo) ; Baginski,
Dobrostaw (1952- ) ; Guz, Wojciech (1959- ) ; Filip,
Grzegorz (1958- ) ; Jozwik, Dariusz (1961-) ; Haponiuk,
Mirostaw (1959- ) ; Kalbarczyk, Adam ; Kitowska,
Matgorzata ; ; Kos, Agata ; Kosecki, Piotr ; Kosiewski, Piotr
; Kudelski, Zdzistaw (1957- ) ; Kwapiszewski, Marek (1946-
2017) ; Niewiadomski, Andrzej (1965- ) ; Peciak, Andrzej
(1955-) ; Pietrasiewicz, Tomasz (1955- ) ; Rzepecki,
Grzegorz (1960- ) ; Swiech, Jerzy (1939- ) ; Ujma,
Magdalena ; Tkaczyszyn-Dycki, Eugeniusz (1962- ) ;
Wojtak, Maria ; Wojtowicz, Andrzej

001 Jestem miedzyrzeczaninem swiezego chowu

Urodzitem sie 13 listopada 1962 roku w Miedzyrzecu Podlaskim. Cho¢ moja rodzina
stamtad nie pochodzi. Dziadkowie mieszkali w Warszawie na ulicy Karmelickiej do
1939 roku. W momencie kiedy Niemcy budowali czy tworzyli getto, zostali wysiedleni.
Moja babcia pochodzita z Biatej Podlaskiej, wiec dos¢ przypadkowo dziadkowie
znalezli sie w Miedzyrzecu. | tam juz zostali.

To jest ta jedna strona. Z kolei rodzice mojego ojca tez nie pochodzili z Miedzyrzeca,
tylko z Kreséw. Tato, jego brat i siostra przyszli na swiat w latach trzydziestych.
Wtedy dziadek dostat w Deblinie prace. Dlatego moj ojciec sie urodzit w Deblinie
(niby niedaleko, to jest tez Lubelszczyzna) jak gdyby przypadkowo.

Wiec te genealogie byty troche inne. Tak Ze ja pochodze z Miedzyrzeca, ale jestem
miedzyrzeczaninem swiezego chowu —tak kolokwialnie zawsze to okreslam. Dlatego
ze nie mam tamtych korzeni. Moje miejsce urodzenia jest niezakorzenione, tak jak
innych z tego matego miasteczka.



002 M¢j dziadek pochodzit z rodu Ulrichéw

Moj dziadek pochodzit z rodu Ulrichéw, dos¢ znanych warszawskich ogrodnikéw o
dziewietnastowiecznych korzeniach. Na lepszym planie Warszawy jest zaznaczony
Ulrychdéw. Lezat gdzies niedaleko Radawca. To byta Wola. Ale w tym momencie nie
kojarze juz tego doktadnie. W Ulrychowie w XIX wieku znajdowato sie znane
gospodarstwo ogrodnicze. Zresztg jest ksigzka na ten temat. Nawet nie tak dawno jg
czytatem. Ktos zadat sobie trud i poszperat w losach rodziny. | w tej publikacji dziadek
jest wymieniony. Ale to byta dziwna historia, bez dalszych rodzinnych dziejéw. Po
wojnie moj dziadek nie miat dobrego kontaktu ze swoim rodzenstwem. Dlatego ta
historia jest przerwana. | inne rodzinne opowiesci, ktére sg dla mnie ciekawe, teraz,
po ilus latach, zupetnie sie zatarty.

003 Bytem dzieckiem bibliotecznym

W Miedzyrzecu uczeszczatem do szkoty podstawowej osmioklasowej, bo taka byta w
tych czasach. Chodzitem do niej od 1969 do 1977 roku. [Moje zainteresowanie
literaturg wynikato z tego, ze] jestem domowo obcigzony —moja matka to polonistka. |
jak sie okazuje (co wynika z rozméw ze znajomymi), jest to bardzo czeste. Ja bytem
dzieckiem bibliotecznym, tak jak wiele oséb z tego pokolenia. Biblioteka byta moim
drugim domem, dlatego ze odkrytem jg dos¢ wczesnie. To byta Miejska Biblioteka
Publiczna. Nawet gdzies kiedys$ pisatem o tym, ze dobrym miejskim bibliotekom
publicznym nalezy sie bardzo tadny tekst. Tam byty Swietne zbiory. Na przyktad tutaj
na studiach nie mozna byto dosta¢ wczesniejszych rzeczy [Witolda] Gombrowicza,
[Wtodzimierza] Odojewskiego czy [Tadeusza] Konwickiego. Ja wypozyczatem te
ksigzki w bibliotece w Miedzyrzecu. Znajdowat sie tam osobny dziat dziecieco-
miodziezowy z wolnym dostepem. Jak sie okazuje, w tamtych czasach (czyli na
przetomie lat sze$édziesigtych, siedemdziesigtych) to byto bardzo rzadkie. | ja
mogtem wsrdd tych ksigzek buszowaé. Oczywiscie to sie jako$ dokonywato
stopniowo, byto jakies$ przejscie.

004 W czasach licealnych miatem okres odpoczynku od ksigzek

Czytatem bardzo duzo. Pézniej, w czasach licealnych, miatem okres, powiedziatbym,
odpoczynku od ksigzek. Wtedy czytatem bardzo mato. Analizujgc siebie, zauwazam,
ze jest to pewien paradoks. Rozmawiam z wieloma osobami, ktére mowig, ze w
liceach miaty najbardziej intensywny czas. [Franz] Kawka, [Fiodor] Dostojewski i tak
dalej. Wszystko wtedy czytali. Ze mng byto inaczej. Przeczytatem bardzo duzo
rzeczy, ale to byta dziwna literatura. Dlatego Ze nie siegnagtem do takich zelaznych
lektur ambitnego licealisty lat siedemdziesigtych. Wczesniej czytatem zupetnie inne
rzeczy.

Pamietam, fascynowaty mnie ksigzki geograficzne. Iskry wydawaty takag serie
,Naokoto Swiata” To byty grube publikacje podroznicze —w czesci klasyka jeszcze
miedzywojenna, ale gtownie ksigzki z PRL-u. Niektére z nich czytatem po kilkanascie



razy. Nie wiem wtasciwie dlaczego. Te serie kompletowatem dos¢ dtugo. Nawet
jeszcze w latach osiemdziesigtych kupowatem niektére egzemplarze w
antykwariatach. Wydawano w niej na przyktad rzeczy [Olgierda] Budrewicza, ksigzke
,Wyprawa Orinoko —Amazonka”[Alaina Gheerbranta]. Mysle, [ze kierowata mn3g]
jakas potrzeba egzotyzmu czy bycia w innym swiecie.

Gromadzitem tez literature. Nie byto wtedy przeciez filméw ani na VHS, ani na DVD.
Wiec pamietam, ze jezdzitem, gdzie tylko mogtem. W czasach licealnych pojechatem
nawet do Wroctawia na jakis festiwal. Do Warszawy réwniez, bo to byto stosunkowo
blisko —sto kilkadziesigt kilometréw.

005 Liceum w Migedzyrzecu Podlaskim

Uczeszczatem do liceum w Miedzyrzecu. Bytem najlepszym uczniem chyba w klasie i
tez wczesnym olimpijczykiem. Chodzitem do klasy biologiczno-chemicznej. Do
pewnego momentu nie miatem zainteresowan polonistycznych. Myslatem o sobie
jeszcze jakos inaczej. Dzisiaj niektorzy zyciorysy sobie troszke wygtadzajg. A ja
powiem tak: byta olimpiada wojewddzka wiedzy o Polsce i sSwiecie wspotczesnym,
bardzo zideologizowana. Ale mnie ten przedmiot bardzo ciekawit wtedy.
Interesowatem sie tym, co sie dzieje, cos podczytywatem. Bytem w pierwszej klasie
liceum, kiedy wygratem te olimpiade. Tak ze pdzniej miatem juz wstep na studia
politologiczne. Tyle ze nie chciatem na nie pdj$¢ bez egzaminu.

006 Fascynacja skandynawskim filmem

Do dzisiaj mojg prawdziwg fascynacjg i drugg mitoscig jest film, zwtaszcza film
skandynawski. [Ingmar] Bergman i nie tylko —Od kina niemego, od Victora Sjostroma,
po to pokolenie postbergmanowskie. Oczywiscie ten kanon bergmanowski i
wokotbergmanowski. Bo Widerberg, Jan Troell i tak dalej. Ale nowego kina
skandynawskiego juz nie znam tak dobrze. To byta moja fascynacja.

007 M4j pierwszy pomyst byt zwigzany z dziennikarstwem

W czasach licealnych nie myslatem o sobie jako o poloniscie, w ogole nie wiem do
konca, o kim myslatem. Wiedziatem, ze chce cos robi¢, gdzies p6j$¢ na studia. M¢j
pierwszy pomyst byt zwigzany z dziennikarstwem. W 1980 roku nie chodzitem
jeszcze do czwartej klasy. Inne dziennikarstwo, inne gazety. Zupetnie nowe oblicze
tego, czym ta dziedzina moze by¢. W ostatniej chwili postanowitem byc¢
dziennikarzem.

Zrobitem jedng jedyng gtupig rzecz. Ale mysle, ze gdzies jakies losy dobrze mng
pokierowaty. Dziennikarstwo w tamtym momencie funkcjonowato tylko na
Uniwersytecie Warszawskim jako odrebne studia przy naukach politycznych,
czteroletnie jeszcze. To bytby bardzo zty wybér. Bo droga do tego zawodu prowadzita
poprzez skonczenie jakichs innych studiow. Ludzie uczeszczali na najrozmaite
kierunki.



| gdzie$ kto$ tam na goérze pokierowat tak, ze ja, ktéry bytem prymusem,
olimpijczykiem (bratem tez udziat w olimpiadzie z jezyka polskiego), miatem dobre
oceny, oblatem egzamin wstepny wtasnie na to nieszczesne dziennikarstwo. | bardzo
sie z tego ciesze. Dlatego ze zaczatbym studia w 1981 roku. Nie miatem wowczas
Swiadomosci, ze przeciez wiasciwie za kilka miesiecy wprowadzono by stan wojenny.
Bytby to zmarnowany czas, zmarnowane studia. Bo gdybym skonczyt je w potowie lat
osiemdziesigtych, nie mogtbym pracowac¢ w zawodzie. Natomiast poza zawodem ta
sytuacja tez bytaby zupetnie inna. To jest do dzisiaj dziwne —nie jest to zadna
mitologia tworzona po latach. Po prostu kiedy przeczytatem na tej ,$cianie
ptaczu”’moje nazwisko, to poczutem niesamowitg ulge. By¢ moze intuicja mi
podpowiadata, ze to nie jest to. A kiedy przyszedt grudzien 1981 roku, to doskonale
wiedziatem, ze pewne wydarzenia potrafig wyprzedzi¢ nas i nasze myslenie oraz ze
gdzies tam w cos sie uktadaja.

008 Pomaturalne studium ekonomiczne w Biatej Podlaskiej

[Po tym, jak nie dostatem sie na dziennikarstwo,] musiatem ucieka¢ przed wojskiem.
Dlatego ze poszedibym w tak zwane kamasze na dwa lata. To peerelowskie wojsko
byto nieszczegdlne. Wiec zeby sie zastanowi¢, co mdogtbym dalej robi¢, poszedtem
do szkoty —o dziwo —ekonomicznej. To byto pomaturalne studium ekonomiczne,
finanse i rachunkowos$¢ przy zespole szkdt ekonomicznych. Jezdzitem do Biatej
Podlaskiej, jakkolwiek w Miedzyrzeczu miescito sie liceum ekonomiczne. Pdzniej
zatowatem, ze jej nie skonczytem. Bardzo dobrze mi szto w przedmiotach Scistych.
Zresztg mature z matematyki zdatem na pigtke —tak jak i z polskiego. Miatem dobre
stopnie. Gdzies tam mogtbym siebie widzie¢ inaczej. Te ekonomiczne rzeczy bardzo
mi sie przydaty pozniej przy ,Kresach” konstruowanie budzetéw, rézne sytuacje,
ktorych wiekszos¢ srodowiska nie znosi, a ktore trzeba zrobi¢ albo tez mie¢ do nich
kogos profesjonalnego.

009 Licealny kabaret ,Zak”

W szkole ekonomicznej zaczeta sie ciekawa rzecz. Tam pracowat Tadeusz Gatecki,
polonista. | on z grupy ucznidéw z ekonomicznego studium policealnego czy
pomaturalnego zrobit matg grupke teatralng. Pamietam, ten teatr sie nazywat ,Zak” W
domu u matki mam nagrode. Bo wygraliSmy jakis wojewodzki konkurs teatréw czy
teatrzykow szkolnych, nie szkolnych. Doktadnie juz nie wiem, co to byto.
WystawiliSmy wtedy montaz, nad ktérym pracowalismy. On byt ciekawy literacko. Nie
bardzo pamietam, czy to miato miejsce w Lublinie, czy gdzies indziej.

Do tego teatrzyku nalezato bardzo mato osob z technikum czy liceum
ekonomicznego; wiekszo$é byta ze szkoty pomaturalnej. W ,Zaku’dziatat kolega z
Biatej Podlaskiej, ktory dostat sie do szkoty aktorskiej. Bardzo utalentowany.
Natomiast zginat tragicznie. Po pierwszym roku byt na Mazurach na jakims obozie i
tam sie utopit.



Pan Tadeusz Gatecki byt rzeczywiscie swietnym polonistg. Ja miatem ograniczong
wade wymowy. | dla mnie byto to o tyle istotne, ze on mi potrafit jak gdyby ustawi¢
gtos. Tak ze mogtem moéwi¢ w miare wyraznie czy dos¢ wyraznie. | pdzniej to mi sie
bardzo przydawato. Na przyktad wiem, jak sie wypowiada¢ w pewnych sytuacjach.
Jakkolwiek na co dzieh mowie troche inacze;.

010 PostanowiliSmy zdawaé na polonistyke na UMCS

Z kilkorgiem oso6b postanowiliSmy zdawac¢ na polonistyke. To byt taki bardzo
przekorny moment, bo zdecydowali$my sie na polonistyke UMCS-owska, a nie KUL-
owska. Dlatego ze na poczagtku lat osiemdziesigtych niepokorna mtodziez wybierata
te KUL-owska. Polonistyka na UMCS-ie byta inna, inaczej jg postrzegano. Ja, jak
wielu mtodych ludzi, przezywatem wtedy okres, kiedy KUL —to, co katolickie —bardzo
zle mi sie kojarzyt. To byt moj wybor. Nie chciatem startowacC na polonistyke do
Warszawy. Wydawato mi sie, ze to miasto bedzie mnie bardzo meczyto. Zresztg nie
wiem, czy zrobitem dobrze czy niedobrze, dlatego ze w Lublinie tez dlugo nie mogtem
sie odnalezc.

011 Lublin zrobit na mnie niedobre wrazenie

To jest moze paradoks, ale przyjechatem do Lublina z matego miasta z pewng
mitologig, z genetycznym (mowie tak sobie pot zartem, pot serio) wyposazeniem
dziecka, ktorego przodkowie od pokolen mieszkali jednak w duzym miescie. W latach
osiemdziesigtym nie mogtem sie odnalez¢ w Lublinie. | moje czasy studenckie
okazaty sie dobre w sensie kapitatu —jak to sie dzisiaj mowi —na przysztos¢.
Natomiast w duzym stopniu to byto jednak obok miasta. | tak to dzisiaj odbieram.
Lublin zrobit na mnie niedobre wrazenie. Przede wszystkim byt miejscem z
wytgczonym starym miastem, na ktore strach sie byto zapuszczac¢. Wtasciwie mato
sie o tym pamieta. Oglgdajgc czasami filmy peerelowskie z tych czaséw, obserwuje
to, co gdzies tam mi sie wbito, ale tez to, o czym staratem sie zapomnie¢ —jak wielu
chyba ludzi z tego pokolenia. To byty bardzo ciemne miasta. Istniaty jakies restrykcje
zwigzane ze stopniami zasilania, z nieoswietleniem. Neony, ktére na przyktad
pamietatem z lat siedemdziesigtych, z dziecinstwa, byty powygaszane. Od listopada
do marca duze miasta sprawiaty wrazenie bardzo przygnebiajgce. Pomijajgc te
wszystkie dookolne sytuacje. Byto jeszcze cos takiego, ze miasta zaczety sie sypac.
Zaréwno takie jak Lublin, jak i te poniemieckie.

012 Lata 80. to bylo wziecie rzeczywistosci w nawias

Pamietam, lata osiemdziesigte to byto wziecie rzeczywistosci z jednej strony w
pewien nawias. A jak mozna byto wzig¢é w nawias? Czyta¢ ksigzki, oglagdac filmy. |
bytem witasnie takim namietnym pozeraczem ksigzek i filmow. U mnie to szto
dwuaspektowo —do pewnego momentu jedno z drugim sie wigzato. Natomiast wtedy
nie bytem zaangazowany politycznie. Jakkolwiek miatem (dzisiaj dopiero to widze)



dosc¢ naiwng wiare w wyidealizowang ,Solidarnos$¢” To sie przetozyto na moje losy po
1989 czy nawet jeszcze w 1988 roku. Mysle, ze troche dziele z pokoleniem te rézne
fascynacje i wybory. Wtedy studia byty tez zideologizowane politycznie: ekonomia
polityczna, studium wojskowe na ktoryms roku, jakies jeszcze rzeczy. Ale tez potezna
dawka historii literatury, jezykoznawstwa czy przedmiotow, ktére mniej mnie wtedy
interesowaty.

013 Wyktadowcy polonistyki na UMCS

Polonistyka UMCS-owska najlepszy okres miata od poczagtku lat dziewiecdziesigtych.
Wtedy stata sie bardzo silna w sensie kadrowym. Natomiast w latach
osiemdziesigtych wyglgdato to inaczej. Niewatpliwie wazng osobowoscig byt
(woéwczas doktor, dzisiaj profesor) Marek Kwapiszewski. Wspaniaty dydaktyk. On
miat zajecia z romantyzmu. Mozna powiedzieC, ze pozniej ten romantyzm stat sie
moim zawodowym chlebem powszednim. Tak ze to byty spotkania ciekawe,
fascynujagce, inteligentne i bardzo btyskotliwe. Do dzisiaj pamietam tez zajecia z
historii jezyka z obecng panig profesor Marig Wojtak (wtedy albo magister, albo juz
doktor). Mnie interesowaty kwestie historyczno-jezykowe, historyczno-literackie —w
takim potgczeniu. Oraz literatura wspoétczesna, ktorg wtedy czytatem tak, jak sie
czytato. To byly oczywiscie egzemplarze drugoobiegowe, nad ktorymi cztowiek
Sleczat i tracit wzrok z powodu matego druku.

014 Literatura z drugiego obiegu

Zastanawiam sie, czy [z drugim obiegiem nie zetkngtem sie] przypadkiem jeszcze
przed studiami. Wiem na pewno, ze pierwszg rzeczg drugoobiegowa, ktérg
przeczytatem, byta ,Mata Apokalipsa’[Tadeusza] Konwickiego. Wiem, ze przywiozt jg
kolega mojej matki z Wroctawia. | ten egzemplarz miatem dostownie na kilka godzin,
dlatego ze ten cziowiek wyjezdzat. Tylko dzisiaj nie pamietam, czy to byto w zapisie
drukowane. Bo ,Mata Apokalipsa’miata rozne edycje. Nawet kiedys widziatem na
wystawie wydania nowe i miniaturowe. Ale mam wrazenie, ze to byt przedruk w
jakims drugoobiegowym czasopismie. | pamietam to jako niesamowitg lekture. To
pozostaje w pamieci na ile$ lat.

Pozniej miatem tez dostep do drugiego obiegu przez zaprzyjazniong osobe pracujgca
w bibliotece. Potem te zbiory znajdowaty sie na KUL-u w prohibitach. Zresztg duzo
0soOb to czytato. Natomiast mimo iz byta jakas inwigilacja, infiltracja (nie wiem jaka, bo
nie wchodzitem w ten temat), to mnie to nie dotykato bezposrednio. Wbrew temu, co
dzisiaj niektérzy opowiadajg. Pamietam, Zze sie nie kryliSmy z tym. | nikt nie miat
probleméw, ze na studiach w gronie kilkunastu osob (bo nawet nie kilku, ale
kilkunastu) wymienialiSmy sie pewnymi rzeczami. Tyle ze oczywiscie to byto gdzies w
czyms ukryte. Ale te ksigzki krgzyty. ,Stuchaj, masz to, tamto” Nawet wiem, ze byty
jakies sprawy, zat6zmy, karne. Bo to sie odbywato w tym moim doswiadczeniu
biograficznym w jaki$ przedziwny sposob.



Mysle, ze poniewaz nie trafitem do Srodowiska drukarsko-kolportazowego i nie bytem
osobg zakonspirowang, to te lata osiemdziesigte pamietam zupetnie inaczej. Mowigc
dzisiejszym jezykiem, dostawatem ten gotowy produkt z drugiego obiegu wtasciwie
bez jakichs wiekszych problemow czy komplikacji. Pamietam, w ktérym$ momencie
tutaj w instytucie miescit sie kolportaz. | pewne rzeczy mozna byto tam kupowac. To
jeszcze w czasie PRL-u, ale nie wiem, ktory rok. Moze 1988 albo jeszcze 1987. Do
dzisiaj mam zbior ,Kultur Niezaleznych”(od ktéregos numeru) w malutkich wydaniach.
Bo tutaj jedna ze starszych kolezanek Ania Nosalska kolportowata te ,Kulture
Niezalezng”i przy okazji inne ksigzki. Mysle, ze o niej wszyscy wiedza, i ze ci, ktdrzy
u niej czy od niej kupowali, sg jej wdzieczni.

015 Paryska ,Kultura”

Do ,Kultury”’siegnatem p6zno. Na pewno miatem w reku jakie$ pojedyncze numery.
Natomiast pamietam, ze na poczatku lat dziewiecdziesigtych ,Kulture”’czytatem
wiasciwie w jakims takim amoku lekturowym —tak bym powiedziat —od deski do deski.
Z tej lektury byt pewien pozytek, dzisiaj to widze. Ale to byto jednak pozne, na pewno
po 1990 roku.

016 Ksigzki, ktére wywarty na mnie wrazenie

Do dzisiaj pamietam ksigzki, ktore wywarty na mnie wrazenie. Teraz pewnie by tak
nie byto. Zresztg nie wracatem do tych rzeczy. To byty ksigzki [Kazimierza] Ortosia,
[Tadeusza] Konwickiego (w latach osiemdziesigtych), Zyty Oryszyn (ktorg
zapomniano, a w tym roku dostata Nagrode Literackg Gdynia i powtérnie o sobie
przypomniata), ,Raport o stanie wojennym”Marka Nowakowskiego. Mysle, ze
pierwszym i najwiekszym objawieniem byt dla mnie [Wtodzimierz] Odojewski i jego
,Zasypie wszystko, zawieje...” A drugim [Aleksander] Sotzenicyn. To byty dwie
lektury z tych gtebokich, jesli chodzi o drugi obieg. | ja na przetomie lat
osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych bardzo szybko nadrobitem zalegtosci.
Wszedtem w te problematyke tak, ze nawet oSmielitem sie o tym pisa¢. Sporo
pisatem o literaturze migracyjnej, bo poczutem sie kompetentny. Méwigc szczerze, z
wiekszoscig lektur zapoznatem sie juz po 1989 czy w okolicach 1989 roku.

017 ,Cztowiek i rewolucja w wybranych utworach romantycznych”

Na seminarium romantyczne przekierowat mnie pan, obecny profesor, Marek
Kwapiszewski. Ale seminarium prowadzita pani profesor [Alina] Aleksandrowicz, ktéra
jest specjalistkg od preromantyzmu. Natomiast na UMCS-ie w tamtym czasie nie byto
specjalisty, profesora od literatury romantycznej. Wiec sie wahatem, czy nie pojs¢ na
seminarium z literatury wspotczesnej do profesora [Jerzego] Swiecha. Wtedy
profesor Swiech byt docentem. Do ostatniej chwili nie mogtem sie zdecydowaé,
poniewaz interesowata mnie i jedna, i druga literatura. Dzisiaj nie potrafie powiedziec,
co przewazyto. Juz nawet zaczynatem prébowac sit krytycznych. To byt ten moment



zwigzany z literaturg wspotczesna.

Ostatecznie znalaztem sie na seminarium romantycznym i tam napisatem prace
magisterskg. Ona brzmiata w taki sposéb: ,Cztowiek i rewolucja w wybranych
utworach romantycznych” | tam poddatem interpretacji ,Zamek kaniowski’[Seweryna]
Goszczynskiego, ,Sen srebrny Salomei’[Juliusza] Stowackiego i ,Nie-Boskg
komedie’[Zygmunta] Krasinskiego. Czyli problematyka historyzmu, jak radzi sobie
cztowiek wobec rewolucji. Bo romantycy jako pierwsi zmierzyli sie¢ z nowoczesnym
rozumieniem rewolucji, wkasnie po rewolucji francuskiej. W swoich tekstach pokazali
sytuacje cztowieka, ktory jest postawiony wobec wielkiej historii, wielkich sit i
funkcjonuje tak czy inaczej. Mysle, ze na wybor tej pracy wptynat klimat lat
osiemdziesigtych. Napisatem jg szybko, na pigtym roku. Doktorat obronitem w 1995
roku.

018 Praca na asystenturze

Podjatem prace juz na pigtym roku, bo istniata taka mozliwos¢. To byt styczen 1987
roku. Przez kilka miesiecy pracowatem jako asystent stazysta, a pozniej, do zrobienia
doktoratu, zostatem asystentem. Poczatkowo jako asystent zajmowatem sie literaturg
porozbiorowg. Napisatem nawet kilka rzeczy na ten temat. Zresztg ze zdumieniem
zauwazytem, ze te mtodziencze rzeczy do dzisiaj sg cytowane. PoOzniej ta
problematyka stata sie istotna. | do dzisiaj taka jest. Teraz formutuje sie jg jako topike
ojczyzny wobec pewnych dyskursow somatycznych. Tak ze to byta ta problematyka.
Wycofatem sie z tego. Pomyslatem, ze warto sie zajgc literaturg romantyczng. To
byty czasy, kiedy asystentura trwata dtugo i mozna byto wzig¢ inny temat.
Wspotczesnie w ramach studiéw doktoranckich nie datoby sie pracowac¢ nad takim
duzym tematem monograficznym. Wzigtem na warsztat Kornela Ujejskiego, jednego
z najwybitniejszych krajowych romantykow. To byt wybor celowy. Dlatego ze w
ktoryms$s momencie sie zorientowatem, ze moge zrobi¢ takg duzg prace
monograficzng, ktdra mi da satysfakcje i moze jakas pozycje naukowa. Z drugiej
strony wiem —i do dzisiaj tak uwazam —ze wchodzenie w obszar literatury
romantyzmu poprzez poetow obecnie drugorzednych, ale w czasie, kiedy zyli,
pierwszorzednych i bardzo waznych, ma sens.

To byli tacy poeci jak [Teofil] Lenartowicz, [Wincenty] Pol, [Kornel] Ujejski, [J6zef]
Bohdan Zaleski. Dzisiaj dla studentow polonistyki sg to dosS¢ egzotyczne nazwiska.
Ale w moich czasach znajdowaty sie jeszcze na liscie lektur. Owych tworcow
uznawano za waznych w obrazie romantyzmu. Dla mtodego badacza przede
wszystkim poznanie dorobkoéw tych wieszczy od razu dawato mozliwosc¢
skonfrontowania ich z dzietami najwiekszych romantykow. Czyli na tworczosci, ktéra
tak czy inaczej odnosi sie do romantyzmu, mozna byto budowa¢ warsztat oraz
przeanalizowac aspekt nieobecny czy zaniedbany w badaniach. Mysle, ze to byta
dobra szkota i dobre rzemiosto. Tak ze po kilku latach wydatem ksigzke. Nie
spieszytem sie z tym, bo wowczas juz, w latach dziewiecdziesigtych, bardzo mnie



zajmowaty ,Kresy” Pisanie bowiem doktoratu to rownoczesnie redagowanie ,Kreséw”

019 Powstanie ,Kresow”

[W ,Kresach” bytem od poczgtku do konca. | od poczgtku do konca dziatali jeszcze
tylko Andrzej Niewiadomski i Dariusz Jozwik. Natomiast powstanie ,Kreséw”’kazdy
pamieta inaczej. Poczatki to Niewiadomski i Grzegorz Filip. Oni réwnoczesnie zaczeli
rozmawiac, montowac i szukac, jacy ludzie, jaki zespét i tak dalej. Wydaje mi sie, ze
nie warto siega¢ w tak odlegtg perspektywe. Istniat jakis pomyst. Miat go Grzegorz
Filip i Andrzej Niewiadowski. Ale odnosze wrazenie, ze tak na prawde projekt
,Kresow’powstat w momencie, kiedy ta grupa oséb po prostu sie spotkata. | to
zaiskrzyto.

Duzy wysitek w pierwszy numer ,Kreséw’podjeli Grzegorz Filip i Andrzej
Niewiadomski. | méj udziat byt zdecydowanie na drugim planie. Oni dzieki pewnym
kontaktom, znajomosciom (osoba znajgca inng osobe polecita kogos i tak dalej)
stworzyli bardzo dobry zestaw nazwisk, ktory potrafit wzbudzi¢ zainteresowanie.

Pod sam koniec lat osiemdziesigtych (blizej powstania ,Kreséw” te instytucje
podziemne (bo tak trzeba o nich méwic) znajdowaty sie juz na powierzchni. Mimo iz
formalnie schytkowy PRL jeszcze trwat. Z czyms sie mozna byto liczy¢, ale juz nikt na
to nie zwracat uwagi. Kiedy powstawaty pierwsze numery ,Kreséw” to cenzura
jeszcze funkcjonowata. My wiedzieliSmy, ze nie bedziemy do niej nosi¢ tekstow.
Uznalismy, ze ich nie zaniesiemy i tyle. W ogole nas zadna cenzura nie obchodzita. A
ona zdychata. Nawet nie wiedzieliSmy, ze cenzura juz zdycha. Skad moglismy
wiedzie¢, ze wkrotce zostanie zniesiona? Bo zrobiono to w 1990 roku. Liczylismy, ze
jeszcze bedzie istnie¢ w jakiej$ formie. A prace nad ,Kresami’byty duzo wczesniejsze
i jakos specjalnie sie ich nie ukrywato.

Dzisiaj poczatek gazety widze inaczej. Mozna budowac strategie pisma, tak jak to
robita rzeszowska ,Fraza” Ale to jest, powiedziatbym, slimaczenie —nie wiadomo, co z
tego wyniknie. Pierwszy numer jest taki, drugi taki, trzeci troche lepszy i tak dalej. | w
ktéorym$s momencie sie okazuje, ze wyszto catkiem przyzwoite pismo, ale nie
wiadomo, czy wystarczy nam cierpliwosci. A my weszliSmy z ,Kresami’inaczej. |
istniat taki moment (krotki, bo krotki), kiedy nasz kwartalnik byt najwazniejszym
pismem literackim. Jestem w stanie uchwyci¢ i wskazac¢ ten okres. Wydawato nam
sie, ze potrwa dtuzej, ale to juz sg sprawy niezalezne od nas.

020 Ludzie tworzacy ,Kresy”

Pamietam pierwsze spotkania ,Kreséw” Odbywaty sie na terenie uniwersytetu na
polonistyce, w pokoju Grzegorza Filipa. Wiem, ze u mnie tez byly. Przychodzity tam
rowniez osoby bardzo epizodycznie zwigzane z kwartalnikiem, czyli Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki czy Adam Kalbarczyk (moj obecny kolega z polonistyki). Bardzo
szybko dotgczyli inni ludzie.

Pamietam Piotra Koseckiego, wtedy absolwenta albo moze jeszcze studenta historii



sztuki na KUL-u. To spotkanie odbywato sie na pewno na pierwszym pietrze starej
humanistyki. Bo Piotr nikogo nie znat, a wiedzieliSmy, ze ma sie pojawi¢ ktos nowy,
jakis historyk sztuki. | go rozpoznatem. Ktos$ chodzit, czekat. Zapytatem, czy przyszedt
moze na spotkanie ,Kresow” ,Tak” | to spotkanie byto z pewnoscig u mnie w pokoju.
Pamietam, bo pdzniej rozmawiatem z Piotrem.

Wtedy na pewno juz istniat tytut kwartalnika. Podejrzewam, Ze kiedy dziatat ten sktad,
to juz moze mieliSmy pierwszy numer. Wspomniatem o Piotrze, ktéry wprowadzit
pozniej Magde Ujme. To byia juz pierwsza obsada ,Kresow” Potem doszta Agata Kos
i powstat najtrwalszy zespodt, wtasciwie niezmieniony. Jedyny moment zmiany
stanowito odejscie Grzegorza Filipa w 1995 roku.

021 Pamietam rozmowy z Andrzejem Niewiadomskim

Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, ze nie pamietam rozmow ogolnych, tylko
pamietam swoje rozmowy z Andrzejem Niewiadomskim. Byty to konwersacje na
spacerach, ktére nie dotyczyty ,Kresow” ale —jak sie pozniej okazato —miaty
pierwszorzedny wptyw na kwartalnik. MysSle zresztg, ze wtedy zadzierzgneta sie
miedzy nami przyjacielska wiez. Sgdze, ze moge tak powiedzieé. Byia to relacja, jaka
moze zaistnie¢ miedzy ludzmi, ktorzy sg w stanie sie zrozumie¢ (pomimo naszych
bardzo odmiennych temperamentow), swoje wrazliwosci, swoje spojrzenie nie tylko
na literature, ale przede wszystkim na swiat, zycie. Mysle, ze mie¢ takie jedno
spotkanie w zyciu to jest cos$ nieczestego. Bo pdzniej na przyktad mozna w lot robi¢
pewne sprawy.

022 W kazdg srode mieliSmy kolegium redakcyjne

Pierwsza faza dziatan ,Kresow”trwata piec lat. (Po odejsciu Grzegorza Filipa byta
druga pietnastoletnia faza istnienia pisma.) Robili§my wtedy spotkania, zebrania
—mimo innych dyzuréw, rozmoéow. Wypadto mi z pamieci, w jakim to byto dniu. |
dopiero niedawno ktos mi uswiadomit, ze odbywaty sie one w kazdg srode po
potudniu w redakcji. Byty to kolegia redakcyjne. Te zebrania organizowalismy przed
1995 rokiem. A witasciwie po 1995 roku zaczeliSmy od tego odchodzi¢ —te typowo
kolegialne spotkania staty sie coraz rzadsze.

Natomiast w ich trakcie bardzo btyskawicznie mozna byto stworzy¢ pomyst na numer.
RozumieliSmy sie nawzajem. Istniaty pewne hasta, wokot ktérych kazdy robit swojg
dziatke. | pézniej na takiej zasadzie, ze dobrze sie rozumieliSmy, wiedzieliSmy, co
moze by¢ zgrane. | tak tworzyliSmy kolejne numery. Dzisiaj, przeglagdajgc czasami
egzemplarze ,Kresow” nie potrafie sobie wyobrazié, jak mogli§my pracowaé w taki
sposob. Kiedy opowiadatem o tym na zajeciach studentom, to oni nie mogli uwierzy¢,
ze to nie byto zaplanowane podrecznikowo —do tego autora to, tamto. To sie zupetnie
inaczej odbywato.

023 Tytut ,Kresow”



Mysle, ze tytut stworzyt Andrzej Niewiadomski. Chociaz tez do konca tego nie
pamietam. Wokot tej kwestii narosty r6zne mitologie. | to jest chyba naturalne.
Odpowiedzialnie moge powiedzieé, ze ja na pewno nie wymysSlitem nazwy
kwartalnika. Pamietam, ze byly rozmowy na ten temat. | mnie sie tytut ,Kresy’na
poczatku bardzo nie podobat. Mysle, ze wszyscy, ktorzy brali udziat w tych
spotkaniach, to pamietajg. Natomiast sam nie miatem dobrego pomystu. Pamigtam
tez spotkanie, w trakcie ktoérego padaty inne nazwy i kazdy kolejny pomyst byt
gtupszy. Na przyktad ,Brama” bo Brama Krakowska.

Chcielismy pokaza¢ miejsce, dlatego nie podobaty mi sie ,Kresy” Przeciez Lublin
nigdy nie byt miastem kresowym. Stat sie nim w sensie symbolicznym, dlatego ze
Stalin ustanowit granice na Bugu. A Kresy zostaty po tamtej stronie. | dzisiaj
potocznie tez mowig ,wschdd” Jaki wschod? Tu jest przeciez $rodek Polski. Tej
dawnej Polski. Nie mysle tutaj o geografii rewizjonistycznej, tylko o symboliczno-
kulturowej. | w tym sensie ,Kresy’mi nie pasowaty.

W tytule chodzito o to, zeby przypomnie¢ pamieé Kresow w miescie, ktére na
poczatku lat dziewiecdziesigtych stato sie miejscem promieniujgcym na wschod,
ktore stato sie (w duzym cudzystowie) kresowe, bo pograniczne. Wéwczas istniat
jeszcze Zwigzek Radziecki. Pozniej byty poczatki Ukrainy, Biatorusi, Litwy i innych
republik. Od razu sie okreslilismy wobec nich, ze nas nie interesujg Kresy Wschodnie
jako ziemie zabrane (bo to nie sg nasze bezposrednie historie), tylko jako pewna idea
kulturowa. | z tego powodu sie przekonatem pdzniej do tego tytutu. Poniewaz od
poczatku wiedzielismy, ze jako mtodzi ludzie nie mozemy wchodzi¢ w skansen, bo
bedziemy wtdrni. Natomiast musimy przypomnie¢ pamiec¢ Kresow, zinterpretowac ja,
dac jg poprzez przypominane teksty, ktore na przyktad do 1989 roku nie mogty by¢
obecne w oficjalnym obiegu. Wiec chcieliSmy dac¢ je z komentarzami oraz z pracag
badawczg.

To byt pomyst na pismo o charakterze literackim i akademickim. Réwnoczes$nie
kwartalnik ten miat kreowac¢ wtasne srodowisko literackie, mtodoliterackie i wnikliwie
sie przyglgda¢ mtodej literaturze. Nie chcieliSmy pojs¢ w kierunku stricte
miodoliterackich czasopism. Ich wydawano duzo. Trudniej by nam byto startowac z
Lublina na pewne pietro, ktore juz na poczatku zajety ,brulion” ,Czas Kultury” ,FA-
art’czy jakies inne pisma. Z drugiej strony nie chcieliSmy by¢ kwartalnikiem wytgcznie
akademickim i wtasnie kresowym. Od samego poczagtku mieliSmy karkotomny
pomyst, zeby to potgczyc.

Ale wtedy obawiatem sie jednego, ze tytut ,Kresy”’ustawi nas w taki sposob, ktéry
wigze sie z catg konotacjg tego stowa, ze moze Ukraincy, Biatorusini nie bedg tym
zachwyceni. Bo sg rozne dyskursy o Kresach. Nasz jest inny, ich jest inny. Na tym
nam nie zalezato. Ale ostatecznie przekonat mnie argument, ze jesli chcemy mysle¢
o jakiejs trwatosci w kulturze, ciggtosci, to nie mozemy uciekac¢ i nie mozemy
amputowac pewnej pamieci, konstruujgc takg hybryde, jakg dla mnie jest na przyktad
pogranicze. To skonstruowa¢ mogli w Szczecinie. | mysle, ze juz po dwoéch, trzech



latach bytem przekonany do tego tytutu. Wydawato mi sie, ze to jest trafiony pomyst.
Bo ,Kresy’pokazaty, ze nie sg jakg$ rewizjonistyczng, nostalgiczng (tak bym to
powiedziat) gazetka, tylko normalnym, porzgdnym kwartalnikiem, ktory przypomina,
pokazuje, interpretuje —takze krytycznie —mtodg literature ukrainskg (przeciez
mnostwo sie tego ukazato) czy wspotczesne biatoruskie teksty. Pokazuje tez to, co
dzisiaj sie tworzy w polskiej literaturze.

Byta taka sytuacja, kiedy w ostatnich latach zycia [Jerzy] Giedroyc wypowiadat sie z
przekgsem (tak jak teraz Daniel Beauvois), ze termin Kresy jest rewizjonistyczny i tak
dalej. W redakcji uwazaliSmy (ja do dzisiaj tak sgdze), ze sie myla, dlatego ze trzeba
to widzieC w pewnej ztozonosci. Pismo miato symboliczny tytut. Przede wszystkim
istotna byta symbolika kulturowa, i tylko taka. Natomiast nie mozna amputowac
pewnych tematéw, pewnych terminéw, bo w diuzszej perspektywie to sie msci. Ja zle
patrze, powiedzmy, na to, ze ten termin jest rewanzystowski, ze uderzatby we
wrazliwos¢ Ukraincéw. Wierze w madros¢ tych ludzi i w to, ze elity intelektualne majg
Swiadomosé, czym sg Kresy. To jest zupetnie inna sprawa niz rozpoznanie
historyczne.

,Kresy”’byly pismem literackim, ktére poprzez tytut chciato pokaza¢ wage pewnego
doswiadczenia (niekonieczne pogranicznego) na Kresach, na rubiezach. Chodzito tez
o przedstawienie pewnej tradyc;ji i kultury, tak jak wspominatem. Ale rownoczesnie te
kulture stale rewidowano. To nie byt skansen. Publikowalismy wybrane ksigzki
kresowe. | to takie, ktére pokazywaty to, co najlepsze —kresowy krem, bysmy
powiedzieli. Poprzez dobdr pewnych tekstow i tematow chcielismy pokazac inng
tradycje. Na przyktad pewien mit, czyli to, co nam niektorzy zarzucali, ze nigdy nie
istniato zgodne wspotzycie narodowosci, kultur, religii, ze jednak pojawiaty sie
antagonizmy. To byto dalekie nawigzanie do Giedroyciowej tradycji Polski
jagiellonskiej —w taki dziwny sposadb, jakby idee polityczne Giedroycia.

Wspominatem o ,Kulturze” ktorg sie zaczytywatem. Ta lektura wptyneta na moje
myslenie, ale nie w sensie politycznym, tylko kulturowym. Zeby nie tylko pokazaé, co
jest, ale rowniez wykreowac¢ cos z tradycji. To wcale nie byto myslenie
anachroniczne. Wydaje mi sie, ze dzisiaj ono moze by¢ lepiej zrozumiane. | jest przez
mtodych ludzi. Nie tak dawno czytatem bardzo duzy artykut porownujgcy dwa
programy z lat dziewiecdziesigtych: ,Kreséw”i ,Zeszytow Literackich” W tekscie
mtodego cztowieka (tuz po trzydziestce) wybrzmiato, ze ten program byt takg
rewitalizacjg i reaktualizacjg Kreséw, a nie skansenowg kresowoscig. Bo, tak jak
mowitem, to byto zabdjcze.

024 Nie mieliSmy pieniedzy na wydawanie miesi¢cznika

To byt jeszcze czas, kiedy bardzo duza grupa ludzi kupowata miesieczniki. Dzisiaj
trudno w to uwierzy€. Istniat zwyczaj, ktory zanikat czy zanika —sam nie wiem, jak to
powiedzie¢. W domach inteligenckich widziato sie pisma, miesieczniki. ,Kresy”staty
sie kwartalnikiem dlatego, ze nie mieliSmy pieniedzy na wydawanie miesiecznika.



Zresztg bytaby to chyba zbyt duza akcja organizacyjna, ktéra by¢ moze by nas
przerosta. Wydawato nam sie, ze przy kwartalniku mozemy potgczy¢ swoje dziatania
na uczelni z wydawaniem pisma.

025 Pierwszy numer ,Kreséw"wyszedt w naktadzie pieciu tysiecy egzemplarzy
Pierwszy numer wyszedt w naktadzie pieciu tysiecy egzemplarzy. ByliSmy zdziwieni,
ze w pierwszym momencie rozeszto sie okoto dwdch i pot tysigca egzemplarzy.
Dzisiaj bytoby to czyms bardzo przyzwoitym. Praktycznie sprzedat sie caty nakfad.
Teraz to jest wiadomos¢ z kosmosu. Gdyby wspoétczesnie wydawano czasopismo w
takiej liczbie, to by sie utrzymato. Zresztg —jak na tego typu wydawnictwo —mielismy
duzy naktad przez cate lata dziewieldziesigte. Jakkolwiek z czasem malat i w
ostatnim roku zatrzymat sie finalnie na oSmiuset egzemplarzach. A wczesniej przez
kilka lat to byto tysigc numerdw.

Od 1993 roku do okolic 2000 roku naktad wynosit trzy tysigce egzemplarzy. Wtedy
byt bardzo przyzwoity. Od czwartego, pigtego albo od szdéstego numeru (juz nie
pamietam tego doktadnie) wydawalismy cztery tysigce egzemplarzy. Pdzniej
utrzymywalismy liczbe trzech tysiecy numerow. To byt jeden z wyzszych naktadow.
Wtedy realna sprzedaz wychodzita bardzo dobrze, bo ponad dwa tysigce stanowito
sprzedaz (do tego oczywiscie zaliczato sie bardzo duzg prenumerate). Pamietam,
pozniej zwiekszylismy naktad, chyba nawet na trzy i pét tysigca. To byto wtedy, kiedy
przez kilka lat mieliSmy prenumerate wschodnig i zwiekszyliSmy naktad o
zakontraktowane egzemplarze. Tak to wyglgdato chyba przez trzy lata i pdzniej juz
przedtuzono numery. Tak ze istniata mozliwos$¢ statego dochodu i nawet kilka oséb
byto zatrudnionych. To byli ludzie, ktérzy czekali na etaty na uczelniach, na przyktad
historycy sztuki. Jak pamietam, na tamte czasy mieli nie takie mate pienigdze. Mogli
sie w miare przyzwoicie utrzymac, wynajg¢ mieszkanie, cos kupi¢ na grzbiet, cos
zjesc.

026 Jestesmy obecni w bibliotekach na Wschodzie

JesteSmy na pewno obecni w bibliotekach na Wschodzie, dlatego ze Fundacja
[Stefana] Batorego subsydiowata prenumerate wschodnig. Ukraina, Biatorus, Rosja,
Kazachstan. | pewnie gdzies jeszcze, ale w tym momencie juz nie pamietam gdzie.
Wystalismy tam chyba kilkaset egzemplarzy do bibliotek, i to do bibliotek
akademickich. Tak ze na Wschodzie nie majg catosci ,Kreséw” Ale mysle, ze w
bardzo wielu miejscach sg solidne komplety kilkudziesieciu egzemplarzy z lat
dziewieédziesiagtych. | to zostanie.

027 Niepotrzebne byly duze pienigdze do wydania pisma

Najpierw sie okazato, ze wystarczg nieduze pienigdze. MieliSmy wsparcie Regionu
Srodkowo-Wschodniego NSZZ i co$ jeszcze. Naprawde niepotrzebne byty duze
pienigdze, zeby mozna byto wydac¢ pismo. Przez pierwsze lata nie mieliSmy statej



dotacji. Dostawalismy pienigdze z Urzedu Wojewodzkiego (teraz Urzad
Marszatkowski) oraz Urzedu Miasta, z Fundacji Ide i z Fundacji Batorego. Byty tez
fundacje Solidarnosci Polsko-Czesko-Stowackiej oraz Pro Helvetia, ktore nas
finansowaty. | w latach dziewiecdziesigtych tak to wygladato.

Od ktoéregos momentu Ministerstwo Kultury zaczeto wspiera¢ czasopisma. Z
dzisiejszej perspektywy to byt jakis banat. Wystarczyto na maszynie wystukac
whniosek, da¢ preliminarz (nawet napredce sklecony) i dostawato sie pienigdze.
Wedtug tego preliminarzu nalezato je oczywiscie wydac¢. Ale sprawy obstugi i
organizaciji to zupetnie inny swiat. Byto tatwiej, lepiej. Nie byto to zrygoryzowane, nie
istniata stynna czy wrecz nieszczesna ustawa o zamdwieniach publicznych, ktora
data nam sie we znaki po 2000 roku. | —co byto wazne —przez lata mieliSmy statg
dotacje ministerialng. Dochodzity do tego lokalne dotacje, czyli z dwczesnego Urzedu
Wojewodzkiego i Urzedu Miasta. Ale one byty mate, to nie byfa ta skala. | w latach
dziewiecdziesigtych mielismy bardzo dobre budzety plus z Fundacji Batorego oraz
innych fundacji na pozyskiwanie pewnych materiatow.

Natomiast p6zniej, do 2003 roku, bardzo wazna byta stabilizacja finansowa.
WiedzieliSmy, ze dostaniemy pienigdze z ministerstwa, bo wsrod priorytetow byta
obecna inicjatywa. | teraz, jak bytem ekspertem i rozmawiatem z ludzmi, ktérzy wtedy
tez pracowali, to sie dowiedziatem, ze sprawg oczywistg byto to, ze istniata grupa
czasopism poza wszelkg dyskusjg. Dzisiaj to trzeba przeliczy¢ na punkty i tak dale;.
Ze one sg wazne z punktu widzenia kultury narodowej, ogolniejszej —tak trzeba
powiedzieC. | gdybysmy nie dziatali, to nikt, zaden Lublin, nie datby nam tych
pieniedzy.

Bardzo dobrze wspominam wspétprace z Urzedem Miasta, ktdra sie dobrze uktadata.
Natomiast od pewnego momentu wspodtpraca z Urzedem Marszatkowskim byta
fatalna. W ostatnich latach nawet nie sktadalismy tam wnioskow, dlatego ze byliSmy
ztosliwie sekowani na poziomie formalnym. Drobne btedy stanowity podstawe
odrzucenia, chociaz, jak sie okazuje, nie musiaty by¢ (wiem, jak to wyglagda w innych
programach). Po prostu wdarta sie tam tandetna polska pseudopolityka. Tyle ze
mieliSmy bardzo mate pienigdze z Urzedu Miasta. A od momentu, kiedy w
ministerstwie zmienity sie projekty, weszto nowe prawo, okazato sie, ze co roku
trzeba zdobywac pienigdze i p6t roku na nie czekaé. Z tym ze na sto procent nie
wiedzieliSmy na przykfad, czy dostaniemy te pienigdze. LiczyliSmy, ze tak. | tak
robilismy to pismo awansem.

028 Podziat obowigzkéw w ,Kresach”

W ,Kresach”zajmowatem sie krytyka literackg oraz eseistykg. Andrzej Niewiadomski
poezjg, prozg i przektadami. Historycy sztuki, czyli Piotr Kosecki i Magda Ujma, swdj
dziat robili bez ingerencji. Mieli petng swobode i od poczatku $wietnie sie wpasowali
w profil pisma. Darek J6ézwik prowadzit dziat varia, spacery, poczta kresowa i
wspomnienia, archiwum —czyli tak zwane plecy, jak mowilismy. Natomiast Agata Kos



byta u nas dziesie¢ lat. Od 1993 do 2003 roku. Prowadzita dziat recenzji, ale
rownoczesnie sporo tekstéw zamawiata do dziatu krytycznego czy eseistycznego.
Wprowadzata tutaj pewne pomysty. Ale ja tez na przyktad wchodzitem w niektore
rzeczy z jej dziatki. | to sie odbywato bezkonfliktowo. Zdzistaw Kudelski nigdy nie
nalezat do w redakcji, ale do samego konhca byt z nami bardzo blisko zwigzany.
Przynosit gotowe bloki poswiecone literaturze emigracyjnej. To byta wymarzona
sytuacja, dlatego ze on znajdowat sie bardzo blisko, wiedziat, co chcemy i montowat.
Nieodzatowana swietej pamieci Matgosia Kitowska stale byta blisko. Jakies trzy
numery zrealizowata samodzielnie. Przygotowata tez bardzo wiele rzeczy we
wspOtpracy z Piotrem i Magda. Tak ze mieliSmy szczescie do ludzi.

029 Grzegorz Filip i jego odejscie z ,Kreséw”

To sg sprawy, ktére dzisiaj moze juz niespecjalnie kogokolwiek interesujg. Ale trzeba
powiedzie¢ uczciwie i szczerze, ze przez ostatni czas (nie wiem tylko, czy rok, czy
dwa lata przed odejsciem) wspodtpraca Grzegorza Filipa z zespotem nie ukfadata sie
dobrze. Grzegorz (tutaj moge chyli¢ przed nim czoto) wiedziat, kiedy odejsc. To jest
pewna klasa. On miat Swiadomos¢, ze pismo nie funkcjonowatoby, jesliby sie upart i
zostat. Bo mogtby tak zrobié. Mdogtby by¢ redaktorem naczelnym. Natomiast przy
pewnej kontrze i pewnym niedobrym nastawieniu to by sie nie udato. Wtedy wszyscy
bysmy odeszli. Po prostu nie bytoby pisma takiego, jakim byto. Grzegorz w
,Kresach’dziatat do 1995 roku. Odbyto sie to w ten sposéb, ze zakomunikowat
odejscie i tak dalej. Pozegnanie byto chtodne, ale mysle, Zze rozstaliSmy sie w miare
przyzwoitej atmosferze. Trzeba tez szczerze powiedzie¢, ze kontakty praktycznie
zostaty zawieszone. On poszedt swojg drogg. Ja zostatem redaktorem naczelnym nie
dlatego, ze chciatem nim by¢, tylko w wyniku pewnej sytuacji kryzysowe;j.

030 Redaktor naczelny ,Kresow”

Dla mnie rok 1995 byt i wazny, i niewazny. Dlatego ze zostatem redaktorem
naczelnym w wyniku presji zespotu. Po prostu moje kolezanki i moi koledzy, méwigc
w duzym cudzystowie, dokonali na mnie pewnego szantazu: ,Jak nie, to...” Podjgtem
sie tego z petng swiadomoscia, ze dla mnie bedzie to zwigzane ze spowolnieniem
kariery naukowej. Patrzgc z dzisiejszej perspektywy, wiem, ze habilitacje mdogtbym
napisa¢ duzo wczesniej. Nie miatbym biurokratyczno-organizacyjnej mitregi, ktorg
musiatem ciggngc przez lata. Dlatego to byta jakas cezura. Ale istniejg cezury
instytucjonalne, ze poczatki sg inne. Byto trudno i tak dalej. Ale fala entuzjazmu, mate
pienigdze, wszystko zrobimy —to sprawiato, ze przez rok, dwa lata mozna byto cos
zrobi¢. Dzisiaj jest pewnie inaczej.

Z czasem praca nad ,Kresami’stata sie tatwiejsza. Jest co$ takiego jak rutyna
redakcyjna. Trzeba byto sie nauczyé pewnych rzeczy, ktére mozna btyskawicznie
wymyslec i zrobi¢, a co wymagato wiele pracy. Nawet takie kwestie adiustacyjne —na
poczatku tracitem mnostwo czasu, sleczgc nad tekstami. A i tak nie byto to zrobione



tak, jak trzeba. Pozniej te rzeczy robito sie btyskawicznie. Montowanie bloku.
Wymyslanie, jakich aut orow zaprosi¢, kto bedzie. Ten autor odpowiedziat, tamten
nie odpowiedziat; ten przysle tekst, tamten nie przysle —i tak dalej. Potem to sie
odbywato w ten sposob, ze miatem na warsztacie kilka pomystow, nad ktorymi
pracowatem i panowatem. To byto zaprojektowane na najblizsze dwa czy trzy lata z
mozliwoscig przesuniecia tekstu przeznaczonego pierwotnie do innego bloku. On
pojdzie w to miejsce, bo w tym momencie fajnie mi tu pasuje.

Wypracowatem inny model pracy, nie wiem czy dobry. Dzisiaj mam zupetnie
odmienng tego ocene. Wtedy mi sie wydawato, ze to byt dobry uktad —partnersko-
kumpelski. Teraz, kiedy jestem starszym cztowiekiem, wiem, ze redaktor naczelny
powinien jednak rzgdzi¢ bardziej twardg rekg. Natomiast w ktéryms momencie
zaczagtem uznawac, ze pewne rzeczy sam zrobie najlepiej. | to jest tez niedobra
cecha. To jest rownia pochyta, bo cztowiek bierze na siebie bardzo duzo
obowigzkow. W ktérym$ momencie tez spadty na mnie czynnosci administracyjno-
organizacyjno-finansowo-rozliczeniowe. Wzigtem na siebie ten ciezar na dziesiec¢ lat
—od poczatku 2001 roku. Oczywiscie we wspotpracy z ksiegowa. | te sprawy
rozliczeniowo-finansowe byty dla mnie okropnym brzemieniem.

Zawsze mieliSmy profesjonalng ksiegowg panig Haline Stelmasiak. Pracowata z nami
od 1993 roku. Do dzisiaj zresztg utrzymujemy kontakt. Pani Halina pracowata w
instytucjach kulturalnych, czuta ich specyfike. Jest to osoba o wielkiej wiedzy i duze;j
kulturze. Ponadto potrafita tez nauczy¢. Mnie nauczyta. Wspominatem wczesniej, ze
uczeszczatem do szkoty ekonomicznej. Bytem wiec jej pojetnym uczniem. | kiedy$
pani Halina powiedziata: ,Dlaczegoz pan nie skonczyt tej szkoty? Miatby pan dobry
fach i troche lepszy kawatek chleba” Pewnie tak.

031 Siedziba ,Kresow”

Najpierw siedziba ,Kreséw”(i to jest w numerach) znajdowata sie na ulicy
Bursztynowej, czyli w prywatnym mieszkaniu Grzegorza Filipa. A jeszcze wczesniej w
mieszkaniu wynajmowanym przez niego na ulicy Lubartowskiej. Tylko ze on nie
podawat tego adresu. Przez jaki$ czas uzyczato nam lokalu Centrum Kultury. Tam
siedzielismy katem przy pewnym zespole Promocji Tworczosci i Kultury (jesli to sie
tak nazywato, ale moge by¢ w btedzie). Na poczatku lat dziewiecdziesigtych, kiedy
musieliSmy odejs¢ z Centrum Kultury, otrzymalismy lokal na ulicy Chopina pie¢. | tam
mieliSmy pierwszg siedzibe —jeden z dwoch prawdziwych adresow redakcyjnych.
Mysle, ze to byt 1992 rok.

,Kresy’miescity sie na ulicy Chopina pie¢ chyba do 1999 albo 2000 roku. Potem
przeniesliSmy sie na ulice Peowiakow. Wynajmowalismy nieduze pomieszczenie od
Centrum Kultury, ptacgc czynsz. | redakcja znajdowata sie tam do konca, do 2010
roku. Adres ,Kreséw”to byta ulica Peowiakéw dwanascie, kod pocztowy Lublin. |
poczta przychodzita tam, nie na Centrum Kultury. Tak ze ten budynek byt takim
tgcznikiem. Na dole miescit sie kserograf i Fundacja Fuga Mundi. My zajmowalismy



pomieszczenie na samej gorze. Przez jaki$ czas mieliSmy po sgsiedzku Mirka
Haponiuka ze swojg inicjatywg wydawniczg. Uleciat mi w tym momencie tytut. Pozniegj
na drugim pietrze juz byliSmy tylko my.

032 ,Kresy”od strony technicznej

Od poczatku mieliSmy drukarza Wojtka Guza. On dzisiaj jest biznesmenem, ma
profesjonalng, znakomitg firme. Ale wtedy byt drukarzem o podziemnym rodowodzie
z Regionu Srodkowo-Wschodniego [NSZZ ,Solidarno$¢”. To przedsiebiorstwo przez
krotki czas funkcjonowato jeszcze na ulicy Krolewskiej. Tam wtasnie pracowat
Wojtek. Poczgtkowo drukowaliémy na maszynach Regionu Srodkowo-Wschodniego.
Robilismy to na zasadzie ustugi poligraficznej: wystawiano nam fakture czy rachunek,
a my ptacilismy za ustuge. Drugi numer drukowali§my przy ulicy Unickiej w LZGraf-ie.
Dzisiaj to sie inaczej nazywa. Kolega Adam Kalbarczyk pozyczyt od ojca fiata 125p,
ktéorym przewiezlismy naktad na uczelnie. Tam walcowalismy, czyli recznie
skfadaliSmy sktadki. P6zniej to sie zawozito gdzies do klejenia. Dopiero wtedy mozna
byto odebrac¢ naktad. Chodzito tez o to, zeby obnizy¢ koszty.

Po6zniej Wojtek Guz zatozyt wkasng firme i byliSmy juz jemu wierni. Jego drukarnia
miescita sie w roznych miejscach: przez jakis czas byta na Czwartku, pozniej na ulicy
Chemicznej, a przez ostatnie lata w pomieszczeniu po FSC na ulicy Tokarskiej. To
juz jest rzeczywiscie bardzo nowoczesne, znakomite przedsiebiorstwo.

Przy pierwszych egzemplarzach maszynistki w biurze NOT-u przepisywaty nam (na
umowy) maszynopisy albo rekopisy autorskie do postaci znormalizowanego
maszynopisu. Na tym robiliSmy redakcje tekstu i dawaliSmy to pozniej do sktadu.
Dopiero potem dokonywano pierwszej korekty. To byto bardzo dtugie i bardzo
ucigzliwe. Pierwsze skfady robit zecer —nie istniaty jeszcze komputerowe. To byto
zupetnie cos innego. Sktady komputerowe weszty nieco pozniej. | te edytory wszystko
zrewolucjonizowaty w sposob niesamowity. NauczyliSmy sie ich obstugi sami gdzies
w 1994, 1995 roku. Woéwczas w Lublinie niewiele oséb potrafito profesjonalnie
przepisac i wstepnie ztozy¢ teksty. Tak ze pdzniej dawalisSmy je do tamania i druku.
Ale to juz byta zupetna rewolucja.

Za redakcje techniczng od 1993 roku do konnca odpowiadat Andrzej Wojtowicz, byty
redaktor techniczny Wydawnictwa Lubelskiego. Starszy od nas. Cztowiek, ktéry miat
otwartg gtowe i ktory czytat. Wspotredagowat tez pismo. To byt redaktor techniczny,
jakiego mozna sobie wymarzy¢. Powiedzmy, nie techniczny, ale z naciskiem na
redaktor.

Format ,Kreséw”’sie zmienit jeden jedyny raz. Numery jeden, dwa i trzy byly mniejsze.
To byt format zeszytowy. Natomiast pozniej juz utrzymywalismy state wymiary pisma.

033 Od lat 90. numery ,Kreséw’byly tgczone
Od konca lat dziewiecdziesigtych tgczyliSmy numery ,Kresow” W ciggu roku byt jeden



taki egzemplarz. Robilismy tak z uwagi na sprawy finansowe, na system
pozyskiwania dotacji. W latach dziewiecdziesigtych konkursy dotacyjne odbywaty sie
btyskawicznie. Nie byty sformalizowane. Dzisiaj to wyglada zupetnie inaczej. Znam to
od podszewki, jako ze petnitem funkcje eksperta Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego w programie Czasopismiennictwo.

Teraz procedura trwa pot roku, a pienigdze redakcja dostaje realnie po dziewieciu
miesigcach od ztozenia wniosku. W tamtych czasach to wyglagdato tak, ze samo
ministerstwo albo urzad (dzisiaj to jest sytuacja w ogdle niewyobrazalna), urzednicy
dzwonili i zapraszali do sktadania ofert. W kazdej chwili stuzyli pomocg. Wystarczyto
ztozy¢ preliminarz i przedstawic to, co byto zrobione. To wystarczyto. Komisja, ktora
przydzielata dotacje, wiedziata, ze jacys$ ludzie robig pismo i ze jest ono
sprzedawane. Dawalismy, powiedzmy, naktad taki, sprzedaz taka, tutaj sg obecne.
Nie jest to dziatalnos¢ hobbystyczna, ale cos z tego jest: rozliczenia, rachuneczki i tak
dalej. To sie odbywato szybko i sktadnie. Wtedy mozna byto wydawac¢ numery w
cyklu kwartalnym.

Pozniej nastgpita zmiana tej polityki: sformalizowanie, wydtuzenie, komisje, nie
komisje i tak dalej. To wszystko spowodowato, ze numer pierwszy musiat by¢ tgczony
—numer jeden, dwa. A to dlatego, ze pienigdze realnie otrzymywali§my najwczesniej
w marcu, ale transze ministerialng dostawaliSmy w okolicach lipca albo sierpnia, czyli
grubo po potowie roku. Tak to wygladato.

,Kresy”byty wiec kwartalnikiem i w ciggu roku ukazywaty sie cztery jego numery.
Natomiast od 1998, moze 1999 roku publikowaliSmy trzy egzemplarze w roku, czyli
jeden numer byt tgczony, dwa kolejne pojedyncze. Ale nie tylko my tak robiliSmy.
Wiasciwie wiekszos¢ pism musiata wydawac w taki sposéb.

034 Autorzy piszacy dla ,Kreséw”

Mielismy zespdt wspodtpracujgcych autoréw. Mysle, ze do pewnego momentu
autorem spoza redakcji, ale bardzo blisko z nami zwigzanym, byt Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki. Nie tylko regularnie drukowat wiersze, ale publikowat tez pod
pseudonimami (nie pod jednym) osobng rubryke poczty kresowej. Pisat do niej
bardzo ciekawe, dosy¢ ekscentryczne eseje, ktérych wybor pdzniej wydat w postaci
ksigzkowej. Te rubryke prowadzit chyba przez dziesie¢ lat —od poczatku istnienie
pisma, od pierwszego numeru, do 2000 roku.

Do konca ,Kreséw’mieliSmy Andrzeja Niewiadomskiego jako nie tylko redaktora, ale
takze poete. To on wpadt na pomyst pokazania innego nurtu w kregu poezji
najmtodszej. W ramach Biblioteki ,Kresow”wydalismy tomiki Andrzeja Sosnowskiego,
Darka Foksa, Tadeusza Piory. PublikowaliSmy oczywiscie jeszcze inne rzeczy, na
przyktad ksigzki krytyczne i dokumentalne. Ale seria ,Kreséw” w ktérej ukazaty sie
tomiki poezji, pokazywata pewne odrebne zjawisko. Pdzniej ci ludzie poszli w inng
strone. To jest tez sprawa tego rodzaju, ze najpierw w Legnicy, a teraz we Wroctawiu
powstat osrodek Port Legnica (teraz to sie nazywa [Port Literacki Wroctaw]), ktory



skupit przy sobie poetéw. Natomiast w latach dziewiecdziesigtych ci tworcy (jesli
chodzi o te mtode nazwiska) byli bardzo kojarzeni z ,Kresami”

W naszym kwartalniku regularnie pojawiato sie mndstwo innych tworcow. Pisatem
kiedys nawet hasto do leksykonu pism literackich i wypisatem sobie te nazwiska. Sam
bytem zdumiony, ze wtasciwie poza [Czestawem] Mitoszem, [Wistawg] Szymborskg
czy Ewg Lipskg wszyscy najwieksi poeci drukowali w ,Kresach” Od pokolenia
,mitoszowego”po najmtodszych tworcow. To o czyms sSwiadczy. Byt [Zbigniew]
Herbert, [Tadeusz] Rozewicz oraz Julia Hartwig. Z prozaikow wielokrotnie
publikowalismy [Gustawa] Herlinga-Grudzihskiego i [Wtodzimierza] Odojewskiego.
Po6zZniej mozna bytoby tak ciggna¢ po twércéw dzisiejszego sredniego czy mtodszego
pokolenia.

035 ,Kresy” Archiwalia i bloki poswigcone zmartym poetom

Teksty oséb, ktére juz nie zyty, ukazywaty sie na zasadzie archiwaliow z
komentarzem krytycznym. MieliSmy takg wielkg role. Niby nie trzeba siebie chwalic,
ale w tym przypadku moge, bo to nie ja za to odpowiadatem. Mianowicie w
,Kresach”’bardzo konsekwentnie ogtaszaliSmy archiwalia emigracyjne. Robigc
przeglad kwartalnika, mozna zauwazy¢, ze rzeczywiscie udostepnialiSmy i
profesjonalnie opracowywalismy wielki blok tekstow —gtéwnie listow, ale nie tylko
—tworcow emigracyjnych.

Natomiast w poczagtkach pisma byt na przyktad blok poswiecony Zygmuntowi
Hauptowi. (Tak na marginesie, to jest wielka mito§¢ Andrzeja Niewiadomskiego. On
poswiecit mu ksigzke i napisat jego monografie —teraz sfinalizowat te prace.) Zygmunt
Haupt byt pisarzem, ktory za zycia wydat chyba jedng ksigzke. Kolejny tomik wyszedt
po jego Smierci. Miat szczupty dorobek, ale poswiecono mu kilka ksigzek. | Haupt
swoimi tekstami bgdz tekstami o nim byt obecny w ,Kresach’kilka razy.

Na tamach kwartalnika przypomnieliSmy tez francuskg pisarke Rose Bailly. Ona
drukowata teksty o tworczosci kresowej czy w ogole o Kresach w londynskich
wiadomosciach. | my za londynskimi wiadomosciami to przedrukowalismy. W
poczgtkach pisma publikowalismy tez przedruki od Jerzego Giedroycia. Zgode na nie
otrzymywalismy od niego bez zadnych probleméw. Chodzito tutaj o prezentacje
postaci, ktére byty stabo znane.

Natomiast jesli chodzi o twércow niezyjgcych, to drukowalismy pewien kanon klasyki
literackiej w nowych przektadach réznych ttumaczy. W ,Kresach”ukazato sie tego
mnostwo. Nie sposéb wszystkiego wymienic.

036 Ludzie wraz z ,Kresami’wchodzili w czytelniczg mtodo$¢

W tamtych czasach istniat taki zwyczaj (dzisiaj go juz nie ma), ze w czasopismach
wysokonaktadowych, ale tez w miesiecznikach, tygodnikach oraz dwutygodnikach
byty rubryki informujgce czytelnikow, co sie dzieje w pismach literackich. Na przyktad
kiedy siegniemy do pierwszych egzemplarzy ,Gazety Wyborczej” to zobaczymy, ze



tam kapitalng rubryke prowadzili Danuta i Jerzy Sosnowscy. Zresztg Danuta przez
kilka lat z nami wspotpracowata. Oni na biezgco omawiali w atrakcyjny, znakomity
sposéb nowe numery czasopism literackich. To byto w latach dziewiecdziesigtych.
Pozniej ,Gazeta Wyborcza”z tego zrezygnowata, ale nie tylko ona. Jesli chodzi o
pierwsze numery, to pojawiato sie mnoéstwo omowien ,Kreséw”—od ,Kultury’przez
,Gazete Wyborczg” radio i telewizje. Szum niesamowity. Dzisiaj zndéw kultura wysoka
zostata zepchnieta do naroznika. Trudno sobie to wyobrazic.

Mam sygnaty od ludzi —zwtaszcza po tym, jak pismo przestato istnie¢ —ktorzy
wchodzili w mtodo$¢ czytelniczg wraz z ,Kresami” Mieszkajgc na przyktad gdzie$ na
Dolnym Slgsku, pod Zielong Gérg czy na Lubelszczyznie (w matych miejscach, gdzie
padaty ksiegarnie i gdzie dostep do ksigzki byt inny na poczgtku lat
dziewiecdziesigtych), czytali w gazetach codziennych, Ze istnieje pismo literackie
,Kresy” | na przyktad czytali ten kwartalnik w bibliotece albo jechali do wiekszego
miasta i tam je kupowali. | na tym sie wychowywali. W jakims$ tam stopniu oczywiscie.
To byty dla mnie niesamowite wyznania.

037 PozegnalisSmy sie z ,Kresami” bedgc zmeczeni sytuacjg

Musze powiedzie¢, ze to byta dziwna historia. Kilka razy w zyciu miatem intuicje —tak
jak przeczucie, ze cos sie zdarzy ze studiami. Sktadajgc ostatni wniosek do
ministerstwa, naprawde wiedziatem (i niczego nie konfabuluje), ze co$ z tym
programem bedzie nie tak. Rzeczywiscie, okazato sie, ze nabdr byt poprowadzony,
ale w ciggu jednego dnia na stronie internetowej pojawita sie informacja: ,Nabor
zostat zamkniety” On nie byt zamkniety. Ja o tym napisatem wprost. Ale wiedziatem,
ze tak moze by¢. Wiem, ze strasznie meczytem ten wniosek. Moze sie pomylitem,
moze on byt niedobry. Ale miatem poczucie, ze doszliSmy do jakies sciany i ze dalej
juz sie tak nie da. Pozegnalismy sie z ,Kresami” bedac juz zmeczeni sytuacjg. | to
byta ulga. To moze gtupio zabrzmi, ale przez rok bardzo sie cieszytem, ze wreszcie
nie ma tych ,Kresow” Ze zostat zdjety ciezar, ktéry mnie przyttaczat.

Sposrod powoddéw [zamkniecia ,Kresow” zwracam tu uwage na jeden: na
biurokratyczng mitrege. W 2004 roku Piotr Marecki przeprowadzit ze mng rozmowe
do ksigzki zatytutowanej ,Pospolite ruszenie” To byty rozmowy z redaktorami
najwazniejszych pism kulturalnych (nie tylko literackich), ktore sie ukazywaty po 1989
roku. Ja juz wtedy miatem poczucie, ze dzieje sie cos niedobrego z biurokratyzacja,
ktora nas dopadta i sprawita, ze trzeba byto poswiecac¢ wiele rzeczy, przede
wszystkim wiele czasu i energii. Ponadto tworzyta zbyt duzo napiec.

Z drugiej strony jak cztowiek czegos nie lubi, to psychicznie ma poczucie, Ze jest nie
w tej bajce, w ktorej powinien by¢. Ja tego nie lubitem robi¢, a musiatem. Teraz na
przyktad brakuje mi redagowania. Bo to jest cos, co lubitem. Ale od 1995 czy moze
od 2000 roku (bo koniec lat dziewiecdziesigtych byt jeszcze inny) okazato sie, ze
zatézmy na sto procent czasu redakcyjnego chyba z osiemdziesigt procent musiatem
poswiecac na biurokratyczne i organizacyjne sprawy.



038 Wsrdd twércdw byta moda, zeby drukowaé w ,Kresach”

Natomiast po zamknieciu pisma ludzie pisali mi takie rzeczy, ze zaczatem sie
zastanawiacC: Boze, przeciez to miato jaki$ sens, to docierato. Byly oczywiscie takie
czy inne Swiadectwa odbioru, ale my wiedzieliSmy, ze to pismo od razu zywo gdzies
tam weszto. Zresztg wsrod tworcow pojawita sie moda, zeby drukowac miedzy innymi
w ,Kresach” To nie byto tak, ze istniato dwadziescia pism, w ktorych publikacja
nobilitowata, tylko ,Kresy”zaliczaty sie do kilku periodykéw, gdzie druk byt nobilitujgcy.

Jesli chodzi o dziat krytyki akademickiej, to udato mi sie utrzymac¢ go do samego
konca. | dzisiaj jest dyskusja o parametryzacji w nauce, czyli jak nalezy punktowac
humanistéw i tak dalej. Nie tak dawno kto$ napisat, ze dla niego wazniejszy byt druk
artykutu w ,Kresach”niz w jakims$ periodyku uniwersyteckim (za co dzisiaj dostatby
iles punktow). On wiedziat, ze jego tekst znajduje sie w porzgdnym pismie, ktore
dociera do réznych odbiorcow.

Zresztg wtérnie mozna powiedzie¢, ze bardzo duzo tekstow w ksigzkach
literaturoznawczych —nie tylko poswieconych literaturze najnowszej —wchodzito w
sktad periodyku na zasadzie takiej jak teksty z pism naukowych. | gdzies$ od konhca lat
dziewiecdziesigtych po ten 2010 rok by¢ moze nie byto praktycznie ksigzki naukowej
z literatury wspotczesnej, w ktérej nie przywotano by przynajmniej jednego artykutu z
,Kresow” Tak ze tutaj byto takie pole razenia. Trzeba dodatkowo powiedzie¢, ze
pewne inicjatywy, ankiety, dyskusje czy debaty (te gtéwnie z lat dziewiecdziesigtych)
dzisiaj funkcjonujg juz jako kanoniczne i sg przedmiotem opisu. Natomiast w tamtych
czasach mieliSmy swiadomosc¢, ze one co$ waznego inicjujg. Dzieki temu tez ci nowi
ludzie chcieli tu drukowac, chcieli by¢ w pismie, o ktérym jest gtosno.

039 Powstawaly prace magisterskie odnoszace si¢ do ,Kresow”

W kazdym roku dostaje pytania od magistrantow z bardzo réznych uczelni. Studenci
czesto zajmujg sie jakim$ wycinkiem twdérczosci, ktéra byta prezentowana w
,Kresach” Wiem na pewno (bo miatem je w reku), ze powstawaty prace magisterskie
odnoszgce sie do pewnego programu czy projektu naszego kwartalnika lub do
dyskusji, ktore sie u nas pojawiaty. Zwtaszcza do dwodch zainicjowanych przeze mnie.
Jedng z nich byta debata ,Na powierzchni literatury i w srodku” Ona okazata sie
wazna i stata sie przedmiotem blizszej uwagi w dwoch pracach magisterskich. Nie
wiem, czy cokolwiek o ,Kresach”’powstato na UMCS-ie. Wydaje mi sie, ze ja i Andrzej
Niewiadomski pozostawialiSmy tam te kresowos¢ na drugim planie. Nie
eksponowalismy tego specjalnie —nie wiem, czy dobrze czy zle. Prowadzilismy inng
dziatalnos¢ naukowa.

040 Biblioteka ,Kreséw”
Biblioteka ,Kresow”’byta wydawnictwem charakterystycznym dla lat



dziewiecdziesigtych. W tamtej dekadzie, kiedy duzych wydawnictw nie interesowat
druk mtodej poezji, kiedy padty wczesniejsze inicjatywy i serie wydawnicze, okazato
sie, ze nie ma kto wydawac przede wszystkim poezji, ale takze eseistyki i krytyki
literackiej. To sie zmienito od konca lat dziewiecdziesigtych. Ale byty takie inicjatywy:
Biblioteka ,brulionu” Biblioteka ,Czasu Kultury” Biblioteka ,Kreséw” Biblioteka ,FA-
artu” Biblioteka ,Pracowni” | w ich ramach, w tym u nas, ukazato sie kilkanascie
ksigzek, gtownie tomikow wierszy.

Biblioteka ,Kreséw’powstata w 1990 roku. Pierwszymi wydanymi publikacjami byty
debiutanckie tomiki Andrzeja Niewiadomskiego oraz Krzysztofa Paczuskiego,
niezyjgcego juz lubelskiego poety. OpublikowaliSmy réwniez archiwalia ,Londyn
—Toronto —Vancouver: rozmowy z pisarzami emigracyjnymi’(mieszkajgcymi w
Londynie i w Kanadzie). To byta dawna grupa Kontynenty, ale nie tylko,
zaprezentowana w serii duzych rozmow. Wydalismy réwniez tomiki Agaty
Tuszynskiej, ktéra przeciez dzisiaj jest wybitng biografkg oraz znang autorkg. Pozniej
byty publikacje autorow, o ktérych méwitem, w tym dwukrotnie Andrzeja
Sosnowskiego (,Sezon na Helu”i pozniej kolejna w serii). Natomiast w Bibliotece
,Kresow”ukazywaty sie tez ksigzki krytyczno-eseistyczne (bardzo wazne) Piotra
Sommera i Marka Adamca. One miaty bardzo wiele recenzji. Dzisiaj teksty krytyczne
przechodzg bez echa, a w tamtych czasach to byly bardzo wazne publikacje. W
ostatnim roku istnienia pisma ukazat sie ostatni tomik w Bibliotece
,Kresow”—, Tremo”Andrzeja Niewiadomskiego. Zresztg ksigzka ta byta nominowana
do Nagrody Literackiej Gdynia, o czym tez w Lublinie cicho sza. Ale to byt taki akord,
mozna by powiedzie¢, pozegnalny.

041 OrganizowaliSmy spotkania promocyjne z naszymi autorami

My jako ,Kresy’organizowaliSmy spotkania promocyjne z naszymi autorami.
[Odbywaty sie one na zewnatrz], dlatego ze siedziba redakcji byta bardzo mata. | w
réznych miejscach. Pamietam, we wspotpracy z Teatrem NN, w Hadesie, w Centrum
Kultury, gdzies tam jeszcze. W pierwszej potowie lat dziewiecdziesigtych sporo byto
takich r6znych rzeczy. One trwaty —mysle od 1992 do 1997 roku. Mniej wiecej w tym
momencie. Pozniej to jakos wygasto.

Zapraszalismy tworcow, ktorzy takze byli naszymi autorami: Anne Bolecka,
[Gustawa] Herlinga[-Grudzinskiego], Jarostawa Marka Rynkiewicza; poetéw, ktérych
wydawalismy: [Andrzeja] Sosnowskiego, [Eugeniusza] Tkaczyszyna-Dyckiego,
[Tadeusza] Piore. Niestety teraz tapie sie na tym, ze trzeba byto zapisa¢ bardzo wiele
wspomnien. Pamieé jest taka, jaka jest. Mnostwo rzeczy wylatuje, a okazuje sie, ze
one sg gdzie$ poukrywane. Nawet w tej chwili usituje sobie przypomnie¢ te
spotkania, ale wiem, ze byto ich bardzo duzo. Pamietam jakie$ obrazy. Pamietam, ze
niektore sam prowadzitem. Ale jesli chodzi o szczegodty, to wszystko sie pozacierato.
Wszystko moze nie, ale wiele. Natomiast promocji numerow nie byto az tak duzo.



042 ,Wypalony, rozczarowany, ale spetniony”

W ubiegtym roku rzeszowska ,Fraza”poprosita mnie o osobiste wspomnienia
redaktora nieistniejgcego pisma. To miato sie znalez¢ w ksigzce, ale tez wydrukowali
w swoim czasopismie. Napisatem tekst pod takim tytutem: ,Wypalony, rozczarowany,
ale spetniony” Wypalony, bo to byta ciezka praca. Rozczarowany tym wszystkim, co
sie dziato wokdt pisma, czyli biurokratyzacjg. Ale spetniony, poniewaz uwazam, ze to
byta przygoda mojego zycia —dziatalnosc, ktéra data mi niesamowitg satysfakcje. |
Magda Rabizo-Birek, redaktor naczelny ,Frazy” napisata mi, ze z mojego tekstu
powstata wtasciwie mikroproza. Sprawito mi to przyjemnosc.

Opisatem tam tez naszg siedzibe redakcji: jak wygladat lokal ,Kreséw”na ulicy
Chopina. To jest kamienica narozna. Wchodzito sie od ulicy Chopina, klatka
schodowa wychodzita na przychodnie. Byto tez wejscie od ulicy Hipotecznej na
drugim pietrze. Widok rozposcierat sie na ulice Hipoteczng. To byt jeden pokdj —mate
pomieszczenie zawalone ksigzkami, czasopismami i jakimis innymi rzeczami.
Znajdowaty sie tam biurka, piec —jeden i drugi (rok przed odejsciem zrobiono nam
remont i mieliSmy juz piec). W redakcji istniat kacik, gdzie przyjmowaliSmy gosci.
Bywatem w réznych lokalach redakcyjnych i wiem, jak inne wyglagdaty. Nasza
siedziba miata swoj klimat.

Natomiast tam nie dato sie zorganizowac spotkania autorskiego. My sami miesciliSmy
sie z trudem, i ewentualnie zaproszona osoba. Robilismy tam wiec spotkania
redakcyjne, a autorskie organizowaliSmy na zewnatrz. Dlatego ze chodzito o to, zeby
przyszli tez jacys ludzie.

043 Pierwsze spotkania autorskie w Lublinie w latach 90.

Poczatkowo spotkania autorskie w latach dziewie¢dziesigtych w Lublinie stanowity
orke na ugorze. To byto straszne. Dzisiaj to wyglgda inaczej, jakkolwiek nie tak jak na
przyktad w Krakowie, Poznaniu czy Gdansku. Tam przychodzi stata, ale do$¢ duza
publicznosc.

Pierwsze spotkania autorskie w Lublinie to byta garstka. Tutaj zaprocentowata przede
wszystkim dziatalnos$¢ podjeta w Teatrze NN. Poczagtkowo odbyto sie iles takich
wydarzen z naszym udziatem. Zaczeto w tym miesScie robote, ktora jest jakby inng
ideg Miasta Poezji. Gdyby kto$ wymyslit (Swietne) Miasto Poezji w Lublinie z
poczatku lat dziewiecdziesigtych, to ponidstby katastrofe. Nie miatby kto przyjs¢. lles
lat musiato sie na to ztozyc.

044 Kazdy z nas dos¢ wczesnie poszedt w inng strone

Tomek Pietrasiewicz nalezat do stowarzyszenia w pierwszych latach i uczestniczyt w
naszych pracach. Tak jak i Grzegorz Rzepecki, ktéry byt dtuzej cztonkiem
stowarzyszenia. To byfa szersza formuta. StworzyliSmy takg inicjatywe: Pamiec.
Miejsce. Obecnos¢. Ona sie pozniej rozmyta. Istniato tez jeszcze wydawnictwo FIS,
ktorego Tomek byt wspoétzatozycielem. | to wszystko poszto w inng strone. Andrzej



Peciak zostat dyrektorem wydawnictwa UMCS-u. Tomek, wiadomo, jego dzieckiem
jest Teatr NN. My mieliSmy swojg sprawe.

Ale w poczatkach byto wiele wspolnych dziatan takze historykéw sztuki. Magda Ujma
przeciez miata swoj bardzo ciekawy projekt. Ja, pamietam, w latach
dziewiecdziesigtych tez sporo bardzo rdéznych rzeczy prowadzitem,
wspotuczestniczytem czy uczestniczytem w jakichs dyskusjach —ale jako osoba
prowadzgca. Natomiast okazato sie, ze inaczej wyglada wydawanie pisma na
poczagtku, kiedy entuzjazm napedza dziatania, inaczej w srodku istnienia (tak jak tu
—dwadziescia lat), a jeszcze inaczej pod koniec. ldea bytaby ciekawa pod warunkiem
pewnej instytucjonalizacji dziatan i bycia razem w jednej przestrzeni. A jednak kazdy
z nas dos¢ wczesnie poszedt w inng strone.

045 Reakcja lubelskiego srodowiska na ,Kresy”

Mysle, ze na poczatku [reakcja lubelskiego srodowiska na powstanie ,Kresow”
charakteryzowata sie obojetnos$cig i poczuciem wyzszo$ci: jacys mtodzi —po prostu
gowniarze —cos tam tworzg, a co to bedzie za pismo... Ale otrzymywalismy tez dobre
merytoryczne wsparcie ze strony Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktére wiasnie w
1990 roku zostato reaktywowane. | ci tworcy byli tez naszymi autorami. Na przyktad
Bogdan Madej, Bohdan Krélikowski, w poczatkach [Krzysztof] Paczuski.

Natomiast bylismy z daleka od srodowiska ZLP [Zwigzek Literatéw Polskich] —trzeba
to jasno powiedzie¢. Dzisiaj patrze na to juz troszke inaczej. Ale wtedy kiedy byliSmy
mtodzi, sgdziliSmy, ze wspotpracowali z tym rezimem i tak dalej. Na poczatku
,Akcent’tez nam sie nie podobat. Jakkolwiek do dzisiaj nam przypominajg, w
cudzystowie, ze tam debiutowalismy: ja, Andrzej Niewiadomski, Grzegorz Filip. Ale
sytuacja byta taka, ze asystent musiat gdzies opublikowaé. To gdzie miat to robic?
Nie od razu w ,Twérczosci” tylko w ,,Akcencie”

Wiem, ze do samego konca istniato nastawienie, ze byliSmy mato lubelscy. Ale my
nie chcielismy by¢ lubelscy, nie chcielismy byc¢ lubelskg prowincjonalnoscig. | ja do
konca bede to bardzo wyraznie mowit. Nie chcieliSmy grzezniecia w tym wszystkim.
Zresztg pozniej to wszystko nas pokonato. Ale mieliSmy pewng swobode dziatania.
Dzisiaj wiem, ze w ktéryms$s momencie trzeba bytoby biega¢ i dopieszczac
urzednikow. Bo moi koledzy redaktorzy to robili i robig. My nigdy tego nie robilismy.
Natomiast efekt byt taki, ze decyzja urzednicza brzmiata: nie ma dotacji. Nie ma, to
nie ma. Nalezato sie zastanowic, co robi¢ dalej.

Tak ze mysle, ze ,Kresy’byly niekochane w tym miescie, i to z wzajemnoscia. Ja
poczuwam sie do zwigzku z Lublinem, ale do zwigzku bardziej wykreowanego. Blizej
mi jest do tego, co stworzyt [Tomek] Pietrasiewicz w Teatrze NN. Oczywiscie nie w
sensie programowym, bo to jest co$ zupetnie innego. Ale wydaje mi sig, ze jest to
sprawa pewnego tworzenia, pewnej konstrukcji. Miejsca, gdzie mogg sie spotkac
bardzo rézne inicjatywy, ale podobne w jednym dziataniu: w innym zdefiniowaniu
tego miejsca i w odcieciu sie od korzeni peerelowskiego regionalizmu. Bo to zostato



w miescie. To jest i dzisiaj to sie ma najlepiej. Nie mam zadnych ztudzen. | nas taka
lubelskos¢ nie interesowata.

046 W ,Kresach”publikowatem mato tekstéw

W ,Akcencie”ogtositem dwie czy trzy recenzje. Pézniej, w momencie kiedy podjgtem
to ,kresowe”dziatanie, uznatem, ze trzeba tworzy¢ w naszym piSmie. Chociaz
wtasciwie w ,Kresach’mniej publikowatem. Natomiast wspodtpracowatem z innymi
czasopismami. Regularnie (chyba przez dziesiec lat) pisatem do ,Twoérczosci’oraz do
gdanskiego kwartalnika ,Tytut” Przez dwa czy trzy lata publikowatem réwniez w
,<Znaku’w Krakowie —stworzytem tam kilkanascie tekstow. Takze do ,,Odry”pisatem
dosc¢ regularnie. To byly teksty, ktdére —musze stwierdzi¢ ze zdziwieniem dla samego
siebie —okazaty sie wazne, bo wokoét nich pojawity sie jakies dyskusje oraz polemiki.
Pozniej przedrukowywano je w antologiach polskiej krytyki literackiej, dzisiaj zas sg
przedmiotem na przykfad pracy badawcze;.

047 ,Kresy’byty oszczedne w grafike

,Kresy”’byty pismem oszczednym pod wzgledem graficznym. Publikowalismy przede
wszystkim rysunki. Mielismy swoich statych rysownikéw. To byli dobrzy i ciekawi
autorzy: Marek Haczyk i —zwtaszcza w ostatnich latach —Tomasz Bohajedyn. To jest
pseudonim kogos, kto pod takim nazwiskiem drukuje swoje rzeczy. Nie bede mowit
kogo. On tworzy bardzo ciekawe prace. Okazjonalnie byli tez inni tworcy. Natomiast
materiat ikoniczny pojawiat sie w dziale sztuki na zasadzie ilustrac;ji.

WprowadziliSmy zasade, ze kazda oktadka miata inny kolor. | ta kolorystyka byta
raczej ostra. Tak zeby pismo sie wyodrebniato, zeby mozna byto je widzie¢. Dlatego
rzadko wybieralismy ciemne barwy typu brunatna czy czarna.

Logo stworzyt Dobrostaw Baginski. O tym oczywiscie trzeba powiedzie¢. Wydaje mi
sie, ze jest bardzo udane i ciekawe. Zresztg od poczagtku do konca pozostato
niezmienione. A sg przeciez pisma, ktére modyfikowaty swoje logo. U nas pojawiaty
sie tylko jakie$ drobne zmiany typograficzne.

048 ,Kresy”stanowity jeszcze pismo stowa

,Kresy’nie byty wyszukane pod wzgledem edytorskim —to trzeba powiedzie¢. Dlatego
ze my wyszlismy z dawnej epoki. To byto jeszcze pismo stowa. Dzisiaj ono wyglgdato
by na pewno inaczej. Nikt przeciez nie kupitby dwustu piecdziesieciu stron bitego
druku.

O tym zadecydowaliS§my na samym poczgtku. Do kohca chcieli§my utrzymywac
charakter kwartalnika opartego na stowie. Czyli takiego, w ktorym blok gtowny jest
wyraznie wyodrebniony. Gdzie sg duze teksty krytyczne, duze zestawy poetyckie,
duzy kawatek prozy oraz blok przektadowy. Od poczgtku w kazdym numerze byt
montowany taki blok. Nie pojedynczy przektad, tylko duzo réznych tekstow z bardzo
réznych literatur. Czasami wchodzity one nawet gieboko w sam numer. Na przyktad



juz pod koniec istnienia pisma, gdzies w 2007 czy 2008 roku, powstat blok
poswiecony podrozom artystycznym z ttlumaczeniami klasycznych esejow
anglosaskich (takich jak [Marcusa] Raskina [Williama] Hazlitta, [Joshui] Reynoldsa,
kogos jeszcze) i z tekstami o tym. Wtasciwie te przektady w duzym stopniu
zbudowaty nam blok gtéwny. Ale nigdy nie powstat blok wytgcznie przektadowy.
Dawalismy tam teksty wspétczesne, aktualne, poetyckie czy prozatorskie.

Z Andrzejem Niewiadomskim potrafilismy sie znakomicie zgra¢. Przeciez nie da sie
zamowicC wierszy czy prozy na temat, bo to bytoby czyms absurdalnym. To nie
wygladato tak mechaniczne, ze mamy kupke poezji oraz prozy i dajemy do numeru
teksty, ktére przyszty najwczesniej. Ale z rzeczy, ktore mielismy, on potrafit zbudowac
pewne bloki wchodzgce w dialog z tekstami krytycznymi czy z pomystem na jakgs
czgstke bloku w numerach. Tyle ze musze powiedzie¢, ze jest to trudne do
uchwycenia chyba nawet dla czytelnika, ktéry jest zainteresowany sprawami
literackimi. Trzeba by byto gteboko przeczyta¢ catosc i widzie¢ pewne nawigzania. To
jest czes¢ pracy redakcyjnej, ktora moze by¢ widoczna dopiero po jakims$ czasie
nawet dla kogos, kto sie czyms zajmuje bardziej badawczo, nie tylko dla zwyktego
czytelnika. | takie rzeczy sg zrobione w ,Kresach” | to sie udawato.

Byty tez dzieta zamawiane i tworzone wokét pewnych tekstow czy dobierane wokot
pewnych konstelacji, jesli chodzi o materiat literacki. To jest bardzo trudne do
zrobienia, ale mozliwe. Z tym ze pismo musi wychodzi¢ juz jaki$ czas i musi byc¢
rozpoznawalne. Musi mie¢ status czasopisma, do ktérego kazdy czy prawie kazdy
poproszony o to da swoj tekst. Poezje zamawialiSmy nie na zasadzie tematycznego
zamowienia, tylko otrzymywalismy zapewnienie od konkretnego autora, ze
dostaniemy jego wiersz.

Andrzej Niewiadomski z tego, co przychodzito, co byto zamowione lub co sam
wytawiat u mtodych ludzi, tworzyt ciekawe catosci. Moim zdaniem to jest
najtrudniejsze i to jest inna szkota jazdy. Ja bym tak nie potrafit. Bo moje dziatanie w
obszarze eseistyki i krytyki byto innego rodzaju. Wiele rzeczy mogtem
zaprogramowac rownoczesnie z mozliwosciami przesuniec i dopetnien: to na razie
nie wejdzie, wiec wchodzi co$ innego. | to wszystko byto w ruchu. To byto
dynamiczne, bardzo fajne. To byto najciekawsze w tym wszystkim.

049 Polemiki i dyskusje w ,Kresach”

Kazda gazeta czy kazdy tygodnik lub miesiecznik spoteczno-polityczny istnieje w
debacie kulturowej. W ,Kresach”pojawiaty sie na przyktad polemiki z materiatami.
Jesli byty to merytoryczne i istotne dyskusje, to je drukowalismy. PrzedstawialiSmy
gtosy, gdy kto$ sie nie zgadzat z czyims stanowiskiem. Natomiast bywaty tez
polemiki, ktére okreslam jako folklor redakcyjny. On zawsze jest zwigzany ze
zjawiskiem grafomanii. Takie rzeczy traktowali$my inaczej. To znaczy inaczej do tego
podchodzilismy.

PublikowaliSmy dyskusje odnosnie pewnych tekstow, a nie recenzji. Dlatego ze



recenzent ma prawo mie¢ swoje zdanie. Oczywiscie pojawiaty sie takie polemiczne
gtosy. Na przyktad autor X pisat do mnie w prywatnym liscie: ,Jak mogtes mi to
zrobi¢?” Albo ktos inny pisat: ,Wiecej wam nie dam, bo sie ukazata zta recenzja” albo:
,Nie dam, bo sie nie ukazata recenzja”i tak dalej. To jest troche inna historia, ale tak
sie zdarza w tym Swiecie.

Ukazywaty sie teksty, do ktérych pojawiaty sie polemiki. Na przyktad w ostatnich
latach byta dyskusja wokot obrazow sandomierskich, wokét mordu rytualnego.
Wywigzywaty sie tez dysputy na temat sztuki zaangazowanej i na temat jeszcze
innych rzeczy. Natomiast w sensie literackim w piSmie obecna byta pewna polemika
dotyczgca tworzonej literatury najnowszej. Bo my dopuszczaliSmy gtosy bardzo
réznych autorow. ZapraszaliSmy nawet takich, z ktérymi nie musieliSmy sie godzic. |
niektérzy z nich sie odnosili krytycznie do diagnoz pojawiajgcych sie na tamach
,Kresow” Inni z kolei pewne zjawiska opisywali ze swojej perspektywy, czyli tak jak je
widzieli.

050 Nie wyobrazam sobie pisma, ktére by nie miato zadnych wpadek

W ,Kresach’pojawiaty sie pomyiki, ale byty rzadko. Nie ma chyba redakcji, w ktérej by
sie nie zdarzyty. Powiedziatbym raczej o chochlikach drukarskich, a nie o pomytkach.
Ale one pojawiaty sie na takiej zasadzie, ze na przyktad w korekcie wypadta linijka
drukowanego wiersza, mimo iz tekst byt czytany iles razy. | zostat tak wydrukowany.
Takie rzeczy sie zdarzajg. Nie mamy na to wptywu. Nie chce w tym momencie
sktamag, ale to byty bardzo pojedyncze przypadki. Wydaje mi sie, ze bardzo
incydentalne. Moze dwa, trzy razy trafita nam sie rzeczywiscie wieksza wpadka
redakcyjna, ze my redaktorzy zostaliSmy obsztorcowani. Ale wydaje mi sie, ze to jest
normalna, naturalna sprawa. Nawet nie wyobrazam sobie pisma, ktore by nie miato
zadnych wpadek. Swiadczyto by to, Zze pracujg tam nie ludzie, tylko roboty.
Sprostowania drukowaliSmy na koncu, tak jak jest to praktykowane. Gdzie$ sie je
chowato. Dlatego ze ukrywa sie takie rzeczy. Z jednej strony pomyiki sie zdarzajg i sg
wpisane w to wszystko. Ale z drugiej strony nie przynoszg chluby redakciji. Jezeli na
przyktad dostaliSmy wiersz i wypadta nam zwrotka, a w korekcie nikt tego nie
zauwazyt, to musieliSmy ten wiersz przedrukowac jeszcze raz, ale on sie pojawiat nie
w gtéwnym bloku, tylko gdzies indziej, gdzies dale;.
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