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Najbliższa rodzina
Nazywam się Jerzy Stanisław Skarżyński, urodzony w Uchaniach. Mam metrykę
urodzenia  z  uchańskiego kościółka,  podpisaną przez  księdza Jana Kilińskiego.
Mama, Stanisława Skarżyńska z domu Piasecka,  zmarła,  mając siedemdziesiąt
cztery lata, na udar mózgu. Tata, Aleksander Skarżyński, urodził się w 1878 roku, a
zmarł w 1966.
O  sobie  mówię  dzisiaj,  że  w  osiemdziesięciu  procentach  jestem  człowiekiem
dwudziestego wieku.  Za trzy dni  kończę dziewięćdziesiąt  pięć lat.  Jest  to  jakaś
chluba? Nie, to jest drobny smutek we mnie, bo wolałbym być młodzikiem dzisiaj. No,
ale trzeba i to przeżyć w życiu, odpowiednio, z szacunkiem, a można zawsze wracać
do przeszłości,  do  której  ja  wracam z  lubością,  z  miłością,  bo  moja  przeszłość
spotyka się jeszcze dzisiaj z najlepszą pamięcią, z ludźmi, z naturą, z przeżyciami.
Uchanie  to  małe  miasteczko  gminne,  od  prymasa  Uchańskiego  wziął  się  jego
początek. Urodziłem się w domu nauczycielki, wykształconej w Galicji, w gimnazjum
lwowskim, i  lekarza, który skończył  medycynę w Warszawie. I  do tego uczył  się
dobrze, bo jeszcze konserwatorium skończył i to dwa kierunki – śpiew, bo piękny
tenor miał i grę na skrzypcach, którą mnie później starał się jak najbardziej zająć w
wolnych chwilach. Zaraz po I wojnie światowej mama dostała pracę w Rozkoszówce,
małej miejscowości zaraz pod Uchaniami, kilometr tylko stamtąd. A tata, niestety,
dostał się do carskiego szpitala i opowiadał, jak to było w Mandżurii aż. Siedem lat
służył tam w tym carskim wojsku. W szpitalu spotykał się z Chińczykami, opowiadał,
jak tam szczury jedli i tak dalej.
Jak  w  Uchaniach  otworzyła  się  siedmioklasówka,  mamusia  dostała  tu  pracę  i
wynajęła pokój. Była już wdową, poznała mojego ojca, który wrócił po tych siedmiu
latach wojennych do swojego domu w Uchaniach. Już niestety żony nie zastał, bo
zmarła, wtedy ciężkie epidemie krążyły. Po ożenku z moją mamą zamieszkali  w



Uchaniach. I ciekawa rzecz – pierwszy telefon w Uchaniach zakładali z Hrubieszowa
aż do domu, gdzie mieszkali moi rodzice, bo prosiło starostwo ówczesne, żeby ojciec
początki Poczty Polskiej tam założył. No i ojciec przy tej swojej praktyce lekarskiej
podjął się tego i dostał telefon, jemu niepotrzebny, no ale to był początek nowego
świata, nowego polskiego życia – Poczta Polska w Uchaniach.
Tutaj mieszkaliśmy przez lat sześć. Wchodziło się do sionki, z prawej strony był pokój
spory,  tam  przegrodzono  to  siatką,  żeby  odłączyć  urząd  pocztowy  chociaż
prowizorycznie, bo dalej był gabinet ojca, w którym chorych przyjmował. Z sionki na
lewą stronę była kuchnia, oczywiście węglowa, jak to w tych czasach. A na wprost był
jeden  wielki  pokój,  z  widokiem  na  ulicę.  Z  boku  była  sypialnia,  której  okienko
pamiętam, i był jeszcze jeden duży pokój, gdzie zawsze stała choinka taka do sufitu.
Po sześciu latach rodzice zdecydowali, że trzeba coś sobie postawić. Kupili placyk,
bardzo ładny, naprzeciw urzędu gminy, dziś jest tam inny budynek gminy, i zaczęli
budować, ale przyszedł kryzys i mieli duże kłopoty. To były lata 1928-29. Pamiętam,
jak mama mówiła, że z tymi pensjami to było tak trudno, bo dzisiaj wzięła pensję, a
jutro już mogła kupić tylko zapałki, sól i coś tam jeszcze do tego. Takie to były czasy.
Ojciec musiał się też liczyć przecież ze społeczeństwem biedującym po tej wojnie. W
każdym razie wybudowali ten domek i przenieśliśmy się na tę nową kwaterę. Druty
telefonu z Hrubieszowa zdecydowano przeciągnąć, chociaż ojciec robił to tylko z
obywatelskiego obowiązku, zupełnie się tym nie cieszył, bo kłopotów tylko miał z tym
wiele.
Nauczyciele mieli przydział ziemi z gminy, z urzędu, dwie morgi. No i każdy z nich,
tak jak moja mama, sadził tam sobie ziemniaki na tym, kawałek warzywnika, coś tam
rosło. Mama chodziła z koszykiem, z tak zwaną służącą, bo była u nas dziewczyna,
która pomagała mamie, [i zbierała warzywa]. Mama chodziła na ósmą do szkoły, a
poza tym jeszcze i po południu coś robiła, gotowała też. Ale dziewczyna się nauczyła
i była pomocą domową. Natomiast muszę o mamie mojej wspomnieć, że pochodziła
z dworskiego domu. Była wychowana u matki,  w dobrej  kuchni.  Wspaniałe torty
piekła na święta. Ja do dziś umiem zrobić tort orzechowy, to moja specjalność, ale
już nie piekę. Piekłem, był taki czas. Mama uczyła te wiejskie kobitki różnego rodzaju
wypieków. Jak były śluby, wesela, przychodziły kobity ze wsi, przywoziły mąkę i co
tam jeszcze  pani  każe,  wszystko,  i  mama piekła  im  torty  na  te  święta.  Ksiądz
Michalski,  który  pochodził  gdzieś  z  następnej  wioseczki  za  Rozkoszówką,  miał
prymicje, wtedy dużo wiosek się zjeżdżało, stoły stały, no i moja mama na prośbę
gospodyń przyrządzała różnego rodzaju przysmaki, które wsi normalnej były obce.
Ale kobiety uczyły się szybko.
Jak żyliśmy? Mama rano chodziła do szkoły, tata wstawał, miał czas, pomalutku.
Mama musiała szybko śniadanie zjeść i biegła. A do szkoły, jak byłem mikrusem, do
klasy pierwszej i drugiej, prowadził mnie ojciec za rączkę przez ryneczek. Pamiętam,
był to mój taki specjalny przemarsz. Widziałem ojcowskie buty, którym chciałem
kroku  dorównać.  I  później  obiad,  to  była  uroczystość  –  szara,  codzienna  ale



uroczystość. Siadaliśmy wszyscy do stołu. Urodził mi się sześć lat po mnie braciszek.
Tyle młodszy, musiał przejść to wszystko, co ja przedtem. Może inaczej, bo już w
nowym domu się  urodził,  ale  do stołu  siadaliśmy [razem].  Pamiętam, jak ojciec
wspominał,  jak  na  głębokiej  Syberii  przywozili  w  stulitrowym  blaszanym  kotle
kapuśniak, który na tym mrozie na wierzchu był zamarznięty. Wspominał te biedne
kapuśniaki. Nie dziwię mu się, taka była jego przeszłość. Dobrze, że ja mam trochę
inną. Chociaż nie kapuśniaki, ale kradzione w Berlinie kartofle też pozostały dla mnie
świętym właściwie jedzeniem, bo one uratowały mnie tam. Uratowały nie tylko mnie,
nas trzydziestu pięciu w tym głodzie obozowym. Ale to później dopiero. Po obiedzie
tato  sobie  podkręcał  wąsa  i  siadał  do  czytania  gazety,  a  mama zajmowała  się
oczywiście domem.
W domu był przedpokój duży i z prawej strony było okienko, jak gdyby pocztowe, jak
budowali dom, tak ojciec dostosował, i tam był gabinet ojca. Później był mały salonik,
później był jadalny, z wejścia na wprost, później była sypialnia. Od podwórka była
kuchnia i obok śpiżarnia. Śpiżarnia nie była tynkowana, tylko porządne drewno było
świerkowe, u pułapu wisiały szynki wędzone, marynowane przez mamę przez sześć
tygodni w beczkach. Ja to specjalnie mówię, dlatego że ja dzisiaj nie wiem, co jem.
Wisiały szynki, kiełbasy, stał worek mąki, worek cukru. Tak wyglądało zaopatrzenie
tej średniej klasy – mama nauczycielka, ojciec lekarz. Tak że w tej spiżarni było
wszystko.  A  trzeba  powiedzieć,  że  jeszcze  krówka  była  przez  jakiś  czas,  na
podwórku były i kurki, i  indyczki, i  pantarki, z którymi kłopot miałem, bo latały po
sadach sąsiednich, i gąski, które do krynicy leciały, musiałem je zawracać do domu,
bo nie chciały przychodzić na swoje miejsca, zakochane w wodzie. 
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