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Zycie codzienne w hrubieszowskim getcie

W samym gecie mozna byto sie porusza¢ dowolnie. | jak kto$ miat pienigdze, to mogt
sobie dokupywac. | tak stworzyto sie takie rozroznicowanie nowe. Nie takie jakie byto
w normalnych czasach, tylko teraz jak komus sie udato i cos tam wytargowat, cos
sprzedat i miat pienigdze, to on sie czut pewniejszy. Nie pamietam poza tym niczego.
Ja pamietam tylko, ze jako mata dziewczynka, troche miatam tych swoich starych
kolezanek. Ale ja pamietam, ze w gecie, przyszta pewnego dnia widocznie jaka$
mtoda dziewczyna i ona powiedziata, ze ona jest z organizacji syjonistycznej, nawet
data wtedy nazwe, Haszomer Hacair. Nie wiem czy to byto z jakiejs wyzszej uchwaty
tego ruchu, ktéry juz byt ruchem niedozwolonym, jakby podziemnym, zydowskim,
syjonistycznym, czy to byta wiasna inicjatywa, ale ona zbierata dzieci gdzie$ dwa razy
w tygodniu. SiedzieliSmy na podtodze i ona nas uczyta hebrajskich piosenek. | ona
nam opowiadata o Palestynie, o zyciu w Palestynie. Ja p6zniej, jak czytatam, to
wiedziatam, ze takie rzeczy odbywaty sie w wielu innych miejscach zydowskich. | to
dawato bardzo duzo dobrego uczucia, jakiejs nadziei, ze jest inny swiat. | po wojnie
byt okres kiedy te syjonistyczne organizacje mtodziezowe zaczety kwithg¢ na nowo. |
ja wtedy pamietatam, ze ja bytam w tej organizacji, ktéra sie nazywata Haszomer
Hacair, powiedziatam, ja pojde znowu tam, bo ja pamietam te naszg wtasnie, ja wiem
czy wychowawczynie czy... Ale ona data nam bardzo duzo nadziei jakiej$, fantazji
normalnego zycia. To, i gazeta zydowska, ktéra dochodzita do nas od czasu do
czasu. Przychodzita z Warszawy w jakis sposéb i tam byta czes¢ dla dzieci. To byto
dla nas, dla dzieci, jak gdyby jakims balsamem.

Gtoéd w getcie? Nie. Mysmy nie gtodowali. Nasza rodzina w kazdym razie nie
gtodowata. Byto bardzo skromnie, ale ja nie pamietam, ze bytam gtodna.

Myslato sie bardzo duzo o tym co bedzie jutro. To nie byt strach, ale to byta jakby
niewola. Nie wiem co robili ludzie dorosli. Ja juz nadmienitam to, ze poniewaz byto
duzo uciekinierow, przybyto do nas bardzo duzo ludzi wyksztatconych, i moj ojciec



ptacit za lekcje, ktére nam dawali. To nam zajmowato duzo czasu. Po drugie, ja juz
wspomniatam, ze ja sie bawitam lalkami. | ja mys$le, ze to byto wynikiem mojego
strachu, ze ja dawatam jaki$ odpust przez to, ze ja sie bawitam i rozwigzywatam
kwestie, ktérych nie mogtam rozwigza¢ w codziennym zyciu. Nie wiem czy to jest
zrozumiate. Moze ja dzisiaj daje jakies wyjasnienie tego, nadaje jakie$s znaczenie
temu. Moze ono nie istniato wtedy. Ale jednak mysle, ze podswiadomie ja
prébowatam sie jako$ zmocowac z tg zupetnie nowg rzeczywistoscig. Bo wprawdzie
bytam dzieckiem, ale ja juz miatam wtedy dziesiec¢ lat i ja zdawatam sobie sprawe, ze
jest wojna, ze my jesteSmy zamknieci, ze sg Niemcy, ze jest opresja, ze jest obawa
przed tym co bedzie, ze nie jesteSmy w stanie sami sobie utozy¢ zycia. To ja
wiedziatam i to ja czutam. Ja mysle, ze przez zabawe z lalkami dawatam sobie jakgs
ulge, jakies rozwigzanie dziecinne, miedzy sitami, ktore tam w zabawie byty. Ale to,
ze ja bytam swiadoma sytuacji, tego jestem pewna. Nie z perspektywy moich lat, ale
patrzagc na to... W jaki sposéb? Trudno mi powiedzie¢ w jaki sposob. Ale my, jako
dzieci, mysmy sie bawity, ale to byty juz zupetnie inne zabawy. To juz byli Niemcy i
Zydzi. To juz byli wolni i niewolnicy. To byta zupetnie inna tre$¢ tych zabaw. | dzieci
wiedziaty, ze jesteSmy w ciezkiej sytuacji. Nie wiem czy zdawatam sobie sprawe z
tego, ze jest wojna na $wiecie, ale wiedziatam, ze jest bardzo ciezki czas dla Zydow.
Ze nam nie wolno bardzo elementarnych rzeczy zrobi¢. Mimo, ze geto byto wtasciwie
mniej niebezpieczne, poniewaz byto ogrodzone i nic nam nie grozito z géry. Ale to
jutro niepewne byto tak wsigkniete w nas, od pierwszej chwili ustawienia gieta. Bo sie
moéwito o tym. Bo ta niepewnos$é... Na przyktad przychodzity grupy Zydéw, ktorzy
opowiadali co sie dzieje w innych miejscach. Mimo, ze okreg lubelski byt prawie
jednym z pierwszych, ktéry przecierpiat, ktory wtasciwie byt jednym z pierwszych,
gdzie byty geta, gdzie byly obozy, gdzie byly wysytki do niewiadomych celéw. Ale juz
sie mowito o tym co sie dzieje, szeptato sie. Zawsze mozna byto cos ustyszec jak
byty szepty na ulicy, bo byt taki jeden odcinek, niby pét ulicy, pot placu. Jak tam sie
zbierali ludzie, zaczynato sie szeptac, to byto wiadomo, ze sg zte wiadomosci. | to
byto od czasu do czasu. | nawet jak geto sie toczyto, no bo gieto zostato
zlikwidowane nasze w czerwcu czterdziestego drugiego roku. Tak ze byliSmy dosy¢
dtugo czasu. Ale to nie byt spokojny czas. Nie tylko pod wzgledem ekonomicznym, ze
nie byto co jes¢, czy czes¢ przynajmniej nie miata co jes¢. Byta kuchnia
organizowana przez Judenrat, ale wiekszos$c¢ ludzi starata sie samemu. Nie wiem czy
wykradac¢ i kupowac cos, moze mieli jakieS znajomosci ze spoteczenstwem poza
getem. Ja wspomniatam, ze w nocy wykradalismy sie z ojcem do sklepu i
wydobywalismy stamtgd towary. Chyba ojciec sprzedawat i dostawat pienigdze. Nie
wiem. Ja tylko widziatam mate fragmenty. Nie moge ich potgczy¢ w jedno
opowiadanie. Ale to, ze byt strach i to, ze byta niepewnos¢ jutra, to ja wiem, to sie
czuto przez caty czas.

Jesli ojciec sprzedawat jakies towary, to tylko Polakom oczywiscie. Ale ja nie
widziatam nigdy Polaka ani w gecie, ani, ze sie rozmawiato o nim, ani, ze sie zrobito



co$. Ale faktem jest, ze troche Zydéw, rodzin zydowskich, udato im sie znalezé
kryjowki w polskich rodzinach, w samym Hrubieszowie tez. Ja znatam pozniej po
wojnie nawet rodzine z pieciu oséb, ktéra byta przechowana catg wojne, to znaczy od
czterdziestego drugiego do czterdziestego czwartego roku, w domu polskiej rodziny i
tak zostata uratowana. Ale w trakcie istnienia geta, ja nie widziatam nigdy polskiej
duszy, powiedzmy, jako mata dziewczynka.
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