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Wspomnienie o Zygmuncie Kałużyńskim
Zygmunt Kałużyński był kolegą mego brata i mieszkali przed wojną w Warszawie
razem. Zygmunt był rok starszy od mego brata, ale zawsze mówił „Wiesz, że jedno
nas bardzo łączy: miłość do muzyki i do teatru”. Tak że oni często zamiast obiadów
szli  właśnie  czy  na  koncert,  czy  do  opery.  I  on  był  bardzo  inteligentny,  bardzo
błyskotliwy. Ale on potem, jak zaczął już w telewizji występować, to on się wygłupiał
według mnie. Ale może czasami zawsze miał coś takiego. Ale tak, ja mówię, jak
przychodził, to nas zawsze zaopatrywał w rozmaite płyty, w książki, w nuty, w co
tylko, żeby... No więc właśnie po prostu Zygmunt jak się dowiedział, że mieszkanie
zbombardowane, to zaczął przychodzić do nas i zaczął organizować jakieś takie
życie. Na przykład, ponieważ on miał te partytury operowe, to właśnie próbował taki
chórek zorganizować. I to właśnie u tej koleżanki Dąbkowskiej naprzeciw żeśmy tam
śpiewały rozmaite rzeczy. Bo on trochę brzdąkał, ja też na fortepianie, więc... i się
śpiewało. Poza tym, z moimi braćmi prowadził niekończące się dyskusje na tematy
polityczne, w czym ja nie uczestniczyłam, ale go przyłapałam na tym, że on często
mówił coś, żeby sprowokować, a potem co innego na drugi dzień.
Przychodził też do nas taki Jerzy Pleśniarowicz. To był poeta. On był też kolegą
mego brata z gimnazjum Staszica i on znów się na niego uwziął, że blondyni, to są w
ogóle kretyni w porównaniu z brunetami. Bo sam był brunetem. I był bardzo, bardzo
błyskotliwy, taka właśnie bardzo żywa inteligencja.
Potem Zygmunt pobrali się z Julą. Potem się żalił na Julę, że ona to... To najpierw
ona chyba wyjechała, tam ona trochę pracowała, miała jakieś stypendium, pracowała
chyba w jakimś wydziale konsularnym. No i w końcu on tam do niej pojechał, no ale
ja z góry uważałam, że nic się nie nadaje na męża. Tak. No, bardzo dobry jako
kolega, jako taki towarzysz. Oni niemniej byli autentycznie zakochani w sobie. Tak że
w czasie  okupacji  to  bardzo  często  żeśmy się  widywali.  No  i  Zygmunt  właśnie
czasami zapraszał do siebie, tam do domu na Niecałą. Tam mieszkał z tym wujem.
No, z wujem, który się właściwie mu poświęcił, bo on był adwokatem i do czasu, póki



Zygmunt się nie ożenił,  to  on był,  że tak powiem, w starokawalerskim stanie.  A
dopiero potem się ożenił, już jak on wyjechał. A Zygmunt nie był takim wdzięcznym
siostrzeńcem, bo strasznie się nabijał z wuja, aż nawet nam czasami było głupio. To
ja muszę powiedzieć, że już potem, jak wyjechał do Warszawy, to właściwie już
zerwał takie kontakty bliższe. Tak. Niektórzy uważają, że to nie ma sensu ciągnąć
znajomości.  A niektórzy się przywiązują i  czują lekki  żal.  Wiem, że kiedyś mąż,
jeszcze  jak  Zygmunt  w  „Polityce”  pracował,  to  kiedyś  tam poszedł  do  redakcji.
Chciał... no nie wiem, tam jakiejś protekcji, żeby coś tam umieścić w „Polityce”, nie
wiem. No, to on mówił, że Zygmuś wyszedł, a za plecami jego jakaś taka egzotyczna
piękność. No, ale o ile wiem, to się już nie ożenił  drugi raz. No i  w ogóle to jest
właściwie taka tabula rasa, to ich małżeństwo. I potem, jak wyjechali do Stanów, bo
tam jest ich córka, tak że też się zainteresowali tą literaturą amerykańską. Tak to jest.
 
Potem  on  już  nie  przyjeżdżał  raczej  do  Lublina.  On  był  na  pogrzebie  wuja
Grafczyńskiego. A tak to tutaj nie kontaktował się z nikim, bo miał tu jednak dużo
zaprzyjaźnionych osób. I nawet nie wiem czy w Warszawie się kontaktował... Nie,
chyba z Paprockim z tych lubelskich czasów, ale to już w Warszawie...  Paprocki to
był tenor i właśnie Zygmunt jego w czasie okupacji, tak mogę powiedzieć, że tak się
nim opiekował, i pobudzał go do śpiewania, akompaniował mu, miał te nuty właśnie.
Tak że myśmy już chodzili właśnie na takie koncerty Bogdana Paprockiego, tutaj
takie ciche koncerty.
Zygmunt się nie urodził w Lublinie, nie. On się gdzieś urodził, nie wiem, na Wołyniu,
Polesiu... gdzieś tam na wschodnich terenach. Ale on opowiadał... – jak powiedział
tam ktoś, nawet oficjalnie, że on tam zmyślał różne rzeczy – że tam pasł krowy i tak
dalej.  Mówi, że nic podobnego. Ale to jest cały Zygmuś właśnie. Bardzo wesoły.
Bardzo wesoły, bardzo dowcipny i taki właśnie bardzo bystry, taki błyskotliwy był. No,
on z tym panem Raczkiem, to była kapitalna para. No i to w końcu to była chyba
jedyna osoba, która mu została taka wierna do końca. 
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