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1. Ulica Spokojna (dawniej 22-go Lipca) —dzieciristwo i lata szkolne

[Nazywam sie] Daniela Demidowska-Marek, urodzitam sie dwudziestego pigtego
kwietnia 1943 roku, nie w Lublinie, ale [w] Krzeszowie Gérnym, to jest wojewddztwo
lubelskie. [Rodzice] wtedy mieszkali w Krzeszowie Gérnym, [pochodzili] stamtad. |
chyba w [19]50 roku. Nie pamietam, ale to byta chyba moja druga klasa podstawdwki
juz razem z moim bratem, [ktéry] sie urodzit w roku czterdziestym szdstym
[przyjechalismy] do Lublina. To nawet nie [chodzito 0] znalezienie lepszej pracy, po
prostu ojciec pracowat tutaj w obecnym Urzedzie Wojewodzkim, a przedtem to sie
nazywato Prezydium Wojewodzkiej Rady [Narodowej]. | od tej pory mieszkamy tutaj
na Spokojnej, a przedtem to sie nazywata 22-go Lipca, to byty takie czasy. No,
rzeczywiscie byta bardzo spokojna, mysmy mieszkali na koncu tej ulicy, a ona byta
nieprzejezdna, slepa. Nadal jest zresztg slepa. Tam na koncu byta ta szkota



gastronomiczna i krawiecka, a obok byto radio. Mysmy mieszkali tam, gdzie taki jest
dworek maty w gtebi ogrodu i tam za tak zwanym ptotem byto radio, rozgtosnia
lubelska. | mysmy mieszkali za ptotem tego radia to znaczy w sgsiedniej posesji. Na
terenie Prezydium Wojewddzkiej Rady byt taki boczny budynek i tam kilka rodzin
mieszkato. No tak, a za ptotem tak zwanym, to byt ptot siatkowy zapewne, a moze
zelazny, elegancki —nie pamietam, w kazdym razie tam byta rozgtosnia radiowa. To
juz nie Pszczotka, [ktora] powstata po wojnie, ale rozgtosnia, Radio Lublin. Tam byt
ogrdd i [chodzilismy] z bratem na jabtka. Oczywiscie przez ptot, bo wstep chyba byt
wzbroniony. To byt pierwszy w Lublinie i w ogdle moze w Polsce, ale pewnie w
Lublinie, domofon. | naszg najwiekszg frajdg to byt dzwonek i ucieczka, i oczywiscie
pojawienie sie kogos, kto tam miat dyzur. Musiat tam ktos by¢ caty [czas] jakis stroz.
Wtedy to sie nie nazywato ochroniarz, tylko stréz, pewnie, nocny.

[Do szkoty chodzitam] na Lipowa. To byt numer dziewie¢, a potem w tym samym
budynku do liceum Teraz jest pigtka, a przedtem to byta jedynka. Ten sam budynek
tylko inne wejscia byty do szko6t. Tam byty w sumie trzy szkoty podstawowe w tym
samym budynku. Dziewie¢ to szkota, do ktorej ja chodzitam, a Lucjan, moj brat
chodzit chyba do 6semki, bo nie chcielismy do jednej szkoty chodzi¢ na wszelki
wypadek. Ale byto jedno wejscie do budynku i liceum byto na gérze. Jedynka juz.
Tak, ze ja sie tylko przeniostam z jednej czesci budynku do drugiej. Szkote akurat
[wspominam] jakos tak kiepsko. Potem byta matura i studia. Historia na UMCS to byt
moj wybdr, zdecydowanie. A potem te studia tez mi przeszty jakos tak —poniewaz
mieszkatam blisko, to tak zajecia, dom i tak bez zycia towarzyskiego, prawdziwego
studenckiego. No, tak byle jak.

2. Najwieksze wydawnictwo po tej stronie Wisty - praca w Wydawnictwie Lubelskim

Po skonczeniu studiéw pracowatam w studium nauczycielskim w bibliotece. [To byto]
w 19[68] roku, niecaty rok tam bytam i w czasie wakacji przyszto do domu dwaoch
panéw po mnie. Zebym poszta [pracowaé] do Wydawnictwa [Lubelskiego]. Jeden to
byt pézniejszy maoj szef, jak juz przysztam do wydawnictwa, a drugi to byt moj tak
zwany opiekun z roku podczas pisania pracy magisterskiej. To zwykle byt profesor,
ale profesor byt niedostepny, to byty takie czasy. Zresztg moj profesor to byt
rzeczywiscie panisko, niedostepny. Byto dwdch pandéw asystentow jego —jeden byt z
doktoratem i jeden mtodszy, magister. | oni, powiedzmy, zajmowali sie tg naszg
grupka, ktora pisata prace u profesora Willaume’'. No i tenze pan, ktory juz od dawna
jest profesorem, zresztg bardzo sympatyczny, Wiestaw Sladkowski z moim
pozniejszym szefem przyszli po mnie, wtasnie nawiedzili dom podczas mojej
nieobecnosci. No, dla mnie to byto bardzo ciekawe —co to bedzie. Jak to bedzie? |
chyba od wrzesnia —no tak, wrocitam z wakacji i posztam do roboty. Do wydawnictwa.
Skoro przyszli po mnie to musiatam, bytam zdyscyplinowana zawsze, wiec z pewng
trema, ale posztam. Bytam bardzo onieSmielona. Poniewaz dostatam od razu tak
zwang prace zbiorowa, czyli [to, co] najgorsze, najtrudniejsze, jakkolwiek nie byta to



stricte naukowa na szczescie, to trudno powiedzie¢, ze na gtebokg wode, ale no tak
mnie rzucono. Pierwszy, maszynopis, jaki dostatam to byta historia Lublina. A potem
to roznie. Pracowatam w redakcji naukowej, ale historycznej, humanistycznej, troche
tez bylto filozofii. Byto nas pare osob, a w okresie apogeum wydawniczego, czyli
wzrostu kadry wydawniczej, to ze czterdziesci. W sumie, w catym wydawnictwie. No
bo tam byty prawdziwe, uczciwe dziaty. Caty dziat duzy ksiegowosci, dwie redakcje
—literatury pieknej i ta naukowa, w ktorej ja bytam i tak zwana redakcja techniczna. Z
tym, ze w mojej redakcji oczywiscie wydawato sie rzeczy naukowe. Duzo byto prac
habilitacyjnych, doktorskich —taki wymaog byt i chyba jest nadal, ze habilitacyjna musi
by¢ wydana drukiem. No to mysmy wydawalismy takie rzeczy tez. Ale przede
wszystkim z historii i z filozofii oczywiscie. Ale procz tego w naszej redakcji byty
[wydane] takie dwa albumy: Zabinski, Kononowicz ,Zwierzeta mowig” ,Ptaki i Ssaki”
akurat ja przy tym pracowatam. To nie byto az tak scisle [naukowe].

[Wtedy] wtasciwie nie byto innych wydawnictw. Wydawnictwo Lubelskie byto
pierwszym i najwiekszym po tej stronie Wisty. Dopiero pozniej powstato to takie
partyjne wydawnictwo KAW [przyp. red. Krajowa Agencja Wydawnicza] no i
oczywiscie KUL tak, jak i UMCS miaty swoje wydawnictwa. Ale Wydawnictwo
Lubelskie to byto co innego, bo to byto panstwowe ,PP”’—Przedsiebiorstwo
Panstwowe, bo [wydawato] catg literature —i piekng, i naukowg, a tamte to byty
branzowe, one byty tylko uczelniane i wydawaty rzeczy ze swojej uczelni. Mysmy, co
prawda wspotpracowali blisko z UMCS-em, ale z KUL-em tez. To znaczy duzo w
literaturze pieknej byto [autorow] z KUL-u, bo przeciez KUL nie wydawat literatury
pieknej, tylko prace gtéwnie doktorskie czy habilitacyjne.

[Rocznie wydawalismy] kilkadziesiagt tytutdw, tak mi sie wydaje, bardzo réznych. Bo
i malenkie tomiki poetyckie, i jednoczesnie takie [pozycje], jak ,Majdanek”czy
.Zamek’—wielkie i duzy format. Ale tytut jest tytutem, tu jedna i tu jedna sztuka.
Wydawnictwo Lubelskie byto instytucjg panstwowg, wiadomo byto, Ze rzadzi polityka i
w zwigzku z tym wiele pozycji ksigzkowych, wydawano, bo taka byta potrzeba czy
trend. No i by¢é moze w tym czasie wiecej w ogole wychodzito. Nie dotyczy to tylko
naszej redakcji, ale réwniez [literatury] pieknej. Byt taki okres, kiedy wydawano na
przyktad literature ukrainska, klasyke ukrainskg. Bo to wtasnie tak byto dobrze
widziane na gorze. Ale tez na przyktad w Wydawnictwie Lubelskim wyszedt jeden czy
drugi Lojek, ktory mieszkat w Warszawie, a ktéry w Warszawie, nie mogt wydawac bo
tam byt zakaz. A poniewaz byt znang osoba, to zgodzono sie na wydawanie go w tak
zwanym wydawnictwie prowincjonalnym, bo to wtedy jest mniej widoczny. | wychodzit
w Lublinie —dwie czy trzy jego ksigzki wyszty w Lublinie. W Warszawie nie. Tak, ze to
byty tez takie uktady, takie wtasnie fluktuacje, zaleznie od tego, kto tam na gorze
rzadzit.

llustracje, zdjecia czy powiedzmy rysunki, bo to réznie byto, zamawiat wydawca u
fotograféw albo u grafikéw. Oni przynosili gotowe projekty, a wydawca albo
przyjmowat, albo odrzucat. Albo sugerowat cos innego, jezeli sie nie podobato. To nie



byto tak, ze wszystko sie przyjmowato w ciemno. Dla nas duzo pracowat,
wspotpracowat z nami Krzysztof Kurzgtkowski, bo on po prostu czut ksigzki. Potem
wspotpracowat z wydawnictwem KUL-owskim, robit oprawe graficzng, czasami
ilustracje do ksigzek. Ttumacze tez nie byli zatrudnieni w wydawnictwie, tylko na
zasadzie wspotpracy. Ttumaczy szukato sie na zewnatrz, zwykle na uczelni. Panie
maszynistki, zawodowe maszynistki tez pracowaty dla nas w domu, bo to byty prace
zlecone. To rozne panie byty. Miedzy innymi pani ktéra pracowata w PAP-ie, w
Polskiej Agencji Prasowej pisata tez dla nas.

[Wtedy] nie byto takiego rezimu, ze trzeba byto siedzie¢ co do godziny z zegarkiem w
reku. Byty listy obecnosci, ale byto wiadomo, Ze sie pracuje. Wtedy jeszcze w ogdle
soboty przeciez byly pracujgce. Potem dopiero gdzies w latach juz Solidarnosci albo
tuz przed Solidarnoscig to chyba jedna wolna sobota byta, a potem juz wiecej, ale ja
wiem, ze byto tak, ze co$ sie odpracowywato, ale czy sobote wolng? Mysmy czesto
odpracowywali w niedziele, ale to byto takie odpracowywanie, ze przychodzito sie, no
bo trzeba byto by¢. Siedem godzin chyba mySmy pracowali. Diuzsze byty tez urlopy
zresztg dwa tygodnie wtedy. Ciggle brato do domu te maszynopisy, te teksty, te
teczki, te papierzyska —bo to przeciez w teczkach byto wszystko, a nie na dyskietach
—i w domu sie zasuwato. Bo to réznie byto. Opdznienia najprzerdzniejsze byty
spowodowane roznymi sprawami niezaleznymi od cztowieka, niektére [zlecenia] byty
pilne, no to sie brato do domu przeciez. W wydawnictwie wprawdzie byt duzy pokdj,
ale [pracowato tam] pare osdb, autorzy przychodzili, imieniny sie obchodzito tez
huczne dosy¢, zresztg nie tylko pracownikow wydawnictwa. Tak, ze zycie
towarzyskie tez kwitto.

3. Historia Wydawnictwa Lubelskiego

Na poczagtku powstata spotdzielnia wydawnicza. To byto gdzies w roku [19]57 moze,
w tak zwanej odwilzy po Gomutce, w tym czasie, ale ja nie pamietam, w ktérym to
byto roku. Miescita sie na 3-go Maja, tam, gdzie potem byt ,Kurier [Lubelski]’w tym
patacyku takim po lewej stronie. Zresztg nie wiem, czy to juz byto Wydawnictwo
Lubelskie, czy jeszcze spotdzielnia wydawnicza, ale Wydawnictwo Lubelskie zatozyto
,Kurier”i przez pare lat ,Kurier’nie byt samodzielng firma, ale [dziatat] przy
wydawnictwie. Nawiasem mowigc, ale to duzo pdzniej, w latach poéznych
siedemdziesiatych albo wczesnych osiemdziesigtych przy Wydawnictwie byt tez
~<Akcent’jako taka trzecia redakcja, redakcja merytoryczna, potem sie usamodzielnit.
Byt tam [redaktor] naczelny, zresztg caty czas ten sam do tej pory, ale to byto
w ramach wydawnictwa najpierw. Potem, ale nie wiem, kiedy [wydawnictwo]
przeniosto sie na Okopowg. Tam gdzie NIK jest. To byt budynek NIK-u, a poniewaz to
wszystko panstwowe byto, to byty inne zupetnie zasady i NIK pewnie uzyczyt
[pomieszczen] na parterze i czesciowo na pierwszym pietrze. To byto w budynku tym
takim duzym, naroznym Szopena-Okopowa, tam na rogu byt sklep z butami. To ten
duzy budynek. Wchodzito sie z bramy od Okopowej, a poniewaz to byt budynek



przedwojenny to byty ogromne pokoje i przypomniatam sobie, ze jak przysztam do
pracy w szescdziesigtym ésmym, to na pierwszym pietrze byt pokdj z takg byle jakg z
dykty $ciankg dziatowg miedzy redakcjami Tak byty przedzielone prowizorycznie. Nie
wiem, czy w ogdle mozna byto budowac jakie$ sciany w srodku, no wiec to taka byta
Scianka byta dziatowa byle jaka. A potem redakcje zeszty na parter i to juz byty
salony, duze pokoje. W takim jednym pokoju to najpierw trzy, a potem cztery osoby
siedziaty i to rzeczywiscie byt juz luz, ale tak czy inaczej w jednym pokoju kilka os6b
byto. ,Akcent’na gbérze miat oczywiscie swoj pokdj, a potem tez przeniesli sie na
parter. W Srodku byt wspdlny sekretariat, od samego poczatku z Renig sekretarka.
Renia to byta taka opoka, bo dyrektorzy, szefowie sie zmieniali, ich byto wielu, a ona
byta do kohca. Ja odesztam na miesigc przed formalnym rozwigzaniem
wydawnictwa, bo jakos psychicznie juz bardzo zle sie czutam. Okres, kiedy to
wszystko juz leci wtasciwie, to jest bardzo nieprzyjemny. Tak, ze ze wzgledow
psychicznych odesztam, zresztg tam juz nic nie byto, co robic¢. Tak wszyscy sie tylko
platali i denerwowali sie. Bo juz nie byto nic, zadnej roboty, tylko kolezanki kiermasz
organizowaty, wyprzedaz ksigzek, zeby dtugi odda¢, oczywiscie, wydawnicze. Tak,
ze wyprzedaze ksigzek to byta cata robota.

Zatozycielem spotdzielni wydawniczej byt Ryszard Dunin. Potem byt sekretarzem
wydawnictwa, to on zajmowat sie umowami miedzy autorem a wydawnictwem,
zatatwiat sprawy prawne. Ryszard Dunin, ktory juz nie zyje zresztg. Potem, jak
spotdzielnia przeksztatcita sie w wydawnictwo, czyli przedsiebiorstwo panstwowe,
[dyrektorem] byt Rosiak. To byt polonista, doktor polonistyki, jego ojciec pracowat
w drukarni na [ulicy] Unickiej. Potem byt taki byty nauczyciel z Zamoscia czy z
Chetma, Zbigniew Kosminski. Jego zona, Lidia KoSminska byta poetkg. Zbigniew
Ko$minski tez juz nie zyje. Zaden zresztg z dyrektorow juz nie zyje. Potem byt Pawet
Dabek, byty wojewoda, taki na przechowanie, na krétko przed emeryturg. Potem byt
Ireneusz Caban, historyk, byty sekretarz KW [Komitet Wojewddzki] od propagandy,
ale tez i autor wielu ksigzek. Z [Zygmuntem] Mankowskim tworzyli taki duet,
wspotpracowali przy paru rzeczach, miedzy innymi wydali ,ZWZ i AK” pierwszy raz
taka rzecz wyszta, to byt znaczacy tytut w wydawnictwie i w ogole w Polsce. Duza
rzecz. Ireneusz Caban tez nie zyje. No, a potem wydawnictwo upadto. W [19]93.
Niektorzy mowig, ze ostatni dyrektor, czyli Caban zmierzat specjalnie do upadku
jakby, ale nie wydaje mi sie. Réznie ludzie méwig, a nie zawsze trzeba stuchac tego,
nie wydaje mi sie to prawdg. Ostatecznie upadto tak, jak wiele panstwowych instytuciji
po prostu. Prawdopodobnie ono mogtoby przetrwac, ale polityka byta taka i taki czas,
kiedy duzo panstwowych firm upadto. A moze i przerost etatow byt. W samej
ksiegowosci byto pie¢, czy szeS¢ osdb, bo taka to byta ksiegowos¢, wszystko na
dtugopis. Pamietam, jak ksiegowa cos$ liczyta, to byt taki kotowrotek, taki komputer
na korbke. Tak, czy inaczej to wszystko byto w innych czasach, w zupetnie innym
stylu, na innych zasadach. Po prostu nie mogto jakos wejs¢ w nowe myslenie
o wydawaniu. Niewykluczone, ze mozna byto jakos je uratowac takim innym,



preznym mysleniem o pracy [wydawniczej]. No, ale tak wyszto. Zresztg jak méwie, co
nie jest zadnym pocieszeniem, ale z tych matych wydawnictw to wszystko leciato po
kolei —i t6dzkie i gdanskie. Pare wydawnictw przetrwato, ale to te najsilniejsze, duze
wydawnictwa. Bo nasze byto co prawda najwieksze po tej stronie Wisty, ale liczyto
trzydziesci, trzydziesci pare osob ze wszystkim, a nie sto osob, jak te najwieksze
wydawnictwa typu PIW czy Czytelnik. Te duze przetrwaty, a te mate wydawnictwa
prawie wszystkie polegty. Wczesniej lub pozniej. W [roku 19]89 to na pewno jeszcze
panstwo finansowato je w jakims$ stopniu. W jakims$ stopniu, ale ja nie pamietam
dokfadnie tego, nie siedziatam w tych sprawach finansowych. Transformacja
nastgpita troszeczke wczesniej, ale tak mniej wiecej [19]93 rok to juz byta upadtosc,
to juz nie byto o czym mowic. A powolna likwidacja to juz ze trzy lata wczesniej sie
zaczeta, kiedy tutaj byt przydzielony jakis komisarz, ktory likwidowat stopniowo to
wszystko. Wyprzedawano ksigzki i on sie tym gtéwnie zajmowat, bo juz nic nowego
nie wydawano.

Jezeli chodzi [o stan wojenny] i o wydawanie to chyba tonie [miato to znaczenia]. Nie,
w wydawnictwie nie byto takich rzeczy, ktore bytyby na czasie, ze tak powiem, bardzo
aktualne. Ze jaki$ przetom polityczny powodowatby krach. Nie, to takich rzeczy nie
byto. Jeszcze w roku osiemdziesigtym NIK zajgt troche wiecej pomieszczen na
Okopowej, a te dwie redakcje, czyli piekna i my przeniosty sie na Stare Miasto i
[miescity sie] w takim budynku, kamieniczce sgsiadujgcej z boku sgsiadujgcej z
Czarcig tapa. To chyba byt osiemdziesiaty, bo przez cate dziesie¢ lat, az do [19]90
roku tu byliSmy. To byta wtedy ulica Trybunalska —pierwsza w prawo po przejsciu
Bramy Krakowskiej, potem zmieniono nazwe na Jezuickg chyba. Tam na rogu jest
teraz Informacja Turystyczna, a byt kiedy$ ,Bar pod krowg” Bar mleczny, fantastyczny
bardzo znany bar mleczny. Tam byty Swietne pierogi, nalesniki.

4. Pracownicy redakcji naukowej i literatury pieknej

W naszej redakcji jak ja przysztam to byto nas chyba tylko dwoje czy troje. Szefem
byt pan Moskata dopdki, przepraszam, nie padt zniewolony alkoholem. Catkowicie.
Byta to tragiczna postac. Byt pan Zabielski, ktéry potem przeszedt na UMCS do
pracy, pani Kruszelnicka. Ludzie przychodzili i odchodzili. Stowikowska Barbara,
ktéra tez miata rézne losy, bo potem nawet szefowg BWA [Biuro wystaw
Artystycznych] byta przez krotki czas. Ale to byty takie czasy, jak, przepraszam,
obecnie, ze jak nie byto wiadomo co zrobi¢, to sie ludzi kierowato na tak zwang
placéwke gdzies. Potem przyszli mtodsi, bo jak ja przysztam do pracy, to przez dtugi
czas bytam najmtodsza. Potem byta Jadzia Kaliszuk corka pana Bryka, takiego
muzyka, tez juz niezyjgcego, kompozytora. Potem przyszedt Tomek Filipek, ktéry
nadal chyba pracuje, Zapat, ktory do tej pory chyba jest szefem Spotem od wielu,
wielu lat, chyba, Zze ostatnio przeszedt na emeryture. Zdunek, Andrzej Zdunek, ktory
jest szefem domu kultury na LSM-ie, a jak wydawnictwo padto, to on byt rzecznikiem
Hunka, marszatka wojewodztwa. Tak, ze kariere porobili chtopcy. | pani Ewa



Mazurek. Gtowacka-Mazurek, ktéra potem poszta do pracy tez do wydawnictwa —byto
takie mate wydawnictwo przy uniwersytecie, teraz to sie nazywa Uniwersytet
Przyrodniczy i ona tam szefowata.

W redakciji literatury pieknej [pracowaty] trzy albo cztery [osoby]. Szefowg byta Zofia
Wojcikowska caty czas, do emerytury. Jej mgz byt dyrektorem ,Kuriera”’po Gzelli. Nie
po Gzelli tylko po Gnocie. Pracowata tam Alicja Czarnecka, jej mgz pracowat na
UMCS-ie Zbigniew Jerzy Czarnecki [wtasc. Zdzistaw Jerzy Czarnecki], filozof.
| himalaista. Zresztg, on byt w tej grupie ze Stepkiem wtedy. On byt szefem tej grupy,
Czarnecki. To byta tragedia wielka. To byto ogromne przezycie, tak, ze od tamtej pory
juz tam chyba nie chodzit. Jego zona, Alicja zajmowata sie poezjg. Anka Sikorska,
zona tego Sikorskiego z radia, potem wyjechata do Anglii zresztg, a teraz wrdcita
podobno, ale nie mieszka w Lublinie. Pracowata Biatowgs Jadzia, rusycystka, a
potem pracowata w takiej firmie wydawniczej przy ,Kurierze” No i jeszcze pracowata
w literaturze pieknej, ale nie pamietam jej nazwiska, taka Goralka, tez skonczyta tutaj
UMCS. Z tym, ze tak jak méwie, te wszystkie osoby [nie pracowaty] przez caty czas,
ale tak przychodzity, odchodzity, niektore powiedzmy na emeryture, inne zmieniaty
prace. [W redakcjach] wszyscy byli na etacie. WspotpracowaliSmy z plastykami,
ktorzy robili oktadki, czy strone graficzng, to to byto na zasadzie wspétpracy. My,
nasza redakcja duzo wspotpracowalismy z Krzysztofem Kurzatkowskim, a literatura
piekna z Zofig Szulc z kolei, najwiecej chyba.

5. Redakcja techniczna —pracownicy i zadania redakc;ji

Byta tez redakcja techniczna tak zwana. To byli redaktorzy techniczni, ktorzy
opisywali maszynopisy do druku, juz tak, jak to powinno wyglgda¢. Oni nadawali
ksztatt ksigzce i oni jezdzili do drukarni, kontaktowali sie. My nie, w zasadzie nie. W
redakcji technicznej byta tez korekta. To byty dwie, trzy panie korektorki. Bo kazda
rzecz miata dwie, czasami trzy korekty nawet, zanim wyszto to juz drukiem catkiem.
Korektorki sie zmieniaty, krzyzowo robity korekty na ogoét. Bardzo ich byto duzo.
Wiem, ze jedna zmarta, taka sliczna mtoda dziewczyna bardzo szybko z dnia na
dzien, prawie. Na udar, zdaje sie. Ale pamietam. Augustynek, Krystyna Augustynek,
ona byta taka zelazna, bardzo dtugo byta bardzo. Ela Komorowska byta wczesniej,
ale najdtuzej byta wtasnie pani Augustynek. To byta taka starsza pani. To zawsze
byta starsza pani, ale bardzo taka elegancka. A poza tym, to byty mtode dziewczyny
po polonistyce. Ale pobyty rok, dwa i zmieniaty sie, bo to ciezka praca byta w
korekcie, trzeba byto slecze¢ nad tekstem.

Moj maz —Zbigniew Marek byt szefem [redakcji technicznej]. Byt Andrzej Wojtowicz,
taki pan Ogtaza, nie zyje juz od dawna, to byt mocno starszy pan. Potem byta
Wiestawa Trojanowska, ktora pozniej przeszta do drukarni do pracy, zresztg byta po
politechnice w Warszawie, [konczyta] tam jakis taki wydziat poligraficzny. To z
redakcji technicznych to wtasciwie wszystko. A jeszcze byta Krysia Frelik, ona
pracowata tez chyba w redakcji technicznej. Krotko tam pracowata i tez nie zyje juz.



Tak, ze to byta ta sama redakcja, tylko jedni sie zajmowali nadawaniem ksztattu
ksigzce, opisem do druku tych maszynopisow, czy szpalt, a korekta to juz byta praca
czysto techniczna.

6. Etapy pracy wydawniczej

Najpierw byt wydruk, maszynopis. Nie byto komputerow —trudno sobie wyobrazic, ale
tak byto —byty maszyny do pisania, najpierw zwykte reczne, potem elektryczne. Przy
maszynopisie wtasciwie cata robota nalezata do redakcji. Potem byt wydruk tego
maszynopisu w drukarni. To byly tak zwane szpalty, czyli jeszcze nie taki prawdziwy
uktad kolumn, tylko tekst tak jak leci. Ale jak mowit nasz na przeczekanie do
emerytury, dyrektor Dgbek, to byty tasmy. Tak mowit, bo nie wiedziat, co to jest, nie
wiedziat co to sg szpalty. Méwit: ,Tasmy. Takie tasmy? Takie tadmy czytacie? Co wy
to robicie?”’Bardzo dobry cztowiek, ale po prostu sie nie znat. Przedtem byt
wojewodaq, to trudno, zeby wiedziat. Te szpalty rzeczywiscie byty waskie, bywaty takie
i metrowe i ten caty tekst tam leciat, jak leciat.. | dopiero te szpalty dla redakcji
technicznej byly podstawg do szczotek, czyli juz sformatowanych stron. A robiono to
przeciez nie w komputerze, bo ich nie byto, tylko wszystko recznie. Czyli to normalnie
byty wyklejanki stron. A jeszcze jak byty zdjecia, ilustracje no to nie byto prosto.
[Redaktorzy techniczni] cieli szpalty, wiedzieli jak. Obliczali, ile tego wchodzi na
strone, bo przeciez byly rézne formaty i rozne czcionki. Poza tym rézne teksty. Teksty
petne, to byty rozdziaty, podrozdziaty. Do tego byty przypisy, tez bardzo
zréznicowane —na przyktad na dole albo na koncu. | redakcja techniczna na tym po
prostu pracowata. Robita kolumny, strony, okreslone czcionki, odstepy na podstawie
wiasnie tych szpalt. Nie byto Zzadnego automatu. Potem wtasnie te szpalty to juz byty
takie sformatowane strony ksigzki. | kolejna korekta, bo co najmniej dwa razy robiono
korekty na tych szpaltach. Najpierw szpalta, a potem te tak zwane szczotki, czyli juz
sformatowane strony. A czasami jeszcze trzecia korekta bywata, kiedy wiecej btedow
zostato. A potem to juz drukarnia pracowata, drukarz miat kaszty i wyjmowat czcionki
—no, to byto tak o pare stopni wyzej, niz Gutenberg. A to, czy okfadka, czy obwoluta,
czy szycie ni¢mi, czy klejenie to juz wydawca decydowat. To wazne byto, zalezato od
formatu i przede wszystkim od tego, jak gruba byta ksigzka —wiadomo, ze klej to
puszcza, a szycie jest trwate. Papier byt limitowany, to nie byto o tak, o sobie, ze
papier mozna byto zamowic. Tylko papier na dang ksigzke, na okreslone tytuty byt
przyznawany w ministerstwie na podstawie decyzji o naktadzie, na podstawie
[wielkosci] naktadu. W Warszawie byta hurtownia papieru, prawdopodobnie w
drukarni byt ten papier i oni po prostu [do druku] brali tyle, ile przydzielono nam na
dany tytut. Naktady ksigzek zresztg byty duzo wyzsze niz teraz. To nie ma w ogole
0 czym mowic. Ja nie wiem, czy sie wiecej czytato, czy moze taka rozrzutnos¢ byta
wieksza, ale fakt, ze naktad byt uzalezniony od réznych rzeczy, ale przede wszystkim
rynku nie byto.

Jak tekst trafiat juz do pracy, redaktor po prostu czytat i robit redakcje tekstu, czyli



zmieniat, a autor musiat to jeszcze zaakceptowac. Pracowato sie na maszynopisie,
tym autorskim maszynopisie. Czesto byto sporo poprawek. Bardzo czesto, bo autorzy
nawet nie wiedzieli o zasadach przy aparacie naukowym, czyli przypisach i tak dale;.
Na tym etapie, kiedy byty szczotki, to redaktor robit tez indeksy. Indeksy byty réznego
typu —proste, rozwiniete i na ogo6t robit je redaktor [techniczny]. Redaktor normalnie
pracowat nad tekstem i zmiany uzgadniat z autorem. Czesto autor cos$ jeszcze
dodawat, bo [zdarzato sie], ze mingt jaki$ czas, od kiedy to pisat, mogty by¢ jakies
nowe rzeczy czy nowe spojrzenie. Zresztg do samego konca, do ostatniej korekty
czesto byty leciutkie zmiany. Potem zmiany mogty by¢ juz tylko leciutkie. Po tych
wszystkich poprawkach redaktora, redakcji i autora ewentualnie jeszcze dawato sie
znow do przepisania maszynistkom i one juz ten tekst przepisywaty na czysto z tymi
uwagami, z tymi zmianami, poprawkami réznymi. Potem redaktor znéw to czytat, czy
to wszystko jest w porzgdku —trzeba byto z tg podstawg sczytywac. Jezeli byty
jeszcze jakie$s pomyiki to maszynistka jeszcze raz przepisywata i poprawiato sie,
jezeli jeszcze mozna byto. Bo do drukarni w zasadzie trzeba byto odda¢, z tego, co
pamietam, maszynopis, na ktérym mogto by¢ chyba maksimum pie¢ poprawek na
stronie. Maksimum piec¢ i to takich delikatnych poprawek, a nie byto wtedy tych
korektoréw jeszcze takich, ktorym mozna byto zamalowaé, zamiast ,rz” to zet z
kropkg zrobi¢ Taki maszynopis musiat trafia¢ do drukarni. Jeszcze redakcja
techniczna pracowata nad tym, bo wtedy uzgadniana byta sprawa wielkosci czcionki,
odstepu, przypisow, bo réoznego rodzaju te przypisy byty, na przyktad literowe. | tu
decydowat gtéwnie redaktor, rézne wzgledy majgcy na uwadze, a przede wszystkim
czytelnos¢ tekstu. Czy pod kolumng, czyli na stronach, czy na koncu tekstu, to
redaktor techniczny opracowywat. Potem to szto do drukarni, drukarnia robita z tego
te wiasnie te szpalty, te taSmy dtugie. Niektére tasmy to mozna byto zwija¢ w rulon,
taka jedna szpalta byta kilkumetrowa nawet. Wtedy je cieliSmy, bo nie mozna bytoby
czytac. | autor jeszcze. [Dlatego] te szpalty drukarnia przysytata w kilku
egzemplarzach. | znédw nanoszono poprawki i dopiero, na podstawie tego szty one
jeszcze raz do drukarni i powstawaty szczotki. Przy szczotkach pracowat najpierw
redaktor merytoryczny, autor, korekta. Potem po naniesieniu poprawek one szty do
redaktora technicznego i redaktor techniczny na tym pracowat, na tych poprawionych
juz przez wszystkich szpaltach. Zresztg tam byty kolory r6zne naniesione i na tym
pracowat redaktor techniczny, ktéry z tego robit no wiasnie te juz kolumny. Opisywat
to, zeby juz te kolumny i odstepy miedzy tymi tytutami, podtytutami i tak dalej byty
wtasciwe. | jak to zrobit, to szto juz do drukarni po opisie tego redaktora technicznego.
Drukarz poprawiat to, nanosit wszystkie poprawki. Wracato to do wydawnictwa i w
wydawnictwie jeszcze raz korekta to czytata. Redaktor, na ogdét merytoryczny
przeglgdat. Czasami, jezeli tam byto wiecej poprawek, to trzeba byto czytac
oczywiscie jeszcze raz. Pracujgc jednoczesnie przeciez nad innym juz tekstem To nie
tak byto, ze tylko sie czekato na te poprawki, ze z zatozonymi rekami sie siedziato i
czekato, bo juz byty inne teksty w miedzyczasie. Inne i rozne tematycznie nawet.



Jezeli ta praca w drukarni trwata dosy¢ diugo, to sie nie pamietato doktadnie, a jak sie
byto juz w zupetnie innych sprawach, to trzeba byto wraca¢ do tamtego. Czasami
byto to dobre, bo [miato sig] Swiezsze oko wtedy.

7. ,Jaskétka™ planowanie naktadu i dystrybuc;ji

W momencie, kiedy konczyto sie redakcje, redaktor pisat tak zwang ,jaskotke’czy
tekst na ,jaskotke” ,Jaskotke’-dokument, charakterystyke ksigzki. Czy [ksigzka]
naukowa, czy kazda inna, to musiata by¢ ,jaskotka” | te jaskotke’ze wszystkim juz
parametrami i proponowanym naktadem i tg charakterystykg wysytano do Warszawy.
Tam zbiorczo ze wszystkich wydawnictw robiono taki biuletyn na rozne ksigzki, ktére
miaty sie ukazac, okreslano, kiedy przewiduje sie, ze ta ksigzka ukaze sie drukiem,
bedzie dostepna i ten biuletyn, te ,jaskotki’przesytano do ksiegarn. Ksiegarnie na
podstawie tego zamawiaty, tak dziesie¢ egzemplarzy czy pietnascie, czy dwadziescia
czego chciaty i dostawaty tyle egzemplarzy, ile zamowity. Potem to wracato i na
podstawie [tych zamdwien] obliczany byt naktad i na tej z kolei podstawie ilos¢
papieru, jaka byta potrzebna na ten naktad. Taki byt schemat. Tak, ze papier méwigc
prawde sie nie marnowat. W ogole nie mozna byto marnowac papieru. Nie byto
w zasadzie stron wolnych, wszystkie byty zadrukowywane, wiasciwie. Ten papier byt
na wage ztota. To byta bardzo, bardzo cenna rzecz. | wydawnictwo to potem
realizowato, ksiegarnie zamawiaty i potem z hurtowni w Warszawie przychodzito do
ksiegarn tyle egzemplarzy, ile ksiegarnia zamdwita sobie na podstawie tej ,jaskotki”
tego dokumentu. Czesto byto tak, ze ksiegarz chciat jeszcze wiecej. No to jezeli byto
w hurtowni, to sie dosytato. A jesli nie, to jesli sie nazbierato duzo tych zamowien,
robito sie drugie wydanie. Teraz tez tak pewnie jest, tyle tylko, ze teraz bardziej rynek
decyduje, przedtem jednak nie. Bo mozna byto drugie wydanie robi¢ jak sie papier
dostato, trzeba byto dobrze uzasadnia¢, zeby dostac papier, zeby przydzielono papier
na to drugie wydanie. Chociaz bywato tez i tak, ze jak ktos miat dobre dojscia to sam
sobie to zatatwiatl, wymuszat. Autor, mysle o autorach. Mdégt, jezeli odpowiadat
wtadzom, powiedzmy. Pewnie telefon wystarczyt, bo to nie ministerstwo odgrywato
gtowng role, tylko komitety. Ja nie znam takich przypadkow w tym sensie, Zze nie
moge powiedzie¢ o zadnym takim przypadku, ale z catg pewnoscia, jezeli byty dobre
uktady, to zatatwiali.. Bo niektére naktady budzity zdziwienie, ze jeszcze pierwszy
naktad lezy w ksiegarni, a juz drugi jest szykowany, No to to byto dziwne.

8. Praca redaktora merytorycznego

Autorzy przysytali tekst. Ja dostawatam maszynopis, czasami on byt poprawiany
recznie, ale zasady byty takie, ze to byt maszynopis, Zasady zresztg dosc¢ scisle
okreslone, bo na podstawie tych stron maszynopisu, tego jak ten maszynopis
wygladat byty obliczane tak zwane arkusze. Bo te arkusze autorskie, redakcyjne,
wydawnicze, drukarskie i tak dalej musiaty by¢ znormalizowane, mianowicie, nie
pamietam juz [doktadnie] —na strone musiato by¢ dwadziescia albo dwadziescia dwa



wiersze, tak miato wypadac i margines, nie wiem, czy trzycentymetrowy, ale tez
[okreslony]. Bo jak wszystko byto znormalizowane, to wiadomo byto, ile czcionek
powinno by¢é w wierszu, jaka kolumna. Na tym sie pracowato. Ja dostawatam
maszynopis na ogot po recenzjach. Byly recenzje zewnetrzne na ogét dwie, a
czasami trzy, jezeli byty takie silnie rozbiezne. A bywaty. Ja tez wiele recenzji
pisatam. Byty recenzje tak zwane wewnetrzne i zewnetrzne. Kazda ksigzka musiata
mieC recenzje, zanim sie przystgpito do roboty. Oczywiscie, nie kazdg rzecz sie
drukowato, byty recenzje dyskwalifikujgce. Ja sama zdyskwalifikowatam ze trzy
rzeczy, bo powiedzmy —mowie o naszej redakcji —temat byt, nie to, ze mato nosny,
nie, bo takich nie byto, ale wiedzielismy, na podstawie doswiadczenia, ze nie bedzie
miat wielu czytelnikdw, ze powiedzmy, tylko wgska grupa przyjaciot autora moze sie
tym zainteresowac. Ze jest kiepsko napisany, czy przypisy, bibliografia zle zostaty
skonstruowane, zle uzyte, ze nauka inaczej [to przedstawia]. Nawet wielu ludzi
pracujgcych na uczelni popetniato bardzo duzo btedow i to takich kiepskich nawet,
bym powiedziata, ze trzeba byto poprawiaé. Tak, ze takie wtasnie wzgledy
[decydowaty] przede wszystkim. Ze to nikogo nie interesuje lub temat tak jest
oklepany, a autor tu nic nowego nie wnosi no to wtedy dyskwalifikowato sie. To
wydawnictwo dawato [ksigzke] do recenzji, nie autor. To wydawnictwo szukato
recenzentéw i nie tylko w Lublinie, ale i poza Lublinem znajdowato sie recenzentow.
To wydawnictwo na podstawie recenzji decydowato [0 wydaniu ksigzki]. Bo jezeli
recenzje byly negatywne, to zaden wydawca pewnie nie zaryzykowatby wydania tej
ksigzki, bo stracitby po prostu.

Nad jedng [ksigzkg] pracowatam chyba pot roku. | to nawet wiem, co to byto. To byt
,Majdanek” wielka ksiega, wielu autoréw, to sg najtrudniejsze rzeczy. To nad tym
pracowatam pot roku. Byto bardzo roznie, ale na pewno nad zadng ksigzka tydzien
czy dwa nie dato sie [pracowac]. Ale powiedzmy —miesigc, dwa, zaleznie od wagi, od
rangi. Jezeli to byta ksigzka naukowa z duzg iloscig przypiséw i materiatu, to trzeba
byto i pracowato sie po prostu dtuzej nad tym,.

DziesiecC tysiecy to byt podstawowy naktad w literaturze pieknej. To byt naktad
podstawowy, a od tego dopiero sie liczyto [wielokrotnosci] —dwadziescia, trzydziesci,
piecdziesigt tysiecy naktadu. Takiego [najwiekszego naktadu] to nie pamietam, ale
przeciez wielokrotnie wznawiano [wydania], szczegdlnie z literatury pieknej, te
poetyckie rozne i klasyke. A, jak mowie, podstawowy nakfad to byt dziesie¢ tysiecy. A
w naszej redakcji nie pamietam, jaki byt [naktad] podstawowy, ale moze z pie¢ albo
ze trzy [tysigce egzemplarzy]. Podstawowy. | od tego wtedy wielokrotnos¢ sie liczyta.
Pamietam takg ksigzke, kolezanka pracowata nad nig, profesora Margula. To byt
filozof z UMCS-u, nie wiem, chyba juz nie zyje, bo to nie byt mtody cztowiek. To byta
pierwsza chyba tego typu literatura, z catg pewnoscig. Rozpisana na tekst muzyka.
Nie wiem, czy to byt Mozart, ale to byta muzyka klasyczna rozpisana na wzory
matematyczne. Wzory i tekst. Wtasnie robit to profesor Margul i jego uwazano w
zwigzku z tym za [ekscentryka], poniewaz on cos$ takiego robit. Ale to byto, tak z



perspektywy patrzgc, to byto cos fantastycznego! To byto wiasnie takie rozpisanie
muzyki. To byly wzory i tekst, muzyka. Ale nie odczucia, nie odczucia, tylko jakby
nuty rozpisane na tekst i wzory matematyczne. [W redakcji] to nie byto trudne, trudno
bytoby dyletantowi, bo jak nie rozumie tego wzoru, to moze zawsze btgd popetnic.
To tak, jak pismo japonskie. Ale jak kto$ sie na tym zna to nie, nie ma problemu.
[Wzory] sg w tekstach na ogdét albo tak je mozna traktowad, jak ilustracje, jak rysunki.
To przeciez to to samo.

W naszej redakcji, z tego co pamietam, dwie osoby chyba tylko, czy trzy byty po
polonistyce, a reszta byta po historii. Na ogét to byta polonistyka i historia. U nas nie
byto nauk scistych. Nie byto takiej redakcji, wiec nie robito sie takich rzeczy.
Jakkolwiek p6zniej, ale to na zasadzie prac zleconych byty jakies medyczne takie
broszurki, ale nie, nauk $cistych, jak matematyka nie byto.

Kazdy z redaktorow miat swoich autoréw, z ktorymi wspoétpracowat. Jak przyszedt
maszynopis od jakiegos autora, to wiadomo byto, kto bedzie to robit, nie dawano tego
nikomu innemu. To miato znaczenie i wcale nie chodzito o towarzyskie znajomosci.
Podobnie i grafikdw, cho¢ z grafikami wspodtpracowata redakcja techniczna, ale
niektore [projekty] i przez nas przechodzity, oczywiscie. Miatam takiego autora bardzo
fajnego. Profesor Wojcik byt geologiem, pracowat w Muzeum Ziemi w Warszawie i
zajmowat sie historig nauki. [Pisat] bardzo ciekawe prace wtasnie o polskich
odkrywcach, gtéwnie popowstaniowych, to znaczy tych, ktérzy gdzies tam na Sybir
trafili po powstaniu styczniowym. | ja z nim caty czas wspotpracowatam. To ja
gtébwnie do niego jezdzitam do Warszawy, czasami on przyjezdzat, ale zazwyczaj to
ja jezdzitam do niego i tam autoryzowalismy. Bo kazdy tekst trzeba byto autoryzowac,
oczywiscie, to znaczy te moje poprawki autor musiat zaakceptowac¢. Czasami
wysytato sie, bo nie zawsze miato sie kontakt bezposredni —z panem Zabinskim na
przyktad nie miatam kontaktu bezposredniego. To byt mocno starszy pan, no tak. A z
Kononowiczem to jezdzitam wielokrotnie do drukarni. Boze, jak on sie denerwowat!
On sie denerwowat, bo kolory mu nie odpowiadaty, nie mégt [zaakceptowac] koloru w
tych zwierzakach, w tym albumie. To byto tez prymitywne, [technika druku]. Ja mam
taki album pomalowany przez niego dodatkowo, poprawione sg kolory.. Rano dzwonit
do mnie: ,Nie mogtem catg noc spac, bo ten odcien czy ten kolor do kitu, do niczego.
Jedziemy, trzeba zmienia¢.”Tam drukarze sie tapali za gtowy, ale mieli i tak duzo
cierpliwosci do starszego pana. On byt zresztg taki bardzo sympatyczny, wiec nie
mozna byto na niego krzykngc¢. Tak co drugi dzien jezdzito sie do drukarni, ciggle co$
zmieniat. Tak, ze to wszystko wydtuzato troche [czas realizacji]. Ale mysmy w
zasadzie jako redaktorzy nie jezdzili do drukarni, nie mieliSmy takiego bezposrednio
kontaktu. Na state wspodtpracowatam tez z niestety niezyjgcym juz Adasiem
Witusikiem. To byt historyk. Malutki, okragty taki, bardzo zabawny cztowiek. On sie
zajmowat gtownie Zamojskimi i pare rzeczy wydat, a ja przy jego ksigzkach
pracowatam. Pracowatam —z takich autorow, ktérych cenitam —z Zygmuntem
Mankowskim. Jego ,Miedzy Wistg a Bugiem”dostata przeciez nagrode Polityki, to



byta wazna nagroda. Pracowatam przy tym. Profesor Wojcik ten geolog z Warszawy,
o ktérym mowitam taki bardzo sympatyczny pan, bardzo mile go wspominam. Kiedys$
nas zamknieto w Muzeum Ziemi, on tam pracowat i ja tam do niego jezdzitam.
SiedzieliSmy i kiedy chcielismy wyjs¢, okazato sie, ze muzeum jest juz zamkniete. To
byto pierwsze pietro. Telefony wytgczone, nie byto komérek przeciez w tamtym
czasie. Nie byto wyjscia na na miasto z telefonu z gabinetu, telefony tgczyt
sekretariat. A sekretariatu nie byto, bo wyszedt do domu. Wszystko pozamykane,
pierwsze pietro —co robi¢? No to pan profesor wyszedt na daszek, na szczescie byt
pod oknem taki okap jakby wiekszy, on wyszedt na to i zaczat krzycze¢. W tym
kompleksie budynkow jest tez muzeum. Na szczescie muzeum byto czynne, ktos go
ustyszat i nas otworzono.

9. Z cenzurg nie byto dyskusji

Wspdtpraca [z cenzurg]? Nie byto wspotpracy. Nie byto. Cenzura czytata [tekst] juz
na koncowym etapie, na etapie tych szczotek. Czytata i czesto mazata okrutnie. A
miescita sie cenzura w Lublinie na rogu Okopowej i Narutowicza. Tam byty Klub
,Masza’na dole kiedys, a tam, gdzie byta cenzura, na goérze, na pierwszym pietrze byt
Bank Cukrownictwa. Tak, ze mieliSmy blisko. Wzywano nas i: , To prosze wykreslic,
o tutaj. Od tego do tego. Od tego stowa do tak jest. To wszystko musi wylecieC.” Nie
byto rozmowy. No i wtasnie stgd czasami trzeba byto robi¢ kolejng korekte, bo jak
cenzura powywalata pét strony i w zwigzku z tym zabrakto kompletnie logiki, no to
trzeba byto dodatkowo tekst jaki§ wymyslac, autor [musiat] pouzupetniaé. Tak, ze
czasami to byty wywalane duze ilosci tekstu. Kiedys —raz to mi sie to zdarzyto i chyba
tylko mnie w wydawnictwie —te tak zwana ,jaskotke” ten tekscik, ktéry redakcja pisze
do zaméwien dla ksiegarzy, te ,jaskotke’mi zatrzymata cenzura. Nie puscita. | ja
pamietam, co to byto. To byta mata ksigzeczka Dereckiego, Mirostawa Dereckiego,
tylko nie pamietam, czy to byto o Hubalu, czy Cichociemni moze, bo on napisat pare
takich drobnych [ksigzek] i o tym tez pisat. Ja akurat pracowatam przy tym, ale nie
pamietam. | cata ,jaskétke”mi zatrzymali, nie poszta w ogdle cata ,jaskotka” A to byto
tylko omowienie i by¢ moze troche reklamy —ksigzki, a nie autora. Przeciez te
,jaskotki’to byty mate teksciki, pare wierszy to zajmowato. Oczywiscie [idgc do
cenzury] kazdy byt zdenerwowany —co zostawig z tego tekstu? Bo potem to my
mamy problem. Jak wywalajg dwa akapity na stronie, no to jest problem. A czasami,
jezeli wyrzucajg pot zdania jakiegos i zamiast tego taskawie proponujg w zamian cos,
ale to jest ze znacznie gorszym wydzwiekiem niz to, co w oryginale byto. Tak, ze to
byty problemy i miato sie treme, ale to w tym sensie, Ze nie wiadomo byto, ile tam leci
tego tekstu, a to ostatnia juz faza produkc;ji, praktycznie. Tak, ze dla wydawcy to byt
ktopot. A oni [nie uzasadniali swoich decyzji], uwazali, ze wszyscy sg na tyle
inteligentni, ze wiedzg. Co tam argumentowaé, wywalac i koniec. Tam byto kilka
0osoOb, nie znatam wszystkich, nie bytam u wszystkich i juz ich nie pamietam.
Chodzitam dosy¢ czesto, oczywiscie, bo nie byto chyba takiej ksigzki, ktéra bytaby



bez cenzury, bez skreslen, szczegdlnie w naukowych to sie raczej nie zdarzato.
Zawsze mozna byto doszukiwac sie aluzji, nawet w niektérych tych takich mocno
historycznych. Ale mato tego. Wizytowki nie mozna byto bez cenzury zrobi¢.
Wizytowek drukowac nie mozna byto, pieczatek, zadnego druku. Zaproszen
$lubnych! Zaden druk nie mogt péj$¢ bez cenzury. Zaden druk [nie mogt przej$é] bez
pieczagtki cenzury. Tak, ze tam musiato by¢ pare osob. Byt szef, a ja chodzitam chyba
do jednej czy do dwoch na ogot na tych samych osob. Byta babka i jakis facet, ale nie
pamietam juz, jak sie nazywali. Bo to nie sg godni zapamietania ludzie. Nazwiska
pamigtatam wtedy, bo wiedziatam do kogo mam is¢. Dowiedziatam sig, o ironio losu,
ze wiasnie ta babka, ktora byta cenzorka i, do ktérej ja przez wiele lat chodzitam jako
do cenzorki wkrétce wyjechata do Niemiec i to tych zachodnich. Uciekta. Przychodzito
sie, ja mialam swoj egzemplarz tekstu, oni mieli swoj. | pokazywali po prostu: ta i ta
strona. Dlugopisem grubym wykreslone, przekreslone. Jezeli to byt jeden wiersz, to
jednym [skresleniem], a jak nie to tak przekreslone na krzyz. Absolutnie tam dyskus;ji
nie byto. Ja musiatam to przenies¢ na swéj egzemplarz. Oni swéj egzemplarz mieli z
drukarni bezposrednio, drukarnia im wysytata, bo przeciez oni musieli zostawic¢ u
siebie w archiwum, jako dowdd ten swoj egzemplarz. Ja na swoim musiatam
wykresli¢ bo jak bym zostawita, to nie wiem co by byto. Caty naktad bytby przeciez
wyrzucony. Pewnie tak. A naktad byt kilkkunastotysieczny, czy dwudziestotysieczny i
caty bytby spalony, czy po prostu nie trafitby na rynek, gdybym tego nie uwzglednita.
[Autorzy reagowali] tak samo jak redaktorzy. A co mieli zrobi¢? Nie byto argumentéw.
Mato tego, cenzorzy czesto poprawiali tak, ze to wedtug nich miato by¢ lepiej, a tak
naprawde byto bez sensu, byto jeszcze gorzej. No, ale nanies¢ trzeba byto
absolutnie, bo inaczej ksigzka by nie mogta sie ukaza¢ w ksiegarniach.

10. Ludzie ,Kameny”

Byt taki dwutygodnik ,Kamena” Tam wtedy pracowat Kazimierz Andrzej Maj,
Kaminski i wtasnie [Mirostaw] Derecki, ja go jeszcze pamietam z ,Kameny”
Wspotpracowatam z ,Kameng” z Dostatnim. Jerzy Dostatni, on byt chyba
sekretarzem redakcji w ,Kamenie”i takie jakies rzeczy pisat, juz nie pamietam, co to
byto, ale chodzitam do ,Kameny” Pracowatam w wydawnictwie, ale z nim
wspotpracowatam. | chodzitam tam do nich, do ,Kameny” Wtedy [miescili sie] na
Narutowicza, ja juz oczywiscie nie pamietam jaki adres, ale na Narutowicza. ldgc
Okopowg skrecato sie w prawo, czyli w dot w kierunku, Lipowej i to byto, nie wiem,
drugie, czy trzecie podworko. Oni byli w oficynie, w podworku w oficynie i zajmowali
takg [suterene] —to taka prawie pot piwniczka byta, taki bardzo niziutki parter. Parter,
ktory byt razem z ziemig, pamietam, jak tam sie chodzito. | tam zajmowali tam kilka
pokoi, mieli bardzo kiepskie warunki. W podworku, te stare kamienice byty paskudne.
A poOzniej sie gdzies przeprowadzili. Tak, przeprowadzili sie na Sktodowskiej. Potem
byli naprzeciwko szkoty mniej wiecej, druga kamienica, chyba druga kamienica po
lewej stronie. Jeszcze Bechczyc-Rudnicka pracowata wtedy, miata ponad



dziewiecdziesiagt lat. Oczywiscie, ja z nig nie wspotpracowatam, bo to kolezanki z
[redakcji literatury] pieknej, ale ja jg pamietam, bo przeciez przychodzita do
wydawnictwa. Szelburg-Zarembina takze przychodzita, przyjezdzata,. No tak, bo to
sie oczywiscie przecinaty te drogi, przecinaty sie.

11. Gdzie na kawe?

,O, a gdzie sie chodzito? Chodzito sie do Czarciej, to byta taka kultowa [kawiarnia]
bym powiedziata. To byta taka kawiarnia od zawsze. Ale kabaretu ,Czarcia tapa’juz
nie byto wtedy. To byty lata osiemdziesigte, to byt stan wojenny. Tak, ze kabaretu tu
juz nie byto, dawno. Gdzies lata szescdziesigte —siedemdziesigte to sie skonczyto
chyba. No, ale z Okopowej do Czarciej to sie nie chodzito. Chodzito sie do ,Ewy” to
byta taka bardzo dobra kawiarenka, nie wiem, czy istnieje jeszcze. Na Kottataja, tak
na rogu w okolicy Peowiakow, na koncu po lewej stronie idgc z Krakowskiego do
centrum. Ten budyneczek, to tam chyba jest jeszcze, tylko nie wiem, czy jest ,Ewa”
To byta bardzo fajna kawiarnia, dobra kawa tam byta. Dobra, bardzo dobra kawa byta
u Widelskiego, ale to na stojgco, w teatrze. A jeszcze wczesniej tak szybko z
Okopowej jak sie wychodzito, to Delikatesy na Krakowskim. Bardzo dobrg kawe mieli,
mieli bardzo dobry ekspres do kawy, jeden z pierwszych. Takg szybkg kawe to tam
sie wypijato. W Warszawie duzo byto takich wtasnie dziupelek. W Delikatesach na
Krakowskim byta bardzo dobra kawa, ale to tak nie do pogadania, tylko do wypicia i
juz. Do restauracji to sie mato chodzito. Ja chodzitam do restauracji na obiad, do
dawnej Lublinianki, bo blisko byto. Po prostu na drugie danie, bo mnie tylko to
interesowato. Jak bytam gtodna, to tam do Lublinianki wskakiwatam i zjadatam cos.

12. Nowa rzeczywisto$¢ rynkowa, nowe technologie i wspétpraca z ,Na przyktad”

Jak wydawnictwo padto, to posztam do pracy do takiej fundacji. Fundacja Ochrony
Srodowiska to sie nazywato, wydawato tam takie biuletyny jakie$, takie rzeczy z
ochrony srodowiska. Pracowatam tam pare miesiecy, doktadnie przez zime tylko.
Wiele rzeczy tam mi nie odpowiadato i uciektam stamtgd. Autentycznie. Pierwszy raz
w zyciu mi sie co$ takiego zdarzyto. Ale mniejsza o to. | stamtad od razu posztam do
Wydawnictwa Lubelskiego ,Nowa” ktére kolezanka utworzyta. To byta taka spotka, ja
tez bytam w tej spotce i sgdzitam, ze odrodzi sie to wydawnictwo. Ten romans z
,Nowg’trwat dosy¢ krotko. Bo to amatorzy zatozyli bez doswiadczen biznesowych
zadnych, bez pieniedzy. Zadna z oséb nie miata do$wiadczen tak, ze to byto
porwanie sie z motykg [na stonce] kompletne w tym przypadku. Ale po raz pierwszy
wiasnie w tym wydawnictwie, poniewaz to byta spétka sp z 0.0., po raz pierwszy byto
tak, ze autor, jezeli chciat wydac ksigzke, to musiat sobie znalez¢ sponsorow, po raz
pierwszy z czyms takim tam sie wtasnie zetkneliSmy. Bo przeciez do tej pory to
wydawnictwo starato sie o pienigdze, a nie autor. A tutaj wtasnie inaczej. No ale
wydanie kosztuje, a jeszcze w tamtych czasach, poczgtki nowego rynkowego ustroju.
No i to oczywiscie to sie rozpadto rozleciato, trzeba byto to zlikwidowac wszystko, a ja



w miedzyczasie zaczetam wspotpracowaé z [Waldemarem] Zelaznym. On byt
zatozycielem i szefem ,Na przyktad” W ogdle to sie nazywato to sie nazywato
Stowarzyszenie Popierania Tworczosci i miescito sie na Peowiakow. Zaczetam
wspotpracowaé z ,Na przyktadem”z Zelaznym i bytam tam do emerytury. Skonczytam
piecdziesigt piec lat i posztam na wczesniejszg emeryture. [Zajmowatam sig] tym
samym plus korekta, czyli redakcja i korekta tez. Z tym, ze tematyka byta inna,
oczywiscie. Diametralnie. Zdecydowanie bardziej literacka i ekologiczna, i ochrona
srodowiska i tak dalej. No i nowi autorzy, nowi ludzie. To byto ciekawe. Ja sie dopiero
tam sie uczytam nowych spraw. Tam juz kolega przy komputerze siedziat i pisat
teksty, a drukarnia —to byta spétdzielnia, nie pamietam, jak sie nazywata —dostawata
juz gotowce, juz wszystko byto w komputerze przygotowane. Stowarzyszenie
Popierania Twodrczosci wydawato tez i albumy malarstwa lubelskich autoréw.
Wydawalismy albumy, ale one z kolei byty drukowane w Czechach czy na Stowacji.
Tam chyba byly lepsze warunki, poza tym lepszg troche technike tam mieli.

[Jeszcze w Wydawnictwie Lubelskim], nie pamietam, ktory to byt rok, moze [19]90.
Ale w tym czasie to juz pewnie nic sie takiego nie wydawato nowego, bo to juz byto
stadium tej upadtosci, ale pamietam, ze przyszedt do nas taki mtody cztowiek, zresztg
z Lublina, z UMCS-u, ktéremu wydawalismy ksigzke, bardzo ciekawg rzecz, to byta
jego praca doktorska, chyba tak naprawde. | przynidst nam [te prace] na dyskietce i
dla nas [to byl] szok —jak to? To wszystko jest tu, o na czym$ takim? Pierwszy raz
cos takiego widzielismy. No, bo mysmy zawsze mieli tego maszynopisu tyle, a tu byto
—krazek. A poniewaz on, zeby zebra¢ materiaty do tej pracy byt w Londynie, tam w
archiwach londynskich szukat materiatow kupit sobie komputer i miat go w domu. No i
mato tego. Poprawka, byta na tym jego wydruku i nie trzeba byto angazowac zadne;j
maszynistki, zeby to poprawiata, na nowo pisata, tylko on na komputerze szybciutko
tych poprawek dokonat. To byt szok.
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