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1. Ulica Spokojna (dawniej 22-go Lipca) –dzieciństwo i lata szkolne  
[Nazywam się] Daniela Demidowska-Marek, urodziłam się dwudziestego piątego
kwietnia 1943 roku, nie w Lublinie, ale [w] Krzeszowie Górnym, to jest województwo
lubelskie. [Rodzice] wtedy mieszkali w Krzeszowie Górnym, [pochodzili] stamtąd. I
chyba w [19]50 roku. Nie pamiętam, ale to była chyba moja druga klasa podstawówki
już  razem  z  moim  bratem,  [który]  się  urodził  w  roku  czterdziestym  szóstym
[przyjechaliśmy] do Lublina. To nawet nie [chodziło o] znalezienie lepszej pracy, po
prostu ojciec pracował tutaj w obecnym Urzędzie Wojewódzkim, a przedtem to się
nazywało Prezydium Wojewódzkiej Rady [Narodowej]. I od tej pory mieszkamy tutaj
na Spokojnej,  a przedtem to się  nazywała 22-go Lipca,  to  były  takie czasy.  No,
rzeczywiście była bardzo spokojna, myśmy mieszkali na końcu tej ulicy, a ona była
nieprzejezdna,  ślepa.  Nadal  jest  zresztą  ślepa.  Tam  na  końcu  była  ta  szkoła



gastronomiczna i krawiecka, a obok było radio. Myśmy mieszkali tam, gdzie taki jest
dworek mały w głębi  ogrodu i  tam za tak zwanym płotem było radio,  rozgłośnia
lubelska. I myśmy mieszkali za płotem tego radia to znaczy w sąsiedniej posesji. Na
terenie Prezydium Wojewódzkiej Rady był taki boczny budynek i tam kilka rodzin
mieszkało. No tak, a za płotem tak zwanym, to był płot siatkowy zapewne, a może
żelazny, elegancki –nie pamiętam, w każdym razie tam była rozgłośnia radiowa. To
już nie Pszczółka, [która] powstała po wojnie, ale rozgłośnia, Radio Lublin. Tam był
ogród i [chodziliśmy] z bratem na jabłka. Oczywiście przez płot, bo wstęp chyba był
wzbroniony.  To był  pierwszy w Lublinie i  w ogóle może w Polsce,  ale pewnie w
Lublinie, domofon. I naszą największą frajdą to był dzwonek i ucieczka, i oczywiście
pojawienie się kogoś, kto tam miał dyżur. Musiał tam ktoś być cały [czas] jakiś stróż.
Wtedy to się nie nazywało ochroniarz, tylko stróż, pewnie, nocny.
[Do szkoły chodziłam] na Lipową. To był numer dziewięć, a potem w tym samym
budynku do liceum Teraz jest piątka, a przedtem to była jedynka. Ten sam budynek
tylko inne wejścia były do szkół. Tam były w sumie trzy szkoły podstawowe w tym
samym budynku.  Dziewięć to szkoła,  do której  ja  chodziłam, a Lucjan,  mój  brat
chodził  chyba do ósemki,  bo nie chcieliśmy do jednej szkoły chodzić na wszelki
wypadek. Ale było jedno wejście do budynku i liceum było na górze. Jedynka już.
Tak, że ja się tylko przeniosłam z jednej części budynku do drugiej.  Szkołę akurat
[wspominam] jakoś tak kiepsko.  Potem była matura i studia. Historia na UMCS to był
mój wybór, zdecydowanie. A potem te studia też mi przeszły jakoś tak –ponieważ
mieszkałam blisko, to tak zajęcia, dom i tak bez życia towarzyskiego, prawdziwego
studenckiego. No, tak byle jak. 
 
2. Największe wydawnictwo po tej stronie Wisły - praca w Wydawnictwie Lubelskim  
Po skończeniu studiów pracowałam w studium nauczycielskim w bibliotece. [To było]
w 19[68] roku, niecały rok tam byłam i w czasie wakacji przyszło do domu dwóch
panów po mnie. Żebym poszła [pracować] do Wydawnictwa [Lubelskiego].  Jeden to
był późniejszy mój szef, jak już przyszłam do wydawnictwa, a drugi to był mój tak
zwany opiekun z roku podczas pisania pracy magisterskiej. To zwykle był profesor,
ale  profesor  był  niedostępny,  to  były  takie  czasy.  Zresztą  mój  profesor  to  był
rzeczywiście panisko, niedostępny. Było dwóch panów asystentów jego –jeden był z
doktoratem i  jeden młodszy, magister.  I  oni,  powiedzmy, zajmowali  się tą naszą
grupką, która pisała pracę u profesora Willaume’. No i tenże pan, który już od dawna
jest  profesorem,  zresztą  bardzo  sympatyczny,  Wiesław  Śladkowski  z  moim
późniejszym  szefem  przyszli  po  mnie,  właśnie  nawiedzili  dom  podczas  mojej
nieobecności. No, dla mnie to było bardzo ciekawe –co to będzie. Jak to będzie? I
chyba od września –no tak, wróciłam z wakacji i poszłam do roboty. Do wydawnictwa.
Skoro przyszli po mnie to musiałam, byłam zdyscyplinowana zawsze, więc z pewną
tremą, ale poszłam. Byłam bardzo onieśmielona. Ponieważ dostałam od razu tak
zwaną pracę zbiorową, czyli [to, co] najgorsze, najtrudniejsze, jakkolwiek nie była to



stricte naukowa na szczęście, to trudno powiedzieć, że na głęboką wodę, ale no tak
mnie rzucono. Pierwszy, maszynopis, jaki dostałam to była historia Lublina. A potem
to różnie. Pracowałam w redakcji naukowej, ale historycznej, humanistycznej, trochę
też było filozofii.  Było nas parę osób, a w okresie apogeum wydawniczego, czyli
wzrostu kadry wydawniczej, to ze czterdzieści. W sumie, w całym wydawnictwie. No
bo tam były prawdziwe, uczciwe działy. Cały dział duży księgowości, dwie redakcje
–literatury pięknej i ta naukowa, w której ja byłam i tak zwana redakcja techniczna.  Z
tym, że w mojej redakcji oczywiście wydawało się rzeczy naukowe. Dużo było prac
habilitacyjnych, doktorskich –taki wymóg był i chyba jest nadal, że habilitacyjna musi
być  wydana  drukiem.  No  to  myśmy  wydawaliśmy  takie  rzeczy  też.  Ale  przede
wszystkim z historii  i  z filozofii  oczywiście. Ale prócz tego w naszej redakcji  były
[wydane] takie dwa albumy: Żabiński, Kononowicz „Zwierzęta mówią” „Ptaki i Ssaki”
akurat ja przy tym pracowałam. To nie było aż tak ściśle [naukowe]. 
[Wtedy]  właściwie  nie  było  innych  wydawnictw.  Wydawnictwo  Lubelskie  było
pierwszym i największym po tej  stronie Wisły.  Dopiero później  powstało to takie
partyjne  wydawnictwo  KAW  [przyp.  red.  Krajowa  Agencja  Wydawnicza]  no  i
oczywiście  KUL  tak,  jak  i  UMCS  miały  swoje  wydawnictwa.  Ale  Wydawnictwo
Lubelskie  to  było  co  innego,  bo  to  było  państwowe  „PP”–Przedsiębiorstwo
Państwowe, bo [wydawało]  całą literaturę –i  piękną,  i  naukową, a tamte to były
branżowe, one były tylko uczelniane i wydawały rzeczy ze swojej uczelni. Myśmy, co
prawda współpracowali blisko z UMCS-em, ale z KUL-em też. To znaczy dużo w
literaturze pięknej było [autorów] z KUL-u, bo przecież KUL nie wydawał literatury
pięknej, tylko prace głównie doktorskie czy habilitacyjne.
[Rocznie wydawaliśmy] kilkadziesiąt tytułów, tak mi się wydaje, bardzo różnych. Bo
i maleńkie  tomiki  poetyckie,  i  jednocześnie  takie  [pozycje],  jak  „Majdanek”czy
„Zamek”–wielkie i  duży format.  Ale tytuł  jest  tytułem, tu jedna i  tu  jedna sztuka.
Wydawnictwo Lubelskie było instytucją państwową, wiadomo było, że rządzi polityka i
w związku z tym wiele pozycji książkowych, wydawano, bo taka była potrzeba czy
trend. No i być może w tym czasie więcej w ogóle wychodziło. Nie dotyczy to tylko
naszej redakcji, ale również [literatury] pięknej. Był taki okres, kiedy wydawano na
przykład  literaturę  ukraińska,  klasykę ukraińską.  Bo to  właśnie  tak  było  dobrze
widziane na górze. Ale też na przykład w Wydawnictwie Lubelskim wyszedł jeden czy
drugi Łojek, który mieszkał w Warszawie, a który w Warszawie, nie mógł wydawać bo
tam był zakaz. A ponieważ był znaną osoba, to zgodzono się na wydawanie go w tak
zwanym wydawnictwie prowincjonalnym, bo to wtedy jest mniej widoczny. I wychodził
w Lublinie –dwie czy trzy jego książki wyszły w Lublinie. W Warszawie nie. Tak, że to
były też takie układy, takie właśnie fluktuacje, zależnie od tego, kto tam na górze
rządził.
Ilustracje, zdjęcia czy powiedzmy rysunki, bo to różnie było, zamawiał wydawca u
fotografów  albo  u  grafików.  Oni  przynosili  gotowe  projekty,  a  wydawca  albo
przyjmował, albo odrzucał. Albo sugerował coś innego, jeżeli się nie podobało. To nie



było  tak,  że  wszystko  się  przyjmowało  w  ciemno.  Dla  nas  dużo  pracował,
współpracował z nami Krzysztof Kurzątkowski, bo on po prostu czuł książki. Potem
współpracował  z  wydawnictwem KUL-owskim,  robił  oprawę graficzną,  czasami
ilustracje do książek. Tłumacze też nie byli zatrudnieni w wydawnictwie, tylko na
zasadzie współpracy. Tłumaczy szukało się na zewnątrz, zwykle na uczelni. Panie
maszynistki, zawodowe maszynistki też pracowały dla nas w domu, bo to były prace
zlecone.  To różne panie były.  Miedzy innymi pani  która pracowała w PAP-ie,  w
Polskiej Agencji Prasowej pisała też dla nas.
[Wtedy] nie było takiego reżimu, że trzeba było siedzieć co do godziny z zegarkiem w
ręku. Były listy obecności, ale było wiadomo, że się pracuje. Wtedy jeszcze w ogóle
soboty przecież były pracujące. Potem dopiero gdzieś w latach już Solidarności albo
tuż przed Solidarnością to chyba jedna wolna sobota była, a potem już więcej, ale ja
wiem, że było tak, że coś się odpracowywało, ale czy sobotę wolną? Myśmy często
odpracowywali w niedzielę, ale to było takie odpracowywanie, że przychodziło się, no
bo trzeba było być. Siedem godzin chyba myśmy pracowali. Dłuższe były też urlopy
zresztą dwa tygodnie wtedy. Ciągle brało do domu te maszynopisy, te teksty, te
teczki, te papierzyska –bo to przecież w teczkach było wszystko, a nie na dyskietach
–i  w  domu się  zasuwało.  Bo  to  różnie  było.  Opóźnienia  najprzeróżniejsze  były
spowodowane różnymi sprawami niezależnymi od człowieka, niektóre [zlecenia] były
pilne, no to się brało do domu przecież. W wydawnictwie wprawdzie był duży pokój,
ale [pracowało tam] parę osób, autorzy przychodzili,  imieniny się obchodziło też
huczne  dosyć,  zresztą  nie  tylko  pracowników  wydawnictwa.  Tak,  że  życie
towarzyskie też kwitło. 
 
3. Historia Wydawnictwa Lubelskiego  
Na początku powstała spółdzielnia wydawnicza. To było gdzieś w roku [19]57 może,
w tak zwanej odwilży po Gomułce, w tym czasie, ale ja nie pamiętam, w którym to
było roku. Mieściła się na 3-go Maja, tam, gdzie potem był „Kurier [Lubelski]”w tym
pałacyku takim po lewej stronie. Zresztą nie wiem, czy to już było Wydawnictwo
Lubelskie, czy jeszcze spółdzielnia wydawnicza, ale Wydawnictwo Lubelskie założyło
„Kurier”i  przez  parę  lat  „Kurier”nie  był  samodzielną  firmą,  ale  [działał]  przy
wydawnictwie.  Nawiasem  mówiąc,  ale  to  dużo  później,  w  latach  późnych
siedemdziesiątych albo wczesnych osiemdziesiątych przy Wydawnictwie był  też
„Akcent”jako taka trzecia redakcja, redakcja merytoryczna, potem się usamodzielnił.
Był  tam [redaktor]  naczelny,  zresztą  cały  czas  ten  sam do tej  pory,  ale  to  było
w ramach  wydawnictwa  najpierw.  Potem,  ale  nie  wiem,  kiedy  [wydawnictwo]
przeniosło się na Okopową. Tam gdzie NIK jest. To był budynek NIK-u, a ponieważ to
wszystko  państwowe  było,  to  były  inne  zupełnie  zasady  i  NIK  pewnie  użyczył
[pomieszczeń] na parterze i częściowo na pierwszym piętrze. To było w budynku tym
takim dużym, narożnym Szopena-Okopowa, tam na rogu był sklep z butami. To ten
duży budynek. Wchodziło się z bramy od Okopowej,  a ponieważ to był  budynek



przedwojenny to były ogromne pokoje i przypomniałam sobie, że jak przyszłam do
pracy w sześćdziesiątym ósmym, to na pierwszym piętrze był pokój z taką byle jaką z
dykty ścianką działową między redakcjami Tak były przedzielone prowizorycznie. Nie
wiem, czy w ogóle można było budować jakieś ściany w środku, no więc to taka była
ścianka była działowa byle jaka. A potem redakcje zeszły na parter i  to już były
salony, duże pokoje. W takim jednym pokoju to najpierw trzy, a potem cztery osoby
siedziały i to rzeczywiście był już luz, ale tak czy inaczej w jednym pokoju kilka osób
było. „Akcent”na górze miał oczywiście swój pokój, a potem też przenieśli się na
parter.  W środku był wspólny sekretariat, od samego początku z Renią sekretarką.
Renia to była taka opoka, bo dyrektorzy, szefowie się zmieniali, ich było wielu, a ona
była  do  końca.   Ja  odeszłam  na  miesiąc  przed  formalnym  rozwiązaniem
wydawnictwa,  bo  jakoś  psychicznie  już  bardzo  źle  się  czułam.  Okres,  kiedy  to
wszystko  już  leci  właściwie,  to  jest  bardzo nieprzyjemny.  Tak,  że  ze  względów
psychicznych odeszłam, zresztą tam już nic nie było, co robić. Tak wszyscy się tylko
plątali i denerwowali się. Bo już nie było nic, żadnej roboty, tylko koleżanki kiermasz
organizowały, wyprzedaż książek, żeby długi oddać, oczywiście, wydawnicze. Tak,
że wyprzedaże książek to była cała robota.
Założycielem spółdzielni wydawniczej był Ryszard Dunin. Potem był sekretarzem
wydawnictwa,  to  on  zajmował  się  umowami  między  autorem a wydawnictwem,
załatwiał  sprawy prawne.  Ryszard Dunin,  który  już nie  żyje  zresztą.  Potem, jak
spółdzielnia przekształciła się w wydawnictwo, czyli przedsiębiorstwo państwowe,
[dyrektorem] był Rosiak. To był polonista, doktor polonistyki, jego ojciec pracował
w drukarni  na [ulicy]  Unickiej.  Potem był  taki  były  nauczyciel  z  Zamościa  czy  z
Chełma, Zbigniew Kośmiński. Jego żona, Lidia Kośmińska była poetką. Zbigniew
Kośmiński też już nie żyje. Żaden zresztą z dyrektorów już nie żyje. Potem był Paweł
Dąbek, były wojewoda, taki na przechowanie, na krótko przed emeryturą. Potem był
Ireneusz Caban, historyk, były sekretarz KW [Komitet Wojewódzki] od propagandy,
ale  też  i  autor  wielu  książek.  Z  [Zygmuntem]  Mańkowskim  tworzyli  taki  duet,
współpracowali przy paru rzeczach, między innymi wydali „ZWZ i AK” pierwszy raz
taka rzecz wyszła, to był znaczący tytuł w wydawnictwie i w ogóle w Polsce. Duża
rzecz. Ireneusz Caban też nie żyje. No, a potem wydawnictwo upadło. W [19]93.
Niektórzy mówią, że ostatni dyrektor, czyli Caban zmierzał specjalnie do upadku
jakby, ale nie wydaje mi się. Różnie ludzie mówią, a nie zawsze trzeba słuchać tego,
nie wydaje mi się to prawdą. Ostatecznie upadło tak, jak wiele państwowych instytucji
po prostu. Prawdopodobnie ono mogłoby przetrwać, ale polityka była taka i taki czas,
kiedy  dużo  państwowych  firm  upadło.  A  może  i  przerost  etatów  był.  W  samej
księgowości było pięć, czy sześć osób, bo taka to była księgowość, wszystko na
długopis.  Pamiętam, jak księgowa coś liczyła, to był taki kołowrotek, taki komputer
na korbkę. Tak, czy inaczej to wszystko było w innych czasach, w zupełnie innym
stylu,  na  innych  zasadach.  Po  prostu  nie  mogło  jakoś  wejść  w  nowe myślenie
o wydawaniu.  Niewykluczone,  że  można  było  jakoś  je  uratować  takim  innym,



prężnym myśleniem o pracy [wydawniczej]. No, ale tak wyszło. Zresztą jak mówię, co
nie jest żadnym pocieszeniem, ale z tych małych wydawnictw to wszystko leciało po
kolei –i łódzkie i gdańskie. Parę wydawnictw przetrwało, ale to te najsilniejsze, duże
wydawnictwa. Bo nasze było co prawda największe po tej stronie Wisły, ale liczyło
trzydzieści, trzydzieści parę osób ze wszystkim, a nie sto osób, jak te największe
wydawnictwa typu PIW czy Czytelnik. Te duże przetrwały, a te małe wydawnictwa
prawie wszystkie poległy. Wcześniej lub później. W [roku 19]89 to na pewno jeszcze
państwo finansowało je w jakimś stopniu. W jakimś stopniu, ale ja nie pamiętam
dokładnie  tego,  nie  siedziałam  w  tych  sprawach  finansowych.  Transformacja
nastąpiła troszeczkę wcześniej, ale tak mniej więcej [19]93 rok to już była upadłość,
to już nie było o czym mówić. A  powolna likwidacja to już ze trzy lata wcześniej się
zaczęła, kiedy tutaj był przydzielony jakiś komisarz, który likwidował stopniowo to
wszystko. Wyprzedawano książki i on się tym głównie zajmował, bo już nic nowego
nie wydawano.
Jeżeli chodzi [o stan wojenny] i o wydawanie to chyba tonie [miało to znaczenia]. Nie,
w wydawnictwie nie było takich rzeczy, które byłyby na czasie, że tak powiem, bardzo
aktualne. Że jakiś przełom polityczny powodowałby krach. Nie, to takich rzeczy nie
było.  Jeszcze w roku osiemdziesiątym NIK zajął  trochę więcej  pomieszczeń na
Okopowej, a te dwie redakcje, czyli  piękna i  my przeniosły się na Stare Miasto i
[mieściły się]  w takim budynku, kamieniczce sąsiadującej  z boku sąsiadującej  z
Czarcią Łapą. To chyba był osiemdziesiąty, bo przez całe dziesięć lat, aż do [19]90
roku tu byliśmy. To była wtedy ulica Trybunalska –pierwsza w prawo po przejściu
Bramy Krakowskiej, potem zmieniono nazwę na Jezuicką chyba. Tam na rogu jest
teraz Informacja Turystyczna, a był kiedyś „Bar pod krową” Bar mleczny, fantastyczny
bardzo znany bar mleczny. Tam były świetne pierogi, naleśniki.  
 
4. Pracownicy redakcji naukowej i literatury pięknej 
W naszej redakcji jak ja przyszłam to było nas chyba tylko dwoje czy troje. Szefem
był pan Moskała dopóki, przepraszam, nie padł zniewolony alkoholem. Całkowicie.
Była to tragiczna postać. Był pan Zabielski,  który potem przeszedł na UMCS do
pracy, pani Kruszelnicka. Ludzie przychodzili  i  odchodzili.  Słowikowska Barbara,
która  też  miała  różne  losy,  bo  potem  nawet  szefową  BWA  [Biuro  wystaw
Artystycznych] była przez krótki  czas. Ale to były takie czasy, jak, przepraszam,
obecnie, że jak nie było wiadomo co zrobić, to się ludzi kierowało na tak zwaną
placówkę gdzieś. Potem przyszli młodsi, bo jak ja przyszłam do pracy, to przez długi
czas byłam najmłodsza.  Potem była Jadzia Kaliszuk córka pana Bryka,  takiego
muzyka, też już nieżyjącego, kompozytora.  Potem przyszedł Tomek Filipek, który
nadal chyba pracuje, Zapał, który do tej pory chyba jest szefem Społem od wielu,
wielu lat, chyba, że ostatnio przeszedł na emeryturę. Zdunek, Andrzej Zdunek, który
jest szefem domu kultury na LSM-ie, a jak wydawnictwo padło, to on był rzecznikiem
Hunka,  marszałka  województwa.  Tak,  że  karierę  porobili  chłopcy.  I  pani  Ewa



Mazurek. Głowacka-Mazurek, która potem poszła do pracy też do wydawnictwa –było
takie  małe  wydawnictwo  przy  uniwersytecie,  teraz  to  się  nazywa  Uniwersytet
Przyrodniczy i ona tam szefowała.
W redakcji literatury pięknej [pracowały] trzy albo cztery [osoby]. Szefową była Zofia
Wójcikowska cały czas, do emerytury. Jej mąż był dyrektorem „Kuriera”po Gzelli. Nie
po Gzelli  tylko po Gnocie. Pracowała tam Alicja Czarnecka, jej mąż pracował na
UMCS-ie  Zbigniew  Jerzy  Czarnecki  [właśc.  Zdzisław  Jerzy  Czarnecki],  filozof.
I himalaista.  Zresztą, on był w tej grupie ze Stepkiem wtedy. On był szefem tej grupy,
Czarnecki. To była tragedia wielka. To było ogromne przeżycie, tak, że od tamtej pory
już tam chyba nie chodził.  Jego żona, Alicja zajmowała się poezją. Anka Sikorska,
żona tego Sikorskiego z radia, potem wyjechała do Anglii zresztą, a teraz wróciła
podobno, ale nie mieszka w Lublinie.  Pracowała Białowąs Jadzia,  rusycystka, a
potem pracowała w takiej firmie wydawniczej przy „Kurierze” No i jeszcze pracowała
w literaturze pięknej, ale nie pamiętam jej nazwiska, taka Góralka, też skończyła tutaj
UMCS. Z tym, że tak jak mówię, te wszystkie osoby [nie pracowały] przez cały czas,
ale tak przychodziły, odchodziły, niektóre powiedzmy na emeryturę, inne zmieniały
prace. [W redakcjach] wszyscy byli  na etacie.  Współpracowaliśmy z plastykami,
którzy robili okładki, czy stronę graficzną, to to było na zasadzie współpracy. My,
nasza redakcja dużo współpracowaliśmy z Krzysztofem Kurzątkowskim, a literatura
piękna z Zofią Szulc z kolei, najwięcej chyba.  
 
5. Redakcja techniczna –pracownicy i zadania redakcji 
Była  też  redakcja  techniczna  tak  zwana.  To  byli  redaktorzy  techniczni,  którzy
opisywali maszynopisy do druku, już tak, jak to powinno wyglądać. Oni nadawali
kształt książce i oni jeździli do drukarni, kontaktowali się. My nie, w zasadzie nie. W
redakcji technicznej była też korekta. To były dwie, trzy panie korektorki. Bo każda
rzecz miała dwie, czasami trzy korekty nawet, zanim wyszło to już drukiem całkiem.
Korektorki  się zmieniały,  krzyżowo robiły korekty na ogół.  Bardzo ich było dużo.
Wiem, że jedna zmarła, taka śliczna młoda dziewczyna bardzo szybko z dnia na
dzień, prawie. Na udar, zdaje się. Ale pamiętam. Augustynek, Krystyna Augustynek,
ona była taka żelazna, bardzo długo była bardzo. Ela Komorowska była wcześniej,
ale najdłużej była właśnie pani Augustynek. To była taka starsza pani. To zawsze
była starsza pani, ale bardzo taka elegancka. A poza tym, to były młode dziewczyny
po  polonistyce.  Ale  pobyły  rok,  dwa i  zmieniały  się,  bo  to  ciężka  praca  była  w
korekcie, trzeba było ślęczeć nad tekstem.
Mój mąż –Zbigniew Marek był szefem [redakcji technicznej]. Był Andrzej Wojtowicz,
taki  pan Ogłaza,  nie  żyje  już  od dawna,  to  był  mocno starszy  pan.  Potem była
Wiesława Trojanowska, która później przeszła do drukarni do pracy, zresztą była po
politechnice  w Warszawie,  [kończyła]  tam jakiś  taki  wydział  poligraficzny.  To  z
redakcji  technicznych  to  właściwie  wszystko.  A  jeszcze  była  Krysia  Frelik,  ona
pracowała też chyba w redakcji technicznej. Krótko tam pracowała i też nie żyje już.



Tak, że to była ta sama redakcja, tylko jedni się zajmowali nadawaniem kształtu
książce, opisem do druku tych maszynopisów, czy szpalt, a korekta to już była praca
czysto techniczna.  
 
6. Etapy pracy wydawniczej 
Najpierw był wydruk, maszynopis. Nie było komputerów –trudno sobie wyobrazić, ale
tak było –były maszyny do pisania, najpierw zwykłe ręczne, potem elektryczne. Przy
maszynopisie właściwie cała robota należała do redakcji. Potem był wydruk tego
maszynopisu w drukarni. To były tak zwane szpalty, czyli jeszcze nie taki prawdziwy
układ  kolumn,  tylko  tekst  tak  jak  leci.  Ale  jak  mówił  nasz  na  przeczekanie  do
emerytury, dyrektor Dąbek, to były taśmy. Tak mówił, bo nie wiedział, co to jest, nie
wiedział co to są szpalty. Mówił: „Taśmy. Takie taśmy? Takie taśmy czytacie? Co wy
to  robicie?”Bardzo  dobry  człowiek,  ale  po  prostu  się  nie  znał.  Przedtem  był
wojewodą, to trudno, żeby wiedział. Te szpalty rzeczywiście były wąskie, bywały takie
i  metrowe i  ten cały tekst  tam leciał,  jak leciał..  I  dopiero te szpalty dla redakcji
technicznej były podstawą do szczotek, czyli już sformatowanych stron. A robiono to
przecież nie w komputerze, bo ich nie było, tylko wszystko ręcznie. Czyli to normalnie
były wyklejanki stron. A jeszcze jak były zdjęcia, ilustracje no to nie było prosto.
[Redaktorzy techniczni]  cięli  szpalty,  wiedzieli  jak. Obliczali,  ile tego wchodzi na
stronę, bo przecież były różne formaty i różne czcionki. Poza tym różne teksty. Teksty
pełne,  to  były  rozdziały,  podrozdziały.  Do  tego   były  przypisy,  też  bardzo
zróżnicowane –na przykład na dole albo na końcu. I redakcja techniczna na tym po
prostu pracowała. Robiła kolumny, strony, określone czcionki, odstępy na podstawie
właśnie tych szpalt. Nie było żadnego automatu. Potem właśnie te szpalty to już były
takie sformatowane strony książki. I kolejna korekta, bo co najmniej dwa razy robiono
korekty na tych szpaltach. Najpierw szpalta, a potem te tak zwane szczotki, czyli już
sformatowane strony. A czasami jeszcze trzecia korekta bywała, kiedy więcej błędów
zostało. A potem to już drukarnia pracowała, drukarz miał kaszty i wyjmował czcionki
–no, to było tak o parę stopni wyżej, niż Gutenberg.  A to, czy okładka, czy obwoluta,
czy szycie nićmi, czy klejenie to już wydawca decydował. To ważne było, zależało od
formatu i przede wszystkim od tego, jak gruba była książka –wiadomo, że klej to
puszcza, a szycie jest trwałe. Papier był limitowany, to nie było o tak, o sobie, że
papier można było zamówić. Tylko papier na daną książkę, na określone tytuły był
przyznawany  w ministerstwie  na  podstawie  decyzji  o nakładzie,  na  podstawie
[wielkości]  nakładu.  W  Warszawie  była  hurtownia  papieru,  prawdopodobnie  w
drukarni był ten papier i oni po prostu [do druku] brali tyle, ile przydzielono nam na
dany tytuł. Nakłady książek zresztą były dużo wyższe niż teraz. To nie ma w ogóle
o czym mówić. Ja nie wiem, czy się więcej czytało, czy może taka rozrzutność była
większa, ale fakt, że nakład był uzależniony od różnych rzeczy, ale przede wszystkim
rynku nie było.
Jak tekst trafiał już do pracy, redaktor po prostu czytał i robił redakcje tekstu, czyli



zmieniał, a autor musiał to jeszcze zaakceptować. Pracowało się na maszynopisie,
tym autorskim maszynopisie. Często było sporo poprawek. Bardzo często, bo autorzy
nawet nie wiedzieli o zasadach przy aparacie naukowym, czyli przypisach i tak dalej.
Na tym etapie, kiedy były szczotki, to redaktor robił też indeksy. Indeksy były różnego
typu –proste, rozwinięte i na ogół robił je redaktor [techniczny]. Redaktor normalnie
pracował  nad tekstem i  zmiany uzgadniał  z autorem.  Często  autor  coś  jeszcze
dodawał, bo [zdarzało się], że minął jakiś czas, od kiedy to pisał, mogły być jakieś
nowe rzeczy czy nowe spojrzenie. Zresztą do samego końca, do ostatniej korekty
często były leciutkie zmiany. Potem zmiany mogły być już tylko leciutkie. Po tych
wszystkich poprawkach redaktora, redakcji i autora ewentualnie jeszcze dawało się
znów do przepisania maszynistkom i one już ten tekst przepisywały na czysto z tymi
uwagami, z tymi zmianami, poprawkami różnymi.  Potem redaktor znów to czytał, czy
to  wszystko  jest  w porządku –trzeba było  z tą  podstawą sczytywać.  Jeżeli  były
jeszcze jakieś pomyłki to maszynistka jeszcze raz przepisywała i poprawiało się,
jeżeli jeszcze można było. Bo do drukarni w zasadzie trzeba było oddać, z tego, co
pamiętam, maszynopis, na którym mogło być chyba maksimum pięć poprawek na
stronie.  Maksimum pięć i  to  takich delikatnych poprawek,  a nie było wtedy tych
korektorów jeszcze takich,  którym można było zamalować, zamiast  „rz”  to żet  z
kropką  zrobić  Taki  maszynopis  musiał  trafiać  do  drukarni.  Jeszcze  redakcja
techniczna pracowała nad tym, bo wtedy uzgadniana była sprawa wielkości czcionki,
odstępu, przypisów, bo różnego rodzaju te przypisy były, na przykład literowe. I tu
decydował głównie redaktor, różne względy mający na uwadze, a przede wszystkim
czytelność tekstu.  Czy pod kolumną,  czyli  na stronach,  czy na końcu tekstu,  to
redaktor techniczny opracowywał. Potem to szło do drukarni, drukarnia robiła z tego
te właśnie te szpalty, te taśmy długie. Niektóre taśmy to można było zwijać w rulon,
taka jedna szpalta była kilkumetrowa nawet. Wtedy je cięliśmy, bo nie można byłoby
czytać.  I  autor  jeszcze.  [Dlatego]  te  szpalty  drukarnia  przysyłała  w  kilku
egzemplarzach. I znów nanoszono poprawki i dopiero, na podstawie tego szły one
jeszcze raz do drukarni i powstawały szczotki. Przy szczotkach pracował najpierw
redaktor merytoryczny, autor, korekta. Potem po naniesieniu poprawek one szły do
redaktora technicznego i redaktor techniczny na tym pracował, na tych poprawionych
już przez wszystkich szpaltach. Zresztą tam były kolory różne naniesione i na tym
pracował redaktor techniczny, który z tego robił no właśnie te już kolumny. Opisywał
to, żeby już te kolumny i odstępy miedzy tymi tytułami, podtytułami i tak dalej były
właściwe. I jak to zrobił, to szło już do drukarni po opisie tego redaktora technicznego.
Drukarz poprawiał to, nanosił wszystkie poprawki. Wracało to do wydawnictwa i w
wydawnictwie  jeszcze  raz  korekta  to  czytała.  Redaktor,  na  ogół  merytoryczny
przeglądał.  Czasami,  jeżeli  tam  było  więcej  poprawek,  to  trzeba  było  czytać
oczywiście jeszcze raz. Pracując jednocześnie przecież nad innym już tekstem To nie
tak było, że tylko się czekało na te poprawki, że z założonymi rękami się siedziało i
czekało, bo już były inne teksty w międzyczasie. Inne i różne tematycznie nawet.



Jeżeli ta praca w drukarni trwała dosyć długo, to się nie pamiętało dokładnie, a jak się
było już w zupełnie innych sprawach, to trzeba było wracać do tamtego. Czasami
było to dobre, bo [miało się] świeższe oko wtedy. 
 
7. „Jaskółka”- planowanie nakładu i dystrybucji  
W momencie, kiedy kończyło się redakcję, redaktor pisał tak zwaną „jaskółkę”czy
tekst  na „jaskółkę” „Jaskółkę”–dokument,  charakterystykę książki.  Czy [książka]
naukowa, czy każda inna, to musiała być „jaskółka” I tę „jaskółkę”ze wszystkim już
parametrami i proponowanym nakładem i tą charakterystyką wysyłano do Warszawy.
Tam zbiorczo ze wszystkich wydawnictw robiono taki biuletyn na różne książki, które
miały się ukazać, określano, kiedy przewiduje się, że ta książka ukaże się drukiem,
będzie dostępna i ten biuletyn, te „jaskółki”przesyłano do księgarń. Księgarnie na
podstawie tego zamawiały, tak dziesięć egzemplarzy czy piętnaście, czy dwadzieścia
czego chciały i  dostawały tyle egzemplarzy, ile zamówiły. Potem to wracało i  na
podstawie [tych zamówień]  obliczany był  nakład i  na tej  z  kolei  podstawie ilość
papieru, jaka była potrzebna na ten nakład.  Taki był schemat. Tak, że papier mówiąc
prawdę się nie marnował.  W ogóle nie można było marnować papieru.  Nie było
w zasadzie stron wolnych, wszystkie były zadrukowywane, właściwie. Ten papier był
na  wagę  złota.  To  była  bardzo,  bardzo  cenna  rzecz.  I  wydawnictwo  to  potem
realizowało, księgarnie zamawiały i potem z hurtowni w Warszawie przychodziło do
księgarń tyle egzemplarzy, ile księgarnia zamówiła sobie na podstawie tej „jaskółki”
tego dokumentu. Często było tak, że księgarz chciał jeszcze więcej. No to jeżeli było
w hurtowni, to się dosyłało. A jeśli nie, to jeśli się nazbierało dużo tych zamówień,
robiło się drugie wydanie. Teraz też tak pewnie jest, tyle tylko, że teraz bardziej rynek
decyduje, przedtem jednak nie. Bo można było drugie wydanie robić jak się papier
dostało, trzeba było dobrze uzasadniać, żeby dostać papier, żeby przydzielono papier
na to drugie wydanie.  Chociaż bywało też i tak, że jak ktoś miał dobre dojścia to sam
sobie  to  załatwiał,  wymuszał.  Autor,  myślę  o  autorach.  Mógł,  jeżeli  odpowiadał
władzom, powiedzmy. Pewnie telefon wystarczył, bo to nie ministerstwo odgrywało
główną rolę, tylko komitety. Ja nie znam takich przypadków w tym sensie, że nie
mogę powiedzieć o żadnym takim przypadku, ale z całą pewnością, jeżeli były dobre
układy, to załatwiali.. Bo niektóre nakłady budziły zdziwienie, że jeszcze pierwszy
nakład leży w księgarni, a już drugi jest szykowany, No to to było dziwne. 
 
8. Praca redaktora merytorycznego 
Autorzy przysyłali  tekst. Ja dostawałam maszynopis, czasami on był poprawiany
ręcznie, ale zasady były takie, że to był maszynopis, Zasady zresztą dość ściśle
określone,  bo  na  podstawie  tych  stron  maszynopisu,  tego  jak  ten  maszynopis
wyglądał były obliczane tak zwane arkusze. Bo te arkusze autorskie, redakcyjne,
wydawnicze, drukarskie i  tak dalej musiały być znormalizowane, mianowicie, nie
pamiętam już [dokładnie] –na stronę musiało być dwadzieścia albo dwadzieścia dwa



wiersze, tak miało wypadać i  margines, nie wiem, czy trzycentymetrowy, ale też
[określony]. Bo jak wszystko było znormalizowane, to wiadomo było, ile czcionek
powinno  być  w wierszu,  jaka  kolumna.  Na  tym  się  pracowało.  Ja  dostawałam
maszynopis  na  ogół  po  recenzjach.  Były  recenzje  zewnętrzne  na  ogół  dwie,  a
czasami  trzy,  jeżeli  były  takie  silnie  rozbieżne.  A  bywały.  Ja  też  wiele  recenzji
pisałam. Były recenzje tak zwane wewnętrzne i zewnętrzne. Każda książka musiała
mieć recenzje, zanim się przystąpiło do roboty. Oczywiście, nie każdą rzecz się
drukowało,  były  recenzje dyskwalifikujące.  Ja sama zdyskwalifikowałam ze trzy
rzeczy, bo powiedzmy –mówię o naszej redakcji –temat był, nie to, że mało nośny,
nie, bo takich nie było, ale wiedzieliśmy, na podstawie doświadczenia, że nie będzie
miał wielu czytelników, że powiedzmy, tylko wąska grupa przyjaciół autora może się
tym zainteresować. Że jest kiepsko napisany, czy przypisy, bibliografia źle zostały
skonstruowane,  źle  użyte,  że nauka inaczej  [to  przedstawia].  Nawet  wielu ludzi
pracujących na uczelni popełniało bardzo dużo błędów i to takich kiepskich nawet,
bym  powiedziała,  że  trzeba  było  poprawiać.  Tak,  że  takie  właśnie  względy
[decydowały]  przede  wszystkim.  Że  to  nikogo  nie  interesuje  lub  temat  tak  jest
oklepany, a autor tu nic nowego nie wnosi no to wtedy dyskwalifikowało się.  To
wydawnictwo dawało  [książkę]  do  recenzji,  nie  autor.  To wydawnictwo szukało
recenzentów i nie tylko w Lublinie, ale i poza Lublinem znajdowało się recenzentów.
To wydawnictwo na podstawie recenzji decydowało [o wydaniu książki]. Bo jeżeli
recenzje były negatywne, to żaden wydawca pewnie nie zaryzykowałby wydania tej
książki, bo straciłby po prostu.
Nad jedną [książką] pracowałam chyba pół roku. I to nawet wiem, co to było. To był
„Majdanek” wielka księga, wielu autorów, to są najtrudniejsze rzeczy. To nad tym
pracowałam pół roku. Było bardzo różnie, ale na pewno nad żadną książką tydzień
czy dwa nie dało się [pracować]. Ale powiedzmy –miesiąc, dwa, zależnie od wagi, od
rangi. Jeżeli to była książka naukowa z dużą ilością przypisów i materiału, to trzeba
było i pracowało się po prostu dłużej nad tym,.
Dziesięć  tysięcy  to  był  podstawowy nakład  w literaturze  pięknej.  To  był  nakład
podstawowy, a od tego dopiero się liczyło [wielokrotności] –dwadzieścia, trzydzieści,
pięćdziesiąt tysięcy nakładu. Takiego [największego nakładu] to nie pamiętam, ale
przecież  wielokrotnie  wznawiano [wydania],  szczególnie  z  literatury  pięknej,  te
poetyckie różne i klasykę. A, jak mówię, podstawowy nakład to był dziesięć tysięcy. A
w naszej redakcji nie pamiętam, jaki był [nakład] podstawowy, ale może z pięć albo
ze trzy [tysiące egzemplarzy]. Podstawowy. I od tego wtedy wielokrotność się liczyła.
Pamiętam taką książkę, koleżanka pracowała nad nią, profesora Margula. To był
filozof z UMCS-u, nie wiem, chyba już nie żyje, bo to nie był młody człowiek.  To była
pierwsza chyba tego typu literatura, z całą pewnością. Rozpisana na tekst muzyka.
Nie wiem, czy to  był  Mozart,  ale  to  była  muzyka klasyczna rozpisana na wzory
matematyczne. Wzory i tekst. Właśnie robił to profesor Margul i  jego uważano w
związku z tym za [ekscentryka], ponieważ on coś takiego robił. Ale to było, tak z



perspektywy patrząc, to było cos fantastycznego! To było właśnie takie rozpisanie
muzyki. To były wzory i tekst, muzyka. Ale nie odczucia, nie odczucia, tylko jakby
nuty rozpisane na tekst i wzory matematyczne.  [W redakcji] to nie było trudne, trudno
byłoby dyletantowi, bo jak nie rozumie tego wzoru, to może zawsze błąd popełnić.
To tak, jak pismo japońskie. Ale jak ktoś się na tym zna to nie, nie ma problemu.
[Wzory] są w tekstach na ogół albo tak je można traktować, jak ilustracje, jak rysunki.
To przecież to to samo.
W naszej redakcji, z tego co pamiętam, dwie osoby chyba tylko, czy trzy były po
polonistyce, a reszta była po historii. Na ogół to była polonistyka i historia. U nas nie
było  nauk  ścisłych.  Nie  było  takiej  redakcji,  więc  nie  robiło  się  takich  rzeczy.
Jakkolwiek później, ale to na zasadzie prac zleconych były jakieś medyczne takie
broszurki, ale nie, nauk ścisłych, jak matematyka nie było.
Każdy z redaktorów miał swoich autorów, z którymi współpracował. Jak przyszedł
maszynopis od jakiegoś autora, to wiadomo było, kto będzie to robił, nie dawano tego
nikomu innemu. To miało znaczenie i wcale nie chodziło o towarzyskie znajomości.
Podobnie i  grafików,  choć z grafikami  współpracowała redakcja techniczna,  ale
niektóre [projekty] i przez nas przechodziły, oczywiście. Miałam takiego autora bardzo
fajnego. Profesor Wójcik był geologiem, pracował w Muzeum Ziemi w Warszawie i
zajmował  się  historią  nauki.   [Pisał]  bardzo  ciekawe  prace  właśnie  o  polskich
odkrywcach, głównie popowstaniowych, to znaczy tych, którzy gdzieś tam na Sybir
trafili  po powstaniu  styczniowym. I  ja  z  nim cały  czas współpracowałam.  To ja
głównie do niego jeździłam do Warszawy, czasami on przyjeżdżał, ale zazwyczaj to
ja jeździłam do niego i tam autoryzowaliśmy. Bo każdy tekst trzeba było autoryzować,
oczywiście,  to  znaczy  te  moje  poprawki  autor  musiał  zaakceptować.  Czasami
wysyłało się, bo nie zawsze miało się kontakt bezpośredni –z panem Żabińskim na
przykład nie miałam kontaktu bezpośredniego. To był mocno starszy pan, no tak. A z
Kononowiczem to jeździłam wielokrotnie do drukarni. Boże, jak on się denerwował!
On się denerwował, bo kolory mu nie odpowiadały, nie mógł [zaakceptować] koloru w
tych zwierzakach,  w tym albumie. To było też prymitywne, [technika druku].  Ja mam
taki album pomalowany przez niego dodatkowo, poprawione są kolory.. Rano dzwonił
do mnie: „Nie mogłem całą noc spać, bo ten odcień czy ten kolor do kitu, do niczego.
Jedziemy, trzeba zmieniać.”Tam drukarze się łapali za głowy, ale mieli i tak dużo
cierpliwości do starszego pana. On był zresztą taki bardzo sympatyczny, więc nie
można było na niego krzyknąć. Tak co drugi dzień jeździło się do drukarni, ciągle coś
zmieniał.  Tak,  że  to  wszystko  wydłużało  trochę  [czas  realizacji].  Ale myśmy  w
zasadzie jako redaktorzy nie jeździli do drukarni, nie mieliśmy takiego bezpośrednio
kontaktu.  Na  stałe  współpracowałam  też  z  niestety  nieżyjącym  już  Adasiem
Witusikiem. To był historyk. Malutki, okrągły taki, bardzo zabawny człowiek. On się
zajmował  głównie  Zamojskimi  i  parę  rzeczy  wydał,  a  ja  przy  jego  książkach
pracowałam.  Pracowałam  –z  takich  autorów,  których  ceniłam  –z  Zygmuntem
Mańkowskim. Jego „Miedzy Wisłą a Bugiem”dostała przecież nagrodę Polityki, to



była ważna nagroda. Pracowałam przy tym. Profesor Wójcik ten geolog z Warszawy,
o którym mówiłam taki bardzo sympatyczny pan, bardzo mile go wspominam. Kiedyś
nas zamknięto  w Muzeum Ziemi,  on  tam pracował  i  ja  tam do niego jeździłam.
Siedzieliśmy i kiedy chcieliśmy wyjść, okazało się, że muzeum jest już zamknięte. To
było pierwsze piętro.  Telefony wyłączone,  nie było komórek przecież w tamtym
czasie.  Nie  było  wyjścia  na  na  miasto  z  telefonu  z  gabinetu,  telefony  łączył
sekretariat. A sekretariatu nie było, bo wyszedł do domu. Wszystko pozamykane,
pierwsze piętro –co robić? No to pan profesor wyszedł na daszek, na szczęście był
pod oknem taki  okap jakby większy,  on wyszedł  na to i  zaczął  krzyczeć. W tym
kompleksie budynków jest też muzeum. Na szczęście muzeum było czynne, ktoś go
usłyszał i nas otworzono.  
 
9. Z cenzurą nie było dyskusji 
Współpraca [z cenzurą]? Nie było współpracy. Nie było. Cenzura czytała [tekst] już
na końcowym etapie, na etapie tych szczotek. Czytała i często mazała okrutnie. A
mieściła się cenzura w Lublinie na rogu Okopowej i  Narutowicza. Tam były Klub
„Masza”na dole kiedyś, a tam, gdzie była cenzura, na górze, na pierwszym piętrze był
Bank Cukrownictwa.  Tak, że mieliśmy blisko. Wzywano nas i: „ To proszę wykreślić,
o tutaj. Od tego do tego. Od tego słowa do tak jest. To wszystko musi wylecieć.” Nie
było rozmowy. No i właśnie stąd czasami trzeba było robić kolejną korektę, bo jak
cenzura powywalała pół strony i w związku z tym zabrakło kompletnie logiki, no to
trzeba było dodatkowo tekst jakiś wymyślać, autor [musiał] pouzupełniać. Tak, że
czasami to były wywalane duże ilości tekstu. Kiedyś –raz to mi się to zdarzyło i chyba
tylko mnie w wydawnictwie –tę tak zwana „jaskółkę” ten tekścik, który redakcja pisze
do zamówień dla księgarzy, tę „jaskółkę”mi zatrzymała cenzura. Nie puściła. I ja
pamiętam, co to było. To była mała książeczka Dereckiego, Mirosława Dereckiego,
tylko nie pamiętam, czy to było o Hubalu, czy Cichociemni może, bo on napisał parę
takich drobnych [książek] i o tym też pisał. Ja akurat pracowałam przy tym, ale nie
pamiętam. I cała „jaskółkę”mi zatrzymali, nie poszła w ogóle cała „jaskółka” A to było
tylko  omówienie  i  być  może  trochę  reklamy –książki,  a  nie  autora.  Przecież  te
„jaskółki”to  były  małe  tekściki,  parę  wierszy  to  zajmowało.  Oczywiście  [idąc  do
cenzury] każdy był zdenerwowany –co zostawią z tego tekstu?  Bo potem to my
mamy problem. Jak wywalają dwa akapity na stronie, no to jest problem. A czasami,
jeżeli wyrzucają pół zdania jakiegoś i zamiast tego łaskawie proponują w zamian coś,
ale to jest ze znacznie gorszym wydźwiękiem niż to, co w oryginale było. Tak, że to
były problemy i miało się tremę, ale to w tym sensie, że nie wiadomo było, ile tam leci
tego tekstu, a to ostatnia już faza produkcji, praktycznie. Tak, że dla wydawcy to był
kłopot.  A  oni  [nie  uzasadniali  swoich  decyzji],  uważali,  że  wszyscy  są  na  tyle
inteligentni, że wiedzą. Co tam argumentować, wywalać i koniec. Tam było kilka
osób,  nie  znałam  wszystkich,  nie  byłam  u wszystkich  i  już  ich  nie  pamiętam.
Chodziłam dosyć często, oczywiście, bo nie było chyba takiej książki, która byłaby



bez cenzury, bez skreśleń, szczególnie w naukowych to się raczej nie zdarzało.
Zawsze można było doszukiwać się aluzji, nawet w niektórych tych takich mocno
historycznych.  Ale  mało  tego.  Wizytówki  nie  można  było  bez  cenzury  zrobić.
Wizytówek  drukować  nie  można  było,  pieczątek,  żadnego  druku.  Zaproszeń
ślubnych! Żaden druk nie mógł pójść bez cenzury. Żaden druk [nie mógł przejść] bez
pieczątki cenzury. Tak, że tam musiało być parę osób. Był szef, a ja chodziłam chyba
do jednej czy do dwóch na ogół na tych samych osób. Była babka i jakiś facet, ale nie
pamiętam już, jak się nazywali. Bo to nie są godni zapamiętania ludzie. Nazwiska
pamiętałam wtedy, bo wiedziałam do kogo mam iść. Dowiedziałam się, o ironio losu,
ze właśnie ta babka, która była cenzorką i, do której ja przez wiele lat chodziłam jako
do cenzorki wkrótce wyjechała do Niemiec i to tych zachodnich. Uciekła. Przychodziło
się, ja miałam swój egzemplarz tekstu, oni mieli swój. I pokazywali po prostu: ta i ta
strona. Długopisem grubym wykreślone, przekreślone. Jeżeli to był jeden wiersz, to
jednym [skreśleniem], a jak nie to tak przekreślone na krzyż. Absolutnie tam dyskusji
nie było. Ja musiałam to przenieść na swój egzemplarz. Oni swój egzemplarz mieli z
drukarni bezpośrednio, drukarnia im wysyłała, bo przecież oni musieli zostawić u
siebie  w  archiwum,  jako  dowód  ten  swój  egzemplarz.  Ja  na  swoim  musiałam
wykreślić bo jak bym zostawiła, to nie wiem co by było. Cały nakład byłby przecież
wyrzucony. Pewnie tak. A nakład był kilkunastotysięczny, czy dwudziestotysięczny i
cały byłby spalony, czy po prostu nie trafiłby na rynek, gdybym tego nie uwzględniła.
[Autorzy reagowali] tak samo jak redaktorzy. A co mieli zrobić? Nie było argumentów.
Mało tego, cenzorzy często poprawiali tak, że to według nich miało być lepiej, a tak
naprawdę  było  bez  sensu,  było  jeszcze  gorzej.  No,  ale  nanieść  trzeba  było
absolutnie, bo inaczej książka by nie mogła się ukazać w księgarniach. 
 
10. Ludzie „Kameny” 
Był  taki  dwutygodnik  „Kamena”  Tam  wtedy  pracował  Kazimierz  Andrzej  Maj,
Kamiński  i właśnie  [Mirosław]  Derecki,  ja  go  jeszcze  pamiętam  z  „Kameny”
Współpracowałam  z  „Kameną”  z  Dostatnim.  Jerzy  Dostatni,  on  był  chyba
sekretarzem redakcji w „Kamenie”i takie jakieś rzeczy pisał, już nie pamiętam, co to
było,  ale  chodziłam  do  „Kameny”  Pracowałam  w wydawnictwie,  ale  z  nim
współpracowałam. I chodziłam tam do nich, do „Kameny” Wtedy [mieścili  się] na
Narutowicza, ja już oczywiście nie pamiętam jaki adres, ale na Narutowicza.  Idąc
Okopową skręcało się w prawo, czyli w dół w kierunku, Lipowej i to było, nie wiem,
drugie, czy trzecie podwórko. Oni byli w oficynie, w podwórku w oficynie i zajmowali
taką [suterenę] –to taka prawie pół piwniczka była, taki bardzo niziutki parter. Parter,
który był razem z ziemią, pamiętam, jak tam się chodziło. I tam zajmowali tam kilka
pokoi, mieli bardzo kiepskie warunki. W podwórku, te stare kamienice były paskudne.
A później się gdzieś przeprowadzili. Tak, przeprowadzili się na Skłodowskiej. Potem
byli naprzeciwko szkoły mniej więcej, druga kamienica, chyba druga kamienica po
lewej  stronie.  Jeszcze  Bechczyc-Rudnicka  pracowała  wtedy,  miała  ponad



dziewięćdziesiąt lat. Oczywiście, ja z nią nie współpracowałam, bo to koleżanki z
[redakcji  literatury]  pięknej,  ale  ja  ją  pamiętam,  bo  przecież  przychodziła  do
wydawnictwa. Szelburg-Zarembina także przychodziła, przyjeżdżała,. No tak, bo to
się oczywiście przecinały te drogi, przecinały się.  
 
11. Gdzie na kawę? 
„O, a gdzie się chodziło? Chodziło się do Czarciej, to była taka kultowa [kawiarnia]
bym powiedziała. To była taka kawiarnia od zawsze.  Ale kabaretu „Czarcia Łapa”już
nie było wtedy. To były lata osiemdziesiąte, to był stan wojenny. Tak, że kabaretu tu
już nie było, dawno. Gdzieś lata sześćdziesiąte –siedemdziesiąte to się skończyło
chyba. No, ale z Okopowej do Czarciej to się nie chodziło. Chodziło się do „Ewy” to
była taka bardzo dobra kawiarenka, nie wiem, czy istnieje jeszcze. Na Kołłątaja, tak
na rogu w okolicy Peowiaków, na końcu po lewej stronie idąc z Krakowskiego do
centrum. Ten budyneczek, to tam chyba jest jeszcze, tylko nie wiem, czy jest „Ewa”
To była bardzo fajna kawiarnia, dobra kawa tam była. Dobra, bardzo dobra kawa była
u  Widelskiego,  ale  to  na  stojąco,  w  teatrze.  A  jeszcze  wcześniej  tak  szybko  z
Okopowej jak się wychodziło, to Delikatesy na Krakowskim. Bardzo dobrą kawę mieli,
mieli bardzo dobry ekspres do kawy, jeden z pierwszych. Taką szybką kawę to tam
się wypijało. W Warszawie dużo było takich właśnie dziupelek. W Delikatesach na
Krakowskim była bardzo dobra kawa, ale to tak nie do pogadania, tylko do wypicia i
już. Do restauracji to się mało chodziło. Ja chodziłam do restauracji na obiad, do
dawnej  Lublinianki,  bo blisko było.  Po prostu  na drugie  danie,  bo mnie  tylko to
interesowało. Jak byłam głodna, to tam do Lublinianki wskakiwałam i zjadałam coś.  
 
12. Nowa rzeczywistość rynkowa, nowe technologie i współpraca z „Na przykład” 
Jak wydawnictwo padło, to poszłam do pracy do takiej fundacji. Fundacja Ochrony
Środowiska to się nazywało, wydawało tam takie biuletyny jakieś, takie rzeczy z
ochrony środowiska. Pracowałam tam parę miesięcy, dokładnie przez zimę tylko.
Wiele rzeczy tam mi nie odpowiadało i uciekłam stamtąd. Autentycznie. Pierwszy raz
w życiu mi się coś takiego zdarzyło. Ale mniejsza o to. I stamtąd od razu poszłam do
Wydawnictwa Lubelskiego „Nowa” które koleżanka utworzyła. To była taka spółka, ja
też byłam w tej spółce i sądziłam, że odrodzi się to wydawnictwo. Ten romans z
„Nową”trwał dosyć krótko. Bo to amatorzy założyli bez doświadczeń biznesowych
żadnych,  bez  pieniędzy.  Żadna  z  osób  nie  miała  doświadczeń  tak,  że  to  było
porwanie się z motyką [na słonce] kompletne w tym przypadku. Ale po raz pierwszy
właśnie w tym wydawnictwie, ponieważ to była spółka sp z o.o., po raz pierwszy było
tak, że autor, jeżeli chciał wydać książkę, to musiał sobie znaleźć sponsorów, po raz
pierwszy z czymś takim tam się właśnie zetknęliśmy. Bo przecież do tej  pory to
wydawnictwo starało się o pieniądze, a nie autor. A tutaj właśnie inaczej. No ale
wydanie kosztuje, a jeszcze w tamtych czasach, początki nowego rynkowego ustroju.
No i to oczywiście to się rozpadło rozleciało, trzeba było to zlikwidować wszystko, a ja



w  międzyczasie  zaczęłam  współpracować  z [Waldemarem]  Żelaznym.  On  był
założycielem i  szefem „Na  przykład”  W ogóle  to  się  nazywało  to  się  nazywało
Stowarzyszenie  Popierania  Twórczości  i  mieściło  się  na Peowiaków.  Zaczęłam
współpracować z „Na przykładem”z Żelaznym i byłam tam do emerytury. Skończyłam
pięćdziesiąt pięć lat i poszłam na wcześniejszą emeryturę. [Zajmowałam się] tym
samym plus korekta,  czyli  redakcja i  korekta też.  Z tym, że tematyka była inna,
oczywiście. Diametralnie. Zdecydowanie bardziej literacka i ekologiczna, i ochrona
środowiska i tak dalej. No i nowi autorzy, nowi ludzie. To było ciekawe. Ja się dopiero
tam się uczyłam nowych spraw. Tam już kolega przy komputerze siedział i  pisał
teksty, a drukarnia –to była spółdzielnia, nie pamiętam, jak się nazywała –dostawała
już  gotowce,  już  wszystko  było  w  komputerze  przygotowane.  Stowarzyszenie
Popierania  Twórczości  wydawało  też  i  albumy  malarstwa  lubelskich  autorów.
Wydawaliśmy albumy, ale one z kolei były drukowane w Czechach czy na Słowacji.
Tam chyba były lepsze warunki, poza tym lepszą trochę technikę tam mieli.
[Jeszcze w Wydawnictwie Lubelskim], nie pamiętam, który to był rok, może [19]90.
Ale w tym czasie to już pewnie nic się takiego nie wydawało nowego, bo to już było
stadium tej upadłości, ale pamiętam, że przyszedł do nas taki młody człowiek, zresztą
z Lublina, z UMCS-u, któremu wydawaliśmy książkę, bardzo ciekawą rzecz, to była
jego praca doktorska, chyba tak naprawdę. I przyniósł nam [tę pracę] na dyskietce i
dla nas [to był] szok –jak to? To wszystko jest tu, o na czymś takim?  Pierwszy raz
coś takiego widzieliśmy. No, bo myśmy zawsze mieli tego maszynopisu tyle, a tu było
–krążek. A ponieważ on, żeby zebrać materiały do tej pracy był w Londynie, tam w
archiwach londyńskich szukał materiałów kupił sobie komputer i miał go w domu. No i
mało tego. Poprawka, była na tym jego wydruku i nie trzeba było angażować żadnej
maszynistki, żeby to poprawiała, na nowo pisała, tylko on na komputerze szybciutko
tych poprawek dokonał. To był szok.
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