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1. Pierwsze spotkanie z Frankiem Piagtkowskim

Podczas egzamindéw wstepnych na Wydziat Prawa w Lublinie szliSmy grupami, a
jakos tak sie zdarzyto, ze nazwiska [na litere] ,J”i ,P”byty blisko. Wtedy na [prawo]
przyjmowano sto dwadzieScia oséb, a nas, kandydatow byto ponad tysigc. Nikt sie
tam prawie nie znat osobiscie, sposrod tego towarzystwa znatem kolegoéw z mojej
klasy maturalnej lub sgsiednich i z Liceum Czarnieckiego w Chetmie. To tez byli
pozniej tacy wybitni ludzie typu pan profesor Andrzej Czarnocki z UMCS-u, wybitny
politolog od spraw miedzynarodowych, czy pan Kazimierz Wotyniec, niestety
niezyjacy, tez pracownik naukowy, [z ktorymi] tak we trojke sie trzymalismy. Ale tak
sie jakos zdarzyto, ze wtasnie to ,J"i ,P’[byto] razem. Wtedy po raz pierwszy
zobaczytem takiego niskiego, mtodego cztowieka, ktory zwrdcit uwage wzrostem.
Zwracat uwage wzrostem, ale tez sposobem méwienia. Mowit w sposob bardzo taki,
mozna powiedzie¢, dydaktyczny. Nie rozmawiat ani szybko, ani predko, ale tak
wiasnie wystawiat sie i rozmawiat z nami, jak adwokat, jak pan profesor. Celebracja
stowa juz wtedy byta widoczna u Franka. Dopiero na studiach pierwszego



pazdziernika, jak dostawaliSmy indeksy i pan rektor Seidler bit nas swoim bertem po
ramieniu, jakos zaczeliSmy sie organizowac. No i ten Franek rzucat nam sie w oczy.
Kazdy pytat: ,Skad jestes?” On byt spod Piotrkowa Trybunalskiego. Dlaczego wybrat
Lublin? Dlatego, ze Lublin, jak opowiadat, zawsze mu sie kojarzyt z takg przesztoscig
historyczng. Z tg wielokulturowos$cig, wielonarodowoscig. A Warszawa —nie lubit
wielkich miast, wolat Lublin. Zresztg, mnéstwo Warszawiakéw wtedy studiowato w
Lublinie. Nie tylko na KUL-u, ale i na UMCS-ie. Wiasnie wybierali Lublin, bo im sie
podobato, ze tu jest spokojniej, ciszej. Ale jednoczes$nie jest taka fajna atmosfera
—stare miasto, luz, kultura studencka bardzo intensywna. Franek od razu przylgnat do
,Gongu 2°Andrzeja Rozhina. Znaczy wtedy jeszcze byt ,Gong 1.” Bo to byt rok 1964.

2. Kazdy probowat sie okresli¢

Kazdy usitowat sie jako$ w tej spotecznosci studenckiej okresli¢. Przede wszystkim
od razu odbywaty sie targi. Przychodzili ludzie z ZSP [Zrzeszenie Studentéw
Polskich], ZMW [Zwigzek Mtodziezy Wiejskiej], ZMS [Zwigzek Mtodziezy
Socjalistycznej], ze Studenckiego Stowarzyszenia Przyjaciét ONZ-u, z ,Almaturu’i
[zachecali]: ,Do nas przyjdzcie. Chodzcie tutaj, do nas. My wam to oferujemy” A
rzeczywiscie, oferta studencka wtedy byta bardzo bogata. W odréznieniu od
dzisiejszej. Bo ZSP, to wiadomo, byty obozy, byty fajne rzeczy. Ludzie sie potrafili w
ZSP urzadzi¢. Przeciez ta dzisiejsza czotdwka polityczna, to wszystko ma ZSP za
sobg, prawda? Do ZMS-u szli tacy z przekonaniami, z rodzin lewicowych, przewaznie
dziataczy partyjnych, urzednikéw i wie$s gremialnie. Niestety, wtedy te podziaty
klasowe byty wyrazne i my mieszczuchy do tej wsi to bylismy tak troszke z boku i
chtopcy z ZMW zawsze byli uwazani za co$ gorszego. A kto lubit jezyki obce i sSwiat,
to [szedt] do SSPONZ-u. To byto Studenckie Stowarzyszenie Przyjaciot ONZ-u, ktore
miato mndéstwo takiego luzu politycznego. Dawato nawet szanse przebicia sie do
dyplomacji w przysztosci, czy do wyjazdoéw zagranicznych na Zachod, wiec to byto
takie atrakcyjne. ,Almatur’to byty kota przewodnikow bieszczadzkich, bardzo
atrakcyjne wycieczki, rajdy za darmo, wiec tam tez sie mnéstwo ludzi zapisywato. Byt
Studencki Klub Dyskusyjny w Chatce Zaka, filmowy, ktory miat duze przywileje. Bo
puszczano filmy, mozna powiedzie¢, z Zachodu, nieobecne w szerokiej sieci, ale tez
filmy tak troszke jakby przez cenzure zatrzymywane. To éwczesna wtadza
realizowata bardzo interesujgcy projekt pod tytutem: ,Studentom, wolno wiecej” Tak
wiec projekt polegat na tym, zeby studencka brac sie nie burzyta i byta za wtadzag
ludowg. Za to dostawata kulture w ogromnym wymiarze i, ze tak powiem, prawie bez
cenzury. MieliSmy dostep do teatru, o jakim sie dzisiaj nie marzy. Bo na ,Studenckag
Wiosne Teatralng” czy na jesienne ,Konfrontacje”przyjezdzata do Lublina cata
czotéwka teatrow studenckich. A byty to studenckie teatry najwyzszej jakosci,
Swiatowej wrecz. Typu Grotowski, wroctawska ,Pantomima”Tomaszewskiego, , Teatr
Osmego Dnia” ,Kalambur” ,Teatr STU”z Krakowa. Wiec jak sie zaczynaty w kwietniu
te przeglady, to po prostu byt raj teatralny. | te teatry graty sztuki, ktore, ze tak



powiem, dla dorostej publicznosci nie przechodzity, czyli byty antysystemowe lub
kontra-systemowe. Do Studenckich Klubéw Dyskusyjnych przyjezdzali filmowcy,
ktérzy tez albo byli ,na cenzurowanym” albo przynajmniej krytyczni wobec wiadzy. |
tez rozmawiano o wszystkim i nie byto represji, nie byto zadnych z tego powodu
ktopotéw. Podobnie tez, jesli chodzi o pisma studenckie. Przede wszystkim ,itd”
bardzo wazne, ale tez ,Student” czy ,Politechnik”tez miaty pewng doze luzu takiego,
zeby wiecej mozna byto napisa¢ o rzeczywistosci krytycznie, niz w normalnej prasie,
w ktorej sie w ogdle nie dato tego czytac.

3. Teatr Rozhinowy

Franek od razu ztapat sie za teatr. Po prostu po jakims czasie juz wiedzielismy, ze
Rozhin i Baska, ktéra potem zostata Rozhinowa, jego stawetna zona Barbara, to sg
przyjaciele Franka. Franek nam opowiadat, zatatwiat bilety do ,Gongu” Biletéw byto
mato, bo miejsc byto mato, wiec bilety tez sie rozchodzity, ale po pierwsze trzeba byto
mie¢ pienigdze, a w tamtych latach tak za bardzo ich nie byto. Wiec Franio nas tam
do tego ,Gongu’czesto wpuszczat. ,Gong’miat spektakle oczywiscie w Chatce Zaka.
Byta piekna sala widowiskowa, to byto centrum kultury studenckiej, ktére tetnito
[zyciem]. Codziennie tam sie co$ dziato. Po latach, drugim takim centrum, stat sie
klub studencki ,Arcus” tutaj przy kosciele wizytkowskim. Przez niego przeszli tacy
znakomici ludzie, jak Jurek Wolniak szef Rady Okregowej ZSP, diugie lata pdzniegj
prezes Targow Lubelskich. Andrzej Kurowski, kierownik klubu, ktéry potem zostat
wojewodg lubelskim. Tadeusz Sawic byty szef Zarzadu Gtownego socjalistycznego
Zwigzku Studentéw Polskich, bo za czaséw Gierka takg przybrato nazwe, potem
kierownik wydziatu kultury chyba KC PZPR. W Lublinie kultura po prostu naprawde
przyciggata do siebie ludzi takich, ktdrzy mogli sie w niej zrealizowac i cos zrobic. Ale
Franio byt twdrcg, takim cztowiekiem, ktory bardzo teatr kochat. Od poczagtku byto to
widac, jak opowiadat o tym teatrze. Z Rozhinem, to byty dyskusje catonocne. W ogdle
to nie byt reporter, to byt teatrolog. Cztowiek teatru. Ale tez probowat cos pisac.
Pamietam, ze napisat piosenke, ktéra nawet chyba w , Tréjce”byta. To byto cos: ,Do
lata, do lata, trzeba is¢”’[wtasc. ,Piechotg do lata” spiewata to miodziutka [Beata]
Kozidrak, ale to Franio napisat tekst.

4. Studia stabilne finansowo

To byty czasy studenckie w takich warunkach bardzo stabilnych finansowo. Bo
mieliSmy stypendia. Kazdy student miat stypendium. Byto niewielkie, tam trzysta, czy
szedéset ztotych, ale byto. Akademiki byty za grosze, stotdwka studencka byta w
ramach stypendium, czyli ludzie nie musieli zarabia¢. Jak brakowato pieniedzy, to
student szedt oddawac krew na Pierwszej Armii Wojska Polskiego. Dostawat za to
tez trzysta ztotych. | wtedy juz we czterech sie zbierali, zamawiali taksowke i jechali
za tg krew do Kazimierza do ,Esterki’na balange. To byly takie studenckie zabawy w
owczesnym Lublinie. To byt inny sSwiat zupetnie. Przede wszystkim wifasnie te



wszystkie organizacje mtodziezowe bez przerwy organizowaty jakies biwaki, jakies, w
cudzystowie, szkolenia. Ale chodzito o to, ze wyjazd na trzy dni do Kazimierza do
,Murki’[byt] za darmo, ze caty czas cos$ sie dziato. Ten student miat oferte. Oferte,
ktora mu organizowano. Na przyktad na tych szkoleniach ZMS-owskich, czy ZMW, to
tam byta, owszem, jakas doza partyjnosci, propagandy. Ale w ZSP nic nie byto, w
ZSP sie raczej rozmawiato o tym, jak dobrze i godnie przezy¢ studia. Jak sie
poprawi¢, z pracg utozy¢ po studiach. Tak, ze jeszcze bardzo wazng sprawg w ZSP
byty wtasnie kursy pilotow wycieczek zagranicznych z ,Almaturem” Jesli kto$ znat
jezyki, skonczyt ten kurs, no to swiat stat otworem. Ja osobiScie bytem ze
dwadziescia razy w czasie studiow w Swiecie. Tak, ze student miat inne prawa.

5. Wciggnat mnie do pisania

Moge powiedziec¢, ze Franio mnie wciggnat do pisania. Tak sie zdarzyto, ze wtedy
byty dos¢ sztywne podziaty na grupy alfabetyczne, tak, ze spotykaliSmy sie na
przyktad na prawie rzymskim. Pan profesor Zotnierczuk z prawa rzymskiego w
tamtym [czasie] byt magistrem i jedynym asystentem profesora Wisniewskiego.
Stawetnym z tego powodu, ze przejscie ,rzymu’[egzamin z prawa rzymskiego] na
prawie, to byto mniej wiecej tak, jak na medycynie, przejscie anatomii.
Poréwnywalne. Wiec profesor siedziat za biurkiem, czterech [studentoéw] brat do
[odpowiedzi], a z tytu siedziat Zotnierczuk. Notabene tez chtopak spod Hrubieszowa,
gdzie$ tam okolice Tyszowiec z tego, co pamietam. Siedziat i gryzt sobie ziarnka
stonecznika. Takg miat przypadtosé. Studenci odpowiadali, ze przed oceng
Wisniewski patrzyt na Zomierczuka i Zotnierczuk pokazywat ,gest cesarza” géra —dét
kciukiem. To byto decydujgce, bo to on miat ¢wiczenia, wiec mdgt uratowac ocene,
jesli na przyktad student byt dobry na ¢wiczeniach, a na egzaminie zestresowat sie. A
jak na ¢wiczeniach Zotnierczuk go tam jako$ ,minusowat” no to pokazywat kciukiem
do dotu. Czyli ,zabié¢ studenta” U profesora w pierwszym terminie odsiew byt tak
dziewiecdziesigt procent. Ja lubitem tacine, Franio tez, wiec byliSmy nawet jakimis
takimi, mozna powiedzie¢, prymusami z tej taciny. W tej grupie, ktéra kompletnie nie
miata ochoty sie uczy¢ taciny. Ale trzeba byto caty rok, dwa semestry lektoratu z
taciny zaliczy¢. | tak jako$ wtedy, pamietam, ze czesciej rozmawialismy. Ale Franio
nie byt cztowiekiem ani rozrywkowym, ani takim prowadzgcym typowe zycie studenta,
czyli wtasnie od wina, do wina. Bo piwa sie wtedy nie pito, raczej wino. Byt
intelektualistg. To byto widac, ze jest cztowiekiem po prostu czesto ,chodzgcym w
chmurach” A juz jego sposdb wystawiania sie czesto cztowieka oniesmielat. | ludzie,
ktérzy nie mieli daru wymowy, czy tez ich szare komérki nie byty zbyt liczne, mieli
ktopot z kontaktem z nim. Bo on mowit jezykiem, ktérego niektorzy nie rozumieli.
Oprécz ,Gongu, byta Chatka Zaka, powstaty ,Konfrontacje’—takie pisemko przy
,Kurierze” znaczy, pisemko —cata strona. Wtedy ,Kurier’miat bardzo duzy format, A2 i
byto tam naprawde sporo miejsca, zeby wypetni¢ trescia, zeby to zapisac.
Redaktorem naczelnym ,Kuriera”’byt Lestaw Gnot, ktéry skonczyt studia



dziennikarskie w Krakowie, na UJ. Leszek Gnot byt cztowiekiem bardzo mitym,
sympatycznym, kulturalnym, lubigcym kulture. | takim mtodziehczym. Zresztg jego
corka, Matgosia Gnot potem pracowata dtugie lata w ,Sztandarze”i w ,Kurierze”
Bardzo dobra dziennikarka i tez taka sympatyczna. [Leszek Gnot] to byt bardzo
zyczliwy cztowiek, on tych studentow po prostu lubit wszystkich. | bardzo sie cieszyt,
ze ma te ,Konfrontacje”u siebie. Jak sie wchodzi do bloku [akademika] A, to po
prawej stronie byt taki pokoik, siedziba radia studenckiego i pokoik ,Konfrontacji” W
tych ,Konfrontacjach” kto chcial, [to pisat], a nie kazdemu chciato sie pisa¢ wtedy,
wiec przychodzit i tak siedziat, jak to studenci siedzg. To byta grupa gdzies okoto
trzydziestu osob. | Franio wtasnie zaczat to towarzystwo organizowac i prowadzi¢ te
,Konfrontacje” Przede wszystkim byt bardzo nastawiony na kulture studencka, wiec
byty tam teksty dotyczgce wiasnie dziatalnosci kulturalnej Teatru Gong 2, ale tez
Zespotu Piesni i Tanca UMCS [Stanistawa] Leszczynskiego. Bardzo czesto byty tez
robione jakies kulturalne imprezy wydziatowe. Polityki tam nie byto. Pamietam, takim
duzym wydarzeniem byty filmy [Kazimierza] Kutza. Dzisiaj nie przyjadg do studentow,
a wtedy przyjezdzali. Przyjezdzat Kutz do Lublina na spotkania ze studentami.
Przyjezdzat tez Wajda, to zawsze byto duze wydarzenie, a Franio wszystkie ogarniat,
opisywat. | byta kiedys jakas historia z naszego wydziatu, z Prawa, o ktérej mu
opowiadatem. Zaczepit mnie i mowi: ,Napisz to do Konfrontacji” Napisatem.

6. Komisja socjalna na Wydziale Prawa

Ja bytem miedzy innymi, w Komisji Socjalnej z ramienia ZSP. Dziatanie Komisji
polegato na tym, ze co miesigc rozpatrywaliSmy wnioski o zasitki socjalne. Zasitki
socjalne to byta wartosc¢ trzystu ztotych. Mozna powiedzie¢, ze na dzisiejsze czasy
jakis tysigc ztotych, tysigc dwiescie, gdzies w tych granicach. Zasitki socjalne
otrzymywato sie na smier¢ babci, ktdéra umierata srednio ze trzy razy w roku. Dziadek
tez umierat trzy razy w roku. Choroba matki, buty trzeba kupi¢, okradli mnie w
pociggu albo w autobusie. Nikt tego nie sprawdzat. Taka byta polityka, ze panstwo na
to dawato pienigdze. Atutem byto to, ze zespotowi [Komisji] przewodniczyt
wicedziekan do spraw studenckich, profesor Skrzydto, pdzniejszy rektor UMCS-u.
Wiec zaprzyjazniliSmy sie z profesorem Skrzydto tez z tego powodu. Asystentem
rektora do spraw studenckich byt wtedy doktor Pienigzek Antoni, tez taka znana
postac¢. Oni tam przychodzili albo nie przychodzili, a mysmy rozdzielali zasitki.
Wydziat miat wtedy Srednio jakies szesCset osOb, to mniej wiecej sto piecdziesiagt
dostawato ten zasitek. StaraliSmy sie, zeby kazdy miat, bo trzysta ztotych to byto
bardzo duzo. Bilet trolejpusowy kosztowat dwadziescia groszy, wiec to byty naprawde
pienigdze spore. Szto sie do kwestury i odbierato zasitek. Czes¢ [osbb], zwtaszcza z
Wydziatu Prawa, od razu udawata sie do restauraciji ,Litewska’na placu Litewskim. |
tam, spozywano te pienigdze. ,Litewska”’miescita sie w kompleksie hotelu ,Europa’z
lewej strony Placu. [Mijato sie] wejscie idgc wzdtuz [budynku] do Krakowskiego. Na
rogu byta ,Europa’-zbyt luksusowa dla studentéw, a tu byta ,Litewska” Nie powiem,



stosunki na Wydziale Prawa, zwtaszcza juz tak po czwartym roku panowaty tak
familiarne, ze i profesorowie chodzili z nami do tej ,Litewskiej”

7. Wyktadowcy prawa

Miatem szczescie, ze zatapatem sie na profesoréw przedwojennych, ktérego to atutu
nikt juz nie ma. Bo takich ludzi juz nie ma i nie bedzie. No, moze profesorowie Zoll,
Strzembosz. To tego typu ludzie. Byto tak, ze czes¢ Lwowa [wyktadowcow
Uniwersytetu Lwowskiego] przyjechata do Lublina. Ona sie osadzita na KUL-u, ale
odpryski tez na UMCS-ie. przyjechato do Lublina tez kilku ludzi z Wilna. To byli
fantastyczni naukowcy, jak na przyktad profesor Aleksander Wolter, cywilista,
specjalista od prawa cywilnego. Osiedlit w Krakowie, ale przyjezdzat do nas.
Najwybitniejszy w historii prawnik cywilny w Polsce. Bardzo surowy. Jego wyktady
musiaty mie¢ stuprocentowg frekwencje. Odnotowywano obecnosc¢ i podpisywano
wyktady w indeksie. Swietny cztowiek, bardzo dobry w kontaktach ze studentami,
chociaz surowy. To byta naprawde wybitna postaé. Profesor Seidler. Uczyt nas
propedeutyki filozofii, wstepu do panstwa i prawa. Seidler byt Ormianinem, pochodzit
z Kresow, gdzies spod Lwowa, ze Stryja bodajze. | caty czas zarzucano mu, ze jest
Zydem. On Zydem nie byt, ale oczywiscie czasami go tym epitetem, obdarzano.
Seidler byt w kontakcie ze studentami niezmiernie porywczy i niezmiernie gwattowny.
Czasami do bélu. Byty takie numery, ze dostawat szatu na egzaminie i wyrzucat
indeksy studentow przez okno. Ale byt bardzo lubiany, bo miat dobre serce. Chodzit
zawsze z parasolka, jak przedwojenny dzentelmen i w kapeluszu. Wobec tego tg
parasolkg czasami komus tam [przytozyt], jak zobaczyt jakgs awanture. Ale tez byt
jeden taki minus, mozna powiedziec, ze nie szanowat asystentéw. On ich lubit, to byty
jego dzieci, ale rzeczony Antoni Pienigzek siedziat na przyktad w pierwszym rzedzie,
obowigzkowo, na jego wyktadach. Bo teczke nosit za Panem profesorem. Wtedy, sie
nosito teczke. [Profesor] miat licznych asystentow, ale reguta byta taka, ze kto
pierwszy nosit teczke, ten pierwszy doktorat robit. Hierarchia byta po prostu. Wiec
Pienigzek nosit za nim teczke. | siedziat w tym pierwszym rzedzie. Seidler co$ tam
mowit, méwit, méwit, w pewnym momencie zobaczyt, ze sg jakies znudzone miny i
mowi: , Te, student” Bo on tak mowit: ,Te, student, rozumiesz, co ja mowie?” Student
mowi: ,Tak jest, panie Rektorze. Tak, rozumiem” ,No, widzisz. Ty rozumiesz. A
Pienigzek nie rozumie” Albo przerwa miedzy wyktadami, profesor: ,Student, masz
cos zapali¢?” —,Nie” —, To wyslemy Pienigzka, przyniesie nam papierosy” No
i Pienigzek biegt po papierosy. Pienigzek byt [wtedy] magistrem, Potem, za nim nosit
teczke kolega z mojego z roku, Maks Jelenkowski, pozniejszy profesor prawa. | to
byto takie charakterystyczne, Ze wtasnie szedt pierwszy profesor, a z tytlu za nim dwa
metry [asystent] z teczuszkg pana profesora rektora. No, byty inne czasy. Byt bardzo
wyrazny wtedy stosunek mistrz —czeladnik. Na przyktad profesor Ignatowicz od
postepowania cywilnego z Warszawy przyjezdzat pociggiem, bo samochody wtedy
byty rzadkoscig. Wiec profesor Ignatowicz przyjezdzat, po niego wychodzit, wyjezdzat



trolejpbusem oczywiscie [wowczas] pan magister, a pézniejszy profesor Edward
Skretowicz. Odbierat pana profesora z pociggu, brat takséwke, wiézt do domu
profesorskiego. | potem rano przyjezdzat po pana profesora, [jechali] na wydziat,
potem, z wydziatu znowu do pociggu. | tak dalej. Tak byt wtedy. Taka celebracja
troszeczke przedwojenna w stylu: przyjechat pan dziedzic, a tu stangret, czy jakis tam
kierowca osobisty sie nim zajmowat. No, ale dzieki temu ci ludzie naprawde te swojg
wiedze przekazywali. Od Seidlera wyszedt profesor Korobowicz, profesor Pienigzek,
profesor Jelenkowski, profesor Marek Zmigrodzki, tez stawetna postaé. Profesor
Mazurkiewicz, od historii panstwa i prawa, tez wybitny specjalista, ktdéry mnie uczyt i
jeszcze paru innych, juz mi nieznanych. Tak, ze naprawde kariera zalezata od
profesora. Profesor byt poza uktadami partyjnymi. Nie wzigt sobie cztowieka, ktérego
mu Sekretarz KW zlecit. To nie wchodzito w rachube. Cztowiek, ktérego on sobie
wybrat i, ktérego prowadzit musiat mie¢ ,pod czaszkg” Musiat by¢ naprawde zdolny.
Prowadzit go po kolejnych stopniach naukowych. To byli wtasnie ci starzy
profesorowe. Poniewaz mam kontakt ze Swiatem naukowym nieustajgcy, to wiem, ze
dzisiaj to jest zupetnie inaczej. Niestety. | stad poziom nauki taki jest, jaki jest. Praca
doktorska —jak kto$ zrobit doktorat, to byt gos¢, to naprawde musiat by¢ na poziomie.
Nie byto takiego kumoterstwa, ze dzwoni [sie] do kolezanki, zeby dobrg recenzje
data. Nie. Absolutnie. Oblewano doktoraty. To nie byto takie proste. Trzeba byto
doktorat wypiesci¢ To byt naprawde ciezki, ciezki egzamin.

8. Wtadystaw Kozdra i Grzegorz Seidler

[Profesor Seidler] Zbudowat nam miasteczko akademickie, pierwsze tego typu w
Polsce. Caty kampus. To byly no czasy, o ktérych chyba marzy obecna wtadza, tak
wiasnie wygladat sojusz ,ottarza”z ,tronem”. | dawat efekty. ,Ottarzem”w tym wypadku
byta partia, a ,tronem”nauka, uczelnia. Seidler miat swietne stosunki z Kozdrg
owczesnym | Sekretarzem KW. Kozdra byt prostym chtopem spod Rzeszowa.
Prymitywem totalnym. Mozna powiedzieC, ze antytalentem w ogdle w sensie
jezykowym, intelektualny. Ale Kozdra wykonat kilka bardzo dobrych ruchéw. Na
przyktad postanowit zmieni¢ oblicze wsi lubelskiej. On to firmowat, ale to jego ludzie
wymyslili akcje: ,Zmieniamy oblicze wsi lubelskiej". | wtedy dopiero zaczeta sie
budowa drog asfaltowych na Lubelszczyznie, bo tak, to byty polne drogi. To jest
koniec lat sze$c¢dziesigtych, kiedy ruszajg tak zwane ,czyny spoteczne" na
Lubelszczyznie. W ramach tych ,czynéw”buduje sie drogi do wsi, do zapadtych wsi
na prowincji chetmskiej, hrubieszowskiej, zamojskiej, tomaszowskiej i tak dalej. Do
tych wszystkich wsi ruszajg autobusy PKS-u. Wtedy w ogdle drog nie byto, tylko drogi
gtéwne. Budowat szkoty ,tysigclatki’na Lubelszczyznie. To byt wielki awans
cywilizacyjny. Kozdra przyjaznit sie z profesorem Krwawiczem. Dzieki temu mieli$my
najlepszg okulistyke w Polsce. Krwawicz wymyslit taki aparat do kriozabiegow,
pierwszy w Polsce. Przy pomocy zamrazania zdejmowat za¢me. Ratowat ludziom
wzrok. Tu pielgrzymki z catej Polski przyjezdzaty do niego. Krwawicz byt rzeznikiem



jesli chodzi o polowania i Kozdra tez polowat. Jezdzili obaj niemal co sobote. Dla
owczesnej elity, w tamtych latach polowanie, oczywiscie z alkoholem, to byta
najwieksza przygoda. Wszyscy polowali. | co Krwawicz powiedziat, to Kozdra robit.
Wszystko miat tutaj —budynki, aparature i tak dalej. Tak samo UMCS. Kozdra, ten
niepiSmienny chyba na poczagtku, po wojnie chtop, niewyksztatcony —dla niego
Seidler, to byt tak, jak dla papiez dla biskupdw, czy ksiezy. Patrzyt w niego oczami
zdumionymi. Pare razy, widziatem ten wzrok. Po prostu to byt wzrok cztowieka, ktéry
przed wielkoscig tego drugiego pada na kolana. | Seidler wykonat gest pod tytutem
budowa miasteczka akademickiego. To on przekonat Kozdre do tego, zeby pienigdze
rzeczywiscie sie znalazty. | dzieki temu mamy miasteczko. Rektor byt wtedy postacig
dominujgcg. To nie dzisiejszy rektor, z catym szacunkiem dla profesora
Michatowskiego, ktdrego znam osobiscie i szanuje, ale dzisiaj, rektor jest ksiegowym,
buchalterem. Liczy pienigdze przede wszystkim, zeby to wszystko zgra¢. A wtedy
rektor podejmowat decyzje wtasnie w sprawach inwestycyjnych. Podejmowat decyzje
w sprawach awansow. Seidler bardzo stawiat na kadre naukowg. Jako$¢ tej kadry.
Bardzo ciggnat do goéry wszystkich. Wydawnictwa —to wszystko Seidler zaczynat tak
na dobrg sprawe. Tak, ze ja jestem ciggle pod jego urokiem. Zwtaszcza, ze miatem
okazje zrobi¢ z nim ze dwa wywiady w zyciu. | to takie bardzo istotne. Pierwszy, kiedy
odszedt ze stanowiska rektora i przeszedt na emeryture. Potem namowitem lze
WIlaztowska, zeby napisata o nim ksigzke. Co sie wydarzyto. | teraz widze, ze
profesor Tokarczyk napisat tez takg ksigzke ,Seidler w anegdotach” Bardzo ciekawag.
Tak, ze dyskusja, czy Seidler powinien mie¢ skwerek czy pomnik, to w ogole jest dla
mnie totalng bzdurg, bo to cztowiek, ktory zrobit dla Lubelszczyzny ogromnie duzo.
Mnéstwo ludzi wyksztatcit. A zarzuty, ze byt cztonkiem Partii i egzekutywy?
Chciatbym tylko powiedzie¢, ze mozna to odnies¢ do czaséw przedwojennych.
Pitsudski byt w armii austriackiej, to jak mozna by go okresla¢? Dzisiaj wszyscy
zafascynowani Pitsudskim, a on byt agentem austriackim. llu$ ludzi przyszto z armii
rosyjskiej i ilus z armii pruskiej. | nikt, ich o nic nie pytat. Zrobili fantastyczng Polske i
w 1920 roku obronili jg przed bolszewikami. Byli z r6znych stron, mogli sie wyzywac
od Targowiczan, od zdrajcéw, ale nie robili tego. Walczyli o Polske. Tak samo i
Seidler. Mozna go wyzywac¢ od komunistow, ale zrobit ogromng rzecz dla miasteczka,
dla Lublina. Nie bytoby Rozhina i ,Gongu 2” Nie bytoby kultury studenckiej, gdyby nie
Seidler. To on pozwalat Rozhinowi na nieprawomys$ine spektakle i teksty. Tak samo
radio studenckie. To byt facet na wielkim poziomie.

9. Poczatek pracy dziennikarskiej

Franek nie uczestniczyt w balangach, czy tam imieninach, wiec nie przyjaznilismy sie
takim sensie, ale spotykalismy sie na studiach i caty czas lubiliSmy sie. W tym
budynku na Placu Litewskim 3 na gorze byta nasza gtéwna baza przed ¢wiczeniami,
czy wyktadami. Wtedy podstawg byta ksigzka i z Frankiem to tez byta ciggle wymiana
ksigzek. Co nowego wyszto? Cos kupit? Co$ przeczytat? Mysmy sie uczyli na



ksigzkach. Moze dlatego ta wiedza byta i gtebsza i szersza, niz internet dzisiaj.
Ksigzki byty dostepne, tylko trzeba byto umiec je znalezé, [jesli] sie miato
zaprzyjaznionego pana ksiegarza w ksiegarni na roku Szopena i Krakowskiego
—stynna ksiegarnia lubelska —ktory zawsze pod ladg miat cos nowosci dla swoich
czytelnikow. To byta najwieksza ksiegarnia lubelska. Najstynniejsza. Tu byto wtedy
centrum kulturalne Lublina, na rogu Krakowskiego i Szopena. RozmawialiSmy i jakos
tak wtasnie zblizalismy sie dziennikarsko. Ja bytem bardziej zaangazowany
turystycznie, teatrem za bardzo sie nie interesowatem. Nie uczestniczytem w tym
ruchu teatralnym. Ale wtasnie sposréd tych stu dwudziestu oséb na roku byto takie
grono [os6b], ktore sie blizej znato, przyjaznito, lubito. | wiasnie to byt tez i Franek.
Mozna powiedzie¢, ze ja juz na pigtym roku studiéw zaczagtem sie zawodowo
zajmowac dziennikarstwem, mnie to wciggneto. Ja tak patrzytem na to wszystko, kim
mozna by¢ [po skonczeniu prawa]: prokurator mi sie nie podobat, bo trzeba byto
jezdzi¢ po wypadkach, a ja nie lubitem krwi. Ponadto prokurator byt wtedy
jednoznacznie kojarzony z rezimem. Sedzia. Zawsze miatem watpliwosci, czy ten
sedzia wie, co wyrokuje. MieliSmy przeciez zajecia, praktyki. Czytato sie te akta
sprawy i nie mozna mie¢ w stu procentach pewnosci, ze ten wyrok jest prawidtowy. |
jednoosobowo go podejmowac. Taka odpowiedzialnosé. Zwtaszcza w sprawach
karnych. Bo w cywilnych, to jeszcze mozna, ale karnych? Oczywiscie poza czystymi
przypadkami typu zabit, ukradt, ale wiekszos¢ takich spraw jest zawsze watpliwa.
Adwokaci potrafig z przestepcy zrobic¢ ofiare i odwrotnie. W zwigzku z tym tak od
trzeciego roku studiéw prawo mi sie juz nie podobato i nie bardzo sobie siebie tu
wyobrazatem. Pojechalismy, troche na zasadzie takiej zabawy studenckiej, bylismy w
Warszawie w jednym ministerstwie i w drugim. Miatem szanse sie znalez¢ w kole
dyplomatycznym, miatem szanse sie uczyC. Ale na szczescie nie zostatem, chociaz
wygratem te wszystkie przedbiegi. A koledzy zostali ambasadorami. Wiec szukatem
sobie miejsca. Gdzie? Kim by¢ po studiach? | dziennikarstwo mi sie spodobato. Bo
po pierwsze ja jestem z natury rzeczy anarchistg i wolnym cztowiekiem, wiec przy
biurku w pracy od ésmej do trzeciej sie nie widziatem, brorh Boze. To po pierwsze. Po
drugie, Swiat w zasiegu reki. Ludzie. Ciekawos$¢ swiata. Jesli kto§ mnie pytat, co jest
takim pierwszym krokiem do dziennikarstwa, to jest ciekawos¢ Swiata, ciekawos¢
ludzi. Jesli nie masz w sobie tej ciekawosci, to nigdy nie bedziesz dobrym
dziennikarzem. Lubitem wycieczki. Lubitem historie. Lubitem grzebaé. Po liceum
zastanawiatem sie nawet, czy nie p6j$¢ na archeologie sSrodziemnomorskg. Ztozytem
papiery do profesora Kazimierza Michatowskiego, ktéry kopat w Egipcie i miat wielkie
sukcesy. Nawet mnie przyjeli tam, ale zrezygnowatem. Poszedtem na prawo, ale
ciggnat mnie Swiat. Ciggneta mnie opowiesS¢ o tym, co mozna przezyc¢, zobaczyc,
z kim sie spotkac. Koledzy szukali mozliwosci, zeby gdzies tam pojs¢ na aplikacje
takg, czy siaka. A ja, nie. | Franek tez nie. Tak sie zgadywaliSmy, Ze to nie dla nas.
Tak gdzie$s od trzeciego roku studiow juz wiedziatem. Zaczgtem pisa¢ w
,Konfrontacjach” Potem przyjechat jakis cztowiek z ,itd’do nas na spotkanie. Koledzy



wypchneli mnie, ze dwadziesScia os6b nas tam stato z roku, zebym z nim rozmawiat o
tym, co sie dzieje na studiach: ,Stachu, to idz tam, bo ty piszesz. Bo ty za
dziennikarza robisz.”Poszedtem, zaczatem z nim rozmawiaé. Potem czytam w tym
,itd”i siebie nie poznaje —ja tego nie moéwitem, to nie o mnie. Tak to pieknie wyszto.
Napisatem co$ do ,itd’tak troche polemicznie, tak troche, inaczej. | oni to
wydrukowali. Juz nie pamietam, kto byt wtedy naczelnym ,itd” ale to jeszcze nie byt
Kwasniewski. Napisat mi, ze jak mam ochote, to moge pisa¢ czesciej. Zaczatem
pisac takie rzeczy informacyjne, co sie dzieje w Lublinie. Zaczynatem od informac;ji, a
Franio zaczynat od recenzji. Byt o wiele lepszy ode mnie. Zaczatem sie specjalizowaé
w informacji. Potem przychodzili do nas z ,Konfrontacji” z ,Kuriera’przychodzit Gnot
na rozmowy z nami, kto by chciat tam pracowa¢ po studiach. | przychodzit ze
,~oztandaru™taki cztowiek, ktory sie nazywat Jozek Lis. Byt wtedy kierownikiem dziatu
miejskiego w ,Sztandarze” Bardzo sympatyczny. | druga osoba, Danusia Gudebska.
Niesamowicie ciekawy cztowiek. Zmarnowata sobie zycie w Zamosciu, potem w
Lublinie. A powinna gdzies w Warszawie, w jakich$ bardzo intelektualnych pismach
pracowac. W tym owczesnym swiatku dziennikarskim byto bardzo duzo samotnych
kobiet. | to byt problem, bo poziom intelektualny tych kobiet byt o wiele wyzszy, niz
facetow, ktorzy ewentualnie starali sie o ich zainteresowanie. To sie rozmijato i
zostawaty same. W dziale kulturalnym byta znakomita pani Mirostawa Knorr z
Chetma. Poetka wybitna, fantastyczna dziennikarka. Samotna. Wiera Korneluk, tez
taka dos¢ znana pisarka lubelska z tamtego okresu. Samotna. Danka Gudebska,
samotna. Danusia Grzelak, samotna. Todzia Obuchowska z Komorochy, taka
miejscowos¢ pod Zamosciem w strone Skierbieszowa. Ojciec, partyzant AK
represjonowany po wojnie bardzo za przynaleznos¢ do oddziatu, bodajze, ,Podkowy”
Samotna. Przychodzity mtode dziewczyny, piekne, madre. | zycie mijato.

10. Poczatek pracy w ,Sztandarze Ludu”

Ja wylgdowatem ostatecznie w ,,Sztandarze” bo mnie naméwili i —co byto wazne —etat
byt od razu. A w ,Kurierze’nie byto etatu tylko wspotpraca. | wtasnie z tego naszego
roku zatapat sie Franek i ja. Wylgdowatem w dziale terenowym, zaczgtem pisac¢
jakies informacje z terenu. Byly dwa samochody, ktérymi podrézowalismy po tak
zwanym terenie. Pierwszy moj wyjazd byt do Parczewa. To byto jakies swieto, juz nie
pamietam, czy 1 maja, czy 22 lipca, przyjechatem do tego Parczewa, [gdzie] w zyciu
nie bytem i pamietam rynek. Obraz, jak z flmow przedwojennych, czyli kocie tby i caty
rynek wypetniony chtopskimi furmankami. Byt targ. Btoto, konie. Zapachy. | ttum ludzi
takich [jak] z Chetmonskiego. Kobiety —chusta na gtowie, zapaska, dtugie spddnice,
kaftan tak zwany. Faceci w jakichs takich oficerkach albo kaloszach. Z batami w reku.
Zaszokowat mnie ten Parczew. Totalnie. Miatem zrobi¢ materiat z zycia tego miasta.
Jakas informacje napisatem, ale juz w tej chwili nie pamietam, co dokfadnie. To byt
moj w ogole pierwszy taki wyjazd. Drugim wyjazdem byt Hrubieszow. Witasnie stad
moja taka wielka sympatia do Hrubieszowa, bo pojechatem do muzeum, do pani



Helenki. Nawet nie do pani Helenki, ale do pana Pigtaka poszedtem jako pierwszego,
do Towarzystwa Regionalnego Hrubieszowskiego. To byto moje pierwsze spotkanie z
Hrubieszowem. | ci ludzie mnie zauroczyli. Sprobujmy sobie wyobrazi¢ warunki
czterdziesci lat temu, pokoiki i meble takie w strasznym stanie. Bieda i nedza byto to
wszystko jeszcze. Oni siedzieli w takim lokaliku przy dworku ,Du Chateau” |
pamietam, faceci w garniturach takich wtasnie powojennych, uczesanie tez takie
przedwojenne. | rozmawialiSmy o tym TRH. Wydali wtasnie czwarty, czy piaty numer
,Biuletynu TRH”i ja chciatem napisa¢ o tym. O ich dziatalnosci wydawniczej. Pan
Pigtak siedziat naprzeciwko mnie, szczupty taki facet, gdzie$ w wieku pieédziesiagt
plus. | z takg potworng unizonoscig sie do mnie zwracat: ,Panie redaktorze” To
brzmiato dla mnie, jak by méwit: ,Panie Profesorze” Ja tam przyjechatem pociggiem
—,Pan redaktor, to taki pewnie zmeczony. To my Sniadanie przygotowalismy” |
Sniadanie byto takie na gazecie prawie, czyli chleb pokrojony w plastry i szynka. Nie
byto ktopotdéw jeszcze z szynkg, wiec szynka byta taka, ze dzisiaj, to w tych
regionalnych wyrobach sg gorsze. Bo byta prawdziwa.

11. Hrubieszowscy regionalisci

To byt moze rok 1970. Bardzo sympatycznie w tym Hrubieszowie sobie pogadalismy.
Oprowadzili mnie, zapoznali mnie z panig Helenkg Bojarczuk, z panem Tadeuszem
Orzechowskim, ktory byt kierownikiem domu kultury w Hrubieszowie. Dom kultury
bez domu kultury. To sie przerodzito w przyjaznie potem, bo to byli bardzo
sympatyczni, zyczliwi ludzie. Spragnienie kontaktu z obcymi. Zeby kto$ ich docenit.
Zeby kto$ ich zauwazyt. Zeby w ogdle powiedziat dobre stowo, ze oni tu co$ robig, ze
to jest wazne dla nich. Bardzo sympatyczni [ludzie]. Byt na przyktad taki pan
Kasprzak —wtedy tez go poznatem —ktéry chyba od pietnastu lat bez przerwy
zdobywat Mistrzostwo Polski w modelarstwie. To byta wtedy bardzo popularna
dziedzina, mnoéstwo mtodziezy uczyto sie modelarstwa samolotowego. Mieli
pracownie, sklejki, kleje, farby. Dla chtopakoéw i dziewczagt to byta fantastyczna
sprawa. | on zdobywat mistrzostwa, gdzies tam go chwalili, ale w tym Hrubieszowie,
to on byt Jozek, to byt w ogdle, nikt. Jozek. Poznatem tez Kazimierza tukiewicza,
ktory wtedy byt wiceburmistrzem. Fanatyk historii. Niesamowity cztowiek. Do dzisiaj
sie przyjaznimy bardzo. Przeszedt juz na emeryture, ale dtugie lata byt dyrektorem
srodowiskowego domu pomocy. Ale przede wszystkim cztonkiem zarzadu TRH,
regionalistg. | takim opiekunem pamieci zydowskiego Hrubieszowa. Niesamowity
cztowiek, ktéry tu, w Hrubieszowie przetamat wszelkie antysemickie bariery.
Doprowadzit do tego, ze przeciez co roku przyjezdza zaprzyjazniona mtodziez z
Izraela do liceum w Hrubieszowie. Ze mtodziez z Hrubieszowa lata do Izraela. Ze
burmistrz, kazdy nowy burmistrz jedzie do lIzraela. Jest bardzo silne srodowisko
Zyddw hrubieszowskich w Izraelu. Szefem jest taki juz staruszek, nazywa sie,
bodajze Omri Oremberg, sg w kontakcie telefonicznym prawie co miesigc. Nie ma
takiego miasta na Lubelszczyznie, z ktorym Zydzi byliby tak zaprzyjaznieni dzisiaj, jak



sg z Hrubieszowem. | nikogo tam nie dziwi obecno$é¢ Zydéw w miescie, w strojach
narodowych lzraela. Wiecej, w ramach tych wizyt dzieciakdw sg dyskoteki, sg
wspolne rozgrywki sportowe, sg obiady, ktére polska i izraelska mtodziez razem je.
Dopiero teraz Parczew, jako drugie miasto, usituje cos takiego robi¢. Pierwszy taki
dzien pamieci, ktory [zorganizowata] pani dyrektor pierwszego liceum imienia
Kopernika w Parczewie, polegat tez na spotkaniu z mtodziezg w szkole i na
wspolnych wystepach artystycznych. Przyjechato do niej chyba ze trzystu mtodych
Zydow. A potem miatem przyjemnos$é byé na takim bardzo wzruszajgcym wystepie,
ceremonii pamieci na kirkucie parczewskim, ktory dzisiaj jest parkiem miejskim.
Musze powiedzieC ze kiedy licealistka z Izraela Spiewata kadisz na tym kirkucie, to
$ciskato za serce. Przepiekny pomyst mieli na upamietnienie wtasnie Zydow z
Parczewa. Przed wojng mieszkato ich tam ponad piec¢ tysiecy. Przezyto kilkunastu
zaledwie. Kilku dzieki pomocy mieszkancow Parczewa, czes$¢ przezyta w lasach
parczewskich. Ale wzruszajgce byto tez dlatego, ze w lzraelu wyszukano jedng
z rodzin, ktoéra zgineta w czasie Holokaustu. Ta rodzina [liczyta] siedemnascie oséb.
Odtworzono drzewo genealogiczne i jedna jeszcze zyjgca na Swiecie potomkini tego
rodu przyjechata tutaj z tg mtodziezg. Ona stata przy pomniku, a prowadzgca impreze
nauczycielka czytata nazwisko, po czym wychodzita dziewczyna albo chtopiec. Na
karcie formatu A4 mieli przygotowany krotki zyciorys tej osoby i czytali: ,Born in
Parczew”l potem, niestety: ,Dead in Auschwitz” Sobibér albo inne jeszcze
okolicznoéci. | ten chtopiec, czy dziewczyna, ktéra czytata ten zyciorys, miata w reku
gozdzik, podchodzita do tej potomkini i dawata jej gozdzik. | te siedemnascie
gozdzikéw po zakonczeniu [uroczystosci] ta kobieta ztozyta na pomniku. Zupetnie
inaczej, niz u nas. | wtedy mtodziez otoczyta jg. Ona sie rozptakata oczywiscie.
A mtodziez otoczyta jg takim witasnie gtosSnym sSmiechem. Jakby dajgc jej do
Zzrozumienia, ze zycie zwycieza jednak to, co sie stato, ten Holokaust. | Polacy, ktérzy
tam byli, nauczyciele i wkadze, mieli zy w oczach. Niebywale wzruszajgcy moment. |
po raz pierwszy w historii zabrzmiat na ulicach Parczewa hymn |zraela, odspiewany
przez mtodziez a capella.

12. Nagle stysze, Zze Franio idzie do Zamoscia

Wracajgc do pracy dziennikarskiej i do spotkania z Frankiem. Mnie, jak mowie
pasjonowata historia, duzo [na ten temat] wiedziatem. Wobec tego, po jakich$ trzech,
czy czterech latach byly jakies roszady redakcyjne i zaproponowali mnie, modemu
cztowiekowi, zebym zostat kierownikiem dziatu terenowego. | nagle stysze, ze Franio
idzie do Zamoscia. ,Sztandar’miat oddziaty w Chetmie, w Zamosciu, w Biatej
Podlaskiej, w tukowie, w Putawach. Dlaczego idzie do Zamoscia? Nigdy do tego do
konhca nie wiedziatem, ale lejtmotywem byty tez jego sprawy osobiste. Juz wtedy miat
kontakt z Jadzig, swojg [przysztg] matzonka. Jadzia byta cérkg komendanta
Technicznej Szkoty Wojsk Lotniczych w Zamosciu i Franio sie tam po prostu
[przeniost]. Bedgc w Zamosciu oczywiscie spikngt sie z kolegg Kazimierczukiem



Zdzistawem, ktory pochodzit z Telatyna pod Tomaszowem. Kazimierczuk to tez taka
postac lubelskiego dziennikarstwa, ktdra niestety zgasta wskutek tego, ze zostata tu,
a nie byta ekspansywna. Swietne piéro. Genialny reportazysta. Wtasnie reportazysta.
On mi otwierat oczy na reportaz, bardzo mnie namawiat i Franka tez wciggnat w
reportaz. Po raz pierwszy Franek ustyszat od niego o reportazu, bo przeciez najpierw
byt teatr. Zdzicho Kazimierczuk jest znany z tego, ze jako pierwszy, przed jeszcze
Ficowskim, przed innymi, napisat ksigzke o Papuszy, o Cyganach. Dotart do tej
Papuszy, dotart do Cyganow. Pozwolili mu napisa¢ ksigzke i otworzyli sie przed nim.
To byt rok 1973, czy 1974. Ta ksigzka jest kompletnie zapomniana. | niestety, przy
okazji nowego filmu o Papuszy w ogodle [przemilczana]. A Zdzicha potgczyta z
Frankiem cheé¢ rozmowy. Oni obaj potrafili gada¢ catg noc. Méwie: gadac, nie w
sensie pejoratywnym, tyko tak sie wtedy mowito. Ja nie bytem w tym towarzyszem i
nie miatem sumienia do takich dtugich, nocnych rozmow, zawsze wolatem sie
wyspac, powiem szczerze. Pare razy uczestniczytem w tych ich rozmowach
alkoholowo-papierosowych. Bo Franek palit wtedy mnéstwo. Nie pil za duzo. Bron
Boze! Ale palit catg noc. Te catonocne rozmowy to byty rozmowy tworcze. Co$ z tego
wynikato. To nie byty takie rozmowy puste, o byle czym. Rozmawiano warsztacie,
rozmawiano o ksigzkach, wiasnie. Wankowicz byt guru absolutnym. Kazdy musiat sie
z tego Wankowicza spowiadac, odnosi¢ do niego. Pamietam do dzi$ takg scene, jak
siedzi Kazimierczuk na podtodze i jego zona tez na podtodze, Franek, ja i jeszcze
ktos byt, nie pamietam, kto. | Kazimierczuk ttumaczyt nam, jak Wankowicz
interpretuje konstruowanie reportazu. Ze reportaz robi sie jak mozaike, ktorg sie
uktada potem w catos¢. Wiemy bardzo duzo, mamy mndéstwo materiatow, ale to
trzeba wszystko poukfadac, zeby stanowito catos¢. | zeby ta catos¢ byta atrakcyjna
dla czytelnika, nie nudzita go. Zeby to wszystko byto pieknie napisane, dobrg
polszczyzng. To byty fantastyczne rozmowy. Potem sie zdarzyto tak, ze Franek
jeszcze obstugiwat Tomaszow. | pamietam, zadzwonit do mnie, jak miatem jechaé do
Tomaszowa, wasnie w sprawach historycznych, w rocznice bitwy pod Tomaszowem
z 1939 roku. UmowiliSmy sie juz w Tomaszowie, spotkaliSmy sie. | mieliSmy taki
wiasnie caty dzien chodzony po tym Tomaszowie. Zaprowadzit mnie do domu kultury,
w ktorym byt zaprzyjazniony z ludzmi. Kierownikiem byt bardzo sympatyczny Tadzio
Borkowski. Potem do pana Antoniego. Potem zjedliSmy obiad na rynku w
Tomaszowie w restauracji ,Swojska”przy skrzyzowaniu ulic w strone J6zefowa.
Potem mnie zabrat na spotkanie do liceum pielegniarskiego, zebysmy rozmawiali i
opowiadali uczniom o tym, jak sie robi gazete. Franio wtedy dobrze sie czut w tym
Tomaszowie i w tym Zamosciu. W Zamosciu z kolei bardzo czesto spotykat sie z
ludzmi kultury, czyli artystami. Tam byt gtdd ruchu teatralnego, tworzyta sie muzyka
jazzowa u Kosza, wiec Franio ciggle byt obecny w tych ruchach muzycznych. Ale
poniewaz byt poza Lublinem, to kontakty nasze byty rzadsze. | potem byt rok 1975
albo 1976, Zdzicha Kazimierczuka ,rozsadzato” nawet jezdziliSmy razem do
Koszalina, zeby sie przenies¢ do pracy, szukalismy wtedy miejsca. Ja na przyktad



miatem juz etat w ,Gazecie Krakowskiej” Ale zona robita doktorat na UMCS-ie. Miata
zaawansowang prace doktorskg, a na UJ nie byto etatow, wiec odmowitem.
Pojechalismy jeszcze w miedzyczasie z Kazimierczukiem —tez niesamowita podroz,
bo catonocna —-pociggiem do Koszalina. W Koszalinie, w ,Gtosie
Koszalina”praktycznie byliSmy juz zatrudnieni, ale wrécilismy do Lublina.

13. Epizod biatostocki

| wtedy w Biatymstoku nastgpita rewolucja polityczna. Mianowicie Gierek miat dos¢
Biatorusindéw rzgdzgcych wojewodztwem biatostockim. Cata Partia i aparat wtadzy to
byli Biatorusini. Postanowit wysta¢ tam Polakow. Poszedt Zdzistaw Kurowski
przewodniczgcy zarzadu gtbwnego ZMW. Bardzo madry chtopak. | patriota. Bardzo
propolski, oczytany, kulturalny. | jak tylko zostat tym I-szym Sekretarzem, postanowit,
ze tych wszystkich Biatorusinéw wysiedli. | zrobit zacigg z Polski. Zeby przyjezdzali
Polacy i zeby tam obejmowali stanowiska. ,Gazeta Wspétczesna”w Biatymstoku byta
opanowana przez Biatorusindw. Zmienita naczelnego i naczelny zaczat tez rozsytac
wici. Radio Biatystok, zaczeto rozsyta¢ wici. Pierwszy z radia z Lublina pojechat
zastepca naczelnego, Weroniczak. Jak Weroniczak przyjechat tutaj, to oczywiscie w
,Norze”opowiadat o tym Biatymstoku. | Zdzicho Kazimierczuk, ktéry tez byt bywalcem
czestym w ,Norze”o tym Biatymstoku [ustyszal] i pierwszy do Biategostoku pojechat.
Za chwile przyjechat i zaczat robi¢ zacigg do ,Gazety Wspétczesnej” Kurowski dawat
mieszkania, dawat lepsze pienigdze. No i nowy teren, nowe zycie. Pojechat z nim
Franio Pigtkowski, Danusia Gudebska oraz Jacek Grun, [wowczas] taka mtoda,
wschodzgca gwiazda dziennikarstwa, niezyjgcy juz niestety, ale do ostatniej chwili
dziatacz kulturalny w Biatymstoku. Po dwdch, czy trzech miesigcach Franio
zadzwonit, zeby przyjechac¢ do Biategostoku, ze moze bym sie tam zainstalowat.
Pamietam, ze to tez [byta] taka podrdz zupetnie jak bym do Moskwy jechat. Ludzie
wsiadajgcy do pociggu mniej wiecej od Zambrowa to juz mowili innym jezykiem. Albo
po biatorusku, albo po chachtacku. To byty czasy, kiedy to byto oczywiste, ze tam
mieszkajg Biatorusini i mowig innym jezykiem. Nie kryli sie z tym w ogodle. Bo dzisiaj
to juz jest obciach moéwi¢ po biatorusku, a wtedy, nie. Prawostawni duchowni zaczeli
wsiadac do pociggu. No, w ogole inny swiat. | pamietam, w tym Biatymstoku Franio
nas przyjat z Danusig Gudebskg na dworcu, ja jeszcze z kim$ pojechatem, ale nie
pamigtam z kim. SzliSmy z dworca do siedziby redakcji, a tam Kurowski organizowat
,Wystawe Krajowg", powstawaty nowe obiekty, zrobiono takg hale wystawowa, juz
teatr sie budowat nowy i Franio szedt taki dumny i opowiadat. Opowiadat tak dumnie,
jak to Biatystok rosnie tu polskoscig. Ale mi sie to nie podobato, ten Biatystok. Takie
strasznie zapyziate miasteczko, to po pierwsze. Po drugie, nie bardzo mi
odpowiadata ta atmosfera biatorusko-polska. Jakos$ tam tak sie to czuto na kazdym
kroku. Oni bez przerwy nam opowiadali o tym konflikcie —tu wyrzucili Biatorusina, tu
Biatorusin Polakéw powyrzucat. Tyle tylko, ze poszliSmy na obiad i ja po raz pierwszy
w zyciu wtedy te dania biatostockie, czyli te kiszke ziemniaczang stawetng i kotduny



prawdziwe [jadtem]. Ja wrécitem, a Franio zostat. Zostat juz tak trwale. Dostali tam
mieszkania, tam sie osiedlili z rodzinami. | byli tam do przetomu, do 1980. Zdzistaw
Kazimierczuk i Danka Gudebska wrdcili tutaj, a Franio jeszcze zostat. Dlaczego do
1980 roku? Bo w 1980 roku przyszedt upadek Gierka, byty rozruchy, wybuchta
Solidarnos¢. Pozmieniaty sie tam wtadze i dlatego wrdcili tutaj. A Franio w
Biatymstoku zostat. Przyszedt Klemens Krzyzagorski do Biategostoku, poniewaz
postanowiono utworzyé¢ pismo ,Kontrasty” Klemens byt w ,Odrze”w Opolu. Byt
facetem, no wielkiej postury, dwa metry wzrostu, sto piecdziesiat kilo zywej wagi.
Jeden z najlepszych polskich, tak uwazam, redaktoréw gazet. Wielki cztowiek w
sensie fizycznym i wielki duchowo. No i Klemens zrobit w ciggu roku, pottora
najlepsze pismo reportazowe w Polsce. Do dzisiaj nie ma takiego, bo to byt wytgcznie
reportaz. Tam nie byto informacji. Tam nie byto publicystyki. To byt reportaz.
,Kontrasty” Najlepsi dziennikarze polscy to pisali. Najlepsi autorzy. Wychowat
mnoéstwo ludzi tez takich bardzo znaczgcych w historii. | ten Klemens Krzyzagorski
tez miat metode rozméw przy alkoholu. Dorwat Franka, a wczesniej w ogole sie nie
znali, i po catonocnej rozmowie doszedt do wniosku, ze Franek ma by¢ zastepca
naczelnego u niego. Bo nikt tak sie nie zna. Bo nikt nie jest tak oczytany. Bo nikt nie
jest tak teorig juz obstawiony, jak Franciszek Pigtkowski. | zaczeli robi¢ to doskonate
pismo razem. Tak to trwato do upadku komuny, a potem sie to wszystko posypato.

14. ,Tygodnik Zamojski”

Zdzicho do ,Sztandaru”wroci¢ nie mogt, bo nie byto tam miejsca, ale caty czas byt
w Zamosciu. Poszedt do ,Tygodnika Zamojskiego”i tam zostat zastepcg naczelnego.
Redaktorem naczelnym zostat Andrzej Szwabe, Zze tak powiem, z poreki partyjnej, a
Zdzicho zostat zastepcag naczelnego. | zaczat robi¢ jeden z najlepszych tygodnikow w
Polsce. Bo to Zdzicho Kazimierczuk go robit. Postawit na reportaz. On wychowat
Izabele Wlaztowska. To jest jego dorobek. On jej otworzyt droge do stawy i promowat
ja na wszelki sposob. Pisata fantastyczne zaangazowane spotecznie teksty. Tak
bardzo, ze na tym przyktadzie mozna by powiedzie¢, ze te obiegowe opinie o
ingerencji cenzury sg mato wiarygodne. Bo cenzura dawata tyle luzu, ile autor chciat.
Jesli autor miat w sobie autocenzure, to cenzura byta niepotrzebna. Wiekszos¢ miata
autocenzure. Wiec lzabela, pisata bardzo zaangazowane reportaze o ludziach,
o problemach ludzi. O dzieciach porzuconych, o matkach, ktére sobie nie dajg rady,
o skrzywdzonych przez sady. Dzieki temu ten tygodnik szedt w szalone nakfady,
sprzedawato sie po siedemdziesigt, osiemdziesiat tysiecy. To sie czytato. Zdzicho
dawat bardzo duzo historii —o AK, o stosunkach polsko-ukrainskich, takze na temat
stosunku Polakéw do Zyddw w czasie okupacji. To wszystko byto w tygodniku, nie
potrafie powiedziec¢, ktore to sg lata, ale pamietam to, bo czytatem. Pamietam takie
relacje, wstrzgsajgce dla mnie, o tym, jak Niemcy przyjezdzali do wsi i zbierali dzieci.
Rzucali dzieciom cukierki, dzieci jadty te cukierki, a potem moéwili: ,Pokazcie nam,
gdzie sg Zydzi.”| dzieci prowadzity. Potem tych Zydéw wywozono na furmankach albo



tez zabijano na oczach tychze dzieci. | to wszystko przeszto w tamtych latach przez
,1ygodnik Zamojski” A teraz ani IPN, ani, ze tak powiem, historycy jako$ do tego
momentu nie siegajg. Wielki jest dorobek i wielki zastugi Kazimierczuka dla ziemi
zamojskiej. Za ,Tygodnik Zamojski’powinien dosta¢ nie tylko tytut honorowego
zamoscianina. Naprawde, zrobit wielkg prace.

15. Nora

,Nora”to byto stowarzyszenie pijgcych artystéw, dziennikarzy i wszystkich innych,
ktorzy ,przytulali sie”do tego klubu. Tam Leszek Aleksandrowicz grat na fortepianie,
kolega Grzeskowiak sie prezentowat. Przychodzili wszyscy z teatru. Aktorzy.
Aktoreczki. Ludzie rozliczni. Oraz inne takie typy. Potem troszke przychodzito ludzi z
Radia Lublin i z gazet. Telewizji jeszcze nie byto. Zastuzeni bywalcy tej
,Nory”[przychodzili] codziennie prawie. Byta Pani Krysia za bufetem, ktéra do zeszytu
wpisywata i na kredyt pieédziesigtki wydawata. Ale trzeba byto dostgpi¢ tego
zaszczytu, zeby by¢ u Pani Krysi w zeszycie. To taka legendarna bufetowa, szefowa
tej catej ferajny. Zygmunt Mikulski, wybitny nasz poeta lubelski, naprawde doskonaty,
byt tam statym bywalcem. Leszek Siemion, ktéremu niestety, az sie zdarzyto prawie
zejs¢ w tej ,Norze” kiedy dostat zawatu i niestety nie przezyt go potem. Tez zastuzony
uczestnik zycia towarzyskiego w ,Norze” Czesio Klepacki szef SDP, tez zastuzony.
Mnéstwo takich pieknych postaci dziennikarskich, teatralnych, ktére tam ,walczyty”
Tam zaprzyjaznilismy sie z Piotrkiem Wysockim i z jego zong. Piotrek dzielnie stawat
w ,Norze” Tak, ze to byty piekne czasy, bo naprawde, mimo roéznic
Swiatopoglgdowych i politycznych, nie byto tam tematu [polityki]. Po prostu sie
rozmawiato o przyjemnych sprawach, a nie o polityce. Poglady nie dzielity ludzi.
Przychodzit Gzella, ktory byt tutaj jakby rzecznikiem prasowym kurii lubelskiej, takim
korespondentem. ,L’sservatore Romano” a z drugiej strony przychodzit wtasnie
Czesio Klepacki, ktory byt cztowiekiem bardzo partyjnie zaangazowanym, ale dobrym
dziennikarzem rolnym. Po prostu rozmawiano o zyciu, o sporcie, o kulturze. Przede
wszystkim, o kulturze. Byty artystki z ,Czartu” Przychodzit caty zespdl ,Czartu’z
Kaziem Pawetkiem, wtedy mtodym cztowiekiem, ktéry dla niepoznaki pracowat w
,Gtosie Budowlanych” To byto takie pisemko zaktadowe. Miat etat, ale zyt z ,Czartu”
Pdzniej juz mtodsze pokolenie, ,Loza 44”stawata w komplecie z Grzeskiem
Michalcem. Wiec ,Nora’byta takim miejscem, gdzie sie wykluwaty idee, znajomosci,
przyjaznie, czasami nieprzyjaznie. Ale wtasnie wszystkich ta ,Nora”tgczyta. Dopoki
byta.

16. Powstanie "Relacji"

Franio wroécit do Lublina. Poczgtkowo nie bardzo miat gdzie pracowaé. Troche
pracowat w ,Sztandarze” potem sie spotkat z Ludwikiem [wiasc. Jan] Czogatg. To byt
dyrektor WSK w Swidniku w czasie stynnych strajkéw, ktory jako jedyny chyba wtedy
z tych menedzerow partyjnych strajkujgcych zaktadow w Polsce powiedziat wtadzy



ludowej: ,Nie. Ja jestem z robotnikami” Za to, oczywiscie, przestat by¢ [dyrektorem].
Ale poniewaz byt dyrektorem wielkiego zaktadu lotniczego, ktéry miat kontakty w
catym swiecie, w RWPG, to szybko sie przestawit na prywatng przedsiebiorczos¢, na
biznes i zatozyt przedsiebiorstwo ,Agrohansa”w Lublinie stynne w tamtych latach.
,<Agrohansa’chciata wykorzysta¢ potencjat surowcowy Lubelszczyzny i eksportowac
na zachdéd [produkty] naszego rolnictwa. Stat sie wtedy czotowym kapitalistg
Lubelszczyzny. Z kontem i siedzibg spotki w Luksemburgu. | w pewnym momencie,
spotkat sie z Franciszkiem. Franciszek go przekonat, ze taka nowa, wielka firma
wchodzgca na rynek powinna mie¢ wtasng prase., Czogata dat sie na to namowic i
tak powstaty ,Relacje” Poczatki byly takie, ze wtasnie zostata zlikwidowana ,Kamena”
A do zlikwidowania ,Kameny”przyczynit sie Franio, ktéry w sposob bardzo taki,
mozna powiedzieé, dobitny zaatakowat Marka Jaworskiego. Ze ,Kamena’jest passé,
ze ,Kamena’przestata by¢ ,Kameng” A Franio byt naczelnym w ,Relacjach”i zaczat
robi¢ to, co zawsze. Czyli zaczgt scigga¢ najlepsze pidra, zeby zrobi¢ z
,Relacji’klasyczny lubelski tygodnik reportazowy. Wiec sciggngt tam przede
wszystkim Wlaztowskg. Sciggngt Ewe Czerwinska, ktérg tez bardzo mocno
wylansowat. Sciggnat Sulisza. Byli jeszcze tacy ludzie, jak Lech Przychodzki. Ale
,Relacje”to byt juz czas rynkowy i, niestety ludzie tego nie kupowali. Zaczety sie
ktopoty finansowe, zaczety sie problemy z Czogatg. Franio sie z Czogatg rozstat. Ja
tez napisatem w ,Relacjach”’pare ciekawych tekstow. Miedzy innymi taki tekst, ktéry
nawet potem sie znalazt w leksykonach —,Czerwona Moskwa i biaty Londyn”o dwdch
wsiach na Roztoczu: Hosznia Ordynacka i Huta Turobinska. Huta byta czerwona w
czasie wojny i po wojnie, a Hosznia byta akowska. | to sie tak zapetlito, ze az doszto
do pacyfikacji Hoszni spowodowanej przez ludzi z PZPR, PPR i AL, z UB. byty ofiary.
To byty takie nieciekawe historie. Pan profesor Ryszard Tokarczyk z wielkim
uznaniem przyjgt ten tekst, napisat entuzjastyczne recenzje, bo gdzies stamtad
pochodzit, a nawet o tym nie wiedziat. To sie ukazato w ,Relacjach” A to jeszcze byt
PRL.

17. Ekspress Fakty

I mamy juz niepodlegtg Polske. Tak sie zrobito, ze ja po walce o tytut ,Sztandar Ludu”
ktorg przeprowadzitem skutecznie i prawie jednoosobowo, dzieki czemu dostaliSmy
tytut, z mojej inicjatywy przeksztatcony w ,Dziennik Lubelski” kiedy doszto do konfliktu
z SARP [Socjaldemokracja Rzeczpospolitej Polskiej] reprezentowang przez pana
Malinowskiego, ktory chciat przejgc ten tytut, odszedtem z gazety, z mojego
wydawnictwa, z mojego dziennika. Po prezesowaniu odszedtem do ,Kuriera” do
,Multico’Jakubasa. Zaczatem redagowac ,Ekspress Fakty” To byt pismo niestety od
poczatku skazane na upadek. Szanse byly, ale Jakubasowi na tym nie zalezato i nie
chciat zbytnio sie w to angazowac. [Jednak] ja chciatem zrobi¢ z tego jakis dobry tytut
i zaprositem do wspotpracy Franka oraz Wojtka Samolinskiego, znang postac
opozycji lubelskiej. Co zostato zresztg przez ,Wyborczg”przyjete jakimis takimi



dziwnymi tekstami —jak to, tu Samolinski, taka posta¢ pomnikowa opozycji, rzecznik
Komisji Regionalnej ,Solidarnosci’przed stanem wojennym i w stanie wojennym idzie
pracowac¢ z ,komuchami’Jadczakiem i Pigtkowskim? Ale uwazam, ze ten
eksperyment wszystkim trzem nam sie optacit. Dlatego, ze Franek zostat zastepca z
Wojtkiem i robiliSmy bardzo ciekawe pisemko, gazete, ktéra wprowadzita wiele
nowos$ci. Chociazby te tak zwane ,strony miejskie” czyli wydania putawskie,
krasnickie. Pierwsi. Przed ,Wyborczg” przed ,Dziennikiem” Mielismy fantastycznych
kolegéw. Waldek Dras, poeta, niezyjgcy. Swietny cztowiek. Bardzo, bardzo
sympatyczny. MieliSmy w swoim skfadzie tez takiego dobrego dziennikarza jakim byt
Andrzej Kowalczyk, ktory [pracowat] w ,Kurierze” Bardzo zdolny cztowiek. Leszek
Moscibrodzki, dzieki ktoremu statym bywalcem redakcji byt Bogdan tazuka. Potrafit
Sciggng¢ do nas bardzo ciekawych [ludzi], Lech Jakubowicz wspotpracowat z nami.
Bardzo ciekawy zespdt, mtodzi ludzie. Ale tez mieliSmy u siebie dzien przy telefonie
Tuska. Powiem szczerze, ze wspotpraca wtedy z Franiem i z Wojtkiem, to byta czysta
przyjemno$é. Dlatego, ze obaj maksymalnie wysoko postawili poprzeczke. Swietnie
nam sie pracowato. Naprawde. Potem nas rozwigzat wtasnie ,Budimex” Prezes
doszedt do wniosku ze Budimex bedzie sie zajmowat budownictwem, a nie gazetami.
PadliSmy. To znaczy —zawiesiliSmy dziatalnos¢. | ja z Wojtkiem zabratem sie za
indywidualne kariery pod tytutem wtasne wydawnictwo, dziatalnos¢ ksigzkowa.
Wojtek ma dzisiaj firme, ktéra sie zajmuje poligrafig, bo w zasadzie wyszedt z
poligrafii z KUL i razem z Petitem pracowat w konspiracji. A ja sie zabratem za
pisanie ksigzek.

18. To byto jego spetnienie

W czasach ,Ekspress Faktow’wréciliSmy do takich bliskich, prawie codziennych
kontaktow po domach, z jego znakomitg zong, Jadzig. Franio po tym epizodzie
postanowit wroci¢ do gazet. Najpierw zatrudnit sie w ,Dzienniku” potem w ,Kurierze”
A potem wyemancypowat sie z dziennikarstwa i poszedt na uczelnie. Notabene, jako
dziennikarz ,Dziennika Wschodniego’najpierw zostat zaangazowany w szkole
Wankowicza. Zostat zaangazowany, bardzo, ze tak powiem, dobitnie, w tym sensie,
ze 6wczesny dziekan miat zajecia z reportazu, a nie miat [o tym] zielonego pojecia.
Wiec pamietam, ze Franio przekazywat mu wszystkie ksigzki o teorii reportazu, zeby
sie nauczyt czegokolwiek. Po szkole Wanhkowicza, gdzie pracowali takze ludzie z
UMCS-u, przeszedt na Wydziat Politologii. | to byto chyba wreszcie takie jego
spefnienie, jesli chodzi o prace zawodowg. Bo miat to, co lubit. Czyli mégt opowiadaé
mitodym ludziom o reportazu. A on kochat opowiada¢. Kochat méwi¢ o reportazu.
Koledzy go czasami tak troszeczke lekcewazyli za te opowiesci. A Franio kochat
opowiadac. Zapatat sie. | tu, dostat mozliwosc¢. Kiedy spotykaliSmy sie od czasu, do
czasu gdzies na kawie, opowiadat mi o tych gazetkach robionych przez studentéw.
Chwalit mi sie nazwiskami tych wschodzgcych gwiazd dziennikarstwa, ktére spod
jego reki wychodzg. A potem wpadt chyba na pomyst zycia, czyli na ,Akademie



Reportazu”w Siennicy Rozanej. Jak zwykle w naszym kraju dziata zbieg okolicznosci,
a nie system. Franio miat tam posiadtos¢, hacjende po dziadkach Jadzi. Kiedys$ byt
sie zapoznat z wojtem stawetnym z Siennicy R6zanej i wojt zauroczyt sie Franiem z
tg jego elokwencjg, a Franio wojtem. | tak powstata idea, zeby tam robi¢ spotkania a
propos Reja, a propos tradycji pismiennictwa polskiego. | to dopiero byto to, na co
Franio cate zycie pracowat. Tu sie spetnit. Sciggat tych ludzi, wybitnych dziennikarzy
z catej Polski. Mtodziez miat zachwycong, zauroczong, wpatrzong w te wielkie tuzy
dziennikarstwa. | jedyne, czego brakowato Franiowi, to pieniedzy, zeby to jeszcze
rozszerzy¢. Zeby to jeszcze obudowac. | zrobi¢ moze takg catoroczng ,Akademie”a la
Gardzienice. Bo byt nieustajgco pod wrazeniem Staniewskiego. Bywat, oczywiscie, u
Staniewskiego. Promowat Staniewskiego bardzo mocno. Staniewski byt takim jego
oczkiem w gtowie. Ktocit sie o Staniewskiego z wtadzami. Bardzo byt z nim
zaprzyjazniony. Kiedys mi zdradzit, ze jego ambicjg jest zrobi¢ catoroczng akademie
reportazu w Gardzienicach. Tylko méwit, ze niestety juz lata uciekajg. Czy zdgzy
przekona¢ witadze? Czy zdgzy [zdoby(¢] pienigdze? Ja mu zawsze mdéwitem, ze moze
by jakos przez srodki unijne sprébowat sie przedostac, ale atmosfery dla kultury nie
byto w srodkach unijnych poza takimi typowymi, jak spektakl teatralny, noc kultury i
tak dalej. Silami wojta to tez za stabo, chociaz potem i starosta sie wtgczyt. PdzZniegj
zaczeli sie do Franka ,przyklejac’ludzie, ktérzy chcieli wyptyng¢ na tej ,Akademii
Reportazu” Wiec nagle pojawit sie starosta Janusz Szpak, posta¢ PSL-u, taka mniej
wiecej, jak Podkanski. Od zawsze w PSL-u, juz nie wiadomo, ile lat szefuje tam w
powiecie krasnostawskim. Na szczescie Akademia Reportazu”’mu sie spodobata i z
Franiem sie zaprzyjaznit, pomagat, na ile mogt. Ale do [realizacji] tego zamystu, zeby
stacjonarng ,Akademie Reportazu”zrobi¢ w Siennicy nie doszto. Przez moment
zresztg, byt taki epizod, ze UMCS przymierzat sie do stworzenia wydziatu
dziennikarstwa. | juz prace byly zaangazowane. Profesor Stepniak oczywiscie, pani
profesor —wtedy pani doktor, Lidia Przesmycka i profesor Edward Olszewski byli w to
zaangazowani. Ale przekreslita to wojna miedzy Wydziatem Humanistycznym, a
Politologig [0 to], kto ma by¢ organizatorem tego wydziatu. Polonisci nie chcieli
,wWypusci¢” politologia chciata ,zabra¢” No i tak sie skonczyto. Co sie teraz dzieje z
,<Akademig Reportazu’nie wiem, Jadzia jest gtdbwng spadkobierczynig. Ja mam taki
pomyst na posmiertny ,zamach”’na Frania, , na jego twérczos¢. Bardzo mi zalezy na
tym, zeby jego osobe upamietni¢ w formie pisanej i zeby to byta pamie¢ taka
ksztatcgca. Prawda jest tez brutalna, ze po kolei to srodowisko dziennikarskie, ktore
zaczynato w latach szes$¢dziesigtych i siedemdziesigtych powoli, niestety, odchodzi.
A tez nie ma chetnych do tego, zeby to upamietnic¢. Poza ,Historig Méwiong” Wiec
moze co$ z moich planéw wyjdzie. Konkludujgc, byt wybitng osobowoscig. Jako
cztowiek i jako profesjonalista. Byt wybitng osobowoscig z tego powodu, ze byt poza
polityka. W sensie uktadow, walk, opcji. Zawsze interesowat go sztuka. Czy to byta
sztuka teatralna. Czy to byta sztuka dziennikarska. Czy to byta sztuka reportazu.
Chyba tylko muzykg zbytnio sie nie interesowat. Ale tak, wszelaka kultura byta mu



bardzo bliska. A zwtaszcza jego mitoscig byty teatr i reportaz, dziennikarstwo. | kiedy
od czasu, do czasu patrze na to, co on pisat, przegladam gazety, to musze
powiedzieC, ze w jezyku pisanym wyrozniata go literacka prawie nuta. To nie byto
czyste dziennikarstwo. To byta literatura. Notabene wielokrotnie go namawiatem, ze
wydam mu zbiory jego reportazy, zeby je przygotowat. ByliSmy umodwieni.
SiedzieliSmy w ,McDonaldzie” bo tam nam najtatwiej byto sie spotkac, tak po drodze,
duzy parking i mozna sie tam ukry¢. Wiec on w tym ,McDonaldzie”obiecywat mi,
zaklinat sie, ze to bedzie. Nic z tego nie wyszto. Franio byt za bardzo zajety, zeby
usigs¢ nad wtasng ksigzka. A jeszcze byt zafascynowany miodziezg i te gazetke mi
przynosit, pokazywat. | te nazwiska. U Frania, nie byto innego okreslenia jak ,swietny”
Wybitny dziennikarz. Wschodzgca gwiazda. —,No, naprawde, wiesz, to sg znakomici
przyszli dziennikarze” Byt zauroczony pracg z mtodziezg. Odkryt u siebie talenty
pedagogiczne, ktérych nikt nie znat wczesniej. Chociaz byt spetniony. Bo przeciez i
syna wychowat dobrze i corke wspaniale. Ale jednoczesnie okazat sie swietnym
pedagogiem. | ta che¢ wygadania sie, wypowiedzenia tego, co wie, co umie. On sie
delektowat swoim stowem. Nie w sensie narcystycznym, tylko w sensie
profesjonalnym. To byt gaduta. Klasyczny gaduta. Taki polski gaduta szlachecki
sprzed wiekow, ktoéry przy stole do rana potrafit opowiadac, swietnie mowié. To
witasnie byta fascynujgca dla mnie metamorfoza Frania —wykonawcy
dziennikarskiego rzemiosta w pedagoga. Tu sie odnalazt chyba najpetniej A z tego,
co styszatem, mtodziez go kochata po prostu. Chociaz ta mito$¢ sie nie przejawita w
tym, zeby miodziez przyszta go pozegnac¢ na cmentarzu. Tego mi zabrakfo. Przyszio
cate pokolenie ludzi, ktorzy byli z nim zwigzani. Z kulturg w jego czasach. Ze studiow
z prawa byto nas chyba trzech. Trzech tylko. Przyszli ludzie, ktérzy mieli z nim
kontakt, aktorki teatralne, ludzie z teatru, ale mtodziezy nie byto. Tego mi zabrakto.
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