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Matka 
Urodziłam się w 1941 roku. Niedługo potem był nalot.  Moja mama złapała mnie,
zawinęła w pieluchy czy kocyk i za domem wykopała szybciutko rękoma jakąś bruzdę
w ziemi, położyła mnie w dołku, a sama swoim ciałem mnie przykryła. Opowiadała,
że  tylko  włosy  jej  latały,  gdy  kule  świstały  i  jak  bomba  w  Jarudze  upadła.  Z
wczesnego dzieciństwa pamiętam nawet jeszcze zagłębienie po tej bombie. Mama
mawiała, że ludzie strzelają, a Pan Bóg te kule nosi.
 
Pamiętam, jak mama ze łzami w oczach opowiadała, że była schwytana w czasie
łapanki  w  Lublinie.  Znalazła  się  [w  więzieniu]  Pod  Zegarem.  Błagała,  żeby  ją
wypuścić. Otworzyła swój jesienny płaszcz i pokazała, że pokarm jej przesiąka przez
bluzkę.  Mówiła,  że  tak  długo już  tu  jest,  a  dziecko czeka głodne.  Któryś  z  tych
żandarmów sam miał małe dziecko. Kiedy jakimś cudem była okazja, to ją innymi
drzwiami  wypuścił,  mówiąc:  „Idź  dziecko  i  nie  oglądaj  się”.  Mama  zawsze
wspominała, że szła nocą, a jak psy ją atakowały, to się kładła na śnieg, twarzą do
ziemi, głowę tylko trzymała i się nie ruszała, bo wiedziała, że jej nie ruszą wtedy. 
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