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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucif.

Mur fal i chmur popekat

w zfote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tqkq przysiadt.
Sam byt —

i cisza.

Dokota
pagéréw kota,
dymigca czarnoziemu potaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad {qki mgty.

Zamknely sig¢ oczy ziemi
powiekami z mgly.



We mgle nie stycha¢ krokéw, ktére zblizaig
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Sciezyny pol-
ne pgczniejq, nabrzmiewajq w drogi, a te znéw
rozlewajq sie szeroko wsréd falistych pél.
Szosa sie teczy. Zrywajqcy sie wiatr szumi
w klosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kto$
wode ze studni ciqgnie. Zuraw slychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wéréd chmur. Mgla rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé-
rza, nazywano je: Winiawa. ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapadlych w ziemie do-
mostw myslisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.




Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podteza

nie sypiq si¢ wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czelusci otwartej na iciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq si¢ tarzaé po domach do chwili,

gdy ksigzyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku $wiathu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gére, nieréwno sig¢ ktadzie
pertowy lampas:

w prostopadtej gromadzie
przedmiescia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mato!

Gngq sig, kucajq domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego fapq.

Ach! Trzasnetyby niskie putapyl...

..ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.



Wedrowcze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, daleki péidzie odtqd za twoimi kro-
kami. Powiedzie ci¢ do miasta umarlych, gdzie
twoi bliscy lezq pod gtazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma uvkaze
w kosciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szerokq, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
moéwiq: tarcza, golgb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksigzyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
uvlicq, gdy matka opowiadata o$mioletniemu:
Swiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym miescie, do kiérego wra-
casz, jok syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sig podrywa. Obaij, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi idg. Do ojcéw. A wiatr
glosy iakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajg: pét — noc, pét — noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

ulice — dlugie mroku czétna,

lamp tafcuchami spetane.

U krafica Lublina czworokqt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadty wyspe umartych.

Aleje gfuche mamrocg nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sig

o ciefi,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioly brqzowe srogo
stanely na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamigci za-
karbuj, zatnij: ,,Oto teraz w prochu zasng —
z prochu wstang w dzier ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyslony i o $wiecie nie-
wiedzqcy idzie wedrowiec miastem. A ono glu-
che. W gtéwnej ulicy tu i éwdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzasnie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégtby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroznym, kupiono mu
trqbke dziecinng, gdy byt maleski. Przy tam-
tym zegnal si¢ z matkq i siostrq, wyruszajgc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyt chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pigtrze okno jest
otwarte. Kio$ na pianinie gra.

A teraz ciemno$é. To nie ksiezyc skryl sie
w obtokach. To ogarngt cig, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbudz sie, zbudz, patrz
dokota! Za chwile wejdziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyte.

Ksiezyc po stromym dachu toczy sig, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

upadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W pfowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

cieri fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar scigl,
lecq — kurzawqg — lecq,

firmament w zfote smugi marszczgq,

za Trybunatem

na slepych szybach swiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksiezyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicg Grodzkq w déf.
On sig srebrliwie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziét.
Jak pigkniel



No, do ranka jeszcze daleko, choé¢ w lipcu
$wity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dlugo
tu sta¢ i chlongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze lwami z kamienia.
Tu chodzite$ do szkoly. Pamietasz, bo jakze
by nie pamigtaé¢! Toz to tu whaénie, a nie gdzie
indziej przezyte$ pierwszq chwile poezii, wie-
czorem sluchajqc starego miasta.

Zamiefh wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sig, choé wieczér nie Scicht,
wiatr jeszcze szepce, nim usnie.

Niebo fioletem szelesci.

Wiatr — juz nie wiatr — u$miech.

Z ulicy Dominikariskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marie.

Z Archidiakoriskiej do wtéru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
ztqczone z teczy {ukiem

na czoto kosciofa promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz kto$ cisze napigf,

bije w niq pigscig ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocq metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — idwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koscioly, gwiazdy i doly ulic. Idziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie¢ w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. tuk jest w kratach, a nad nim blyszczq
liktorskie rézgi i topory. Mingle$ kraty, dzie-
dzifice zamkowe, przeszedtes u stép baszty
ksiecia Daniela.

Jestes w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta Jagiellonskiego.



W kosciota oknie na ptask
btysnqt wodq stojqcq ksigzyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatawego
szkliwa.

Nie wiadomo jak taka barwa si¢ nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy $wiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich tukéw smukfosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zas podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

$wieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapiqce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?
Jakie apokalipsy éniq sig smokom, ortom?

Zadna trgba nie wota.
Ksigzyc palce swe cofa w mroku koiciofa.

Za szybq migoce Orion.



Byly czary i dziwy. Minely, zrobilo sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejé¢ ulicq
Zamkowqg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sig z ciemnosci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stqd, przez uépione przed-
miescie, nogi same poniosq cig, nocny wedrow-
cze, w daleki $wiat. Porzucisz mury dobrze ci
znane z czaséw, gdy$ biegat tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyle$ na tlumne procesje Bo-
zego Ciata, gdy kazda noc wigilijna byla bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, ni czasu tamiego.
Ale, wedrowcze, ciefi towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poéwiaty.
Opuséze to miasto z pogodg w sercv, tak, jak
je witales.



Chorqgiewka na dachu épiewa,
bladej gwiazdy wypetza pajqk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych sie mrugajq.

Ciepta woi plynie z piekars,
a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu nie

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,
ktérej nie stychaé,

choé w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wiréd muréw...

szczekat,



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzq stqd na pélnoc, zwezajq sie w $cie-
2yny, $ciezyny rozlewaijq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgérzem.

Dobranoc, miasto,

dobranoc...
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