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Refleksja o Smierci

Ja jestem przygotowany na smier¢, wszystko mam przygotowane. My$le o tym, po
prostu uwazam, ze to jest naturalne, ze jest mtode pokolenie, ktore przejmuje pewne
rzeczy. Mam wnuki moje, ktére uwazam, ze sg sSwietne pod kazdym wzgledem,
etycznym i innym, sg przez rodzicoéw doskonale wychowane, majg piekny stosunek
do mnie. Moja wnuczka ta starsza, ktéra zajmuje sie filmem, prosita mnie w zesztym
roku wtasnie ze wzgledu na mozliwos¢ mojej Smierci, zebym jej napisat, ze wszystkie
prawa do ekranizacji ,Na skroty” ona ma. Wiec jej to napisatem i to jest moj stosunek
do smierci. Mam wszystko w tej chwili przygotowane, ksigzke o Jarmuszkiewiczu
teraz wydam. Jezeli bede teraz jeszcze mdgt cos pisacé, ja pisze w tej chwili na
przyktad jakie$ takie, nie wiem, ja to nazwatem, zdaje sie, ,O ludziach, rzeczach i
zwierzetach”, wczoraj skonczytem pisa¢ o Berlingu, pare dni temu skonczytem
Bermana, o réznych ludziach pisze. Chce napisa¢ o Ossowieckim, o Kenarze, o
Wilkoniu, o Groszu, o Borejszy, o Tadziu, o Jadwidze. Pisze to raczej po to, zeby cos
robic¢, no bo wyktady skonczytem w zesztym roku, teraz juz nie chce miec, bo sie nie
bardzo poruszam, zawsze staratem sie, zeby to robic¢ jakby na nowo i od nowa i one
mnie jednak duzo energii kosztujg, bo chciatem robi¢ jak najlepiej zawsze. W tej
chwili bym musiat na nowo wszystko przewartosciowywac, bo to trzeba co pewien
czas, to nie ogranicza sie do tego, co sie wie, co sie umie, ale jeszcze raz na to
spojrze¢, dlatego witasnie mowie, jak jest wazna rola mtodych, bo to w tej chwili warto
jeszcze raz na to spojrzec. Ja jezeli w tej chwili spoglgdam, to spoglgdam tak, jak
gdybym byt teraz mtodym i z ich perspektywy, co oczywiscie jest tylko czesciowo
mozliwe, ale méwie o tym, o jakims takim zamiarze.

Bardzo bym chciat, zeby moja cérka z tego powodu nie cierpiata, bo wiem, ze to
zawsze jest strasznie bolesng sprawg, wiec mysle o tym, gtdwnie o tym, zeby oni nie
mieli z tego jakiego$ takiego cierpienia. No i ja bym tez nie chciat miec¢ takich rzeczy,
gdzie bytbym taki chory, ze nie mogtbym sobie sam z tym poradzi¢. Zadnych
madrych rozwazan metafizycznych nie [mam]. To wszystko, co mogtem przekazac,



przekazatem z jednej strony w genach, z drugiej strony w rodzinie i w przekazie
bezposrednim. Tak samo ludziom, z ktorymi sie kontaktowatem, ktérym cos datem z
siebie, na pewno. Mam przeciez teraz mtodych przyjaciét, nawet moje dawne
studentki, jedna, druga, ktére ciggle do mnie przychodzag, to jest jednak tez przekaz
jakis taki. | trzecia rzecz — to, co napisatem, i to, co zostaje, no i to jest wszystko. No i
czym sie tu martwic¢?

Marzytbym o tym, zeby tak umrze¢, jak moja babcia, jak moja mama — we snie, bez
bolu specjalnego, bo bdl jest rzeczg nieprzyjemng. Teraz mozna go w duzej mierze
ograniczac, ale to zawsze jest nieprzyjemne. W ogodle nieprzyjemna jest Swiadomos$é
tego, ze czlowiek czegos nie moze. Ale poza tym, to jest naturalny proces. Jezeli bym
umart teraz, to mam tylu ludzi, przynajmniej myslatem sobie o tych kilkunastu
ludziach, ktérzy sg mi bardzo bliscy, ktérzy mnie co$ dajg i ktérym ja cos daje i oni by
zostali, to jest wazne. POki zyjg, poki jest pamie€ o mnie, to ja istnieje przeciez. Jest
grob mojej matki, na ktoéry mi trudno jest iS¢, juz dawno nie bytem, juz chyba z rok nie
bytem na tym grobie, no ale pdki jest tak, ze kto$ pamieta mojg matke, no to jeszcze
ona istnieje jakos. Ja jg pamietam, nikt wiecej. Jezeli mnie nie bedzie, to juz
automatycznie ginie pamie¢ mojej matki catkowicie, bo juz ja nawet nie umiatem
wielu rzeczy sie dowiedzie¢ dokfadnie, o jej sytuacje rodzinng w swoim czasie nie
zapytatem, w swoim czasie nie zrobitem tego, co nalezato, zeby sobie powypisywac
to wszystko i dzisiaj juz nie pamietam. To wszystko byli profesorowie uniwersytetow
gdzies tam w Europie catej, no ale juz nic nie wiem, to sie skonczyto. W momencie, w
ktérym jeszcze jest pamie¢ o mnie, no to jeszcze wtedy ja jakos jestem na pewno w
jakie$ takiej pamieci. Jak pamiec zniknie, to juz wtedy zostajg wtasciwie tylko ksigzKki
czy cos$ takiego. To wszystko.
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