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Miejsce i czas wydarzen Bereza Kartuska, dwudziestolecie miedzywojenne
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Przedwojenna Bereza Kartuska

To byty wynajete przez rodzicow dwa pokoje z kuchnig w domu parterowym, ktérego
wtascicielem byt Zyd. Tam bylo bardzo duzo Zydéw. Ten pan sie nazywat Tuchman,
no i wynajmowat ojcu wiasnie to mieszkanie, bardzo dobre byty kontakty z nimi,
oczywiscie nic nie wiem o warunkach finansowych, ale widocznie sta¢ byto tate na to,
bo mama przeciez nie pracowata. Tata pracowat wtedy u jednego ze znajomych tej
rodziny ziemianskiej, ktory tam miat kancelarie adwokacka i tam tata tym razem
pracowat juz nie jako lesnik, natomiast od lasu sie nie odzegnywat, bo regularnie na
polowania jezdzit tam w te bagna poleskie, bo to Polesie, wynajmowat takie
pomieszczenie u tamtejszego Biatorusa, nas wiézt na wakacje, wczasy, a [sam]
jezdzit, ptywat, polowat, przywozit zwierzyne, jak miat urlop oczywiscie.

To byto mieszane [$rodowisko], tu mieszkat Polak, tam mieszkat Zyd, tam jaki$
Biatorusin. Zresztg Biatorusini raczej w okolicy byli zlokalizowani, bo oni mieli
gospodarstwa takie wiejskie, jakies tam bydto hodowali, ktusowali, z jakims lekkim
takim nalotem wschodnim, ale méwili po polsku tez, miedzy sobg to tam po swojemu.
Zydzi mieli boznice na pewno, kosciot katolicki byt bardzo tadny, duzy, tam moj brat
do komunii przystepowat, nawet zdjecie mamy jego z tamtych czaséw, a Biatorusini,
jako$ nie pamietam zadnej takiej cerkwi, no, moze za mata bytam, zeby zwrécié na to
uwage, ale na pewno mieli, tylko nie umiem na ten temat nic powiedzie¢. Gdzie byta
boznica, to wiem. Na cmentarze mnie nikt nie zabierat, nie chodzitam. Tam nikt w tym
czasie z takich najblizszych nie zmart, wiec nie widziatam cmentarzy.

Pamietam kosciot, pamietam sklepiki, tam wigekszos¢ z nich to byta zydowska.
Sgsiedzi? No, m¢j brat raczej miat wiecej kontaktow z sgsiadami. Przewaznie to byty
tak zwane zydziaki, niestety ttukli sie z Polakami, jedni z drugimi, nie wiem, kto
zaczynat, m¢j brat tam kiedys oberwat poteznie i nawet mama twierdzita, ze przez to
zaczat sie jgkac. Dosc¢ dtugo sie jgkat, rzeczywiscie, ale nie wiem, czy z powodu tej



bitwy podworkowej. No, byto sporo rowniez Polakow, bo to byly tereny, ktére byty
przez te Polske dwudziestolecia zasiedlane celowo, planowo. Tam bardzo chetnie
zatatwiano prace, mieszkania dla takiej inteligencji, nauczyciele tam byli potrzebni, bo
to przeciez byty takie tereny, ze tam byli tylko ci tutejsi, ci Biatorusini i tam wtasciwie
nie byto komu budowac¢ tego nowego kraju, tej nowej Polski. Lekarzy nie byto, no,
moze lekarze to predzej, bo Zydzi mieli wsréd swoich wiasnie lekarzy, nawet tam tata
przyjaznit sie z jednym takim, ktéry wraz z dwoma innymi przychodzit na karty. To nie
byt brydz, to byt preferans, znany z literatury moze, w preferansa grali. No, jako$
trzeba byto sie rozrywaé. M¢j tata w brydza tez potem grat, bardzo lubit zresztg, w
szachy grat, moze nawet z tymi panami grat i w szachy.

Nie wiem, czy ja tam miatam jakies kolezanki, ja bytam smarkata. Na podworku cos
tam sie platato takiego i one byty rézne, rzeczywiscie, i Biatorusinki byty z tego, co
wiem, jak rozmawiaty miedzy sobg, i Zydéweczki. Ja to miatam lalke, bardzo mnie
interesowaty lalki. Natomiast moj brat tam z tymi tobuziakami na podwdrku miat
najrézniejsze pomysty, na przyktad rozpalit ognisko pod samg Sciang takiej szopki
drewnianej, ogien taki bucha, raptem styszymy krzyk wiascicielki tego domu, tej
Zydéwki: ,Gewalt!, gewatt!”. No to na takie ,gewatt”, mama wyglada oknem, a tam
ptonie ognisko. No wiec wyskoczyta mama, tam za uszy jednego, drugiego,
rozpedzili, zagasili to, no,s tak jak chtopcy sie bawig, no, Boze drogi, ja to lalki raczej
w domu, na spacer.

W zimie to tata organizowat nam kulig, zeby nam byto wesoto, wynajmowat jakiegos
tamtejszego z saniami, z konmi, no i widzt nas tam gdzies, het. Raz sie takie sanie
przewrocity i wszyscy wylgdowaliSmy w sniegu, no, nikomu sie nic nie stato, konia
zatrzymat ten woznica i znowusmy wsiedli. Byta gérka, ale ja bytam za mata, zeby
tam sama jezdzi¢, brat nie byt chetny, zeby sie mng opiekowac, bo taka czteroletnia
siostra to jest ogon, to sie tam jg [odgania], wiec czym on sie tak naprawde zajmowat,
to nie wiem, zawsze lubit czyta¢, wiec podejrzewam, ze nie tylko tobuzowat, bo raczej
chyba nie nalezat do takich. A ja to tam z mama na spacer, czasem przyjechata corka
tych gospodarzy gdzies tam z centralnej Polski, elegancka Zydéwka, ubrana jak
marzenie, jak artystka, wtedy brata mnie na spacer, sztySmy sobie, ona mi co$ tam
opowiadata, kupowata mi czekolade, miata gest. No, tylko ze Zle trafita kiedys, bo
kupita mi czekolade z orzechami, a ja nie lubitam tych orzechow, trzymatam z tytu te
czekolade, wydtubywatam orzechy, rzucatam na chodnik, reszte zjadatam. Chyba sie
nie dowiedziata. Pamietam, jak byta ubrana — to kobieta sie odzywa czteroletnia —
miata piekny ptaszcz popielaty, ptaszcz jak ptaszcz, ale kotnierz taki byt szalowy, a z
tytu byt w taki szpic wyciety. Po latach, het, het, juz w Lublinie bytam zresztg — wtedy
jak sie cztowiek ubierat, to najpierw musiat sobie kupi¢ kawatek czegos, potem
pojecha¢ do mamy na wakacje i mama szyta — ja sobie zazyczytam taki kotnierz w tej
bluzce, jak miata ta Zydéwka wtedy, kiedy ze mng szta na spacer. Tak sie utrwalajg
niektére sprawy, na ktore cztowiek zwrdcit uwage, nawet majac tyle lat, cos, co mu
sie podobato, co go zaskoczyto, co w jaki$ sposob utkwito. No i miatam takg bluzke z



takim kotnierzem jak ta Zydéwka. Nawet nie wiem, jak ona miata na imie, ale bardzo
mi sie podobata, elegancka, kulturalna.
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