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Wspomnienia Ocalonych o Zagładzie opowiadane w 1944 i 1945 roku
Radość z tego, że jestem tutaj, że jestem w Polsce, to było tak jakby życie pęknięte
na pół. Bo te wieczory straszne, te opowieści, to że z rodzicami mówiłam o tym, o
dziadku moim,  o  wujkach,  o  ciotkach,  o  mojej  kuzyneczce,  która  też  poszła  do
Treblinki, bardzo kochanej, młodszej znacznie ode mnie i te rozmowy były straszne, i
o n i  u s i ł o w a l i  j a k o ś ,  n i e  w i e m ,  m n i e  u k o i ć  w  j a k i ś  s p o s ó b .  A
jednocześnie…jednocześnie życie, które trwało, które było piękne, bo ono było po
wojnie. To znaczy wojna się jeszcze tam toczyła, na początku przecież, ale tutaj
myśmy już byli po.
Moje myśli  były dość trudne i  przerażające,  dlatego że ja spodziewałam się,  że
powrót do Polski to będą wiadomości o śmierci mojej rodziny, i to się potwierdziło. I
tutaj  chciałam mówić  o  tym drugim moim Lublinie,  o  tym,  że myśmy stopniowo
dowiadywali się o tym, kto zginął, kto przeżył. Zresztą ten Zygmunt ukochany mamy
brat  przeżył  i  był  długo, długo lekarzem. Leczył  ludzi  w Warszawie do wieku lat
osiemdziesięciu paru, a był jeszcze uczniem Janusza Korczaka, kiedy Korczak był
lekarzem. To ciekawa warszawska postać, mój wuj, on jak jeździł taksówkami do
pacjentów wsiadał  do  taksówki  i  taksówkarz  mówił:  „I  dokąd  panie  doktorze?”.
Warszawa jeszcze nie była taka wielka, prawda, była zburzona, zniszczona i ludzi nie
było tak dużo i stąd popularność mojego wujka, który był dobrym lekarzem i takim
bardzo ważnym w środowisku warszawskim. On przeżył, zginęło bardzo wielu. I to
jest już moja druga strona Lublina, to że ci przybysze przychodzili do nas i opowiadali
swoje straszne historie. To nie było nic, czego można było się spodziewać, bo to były
i  opowieści  polskie,  straszne opowieści  polskie i  straszne opowieści  żydowskie,
straszniejsze opowieści żydowskie. I jak siadywałam właśnie w mieszkaniu, kiedy
przychodzili do nas ci ludzie, kiedy opowiadali o tym wszystkim, co przeżyli, to to
właściwie  mnie  w  moim  sensie  przerastało,  Dlatego  że  spodziewałam  się
wszystkiego strasznego, ale nie takiego. Jeszcze wtedy w ogóle Holokaust, nie był
pojęciem i nie mógł być w całości pojęty i zrozumiany nawet przez tych ludzi, którzy



byli tutaj, a już tym bardziej przez przybyszów. To było nie do pojęcia. Ponieważ
byłam dość wrażliwą osobą,  ja  czułam to,  że to jest  nie do zrozumienia,  nie do
pojęcia. Tuwim w „Kwiatach polskich”, nie wiem czy panie pamiętacie, napisał: „A gdy
przyjdziemy, w Nekropolu” [ Org. „A gdy będziemy, w Nekropolu” dop. red]. I tam było
taki: „MILCZĄCE między nami stanie Zjawą złowrogą”. Taki dwuwiersz. To w końcu
chyba na zawsze zostało, różnica losów. Ludzie, którzy przeszli Holokaust tutaj, tak
jak mój mąż na przykład i ludzie, którzy przyjechali, którzy wprawdzie stracili prawie
całe rodziny i jest to wszystko nie do pojęcia, nawet przez ludzi bliskich. Trzeba wziąć
jeszcze poprawkę, że ja miałam lat 14 i 15, czułam więcej niż wiedziałam, ale to co
czułam było zupełnie przerażające. Pojawił się właśnie mój wuj, to już było zimą, już
później i właśnie opowiadał o tym, kto przeżył, a kto nie, opowiadał historie straszne.
Potem pojawił się mój stryj, który także przeżył, młodszy brat ojca. Adolf Berman,
który był w Żegocie.
[Czy  ci  ludzie,  którzy  przychodzili  opowiadać  te  historie  przeżyli  Holokaust  w
Lublinie?] Bardzo różnie. [Byli] głównie spoza Lublina, to byli Warszawiacy, ponieważ
my byliśmy, jesteśmy Warszawiakami. To byli różni ludzie, którzy opowiadali różne
swoje odyseje, straszne i wtedy poznałam takie okropne słowa, jak słowo „akcja”, jak
słowo „szmalcownik”,  co dla mnie było jakimś dziwnym słowem, bo mnie się ze
szmalcem kojarzyło, a nie z podłością ludzka. No i te losy straszne. Między innymi los
mojego ukochanego dziadka.
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