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Miejsce i czas wydarzen Lublin, Il wojna Swiatowa, pierwsze lata Polski Ludowej

Stowa kluczowe Rodzina i dom rodzinny, losy bliskich, Zygmunt Grynberg,
wspomnienia o Zagtadzie, Adolf Berman

Wspomnienia Ocalonych o Zagtadzie opowiadane w 1944 i 1945 roku
Rados$¢ z tego, ze jestem tutaj, ze jestem w Polsce, to byto tak jakby zycie pekniete
na pot. Bo te wieczory straszne, te opowiesci, to ze z rodzicami méwitam o tym, o
dziadku moim, o wujkach, o ciotkach, o0 mojej kuzyneczce, ktora tez poszta do
Treblinki, bardzo kochanej, mtodszej znacznie ode mnie i te rozmowy byty straszne, i
oni usitowali jakos, nie wiem, mnie ukoi¢ w jaki§ sposob. A
jednoczesnie...jednoczesnie zycie, ktore trwato, ktére byto piekne, bo ono byto po
wojnie. To znaczy wojna sie jeszcze tam toczyta, na poczatku przeciez, ale tutaj
mysmy juz byli po.

Moje mysli byty dos¢ trudne i przerazajgce, dlatego ze ja spodziewatam sie, ze
powroét do Polski to bedg wiadomosci o $mierci mojej rodziny, i to sie potwierdzito. |
tutaj chciatam mowi¢ o tym drugim moim Lublinie, o tym, ze mysmy stopniowo
dowiadywali sie o tym, kto zginat, kto przezyt. Zresztg ten Zygmunt ukochany mamy
brat przezyt i byt dlugo, dtugo lekarzem. Leczyt ludzi w Warszawie do wieku lat
osiemdziesieciu paru, a byt jeszcze uczniem Janusza Korczaka, kiedy Korczak byt
lekarzem. To ciekawa warszawska postac¢, modj wuj, on jak jezdzit takséwkami do
pacjentéw wsiadat do takséwki i taksowkarz mowit: ,| dokad panie doktorze?”.
Warszawa jeszcze nie byta taka wielka, prawda, byta zburzona, zniszczona i ludzi nie
byto tak duzo i stad popularnos¢ mojego wujka, ktory byt dobrym lekarzem i takim
bardzo waznym w Srodowisku warszawskim. On przezyt, zgineto bardzo wielu. | to
jest juz moja druga strona Lublina, to Ze ci przybysze przychodzili do nas i opowiadali
swoje straszne historie. To nie byto nic, czego mozna byto sie spodziewac, bo to byty
i opowiesci polskie, straszne opowiesci polskie i straszne opowiesci zydowskie,
straszniejsze opowiesci zydowskie. | jak siadywatam wtasnie w mieszkaniu, kiedy
przychodzili do nas ci ludzie, kiedy opowiadali o tym wszystkim, co przezyli, to to
wtasciwie mnie w moim sensie przerastato, Dlatego ze spodziewatam sie
wszystkiego strasznego, ale nie takiego. Jeszcze wtedy w ogdle Holokaust, nie byt
pojeciem i nie mogt by¢ w catosci pojety i zrozumiany nawet przez tych ludzi, ktorzy



byli tutaj, a juz tym bardziej przez przybyszéw. To byto nie do pojecia. Poniewaz
bytam dos¢ wrazliwg osobg, ja czutam to, Zze to jest nie do zrozumienia, nie do
pojecia. Tuwim w ,Kwiatach polskich”, nie wiem czy panie pamietacie, napisat: ,A gdy
przyjdziemy, w Nekropolu” [ Org. ,A gdy bedziemy, w Nekropolu” dop. red]. | tam byto
taki: ,MILCZACE miedzy nami stanie Zjawg ztowrogg”. Taki dwuwiersz. To w koncu
chyba na zawsze zostato, réznica loséw. Ludzie, ktorzy przeszli Holokaust tutaj, tak
jak moj maz na przyktad i ludzie, ktérzy przyjechali, ktorzy wprawdzie stracili prawie
cate rodziny i jest to wszystko nie do pojecia, nawet przez ludzi bliskich. Trzeba wzigé
jeszcze poprawke, ze ja miatam lat 14 i 15, czutam wiecej niz wiedziatam, ale to co
czutam byto zupetnie przerazajgce. Pojawit sie wtasnie moj wuj, to juz byto zima, juz
pozniej i wtasnie opowiadat o tym, kto przezyt, a kto nie, opowiadat historie straszne.
Potem pojawit sie moj stryj, ktory takze przezyt, mtodszy brat ojca. Adolf Berman,
ktory byt w Zegocie.

[Czy ci ludzie, ktérzy przychodzili opowiadaé te historie przezyli Holokaust w
Lublinie?] Bardzo réznie. [Byli] gtdwnie spoza Lublina, to byli Warszawiacy, poniewaz
my bylismy, jestesmy Warszawiakami. To byli rozni ludzie, ktérzy opowiadali rozne
swoje odyseje, straszne i wtedy poznatam takie okropne stowa, jak stowo ,akcja”, jak
stowo ,szmalcownik”, co dla mnie byto jakims dziwnym stowem, bo mnie sie ze
szmalcem kojarzyto, a nie z podtoscig ludzka. No i te losy straszne. Miedzy innymi los
mojego ukochanego dziadka.
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