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., X LJScriptores”jest kontynuacja pisma, Scriptores Scholarum [Zeszyty Szkolne]
Jézefa tobodowskiego. prorss ) ynuacap P v

- kwartalnik uczniéw, nauczycieli oraz ich Przyjaciot” wydawanego przez

e . Osrodek od czwartego numeru w latach 1994-2000.

Miedzy spoteczenstwem polskiem a kilkoma miljonami rusinéw z Podola i Wolynia wzniosta
sie barykada niezrozumienia i niecheci, za ktéra bijg nienawistne serca bratniego narodu. Prze-
waznie jestesmy sklonni catkowita odpowiedzialno$cia za ten stan obciaza¢ sumienia Rusinéw.
Jézef Lobodowski, Serca za barykadag, s. 381.

Arnsztajnowa jest z pochodzenia Zydéwka, stad tez zapewne lekcewazace zestawienie jej z ,Tu-
rowerem, Lazowerem i Frydkiem” i umieszczenie w sasiedztwie obelzywej uwagi o pederastach.
Nie pierwszy to raz zdarza si¢ pp. ,nacjonalistom” Czytali$my juz kiedy$ co$ takiego o sedziwej
pisarce w ,Podbipiecie”. Zydéwka! — i sprawa przesadzona. Pp. Publicysci zapomnieli jednak
dodad, ze ta Zydéwka prowadzita intensywna prace niepodlegto$ciowa w Lublinie mniej wigcej
wtedy, gdy babcia niejednego ,narodowego” redaktora chodzila w rudej peruce.

Jozef Lobodowski, Do redaktora ,Wiadomosci Literackich, s. 291.

Starzy i do$wiadczeni wyjadacze, sutenerzy na utrzymaniu rewolucji, monopoliéci na gléd, ne-
dze i trupy, potrafia zawsze wytlumaczy¢ mlodszemu koledze, ze jego watpliwo$ci sa wynikiem
braku ideowego wyklarowania, a zastrzezenia, cho¢by podyktowane wstretem do etycznych
machlojek, to po prostu inteligenckie btadzenie po manowcach.

Jézef Lobodowski, Uzurpatorzy wolnosci, s. 257.
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Kalendarium zycia
Jozefa Lobodowskiego




Powyzej: Jozef tobodow-
ski z rodzicami i siostrami
w Rosji 1914-1916 rok. Fot.
ze zbiorow rodziny To-
mankéw.

Na poprzedniej stronie:
Jozef tobodowski. Fot. ze
zbioréw rodziny Toman-
kow.

19 marca 1909 - Jozef Stanistaw Lobodowski urodzit
sie we wsi Purwiszki na SuwalszczyZnie w ro-
dzinie Whadystawa i Stefaniizdomu Doborejko
-Jarzabkiewicz.

Rodzice wkrétce po narodzinach syna sprzedali ma-
jatek i przeniesli sie do Lublina.

1914 - ojca, putkownika armii carskiej, skierowano
na stuzbe do Rosji; wraz z nim wyjechata cata
rodzina.

1914-1917 - pobyt w Moskwie; jako chtopiec tobo-
dowski byt Swiadkiem rewolucji bolszewickiej
i wojny domowej.

1917-1922 - pobyt w Jejsku na Kubarszczyznie (P6t-
nocny Kaukaz), nad brzegiem Morza Azow-
skiego.

- Nauka w gimnazjum rosyjskim.

- Obserwacja powstania chtopdw i Kozakéw
kubanskich przeciwko wiadzy radzieckiej.

- Przyjazn z Kozakami, fascynacja Ukraing
(ukrainskoscia) - pozniej przez przyjaciot na-
zywany byt,atamanem tobodg"

-Trudna sytuacja materialna; dwunastoletni
Jozef zajmowat sie nielegalnym handlem sa-
mogonem i papierosami, za co zostat areszto-
wany, spedzajac dwie doby w celi wieziennej.
- Przedladowania ojca przez bolszewikéw -
niewola i ciezka choroba.

4 marca 1922 - smierc ojca; Wiadystaw Lobodowski
zostat pochowany w Jejsku.

1922 - powrdt do Lublina z matka i starszg siostra
Wanda (mfodsza siostra Janina zmarta w dro-
dze natyfus). Trzynastoletni Jozef z matka mu-
siat ponownie zarabia¢ na utrzymanie swoje
i rodziny.

1922-1924 - szkota powszechna w Lublinie; od sidd-
mej klasy petnit funkcje dyrektora szkolnego
teatru.

1924-1931 -naukai dziatalnos¢ kulturalna w Gimna-
zjum im. Hetmana Jana Zamoyskiego w Lub-
linie; praca zarobkowa, miedzy innymi na
poczcie, w telegrafie, jako korepetytor.

1928-1931 - redaktor szkolnego czasopisma,W Stor-
ce" (tematyka czasopisma: literatura, sztuka,
nauka).

1929 - pierwszy tomik poetycki Storice przez szpary
wydany za wiasne pienigdze. Julian Tuwim
po otrzymaniu tomu do oceny obiektywnie
skrytykowat zbior i zachecit mtodego poete
do dalszej pracy tworczej.

1931 - matura.



Dziecinstwo i okres szkolny
1909-1931

1909-1910 - Litwa

Jozeftobodowski urodzit sie 19 marca 1909
roku w Purwiszkach na Suwalszczyznie.
Irena Szypowska: [Purwiszki lezaly]
nad rzeka Zapsia, doplywem Bialej Han-
czy, na tym skrawku kresowej Aukszto-
ty, ktéry po pierwszej wojnie swiatowej
wszedl w obreb Litwy. Folwark nalezacy
do parafii Wiejsieje, a polozony dwa-
dziescia wiorst od Sejn, byt wlasnoscia
Lobodowskich.!

Jozef Lobodowski: Mdj ojciec, Wla-
dystaw Lobodowski, mial widocznie
we krwi gospodarskie upodobania, bo
przez cale zycie marzyl o wlasnym kacie
na skrawku ziemi, cho¢by najmniejszym,
ale wlasnym. Dzieki tym upodobaniom
i marzeniom urodzilem sig na litewskiej
wsi, w gminie Wiejsieje, powiatu sej-
nenskiego, w tej czesci, ktéra po odzy-
skaniu niepodlegtosci przypadta Litwie,
nazywanej przez Polakéw Kowienska.
Folwarczek zakupiony z oszczednosci
ciulanych przez cale zycie byl niewiel-
ki, jakie$ [tu napisane pierwotnie: sto,
ale przekre$lone i dopisane:] dwiescie
hektaréw ornej ziemi [wyglada to jak
poprawienie bledu, mozliwe jednak, ze
za blad uznal J. L. przypisanie sobie za
malego obszaru — przyp. I. Sz.], troche
lasu, wreszcie jeziorko, na ktérym moz-
na bylo zalozy¢ rybne gospodarstwo. Jak
do tego doszlo ijak si¢ urwalo, opowiem
na innej stronie [nie znalezlismy jej],
na razie chodzi o stwierdzenie wazne-
go (przynajmniej dla mnie) faktu, ze 19
marca 1909 roku w dworze ziemian-
skim, Purwiszki, urodzit sie Jézef Lo-
bodowski, czyli ja.

Z ta nazwa mialem potem, juz w gim-
nazjum, pewne niemile klopoty, bo
wystarczylo zmienié¢ pierwsza litere
iwychodzilo niezbyt przyzwoicie. A po
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litewsku znaczy to po prostu: miejsce
bagniste. Moje zjawienie si¢ bylo nie
lada ewenementem, poniewaz od $lu-
bu przychodzily same cérki, a byto ich
trzy, ojciec za$ upart sie, ze musi mie¢
meskiego dziedzica. Nie wiem, dlaczego
zwlekalem tak dtugo, ale wreszcie zjawi-
fem sie. Oczywiscie tego wiekopomne-
go wydarzenia nie pamigtam, wszystko,
co o tym pierwszym okresie mojego zy-
cia napisze, czerpie z opowiadan, wiec
za $cislo$¢ informacji nie odpowiadam.

Otéz gdy przyszedlem na $wiat, na
okolice zwalila si¢ potezna burza z gro-
mami i btyskawicami, podobno o tej
porze (jeszcze zima) na Auksztocie nie-
zmiernie rzadka. Przestraszone baby za-
czely szepta¢ po katach, ze urodzil sie
zly czlowiek, moze, bron Boze, wcie-
lenie diabla. Moja matka takze wpadla
W przerazenie, poniewaz noworodek,
czyli ja, po rozejrzeniu si¢ dookola
skrzywil sie, zaczal piszczec¢ i wykazy-
waé niedwuznaczna che¢ powrotu. Wo-
bec tego mdj dziadek, ktéry byl przy
tym obecny, ochrzcil mnie zwykla woda,
jako najstarszy chrzescijanin w domu.
Ta skromna uroczystos$¢ najprawdopo-
dobniej zatrzymala mnie na tym padole
tez, ktory juz-juz zamierzalem opuscic.

Ledwie sie ta ceremonia dokonala, az
tu dzyn-dzyn, dzwoneczek przy bryczce,
ktéra ksiadz proboszcz jechal z Ostatni-
mi Olejami do konajacego, a ze wpadl we
wspomniang burze, zawinal do pierw-
szego napotkanego domu. Naturalnie
zostal przyjety z otwartymi ramiona-
mi. Taka okazja! Zostatem ochrzczony
po raz drugi, juz formalnie i $wiecona
woda. Zawsze co ksiadz proboszcz to
nie dziadek, cho¢by najbardziej kocha-
jacy i kochany. Ale i na tym nie koniec.?

! Irena Szypowska,
Lobodowski. Od ,Ata-
mana Lobody” do
»Seniora Lobo”, Warsza-

wa 2001, s. 8.

2 Tamze.

9



3 Tamze, s. 8-13.
4 Tamze, s. 13-14.
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Kalendarium zycia Jozefa tobodowskiego

1910 - chrzest w Warszawie

Irena Szypowska: Wladystaw i Ste-
fania Lobodowscy nagle zrujnowani
(w1910 roku sprzedali majatek niejakie-
mu Macianisowi i wszystkie pieniadze
na skutek krachu finansowego stracily
warto$c¢), zatrzymali sie na pewien czas
w Warszawie. Z tego okresu Jézio za-
pamietal: ,ide z matka i siostrami do
kos$ciola na Powgzkach... Drézka byla
wyslana drobnymi kamieniami, nabra-
tem ich mnéstwo do dziecinnych san-
datkéw”.

Jozef Lobodowski: [Gdy] rodzina zna-
lazta sie przejsciowo w Warszawie,
ojciec upart sie, ze tamte dwa chrzty

1910-1915 - Lublin

Irena Szypowska: [Ojciec Lobodow-
skiego] skierowany do 6smego batalio-
nu saperéw wyjechat z rodzina na stale
do Lublina. Ale co w tej czesci Europy
i w tym wieku moglo by¢ state?

W Lublinie spedzili kilka w mia-
re dostatnich i spokojnych lat. Z tego
okresu zachowala sie reprezentacyjna
fotografia w wymiarze ,,gabinetowym”:
przystojny oficer z twarzg pelna god-
nosci i powagi, lysiejacy, ale z czarna
wypielegnowana brédka, stoi obok
znacznie mlodszej damy siedzacej na
krzesle i przygarniajacej do siebie syn-
ka w marynarskim mundurku z grzyw-
ka opadajaca na czolo. (Przygarnia go,
na chwile, do zdjecia, bo utrzymac go
przy sobie nigdy nie mogla, po pro-
stu w ich stosunki wdal sie ,wicher hi-
storii”). Pani Stefania uczesana jest do
gory, w kok, ubrana w suknie do samej
ziemi z biatym, koronkowym zabotem.
Oboje stanowia przystojna pare. Przed

sa niewazne, ze prawdziwy chrzest ma
sie odby¢ z prawdziwym ceremoniatem,
z muzyka organdw, ktérych w skrom-
nym purwiszanskim dworze, rzecz pro-
sta, nie uswiadczyl.

Wiec po raz trzeci zostalem ochrzczo-
ny, juz jako pierworoczniak, na war-
szawskich Bielanach, tam wlaénie,
gdzie przed dwustu przeszlo laty pan
Michatl Wotodyjowski zostal porwa-
ny przez Onufrego Zaglobe. Ale, gdy
mnie chrzczono przy dZwigku organéw
na Bielanach w roku 1910, nie mialem
jeszcze pojecia o przygodach bohate-
réw Trylogii.?

tatusiem dwie dziewczynki w jasnych
sukienkach: mlodsza — Wladystawa,
zwana w rodzinie Dziunia, z dlugimi
do pasa warkoczami zwigzanymi na ko-
kardy — stoi; starsza, $liczna Janeczka
z krétkimi wlosami, siedzi obok. Nie
ma najstarszej, Marysi, ktéra umarta
na dyfteryt. Fotografia mogla by¢ zro-
biona wiosna 1914 roku, bo chlopiec
wyglada na pieciolatka. Pézniejsza by¢
nie mogta.

W 1914 roku zolnierz poszedl na
wojne, trudng i dla Polaka w obcym
mundurze bezsensowna, a jego zona
z niepokojem §ledzita dzialania na fron-
cie. Po pierwszych kleskach armii ro-
syjskiej zaczela sie obawia¢, ze przyjda
Niemcy i rodzina rosyjskiego oficera
bedzie zagrozona, a poza tym rozdzieli
ich linia frontu. Podjeta wtedy decyzje
przeniesienia si¢ na czas wojny do Mos-
kwy. Podobnie postapilo wiele rodzin
bedacych w takiej sytuacji.*
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Dziecinstwo i okres szkolny 1909-1931

1915-1917 - Rosja (Moskwa)

W roku 1915 Lobodowscy przybyli do Mos-
kwy.

Irena Szypowska: Rosjanie, przynaj-
mniej poczatkowo, zyczliwie patrzyli
na polskich ,biezericéw”. Zycie toczyto
sie mniej wiecej normalnie. Lobodow-
scy zamieszkali w dobrej dzielnicy, mie-
li stuzaca, dziewczyne, ktéra zabrali ze
soba z Lublina.

Dziewczynki poszly do gimnazjum,
chlopiec uczyt sie w domu i bardzo
szybko opanowal umiejetno$¢ czytania
i pisania po polsku i rosyjsku. Listy od
ojca przychodzily regularnie, co roku
spedzal nawet w domu niedlugi urlop.’
Jozef Lobodowski: Chociaz dzieci,
bacznie sledziliémy wydarzenia wojen-
ne. Zdarzylo sie, ze popsula si¢ moja
ulubiona zabawka. Uprosilem mat-
ke, aby mi kupila takq sama. Idziemy
do sklepu, okazuje sie, ze jest drozsza

dwukrotnie niz za poprzednim razem.
Dlaczego? — dziwi si¢ matka — przeciez
minal zaledwie miesiac? Tak, madame,
tlumaczy uprzejmy subiekt, ale wtas-
nie Niemcy zajeli Warszawe, najlepsze
zabawki przychodzily z warszawskich
fabryk. [...]

Po dwéch latach prowadzenia wojny
sytuacja zywno$ciowa zaczela sie psug,
a po pierwszej mienszewickiej rewolucji
i abdykacji Mikotaja II popsula sie cal-
kowicie. Brakowalo wszystkiego: maki,
cukru, tluszczéw. Jako$ p6Zng jesienia
tegoz roku przyszedt list od znajomych,
ktdérzy uprzednio wyjechali na péinocny
Kaukaz. Zachecali do przyjazdu. Matka
nie wahata sie ani jednej chwili. Po dwéch
tygodniach potrzebnych na likwidacje
mieszkania, sprzedaz rzeczy, spakowanie
sie, [wsiedlisSmy w] dalekobiezny pociag
Moskwa — Jekatierinodar.®

1917-1922 - Kuban (Pétnocny Kaukaz), miasto Jejsk

Jozef Lobodowski: Wyladowalismy
sie w miescie Jejsku, na brzegu Morza
Azowskiego. Duzy rybacki port, rozlegle
ogrody i sady, w nich parterowe, jedno-
rodzinne domki. [Bylo to pod koniec
lata 1917 roku]. [...]

Od matlego bytem niezmiernie cieka-
wy $wiata i ludzi. Od razu zwrécito moja
uwage, ze mieszczanie méwia dziwnym
jezykiem: niby rosyjski, a wielu stéw nie
rozumiatem. Dopiero matka mi wyjasni-
fa, Ze miasto jest otoczone przez kozackie
stanice, gdzie zachowala si¢ czysta mowa
ukrainska, bo przeciez Kozacy kubarscy
to potomkowie dawnej Siczy Zaporo-
skiej. Stad w jezyku jejskich mieszczan
liczne naleciato$ci ukrainskie.

Zaczalem szuka¢ odpowiednich lek-
tur i wkrétce dokladnie zorientowatem
sie w historii i rzeczywistosci tego kraju.
Po zlikwidowaniu Siczy przez wojska
Katarzyny Drugiej niedobitki Zaporoz-
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céw zostaly po pewnym czasie prze-
niesione na stepy nadazowskie, miedzy
rzeki Kuban i Jeje. Przedtem koczowato
tam wojownicze plemie Nahajcéw, be-
dace w ciagtych konfliktach z sasiednimi
Kalmukami oraz osiadlymi bardziej na
poludnie Czerkiesami. Suworow wyciat
ich w pien i na opustoszale stepy przy-
byli owi Kozacy ukrainscy. Budowali
stanice i nadawali im nazwy kureni: Hu-
manska, Perejestawska, Poltawska itd.
Gdzie jak gdzie, ale stare i oklepane
powiedzenie o ziemi ,mlekiem i mio-
dem plynacej” tu, na kozackiej Kuban-
szczyznie, mialo realne zastosowanie.
Wspanialy czarnoziem, niekiedy gle-
boki na kilka metréw, rodzil pszenice
tak wybujala, Ze jezdziec na koniu ginat
w niej, jak w lesie. Zatrzesienie owocow:
morele, brzoskwinie, rodzaj $liw zwa-
nych tycza, a przede wszystkim mné-
stwo znakomitych kawonéw i melonéw.

> Tamze, s. 14-15.

¢ Tamze.
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Gdy Kozak przywozil je na targ na
dwukolowej wysokiej arbie, sprzedawat
po dziesied sztuk, pojedynczo nie chcial.
Kawonami tuczono nierogacizne. Do-
mowego ptactwa gospodynie nie po-
trafily sie doliczy¢. Oczywista: konie,
bydlo rogate.

Lud byt dorodny, szczery, przyjazny,
rozmitowany w starych obyczajach
przeniesionych z glebi XVIII stulecia.
Chodzitem czesto z siostrami do sa-

Rewolucja

Jozef Lobodowski: Rewolucja bolsze-
wicka poczatkowo niewiele tu zmienila.
Wtadza w Jejsku znalazta si¢ w rekach
miejscowych, wszyscy sie znali i do po-
wazniejszych represji nie dochodzito.
Ten pierwszy okres trwal krétko. Ko-
zacy kubanscy slusznie podejrzewa-
jac, ze bolszewicy sprébuja im odebrac
cze$¢ posiadanej ziemi, burzyli sie, az
wraz z powstaniem tzw. Bialej Armii
pod dowédztwem generatéw Korni-
towa, Markowa, Drozdowa wybuchlo
powszechne powstanie. Byl piekny sto-
neczny dzien, kiedy do Jejska wdar sie
zagon kozacki pod atamanem Pukrow-
skim. W lecie 1919 wygladalo na to, ze
bolszewizm zostanie zduszony. I gdyby
na czele ruchu bialogwardyjskiego stali
ludzie o jako takim rozeznaniu politycz-
nym i jasnej wizji historycznej, istotnie
po rewolucji bolszewickiej pozostato-
by tylko zte wspomnienie. Nieszcze$cie
chcialo, ze Kornilow, cztowiek majacy
takie rozeznanie, zginal na samym po-
czatku, a na jego miejsce przyszli tacy jak
Denikin, baron von Wrangel, alkoholik
Mag-Majewskij. Zasadnicze btedy poli-
tyczne i razace pomylki natury wojsko-
wej doprowadzily do rychlej katastrofy.
Ruch bialogwardyjski zamart najpierw
na Ukrainie, Donie, Péinocnym Kau-
kazie, na Krymie.

Masowych represji wobec kozackich
stanic jeszcze nie stosowano. Jeszcze

downikéw po owoce, gtéwnie more-
le. Trzeslismy drzewa, sami zbierajac
do koszykéw i dopiero wtedy morele
szly na wage; co$my zjedli nie liczyto
sie, a objadali$my sie niewasko. Morze
byto plytkie, w limanie woda tak gesta,
ze nawet nie umiejacy ptywac utrzymy-
wali si¢ na powierzchni. Roilo sie od
»byczkéw’, bardzo smacznych nied-
uzych ryb o wielkich tbach, stad pew-
nie ich nazwa.’

trwala wojna z Polska i Czerwonej Ar-
mii nie sta¢ byto na tworzenie drugie-
go frontu. Zaczelo sie to dopiero po
zniwach. Miasta juz byly wyglodzone,
nie tylko tu — wszedzie! Opustoszaty
wsie na calym Powolzu: setki tysiecy
chlopéw wyruszaly w zachodniopo-
tudniowym kierunku, uciekajac przed
gtodowa $miercia. W Rostowie nad Do-
nem, gdzie$my sie zatrzymali na dwa
tygodnie, zanim podstawiono eszelon,
ktory nas zawiézt do Polski, na kazdym
kroku zdarzalo si¢ widzie¢ trupy nie-
szczesnych Powolzan.

Kozacy kubanscy nie chcieli dostar-
czaé zywnosci do miast. Nowe, sowie-
ckie pieniadze, ktére im proponowano,
nie mialy zadnej wartosci, zreszta nie
bylo nic do kupienia (az do NEP-u).
Wtedy zaczely si¢ przymusowe rekwi-
zycje. Udawaly sie albo nie. Zdarzalo
sie, ze z komisji rekwizycyjnych, wy-
jezdzajacych do stanic, nikt Zywy nie
wracal. Sam widzialem wéz natadowany
pszenica oraz ucietymi fapkami kurczat.
Na gorze poukladano zabitych. Oszcze-
dzono tylko jednego, by powozit niesa-
mowitym transportem. Przypieto mu
do munduru arkusz papieru z szyder-
czym napisem: ,Rekwizycja wyptacona
w calosci!”

Ale bywalo takze wrecz odwrotnie.
W drugiej polowie sierpnia co noc ogla-
dali$my na widnokregu olbrzymie luny,
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bo plonely pobliskie niepokorne stani-
ce: Starominska, Staroszczerbinowska...
Rozpaczliwy op6r zostal wszedzie zta-
many; przewaga liczebna i techniczna
byla zbyt wielka. Kubaniszczyzna ponio-
sta w walkach 1920-1922 ciezkie straty,
ale jeszcze nie zostala ranna $miertel-
nie. Takie rany zostaly zadane dopiero
w latach przymusowej kolektywizacji.
W Rosji etniczny op6r zdarzal sie, ale
nigdy nie przybrat charakteru masowe-
go. Na Ukrainie, Pélnocnym Kaukazie
— tak!

Kozacy kubanscy, podobnie jak chtopi
ukrainscy, gineli z gltodu, tysiace poszly
do fagréw. Inni zgineli w otwartej walce:
stanice byly bombardowane przez lotni-
ctwo, atakowane przez oddzialy pancer-
ne. Praktycznie — Kozaczyzna zgineta”
[...]. Bylem w Rosji przez najgoretsze
lata. Rewolucje przezywalem na ulicy.
Juz wtedy, jako sprzedawca papieroséw
i tytoniu, wchodzilem w konflikt z wla-
dza [...]. Przyjaznitem si¢ z bezdomnymi
dzie¢mi portowymi ku rozpaczy moich
rodzicéw.®
Irena Szypowska: Handlowal samo-
gonem i papierosami, nielegalnie pro-
dukowanymi w domu. Dwie doby
przesiedzial w celi wieziennej. Miatl
wtedy dwanascie lat. Swoim kolezkom
poswiecil pézniejszy wiersz Lobuzerskie,
w ktérym pisal z patosem:

Uroczyscie was dzisiaj pozdrawiam,
0, tobuzy czarnomorskich
bulwaréw,

razem nas wicher szorstki

nosili na skrzydtach pozaru...

W cytowanym artykule pisze Lobo-
dowski o swych obserwacjach i odczu-

1922 - powrot do Polski

Irena Szypowska: W 1922 roku we
czworo wyruszyli w droge do Polski.
Ojciec juz nie zyl. 4 marca nagle za-
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ciach, a widzial niemalo i niejednego
doswiadczyl.

Jozef Lobodowski: Widziatem, jak
Kozacy wieszali bolszewikéw, a bol-
szewicy rozstrzeliwali Kozakdw.
W miesigcach gtodu kradlem. Nienawi-
$ci do rewolucji nie czulem, cho¢ jako
syn oficera i obszarnika mégtbym mie¢
pretensje podobne do nieukojonych za-
16w ziemian wyeksmitowanych razem
z pudlem Gagg z zacisznych dworkéw
kresowych [...]. Zreszta mialo sie wtedy
do calej 6wczesnej rzeczywistosci ro-
syjskiej stosunek lekko szyderczy, a na-
wet poblazliwy. Wiedzialo sie przeciez
i wierzylo: to tylko tutaj pijane cham-
stwo dorwalo sie do wladzy i szaleje,
a tam, gdzie we mgle gina stalowe szy-
ny kolei, za gérami, za lasami wyrasta
polska ojczyzna, kraj mlekiem spra-
wiedliwo$ci i miodem zgody ptynacy,
kraj szklanych doméw... Zatrzyma sie
repatriancki eszelon, zabierze polskich
biezericow i... pominaj kak zwali! Tak
fatwiej bylo znosi¢ gléd, chtéd, tyfus
i wszy.

Irena Szypowska: Dzieki temu dystan-
sowi latwiej bylo tez dostrzec w czlowie-
ku jego upodlenie lub wyszlachetnienie,
zupelnie niezalezne od przynaleznosci
klasowej. Jako przyklad pobudek mo-
ralnych kierujacych ludZmi podaje Lo-
bodowski uratowanie przez jego ojca
od stryczka komisarza bolszewickiego
w okresie masakry czerwonych doko-
nywanej w 1920 roku przez karny ba-
talion markowcéw, a rok pézniej, gdy
karta si¢ odwrécila, wybawienie polskiej
rodziny przez tegoz komisarza od woja-
zu na Wyspy Solowieckie. Pamie¢ tych
wydarzen przechowuje jeszcze rodzina
pisarza.’

koniczyl zycie. ,Nie przetrzymal wojny
i rewolucji” — méwi sie w rodzinie. Syn
wlasnymi rekami zrobil mu trumne. Do

8 Tamze.
° Tamze.
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Rostowa nad Donem doplyneli statkiem,
a stamtad po kilku tygodniach oczeki-
wania w strasznych warunkach, zarazeni
tyfusem, wsiedli do pociagu dla polskich
repatriantéw. Tylko Jézek ustrzegt sie
choroby. Starsza dziewczynka, sliczna
Janeczka, zmarla podczas podrézy i po-

chowano ja tuz za granicg, na polskiej
ziemi. Dojechali wiec do Lublina we
troje: wdowa, ktdra przezyla gehenne,
siedemnastoletnia panienka i trzynasto-
letni wyrostek, ktéry stanowczo za duzo
juz w swym zyciu widzial, nad wiek byt
dos$wiadczony i samodzielny.'

1922-1931 - Lublin: szkota powszechna, gimnazjum

W roku 1924 tobodowski ukoriczyt szkote
powszechng i zdat egzamin do gimnazjum
matematyczno-przyrodniczgo im. Hetmana
Jana Zamoyskiego.

Irena Szypowska: W Lublinie byly
woéwczas dwa o$mioklasowe gimna-
zja meskie o kierunku klasycznym, ale
w panstwowym nie bylo miejsc, a pry-
watne byto za drogie dla wdowy, utrzy-
mujacej sie z emerytury po mezu (siostra
Dziunia od razu zaczeta pracowaé w Dy-
rekeji Poczt i Telegraféw, wyszta za maz,
owdowiata i zostala sama z dwuletnim
synkiem). J6zio zostal wiec uczniem
Gimnazjum Panstwowego im. Hetma-
na Jana Zamoyskiego, bedacego szko-
Ia realna, nastawiona troche bardziej
na przygotowanie do zycia praktyczne-
go niz na bezinteresowne ksztalcenie
umystowe.

Brakowalo chlopcu dobrych podstaw
w naukach matematyczno-przyrodni-
czych, uwielbial za to poezje, zwlaszcza
Stowackiego, wyréznial sie pasja pozna-
wania, a ponadto posiadal umiejetnosci
rzadkie i cenne, takie jak dar pigknego
opowiadania, sprawdzony juz na Ku-
baniu, gdy swym kolezkom Kozakom
i Ormianom opowiadal Trylogie tak, ze
im dech zapieralo w piersiach, wyréz-
niata go tez zdolno$¢ przekonywania
o swych racjach. Te cechy zachowal do
konca zycia.

Pewna role w decyzji matki mogta
odegrac osoba dyrektora i kierunek, jaki
nadawal on wychowaniu. Gimnazjum
Zamoyskiego prowadzil ksiadz Gostyni-
ski, jezuita majacy nieco staro$§wiecka

wizje szkoly i apodyktyczny styl kiero-
wania procesem wychowawczym. Moz-
liwe, ze bedaca pod wplywem rodziny
matka chciala, aby chlopiec, wychowu-
jacy sie bez ojca, poddal si¢ dyscyplinie
i utemperowal. Ale uczniowie ,Zamoy-
skiego’, podobnie jak wszystkich innych
szkét, Tatwo i chetnie ulegali wtedy
wplywom powojennej obyczajowosci
i mody, znacznie swobodniejszej, szo-
kujacej starsze pokolenie, co wywoly-
walo konflikty z dyrektorem i gronem
pedagogicznym. Chlopcy zaczynali na-
mietnie uprawiac sport i to nie w szkole,
gdzie nie bylo zadnych po temu warun-
kéw, ale w klubach miejskich. Lubel-
scy kibice dlugo pamietali prawdziwa
walke, jaka rozgorzala w miescie, gdy
dyrektor Gostynski zabronil uczniowi,
znakomitemu, niezastapionemu bram-
karzowi ,Lublinianki” naleze¢ do tego
klubu i walczy¢ w jego barwach. Atmo-
sfera panujaca w gimnazjum odpowia-
data jednak Lobodowskiemu, a drobne
przeszkody tylko ozywialy jego energie
i pomystowo$¢. Nauczyciele byli do-
brymi specjalistami swoich dziedzin
i cho¢ nie zawsze mieli przygotowanie
pedagogiczne, szanowali indywidual-
nos¢ uczniéw, popierali ich aktywnosé¢
i samodzielnos$¢, wierzyli w nich i za-
wsze gotowi byli poméc. Chociaz sami
w wiekszo$ci nastawieni byli zachowaw-
czo, umozliwiali uczniom wyrazanie
swych pogladéw, uznajac to za koniecz-
ny warunek dojrzewania umystowego
i obywatelskiego. ,Bylismy indywidu-
alistami, zdecydowanie pozbawionymi
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instynktéw stadnych, co zreszta wcale
nie wykluczalo ofiarnosci i zdolnosci do
poswiecen” — twierdzil po latach Lo-
bodowski i na pewno ta charakterysty-
ka $rodowiska odnosi sie zwlaszcza do
niego samego i to nie tylko wtedy, gdy
byl uczniem, ale w ciagu calego zycia.
Ten indywidualista, starszy troche od
swoich koleg6w, bo ,,op6Zniony z powo-
du wojny” (Ilez polskich pokolen miafo
swoich ,przero$nietych” Ilez razy we
wspomnieniach nauczycieli znajdujemy
uwagi o tych, co sie uczyli ,z wiekszym
niz inni zapatem!”), lubit sie afiszowaé
ateizmem i lewicowos$cia oraz zabierac
glos nie pytany. Glo$ne byly jego utarcz-
ki z profesorami. Mimo to cieszyt sie
wyrozumialo$cia pedagogéw i protekcja
prefekta, ksiedza Ludwika Zalewskiego,
opiekuna uzdolnionej mlodziezy, mito$-
nika poezji i przyszlego wydawcy Anto-
logii wspdlczesnych poetéw lubelskich.
Mozliwe, ze ksiedzu Zalewskiemu juz
wtedy podobaly sie wiersze niesfornego
ucznia lub przynajmniej to, ze je ukladal.
Lobodowski pisa¢ zaczal bardzo
wczednie, tuz po powrocie z Rosji; poe-
zjowalo kilku uczniéw gimnazjum, mie-
dzy innymi Stefan Kurowski, p6Zniejszy
profesor Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego. Polonista Pawel Gdula
(nota bene wysoko oceniajacy pisarskie
zdolnosci mlodzierica) sprzyjal temu
i pewnego razu zaproponowal chlop-

1929-1930 - przerwa w nauce

Przez caty rok od marca 1929 do lutego 1930
Lobodowski pracowat jako telegrafista.

Irena Szypowska: Bedac w siddmej kla-
sie w ogole nie zjawial sie na lekcjach ma-
tematyki i fizyki. Wyrzucono go za to ze
szkoly. Uznal zasadnos¢ tej decyzji i za-
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com wydawanie szkolnego pisma litera-
ckiego. Przeglosowano tytut ,W Storice’;
chociaz Lobodowskiemu wecale sie nie
podobat i jego wlasnie wybrano na re-
daktora. Utrzymal to stanowisko do cza-
su, gdy znalazl si¢ w klasie maturalnej,
wtedy zwyczajowo zwalniano uczniéw
ze wszystkich funkcji, aby sie mogli do-
brze przygotowac do egzaminu.

Mtody redaktor odznaczat sie nie-
zwykla aktywnoscia, wykraczajaca
poza mury szkoty. W dniu jego pogrze-
bu w 1988 roku rozmawiatam w Lublinie
z jego szkolnymi kolegami i kolezanka-
mi ze szkot zeniskich. Po szesédziesieciu
latach jeszcze go pamietali jako rezysera
Dam i huzaréw Fredry, wystawionych
w miedzyszkolnym teatrze, i jako ak-
tora grajacego w Mazepie Stowackiego
z wielka ekspresja role Wojewody.

Caly tekst tego dramatu pamietal do
korica zycia i mégl recytowaé w kazdej
chwili. Pamie¢ mial zawsze fenomenal-
ng, umyst przenikliwy i samodzielny,
czytal szybko i od razu wychwytywat
istote rzeczy, byl spostrzegawczy i miat
szeroka skale zainteresowan i mozliwo-
$ci. ,Byl kim§’, jak to sie méwi. Wezes-
nie stal si¢ indywidualno$cia. Wszystko
to sprawialo, ze mimo klopotéw, jakich
przysparzal szkole, nauczyciele i dy-
rektor lubili go, starali sie mu poméc
i doprowadzi¢ do matury. Nie ufatwial
tego.!!

czal pracowac na poczcie, a potem w te-
legrafie. Wtedy dyrektorowi zrobilo sie go
zali zaproponowal powrét. Lobodowski
przystal na to, ale musiano mu udzieli¢
zgody na dawanie korepetycji. Przyzwy-
czail si¢ juz do wlasnych pieniedzy.'

1 Tamze,
12 Tamze.

s. 20-22.
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tobodowski — poetycki agitator

Irena Szypowska: Buntowniczo na-
stawieni mlodzi robotnicy, uczniowie
i studenci rozplomieniali sie, gdy Lo-
bodowski w swym granatowym mun-
durze telegrafisty (a nie w smokingu
z kwiatem w butonierce) z ekspresja
recytowal swe wiersze. Wyrazat ich

1929 - Storice przez szpary

Irena Szypowska: W 1929 roku, jesz-
cze jako uczen, wydal pierwszy tom
wierszy Sforice przez szpary. Wtasnie
wtedy w ,Wiadomo$ciach Literackich”
ukazalo sie wspomnienie Juliana Tu-
wima o tym, jak postal swoje wiersze
uwielbianemu Leopoldowi Staffowi

uczucia, gotowi byli razem z nim ,,co$
zrobi¢, gdzie$ biec”. Natomiast na py-
tanie, co zrobi¢ i gdzie biec, skwapli-
wie odpowiadali mtodym idealistom
»doswiadczeni towarzysze’, ktérzy nie
wiadomo jak i kiedy, wciagali w wir pra-
cy agitacyjnej.’

i ten zachecil go do poezjowania. Lo-
bodowski postapil podobnie, a Tuwim
otrzymawszy Sforice przez szpary odpo-
wiedzial: ,Za duzo w tomiku wierszy,
za duzo w wierszach stéw, ale sa i bar-
dzo dobre (Atawizm)”. Przeczytajmy
fragment:

Idziesz przez miejskie ogrody pod kloszem blekitnej pogody,
znajomym oddajesz uktony, usmiechy mezczyznom miodym...
(a w serce skrzydtem dalekim uderza cos przenikliwie

i pod twq stopa trzeszczy wilgotne, lesne igliwie).

Usiadtas za lozy barierg w ogromnym ciemnym teatrze,
stuchasz stow niedalekich, na bliskie postacie patrzysz,
jak pada zatruty Hamlet, szlachetny sie meczy Akosta...
(a twoje nagie ramiona wicher ostepow chiosta).

Na miekkiej, cieplej kanapie, jak na samotnej estradzie,
z obcg, dziwaczng ksigzkg w leniwej rece sie kladziesz...

(a przez pokraczne literki, przez niepotrzebng karte
ognisko wilgotnej jaskini Swieci w Zrenice otwarte).

Dzisiaj niedbale przegieta przez biaty lezak —

Jutro goracq piersig oparta na fraku tancerza;

(-..a w ustach smak lesnych jagod i czyjas reka kosmata,
co w mchy wysokie zacigga i wladnie kibi¢ oplata...)

Ten wiersz — jeden z pierwszych, jakie
wyszly spod piéra Lobodowskiego —
trafia w istote jego osobowosci: kultura
i natura nigdy nie mogly sie w nim har-
monijnie zespoli¢, dziko§¢ wyzierata
spod ukladno$ci i oglady, przysparza-

jac klopotéw i utrudniajac konwen-
cjonalne stosunki z ludZzmi. Glebokie
odczucie zwiazku z natura wzmagato
jednak sily witalne i chronilo przed ni-
hilizmem. Tak byto zawsze, do korica
jego dni.™*
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Dziecinstwo i okres szkolny 1909-1931

1931 - matura

Irena Szypowska: Najwazniejszym prob-
lemem podczas egzaminu dojrzatosci
mogla by¢ matematyka. Profesor Bogu-
cki, zwany nie wiadomo dlaczego Rula,
$wiadomy tego, ze Jozek jest bardzo staby
z jego przedmiotu i na maturze nie roz-
wiaze zadan pisemnych, a zbyt honorowy
jest na to, aby $ciaga¢, wezwal go do siebie
na pewien czas przed terminem i zapo-
wiedzial (jak wspominal delikwent), ze
podczas egzaminu ustnego (w pewnym
sensie poprawkowego, bo nie obowia-
zujacego tych, co zdali pisemny), bedzie
go pytal wylacznie z wzoréw. Abiturient

przez trzy noce wkuwat setke wzoréw al-
gebraicznych, geometrycznych, trygono-
metrycznych. Gdzie si¢ uczyl? Zapewnial,
ze na faweczce cmentarza przy ulicy Li-
powej, przy grobowcu, w ktérym w 1863
roku ukrywal sie jego dziad. Spréobowat
jego doswiadczenia, pokonal strach,
wzory wprawdzie szybko zapomnial, ale
na zawsze zapamietal ksiezycowe noce
majowe, §piew stowikéw i zapach jasmi-
néw. Stary cmentarz lubelski bedzie sie
pojawia¢ czesto w jego wierszach pisa-
nych w pdzniejszych latach na obczyznie
(Cmentarz w Lublinie):

Zawsze lubitem cmentarze. Lubitem w nocy

drzemac wsréd grobow, porwanych powodzig jasminéw.
Powietrze zalewato krtar chmielnym plynem,

stowiki krzyczaty na caly swiat o swoim szczesciu,
oszalatle, w mitosci niesamowite.

Mature ztozyt w 1931 roku. Otrzymat
bardzo dobrg note z jezyka polskiego
oraz z historii, polaczonej wéwczas z na-
uka o Polsce wspélczesnej. Te przed-
mioty pasjonowaly go bardzo i znat je
znacznie lepiej, niz tego wymagano.
Z przyrodoznawstwa, propedeutyki fi-
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lozofii, religii i ¢wiczen cielesnych miat
oceny dobre, z pozostalych przedmio-
téw — dostateczne. Byl to niezly rezultat,
szczegolnie jesli sie wezmie pod uwage,
ze uczenie si¢ nie bylo ani jedynym ani
najwazniejszym zajeciem tego gimna-
zjalisty."s

> Tamze, s. 20-23.
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1931 -poczatek studiéw w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim na Wydziale Praw.

1931 - Oczerwonejkrwi-tomik skonfiskowany, poste-
powanie sadowe przeciwko poecie za obraze
moralno-religijng i za dziatalno$¢ polityczna.
Dzieki pomocy adwokata lubelskiego Konra-
da Bielskiego oraz warszawskiego adwokata
ikrytyka literackiego Emila Reitera zawieszono
kare wiezienia.

1931 - Gwiezdny psatterz - drugi tomik zawieraja-
cy obok wiasnych wierszy tobodowskiego
przekfady utworéw ukrainskich, rosyjskich,
biatoruskich. Tom ten miat ukazac sie razem
ze skonfiskowanym zbiorem O czerwonejkrwi.

1930-1939 - dziatalnosc translatorska, okres przed-
wojenny - gtéwnie utwory propolskie i an-
tymoskiewskie.

5 lutego 1932 - wydalenie z KUL-u z,wilczym bile-
tem”; odtad tobodowski stat sie popularny
jako,poeta konfiskowany"”.

1932 - poczatek dorostej dziatalnosci wydawniczej:re-
daktor proletariackich miesiecznikow,,Trybu-
na"(1932-1935)i,Barykady”(1932), w ktorych
publikowat swoje wiersze i artykuty; czasopis-
ma bardzo czesto konfiskowane.

Pazdziernik 1932 - redakcja ,Kuriera Lubelskiego’
(przejeta po Jozefie Czechowiczu na niedtu-
gi okres).

1932-1988 - zaangazowanie w sprawe pojednania
polsko-ukrairskiego (utwory, artykuty, wysta-
pienia, spotkania).

1932 - tom W przeddzien.

- Wecielony do wojska i skierowany do szkoty
podchorazych przy 44. Putku Strzelcéw Kre-
sowych w Réwnem.

- Mito$¢ do Zuzanny Ginczanki, poetki po-
chodzenia zydowskiego (rozstrzelana przez
gestapo w 1944 roku); w 1987 roku poswiecit
i zadedykowat jej tom Pamieci Sulamity.

1933 - zostat cztonkiem Zarzadu Zwiazku Literatéw
oddz. w Lublinie.

1934-1935 - prezes Zwiazku Literatéw w Lublinie.

Marzec 1934 - aresztowany pod zarzutem gloszenia
propagandy komunistycznej w szkole pod-
chorazych (na dzien przed wyjazdem na urlop
doWarszawy); trafitdo okregowego wiezienia
w Lublinie.

1934 - po usunieciu z wojska udat sie do Warszawy.

1934-35 - redaktor czasopisma,Dzwigary".

1935 - tom przektadow U przyjacict (Biblioteka Poe-
tycka ,DZzwigarow”) — wiersze Lermontowa,
Btoka, Majakowskiego, Jasienina.

"

1934 - przektad utwordw Tarasa Szewczenki na za-
mowienie Ukrairskiego Instytutu Naukowego
w Warszawie; ksigzka ukazata sie w 1936 roku
w 75.rocznice Smierci ukrainskiego poety, za-
wierata 21 przektadéw tobodowskiego.

1935 - tom Rozmowa z ojczyznq.

1935 - nielegalna i ryzykowna podréz do Kijowa i na
Wotyn - oglad realnej sytuacji w Zwiazku So-
wieckim, kategoryczne zerwanie z ideologia
komunistyczna.

- Po powrocie zaangazowat sie w obrone
spraw ukrairiskich, miedzy innymiw gtosnych
artykutach prasowych.

1936 - tom Demonom nocy (Nagroda Mtodych Pol-
skiej Akademii Literatury).

1937 - nieudana (z powoddéw finansowych) proba
wznowienia,Kuriera Lubelskiego”.

- Wydanie Lubelskiej Szopki Politycznej.

1937-1938 - praca w tygodniku,Wotyn” (wspétpraca
juzod 1933 roku) wtucku - tematyka polsko-
ukrainska; wspotpracazwojewoda wotyriskim
Henrykiem Jozewskim.

- Silne starcia polityczno-spoteczne, aktywne
zycie kulturalno-towarzyskie.

1 marca 1938 - potajemny $lub z Jadwiga Kuryto
w Katedrze Lubelskiej - rodzice zony nie zga-
dzali sie na $lub ze wzgledu na zt3 stawe jaka
towarzyszyta poecie; po slubie tobodowscy
osiedlili sie w ucku.

Grudzien 1938 - wraz z zona przeniost sie do War-
szawy (we wrzesniu 1939 wojna przerwata
matzenstwo).

1938-1939 - przyjaznie z poetami (Czechowicz, Tu-
wim, Wierzyrski).

- Wspdtpraca z czasopismami: ,Droga’; ,Ka-
mena’;,Skamander’;,Marchott’, Wiadomosci
Literackie’, ,Mysl Polska’, ,Wschdd’, ,Biuletyn
Polsko-Ukrainski’, z Instytutem Wschodnim
i zwiazkiem ,Prometeusz” zrzeszajacym emi-
grantow rosyjskich, ukrainskich, gruzinskich
oraz z czasopismem ,My” tworzonym przez
ukrainskich pisarzy i dziataczy spotecznych.
-Wspotpraca z Polskim Radiem.

1939 - tom Ztota Hramota ztozony w wydawnictwie
Jakuba Mortkowicza - wybuch wojny unie-
mozliwit wydanie ksigzki, ukazata sie dopiero
po latach, na emigracji (1954).

1939 - czterotomowa antologia poezji ukrainskiej
w tlumaczeniu tobodowskiego (m.in. poezje
Pawta Tyczyny, Jewhena Mataniuka, Oteha Ol-
zyczaiinych) ztozona w wydawnictwie F. Hoe-
sicka - nie wydana z powodu wybuchu wojny.



Studia i dziatalnos¢ publicystyczno-pisarska

1931-1939

1931

Radykalizacja mtodziezy

W roku 1931, w maju, Ltobodowski zdat
wszystkie egzaminy maturalne i zapisat
sie na prawo w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim.

Irena Szypowska: W latach, gdy Lo-
bodowski koniczyl gimnazjum, mlo-
dziez bardzo si¢ radykalizowata. Byl to
okres wielkiego zalamania gospodar-
czego w calej Europie, szczegélnie bo-
lesny i ciezki w Polsce, ktéra nie zdazyla
jeszcze okrzepnac i zbudowaé mocnych
podstaw samodzielnej egzystencji. Wie$
byta ciagle bardzo biedna, w miastach
zaczynalo by¢ trudno o prace.

W calej Europie odczuwalo sie kry-
zys systemu demokratyczno-parlamen-
tarnego, ktéry wybrali dla siebie takze
Polacy odtwarzajacy swa pafistwowo$¢é
po pierwszej wojnie $§wiatowej. Wy-
razalo si¢ to w popularnosci ideologii
faszystowskiej i eksperymentu komu-
nistycznego szczegélnie wéréd mlo-
dych, tatwowiernych i niecierpliwych.
Pierwsze, jeszcze nieznaczne przejawy
niepokoju i szamotania sie mlodziezy
zasygnalizowal Stefan Zeromski w swej
ostatniej powiesci [Przedwiosnie]. |[...]

Bunt przeciw przyziemno$ci, malosci,
lenistwu umyslowemu i obojetnosci na
los innych ludzi — zawsze charakteryzu-
ja miode pokolenie. Widzi ono ostrzej
wszystkie ulomnosci organizacji spolecz-
nej i uwaza, ze mozna je zlikwidowac,
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jesli sie tylko chce. Pragnie przyblizyc
zwyciestwo dobra nad zlem, sprawied-
liwo$ci nad krzywda, pigkna nad brzy-
dota. Rzuca sie¢ wtedy w wir namietnych
i zazartych dyskusji, przewracajac cala
ludzkos$¢ do géry nogami. Przebudowe
$wiata zaczyna od... $wiata.'®

Na jesieni 1931 tobodowski zaczat wspot-
prace z Czechowiczem przy tworzeniu no-
wego pisma,,Kurier Lubelski”. W tym czasie
przygotowuje do druku dwa tomiki poezji:
Gwiezdny psatterz i O czerwonej krwi.
Janusz Kryszak: [Gwiezdny psatterz po-
dobnie jak poprzedni tom Storice przez
szpary (1929)] to tomy pisane pod wy-
raznym wplywem Skamandrytéw, gtéw-
nie Kazimierza Wierzynskiego i Juliana
Tuwima; pojawily sie niemalze te same
motywy, te same pojecia, a przede
wszystkim bardzo zblizona byta atmo-
sfera tych toméw, atmosfera fascynacji
biologia, sila zycia, radoscia zycia —
to najbardziej charakterystyczne rysy,
ktére wskazywaly na to, zZe terminowat
Lobodowski, jako poeta, w szkole Ska-
mandrytéw."”

Tom Gwiezdny psatterz zamykat pierwszy,
najwczesniejszy okres tworczosci tobodow-
skiego. Wyszedt on najprawdopodobniej
pozna jesienia 1931 roku, na co wskazuja
wspomnieniatobodowskiego. Jednak zapo-
wiedz tego tomu ukazata sie dopiero w lutym
1932 w,,Kurierze Lubelskim”.

16 Jrena Szypowska,
Lobodowski: Od ,Ata-
mana Lobody” do
»Seniora Lobo”, Warsza-
wa 2001, s. 25-26.

7 Audycja Marii Brze-
zinskiej z 1981 roku pt.
Poeta grozy, szczescia —
Jozef Lobodowski, tran-
skrypcja i opracowanie
Julita Nowicka.
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18 Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 25-27.
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Kalendarium zycia Jozefa tobodowskiego

1932

1931-1932 - Gwiezdny psafterz

Irena Szypowska: Ujawnit w nim duza
skale mozliwosci imitacyjnych. Okazal
sie pojetnym uczniem Staffa w takich
wierszach jak Dzieza, Lato, utrzyma-
nych w stylu Sciezek polnych, i bardzo

zrecznym nasladowca optymistycznych,
zywiotowych poezji Wierzynskiego.
Echo Wiosny i wina odzywa si¢ w wier-
szu Podniesienie, wyrazajacym jednak
prawdziwy stan duszy mlodzienca:

Ach, swiat! — ach mitos¢! — ziemia klgka
i wsréd kwitnagcych traw sie tarza,

a czlowiek niesie zycie w rekach,

jak ksigdz monstrancje u oltarza.

W podobnym stylu utrzymywany jest
programowy wiersz Poezja, dedykowa-

ny mistrzowi Julianowi. Korniczy go za-
powiedz:

A sam bede wichurg, co chadza po swiecie,
lesne chaszcze tumani, kurzawag sie szasta

i strudzone postoly smutnemu poecie

na spotkanie potegom wyprowadza z miasta.

Odmiennym tonem, jakby z Bruno-
na Jasienskiego, brzmi Hymn brzucha
wprowadzajacy dysonans do zbioru
postskamandryckiego, bo po raz pierw-

szy przywolujacy wspomnienie gtodu
doznanego w Rosji, glodu doprowadza-
jacego do tego, ze kamienice wymienia-
no na worek maki:

tarza sie w glodzie potwdr kostropaty,

mitosci nie chce, bliznich mu nie trzeba
i bucha ziemig ocean zatarty
w dzikim okrzyku: — chleba! — chleba!! — chleba!!I'®

Wspomniana wyzej notatka z ,Kuriera Lu-
belskiego” (9 lutego 1932) zatytulowana
byla Echa konfiskaty. Oto jej tres¢: ,Jak sie
dowiadujemy wkrotce ukaze sie na pétkach
ksiegarskich ksiazka pt. Gwiezdny psaterz.
Autorem jej jest p. Jozef tobodowski, poeta,
ktorego tom wierszy O czerwonej krwi skon-
fiskowano przed kilkoma dniami.

Notatka ta wskazuje jednoznacznie, ze
Gwiezdny psatterz ukazat sie juz po wyda-
niu O czerwonej krwi.W reklamie tego tomu
(»Trybuna” 1 marca 1932, nr 1) przygotowa-
nej przeztobodowskiego czytamy:,[...] tom
ten miat ukazac sie razem z ksigzka O czer-

wonej krwi, ktéra w miedzyczasie zostata
z polecenia prokuratury skonfiskowana”.
Tymczasem tobodowski, wspominajac
ten okres czasu, mowi, ze kolejnos¢ wydania
tych tomikoéw byta odwrotna. Komu wie-
rzy¢ - poecie czy notatce prasowej? Mozna
postawic hipoteze, ze Gwiezdny psafterzrze-
czywiscie wyszedt na jesieni 1931 roku, lecz
nie zwrdcit na siebie uwagi zadnej krytyki
i tobodowski po konfiskacie tomu O czer-
wonej krwi postanowit zadba¢ o reklame
niezauwazonego wczesniej Gwiezdnego psal-
terza, wykorzystujac atmosfere skandalu,
jakawtedy sie wytworzyta wokot jego osoby.
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Studia i dziatalnos¢ publicystyczno-pisarska 1931-1939

1932 - 0 czerwonej krwi

W styczniu 1932 roku ukazuje si¢ tom poez;ji
Ltobodowskiego O czerwonej krwi.

Jan Kryszak: Wiersze zamieszczone
w tym tomie sg odbiciem waznego mo-
mentu w biografii Lobodowskiego, zwia-
zanego z poczatkiem lat trzydziestych.
Moment ten sprzyja i prowadzi do pew-
nych przemian w jego poetyce, w jego
mysleniu o poezji, w jego wyobrazni poe-
tyckiej. To okres, w ktérym Lobodow-
ski zbliza sie — mowiac bardzo umownie
— do lewicy literackiej, do kregéw na-
stawionych radykalnie, jesli chodzi o po-
glady spoleczne, o poglady polityczne."
Irena Szypowska: W 1932 roku wy-
szedl jeszcze w dwustu pieédziesieciu
egzemplarzach tomik O czerwonej krwi,
sktadajacy sie z utworéw rewolucyjnych,
wyrazajacych bunt przeciw obowiazuja-
cej moralnosci i wszystkim autorytetom.
Byl on zainspirowany Odami barba-
rzyrskimi Giosue Carducciego, laureata
Literackiej Nagrody Nobla, oraz twor-
czo$cia Wlodzimierza Majakowskiego.
Wiersz tytutowy zawierat strofe:

a ziemia dudni pod nami

i wzbiera grozng nowing
wygraza piesciami jak wiec,

ze trzeba porwad sie z miejsca,
ogromny sztandar rozwingc,

ze trzeba cos zrobic, gdzies biec.

[...] Poezja Lobodowskiego odpo-
wiadata rodzacej si¢ awangardzie arty-
stycznej, nowemu pokoleniu poetéw,
debiutujacych w latach trzydziestych
i odrzucajacych zaréwno tradycje ska-
mandryckie, jak i wzory tworzone przez
Przybosia i Peipera, ,papiezy” awangar-
dy krakowskiej. Czeslaw Milosz pisat:
»,Lobodowski jest wyjatkowo powaz-
nym pisarzem, [...] ten cztowiek glosem
ochryplym od agitatorskiego wrzasku
moéwi do nas przejmujaco i przekonu-
jaco”®
Wiersze tobodowskiego zapewne nie zwré-
cityby zadnej uwagi czytelnikow i krytyki
literackiej, gdyby nie ingerencja prokuratora
i decyzja Sadu Okregowego o konfiskacie
tomu O czerwonej krwi.

1932 - pierwszy proces  literacki” Jozefa tobodowskiego

Jozef Zigba: W 33. numerze ,Kurie-
ra Lubelskiego” ukazala sig¢ intrygujaca
notatka, informujaca, iz ostatnia sensa-
cja kulturalnego Lublina jest konfiskata
ksiazki Lobodowskiego. ,Jak sie dowia-
dujemy — donosil «Kurier» — réwno-
cze$nie z konfiskata tomu wytoczono
autorowi proces o bluZnierstwo, podbu-
rzanie ttumu itp. Na rozprawie sadowej,
ktéra odbedzie sie wkrétce, broni¢ beda
poete p.p. Kazimierz Miernowski i apl.
adw. Wt. Mazurkiewicz”

Miernowski byl znanym adwokatem,
przyjaznit sie z Czechowiczem i pozo-
stawal w bliskich kontaktach ze $rodo-
wiskiem literackim Lublina. Podjecie
obrony mlodego poety przez autorytet
prawniczy nadawalo sprawie odpowied-
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nig range. Nie zachowaly sie akta doty-
czace tej sprawy. Miernowski zapewne
bronit skutecznie, skoro oskarzony, poza
konfiskata tomu, nie otrzymal zadnej
kary. Konfiskata tomu zacigzyla jednak
na zyciorysie Lobodowskiego.?!

Jozef Lobodowski: [Tom] O czerwonej
krwi zostal skonfiskowany. Konfiskata
zreszta zupelnie bezsensowna, dlatego
ze wiersze w tym tomie byly, powiedz-
my, rewolucyjne i okreslone jako amo-
ralne, ale to byly przeciez tylko echa
lektur. Dlaczego wiersze Carducciego
sa polecane w gimnazjum jako lektu-
ra nadobowiazkowa, czy dlatego, ze
otrzymal Nagrode Nobla? Bo przeciez
u Carducciego jest duzo wierszy atei-
stycznych, rewolucyjnych, na przyktad

9 Poeta grozy...

» Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 25-27.
2! Jozef Zigba, Zywot
Jozefa Lobodowskiego
(1), ,Relacje” nr 3, 1989,

s. 4.
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2 Za: Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 27-28.
2 Jozef Zigba, Zywot
(1)...,s. 4.
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Kalendarium zycia Jozefa tobodowskiego

Hymn do szatana — wycofajcie Carduc-
ciego z bibliotek szkolnych!*

W lutym ukazuje si¢ w ,Kurierze Lu-
belskim” wspomniana zapowiedZ no-

wego tomiku Lobodowskiego Gwiezdny
psalterz, mimo ze tomik ten byljuz wy-
dany!

1-5 lutego 1932 - usuniecie tobodowskiego z KUL-u

Jozef Zieba: O wszczeciu postepowania
karnego prokurator powiadomit 1 lutego
1932 roku rektora KUL-u, ks. J. Kruszyni-
skiego. Skutek byl niemal natychmiasto-
wy. Juz 5 lutego na posiedzeniu Senatu
postanowiono relegowa¢é Lobodowskie-
go z uczelni. W §lad za ta decyzja zo-
stalo nawet rozestane do wszystkich
panstwowych uniwersytetéw poufne
pismo, informujace, iz ,student 1 roku
prawa Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego, J6zef Lobodowski, za szerzenie
pornografii i bluznierstwa, w wydanych
przez siebie utworach poetyckich, skonfi-
skowanych przez wladze prokuratorskie,
decyzja Senatu dn. 5 lutego r.b. zostat
z Uniwersytetu relegowany” [17 lutego
1932]. (Z akt osobowych J. Lobodow-
skiego, Archiwum KUL).

Obecnie moze dziwi¢ tak szybka
i kategoryczna reakcja Senatu w znanej
skadinad z duzej tolerancji uczelni. Po
otrzymaniu poufnego pisma prokurato-
ra, Senat natychmiast usuwa studenta,
arektor wysyta do wszystkich uniwersy-
tetéw w kraju pismo, ktére mozna trak-
towac jak ,wilczy bilet”. Lobodowski juz
praktycznie nie mégl ubiegac si¢ o przy-
jecie na jakikolwiek uniwersytet i konty-
nuowac rozpoczetych studiow.

Nie zachowaly sie protokély z po-
siedzen Senatu. Trudno wiec obecnie
domysla¢ sie, jakie dodatkowe moty-
wy przemawialy za podjeciem takiej
wlasnie decyzji. Mozna jedynie powat-
piewaé, by wszyscy czlonkowie Senatu
mogli w tak krétkim czasie zapoznac si¢
z tomem wierszy, ktéry byt juz skonfi-
skowany. Bez watpienia musialy istnie¢
jeszcze inne powody sklaniajace wladze
uczelni do natychmiastowego dziatania.

Jak wspomniatem, w zachowawczych
kregach Lobodowski mial juz ustalona
opinie. Wyrazit ja ks. Z. Golinski, pole-
mizujgc z nim w ,,Glosie Lubelskim” (10
lutego 1932) w artykule Antykatolickie
wystgpienie Kuriera Lubelskiego pod
pregierzem opinii publicznej. Ks. Golin-
ski pisal: ,Znajac p. L[obodowskiego]
z jego wypowiedzen sie, artykulow
w pismach i poezji, stwierdzi¢ trzeba,
ze dominantg w jego usposobieniu jest
nienawis$¢ do religii i Kosciota katoli-
ckiego”

Konfiskata tomu, relegowanie z uczel-
niipodobne do powyzszej opinie stwo-
rzyly woké! Lobodowskiego atmosfere
sensacji. W radykalnych kregach mlo-
dziezy i inteligencji zyskal na popu-
larnosci jako ,poeta skonfiskowany”
Trzeba przyznad, ze potrafit okolicz-
nosci te odpowiednio zdyskontowac.*
Dziatania wtadz KUL-u (w tym rozestanie
17 lutego ,wilczego biletu” do wszystkich
uczelni w kraju) spowodowaty nie tylko
przerwanie studiow, ale przede wszystkim
uniemozliwienie jakiejkolwiek nauki na stu-
diach wPolsce, co miato o wiele powazniejsze
konsekwencje.

Irena Szypowska: Nie mégt kontynuo-
wac zaledwie rozpoczetych studiéw na
zadnej uczelni. Przestal widzie¢ siebie
jako cztowieka z zawodem dajacym do-
bre podstawy egzystencji. Stracit grunt
pod nogami. Musiat to by¢ takze wielki
cios dla matki jedynaka. A poza tym,
o czym zapewne nie myslal i czego nie
docenial, zostal pozbawiony czynni-
ka dyscyplinujacego jego nieokietzna-
ng nature i niezalezny umysl. Dobrze
by mu zrobily studia, podczas ktérych
bada sie rézne systemy prawne i anali-
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zuje rézne odruchy ludzkie, ktére niepo-
hamowane, cho¢ naturalne, prowadza
do skutkéw dajacych sie rozpatrywaé
zaré6wno z punktu widzenia moralne-
go, jak i prawnego. I to moze najbar-
dziej odbilo sie na osobowos$ci mtodego
poety. Lobodowski nigdy nie nauczyt
sie stucha¢ drugiej strony i patrze¢ na

dane zjawisko z przeciwnego punktu
widzenia. Studiowanie prawa i praktyka
sadowa musialaby go w tym wy¢wiczy¢.
Opanowalby moze sztuke dyplomacji
i zasady pragmatyzmu w dzialaniu. Jako
czlowiek na pewno by na tym skorzystal,
czy byloby to dobre dla poezji — trudno
powiedzieé.**

Wejscie tobodowskiego w srodowisko lubelskich komunistow

Irena Szypowska: Doraznym skut-
kiem wyrzucenia ze studidéw, naj-
bardziej zapewne widocznym, choé
krétkotrwalym, byto szybko postepujace
uzaleznienie sie od lubelskich komu-
nistéw. Tamci go odtracili — ci otwo-
rzyli ramiona. Lobodowski ma czas,
nawiazuje wiec kontakty, uczestniczy
w réznych akcjach w Lublinie i w innych
miastach oraz po wsiach, a takze pisze,
drukuje, redaguje. Staje sie postacia zna-
na, nadaje swemu miastu ton barwna
osobowoscia poety — chuligana, pelne-
go temperamentu publicysty, inicjatora
wielu pomystéw wydawniczych, dziata-
cza, agitatora znanego w robotniczych
dzielnicach. [...]

Represje zawsze wywolywaly w nim
przekore, ,jak wy tak, to ja tak’, stawat
sie coraz bardziej zaciekly. Dziatacze
Komunistycznej Partii Polski byli za-
dowoleni. Mlody, zdolny poeta, odwaz-

Skandalista

Irena Szypowska: Byl bohaterem wielu
skandali, o ktérym opowiada si¢ niezwy-
kie historie i ktérego si¢ sobie pokazuje
naulicy: ,,Szed! przez caly szeroko$¢ Kra-
kowskiego Przedmiescia, jaki§ ogrom-
ny, kanciasty, jak mi si¢ wydawato, dziki
i kudtaty. Ludzie ustepowali mu z drogi”
Takim go zapamietata uczennica gimna-
zjum lubelskiego, przyszta poetka Anna
Kamienska, gdy pewnego dnia zwrécono
jej uwage na glosnego mlodzienca.
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ny i bezkompromisowy, poddawat sie
ich sugestiom, stajac sie znakomitym
agitatorem. Mieli nadzieje, ze zywio-
fowy mlodzienczy protest przeciw re-
ligii i moralno$ci oraz przeciw panstwu
zmieni si¢ w dziatanie $cisle podporzad-
kowane partii.

Zwolennicy tradycyjnych wartosci,
broniacy tadu i stabilizacji przed anarchia
i zagrozeniem komunistycznym, uwa-
zali, ze trzeba poskromi¢ mtokosa i po-
wstrzymac jego oddzialywanie na rzesze
mlodziezy. Pierwsi odezwali sie duchow-
ni, urazeni antykatolickim charakterem
wystapienn mlodego poety i publicysty,
w dodatku studiujacego prawo na kato-
lickim uniwersytecie. Ksigdz Z. Goliniski
umiescil w ,,Glosie Lubelskim” z 10 lute-
go 1932 artykul, w ktérym stwierdzil, ze
»dominujacym tonem wszystkich wysta-
pienn Lobodowskiego jest nienawi$¢ do

religii i Kosciota katolickiego”>

,Niski, krepy, silnie zbudowany, o pro-
filu boksera, cho¢ troche asymetrycz-
ny, taczyl w sobie cechy intelektualisty
z temperamentem chuligana. Tkwilo
w nim jakby dwéch ludzi — poete podju-
dzalawanturnik” Takim go zapamietal ré-
wiesnik, Wactaw Gralewski, ,gawedziarz
ihochsztapler” (jak go z kolei okresla Zyg-
munt Mikulski). Gralewski zapewne wie-
dzial, ze ,L.oboda” toczyt amatorskie walki

bokserskie na deskach kina ,,Corso”2®

* Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 27.
% Tamze, s. 27-30.
2 Tamze, s. 28.
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%7 Tamze.
28 Tamze,

* Jozef Zigba, Zywot

(1)...,s. 4.

s.29.
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tobodowski i Majakowski

Irena Szypowska: Kilkanascie lat
weczesniej tak samo po Odessie chodzil
dwudziestoletni Wlodzimierz Maja-
kowski, wywolujac niecheé, oburzenie
ilek ,porzadnych obywateli’, nie moga-
cych spokojnie patrze¢ na jego prowoka-
cyjne zachowanie, zte maniery, zepsute
zeby, brudne paznokcie, zélta futury-
styczna koszule i nadmierna pewno$é
siebie. Ale mtodzi urzadzali mu huczne
owacje, gdy krzyczatl: ,Rozwalamy wasz
stary $wiat!”.

Podobna atmosfera skandalu, ekscy-
tacji, uwielbienia, a takze czujnosci (ze
strony policji) towarzyszyta ,atamano-
wi Lobodzie’;, gdy czytal swe wywroto-
we wiersze i prowokowal zachowaniem
odbiegajacym od przyjetych konwencji.
»Zawsze gardzitem ciszq zasiedzialych
mieszczan” — powie o swej mlodosci. Za

tobodowski publicysta

Irena Szypowska: Poezja nigdy nie
wystarczala ,Lobodzie”. Mial tempe-
rament publicysty i dzialacza, zawsze
potrzebowal gazet, na tamach ktérych
mogt prowokowac przeciwnikéw albo
odpowiada¢ na ich zaczepki. Czul sie
najszczesliwszy, gdy miat wlasne pismo
i moégl je wypelnia¢ w znacznej mie-
rze sam, drukujac jedne artykuly pod
pseudonimami, inne podpisujac wlas-
nym nazwiskiem. Umial tez redagowac
ipozyskiwac teksty, na jakich mu zaleza-
to. W latach lubelskich periodyki, ktére

Marzec-czerwiec 1933 -, Trybuna”

Jozef Zieba: Juz 1 marca 1932 roku pod-
pisat jako redaktor naczelny i odpowie-
dzialny dwutygodnik mlodej demokracji
pt. . Irybuna” Cala trzecia strone oktad-
ki pierwszego numeru zajal na reklame
majacego sie ukazaé nastepnego tomu

to na staros$¢ stan mieszczanskiej stabi-
lizacji bylby dla poety upragniony, ale
juz niedostepny.

Obaj — Rosjanin i Polak — pochodzi-
li ,z dobrych doméw” i obaj wczesnie
straciwszy ojcéw, wychowywani byli
przez matki w warunkach ciezkich,
znacznie trudniejszych niz te, w jakich
uplywato ich wczesne dziecifistwo. Lo-
bodowski byl zafascynowany postacia
Majakowskiego i jego poezja, ktorej
dynamizm i witalizm byly mu bliskie,
cho¢ poetyka — obca (blizszy mu byl Je-
sienin). Przekladat jego wiersze, napisat
o nim utwér Majakowskiemu. Studio-
wal dzieje jego zycia i $mierci. Ksigzka
Wiktora Woroszylskiego o rosyjskim
poecie pozostala na stole, gdy Lobo-
dowski $miertelnie chory, na zawsze
opuszczal swéj dom.”

wydawal, byly jednak efemerydami, bra-
kowalo bowiem pieniedzy, prenumera-
torzy zawodzili, trudno bylto utrzymac
sie na rynku z nowym tytulem, docho-
dzily takze klopoty z cenzura.?®

Jozef Zieba: W srodowisku literackim
i w kregach radykalnej inteligencji ak-
ceptowano bezkompromisowo$¢ Lobo-
dowskiego. To utrwalalo jego pewno$¢
o slusznosci publicystycznych wysta-
pien.. Wybijal sie na przywoédce i czo-
fowa posta¢ w srodowisku literackim
mlodych.”

swoich wierszy. Warto przytoczy¢ tresé
tego ogloszenia:

Nowos¢! Nowos¢! W najblizszych dniach ukaze
sie w handlu ksiegarskim tom poezji Jozefa
tobodowskiego pt. Gwiezdny psatterz. Tom ten
miat sie ukaza¢ razem z ksiazka O czerwonej
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krwi, ktora w miedzyczasie zostata z polecenia
prokuratora SKONFISKOWANA!

Konfiskata byta wiec doskonala rekla-
ma dla kolejnych poczynan literackich,
redaktorskich i publicystycznych Jézefa
Lobodowskiego. Autor tomu O czerwo-
nej krwi coraz bardziej radykalizowat
swoje wystapienia, nieraz $wiadomie
prowokujac dalsze ingerencje cenzury
i prokuratora.®
Przypomnijmy ustalenia, z ktorych wynika
jednoznacznie ze Gwiezdny psatterz byt juz
wydany (jesienia 1931), kiedy ukazata sie
tareklama.

Irena Szypowska: Lobodowski nigdy sie
calkowicie nikomu nie podporzadkowal.
Whbrew komunistycznym opiekunom
zblizyl sie do Zwiazku Mlodziezy De-

mokratycznej i zaczal wspétprace z jego
organem ,, Itybung” Kilka numeréw tego
dwutygodnika przygotowal nawet jako
redaktor naczelny. Byt jednak dla ZMD
zbyt radykalny. Zaréwno jego przyna-
lezno$¢ do Zwiazku, jak i prowadzenie
pisma skonczyly sie, gdy skonfiskowa-
ny zostal numer, w ktérym Lobodowski
oglosit wiersz Stowo o prokuratorze.

Jozef Zigba: Z dniem 5 maja 1932 roku
przestal by¢ redaktorem naczelnym
i odpowiedzialnym , Trybuny’, ale pozo-
stal jeszcze w skladzie kolegium. W sz6-
stym numerze tego pisma opublikowat
prowokujacy wiersz Stowo o prokurato-
rze. Spowodowato to konfiskate nume-
ru. Lobodowski przestal wspétpracowaé

731

z ,Irybung”.

Wiosna 1932 - poczatek watku porozumienia polsko-ukrainskiego

W ,Trybunie” nr 1 z 1 marca 1932 roku ukazat sie tekst Jozefa Lobodowskiego Serce za

barykadg.

Jozef Lobodowski: To bylo pierwsze moje wystapienie wzywajace do zgody mie-
dzy Polakami a Ukrairicami. Oczywiscie ten artykul wywotal tylko oburzenie ze

strony polskie;j.*>

21 maja 1932 - Powstanie Lubelskiego Zwigzku Literatow

Jozef tobodowski uczestniczyt w zebraniu
zatozycielskim Lubelskiego Zwiagzku Litera-
tow. W nr 6,,Trybuny” z 1 czerwca 1932 roku
w dziale,Noty” czytamy:

Otwarcie T-wa Literackiego w Lub-
linie. W dniu 21 maja r.b. odbyto sie
w Lublinie w lokalu tymczasowym
przy ul. Niecalej 6 pierwsze inaugu-
racyjne zebranie T-wa Literackiego.
Omoéwiono kwestie statutowe, wybra-
no zarzad i ustalono liste cztonkéw za-
tozycieli. Sa nimi pp. Fr. Arnsztajnowa,
K. Bielski, J. Czechowicz, W. Gralew-
ski, K. A. Jaworski, J. N. Klossowski
[powinno by¢: Ktosowski], B. Lesmian,
J. Lobodowski, A. Madej, H. Malew-
ska, B. L. Michalski i A. Szczerbow-
ski.®
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W tej notatce sporzadzonej najprawdopo-
dobniej przez tobodowskiego jest pewna
niejasnos¢ - pojawiaja sie wsrdd cztonkow
zatozycieli Zwigzku Literatow dodatkowe
nazwiska osob, ktore z pewnosciag w tym
wszystkim nie uczestniczyly. Chodzi tu
o Bolestawa Lesmiana, Hanne Malewska
i A. Szczerbowskiego.

Irena Szypowska: Lubelski Zwigzek Li-
teratow powstal w 1932 roku. By¢ moze
inicjatywa padla 7 maja podczas ,Wiel-
kiego Wieczoru Poetyckiego’, w ktérym
wzieli udziat Jézef Czechowicz, Antoni
Madej, Bronistaw Ludwik Michalski i J6-
zef Lobodowski.**

Jozef Lobodowski: Kiedy z inicjatywy
Czechowicza powstat Lubelski Zwigzek
Pisarzy, bylem jeszcze nieopierzonym

30 Tamze.

31 Tamze.

3 Rozmowa z Jozefem
Lobodowskim, ,Spot-
kania” 1987, nr 33-34,
s. 202.

* Noty, ,Irybuna” 1932,
nr6,s. 19.

3 Irena Szypowska,
Lobodowski...
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3% Jozef Lobodowski,
O cyganach i katastro-
fistach (dokoriczenie),
,Kultura” nr 12, 1964,
s. 31-50.

* Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 38.

37 Jézef Zieba, Zywot
(1)...,s. 4.

3 Poeta grozy...
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piskleciem, ale juz mnie dopuszczono.
Czechowicz zrobil z tego wielkie hallo,
przypisujac sobie role kierowniczg, co,
niestety, nie bylo prawda. Ow Zwiazek
Pisarzy Lubelskich byl poczatkowo or-
ganizacja nielegalna, ktdra zbierala sie
w mieszkaniu prywatnym Arnsztajno-
wej, kiedy indziej w mieszkaniu Cze-
chowicza przy ulicy Radziwillowskiej.
Przyjezdzali prelegenci z Warszawy, na
kazdym odczycie bylo do kilkudziesie-
ciu oséb. [...]

Sprawa zalegalizowania Zwiazku Pi-
sarzy Lubelskich jest prosta. Chodzito
o zgromadzenie podpiséw, ktérych mia-
fo by¢, jesli mnie pamieé nie zawodzi,
dziesie¢. Czechowicz o tym wiedzial,
ale o zebranie odpowiedniej ilosci pod-
piséw nie zadbal. Zebrat jakie$ siedem
czy osiem — nie pamigtam. Podjatem sie
sprawe zalatwié. Poszedlem pieszo do

Czerwiec 1932 - W przeddzien

Jézef Zieba: Pod koniec czerwca wydat
kolejny swoj tom wierszy W przeddzien,
na ktéry juz chyba z przyzwyczajenia
przeczulony starosta grodzki za utwér
»pilsudski” natozyl 2 lipca areszt, uchy-
lony dziewie¢ dni pdzniej przez Sad
Okregowy w Lublinie. Lobodowski
triumfowal.*”

Janusz Kryszak: Zbiér W przeddzieri zo-
stal wydany, jak informowat autor na od-
wrocie karty tytulowej, ,w ograniczonej
ilosci stu egzemplarzy, wylacznie dla zna-
jomych i przyjaciél” — wiekszos¢ ksiazek
Lobodowskiego przed wojng ukazywala
sie w takich skfadach: 100, 120, 150 eg-
zemplarzy. Rysunek $wiata, ktéry musi

14 pazdziernika - listopad 1932

Jozef Zieba: 14 pazdziernika 1932 roku
objat po Czechowiczu stanowisko re-
daktora naczelnego i odpowiedzialnego
dziennika ,Kurier Lubelski” Nie uszlo to

Krasnegostawu — niewiele ponad pig¢-
dziesiat kilometréw, otrzymatem podpis
Konrada Bielskiego, pdzniej do Chetma
Lubelskiego — podpis Kazimierza An-
drzeja Jaworskiego (KAJ-a), i wreszcie
do wioski pod Chetmem, historyczna
miejscowos¢ Stolpie, gdzie byt kierow-
nikiem szkoly powszechnej mlody Wit
Tarnowski. Wrécilem do Lublina na pie-
chote, niosac ze soba owe trzy brakujace
glosy. Wystarczyly, aby uzyskac¢ legity-
macje Zwiazku.®

Irena Szypowska: 6 czerwca odbylo
sie pierwsze zebranie zarzadu. Czecho-
wicz, ktéry wczesniej, na posiedzeniu
inauguracyjnym, zgodzil si¢ przewod-
niczy¢é Zwigzkowi, teraz przekazal to
stanowisko Franciszce Arnsztajnowej,
bedacej juz od dawna czlonkiem war-
szawskiego zwigzku. Sam zostal jej za-

stepca.®

by¢ zniszczony, ktéry moze wyzwoli¢ tyl-
ko jakas katastrofa. Lobodowski jest poe-
ta wewnetrznie rozdartym. Biologicznie,
zmystowo czuje sie ze Swiatem niezmier-
nie mocno zwiazany; przezywa to bardzo
gwaltownie, bardzo ekstatycznie, podda-
je sie jego urodzie. A jednocze$nie ma
wewnetrzne poczucie nieprzystosowania
do $wiata, wewnetrzne poczucie niemoz-
noéci istnienia. Z réwna gwaltownoscia
roztacza obrazy zaglady, obrazy katastro-
fy, obrazy koniecznego zniszczenia, ktére
musi nadejs¢ i ktére dotyczy takze jego
samego jako czlowieka, jako jednostki
— bo on jako czlowiek ginac, razem ze
$wiatem zginie.*

- redakcja,, Kuriera Lubelskiego”

uwagi wyczulonego juz Wydzialu Bez-
pieczenistwa Publicznego, ktéry Wystat
do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
informacje, iz nowy redaktor ,Kuriera”:
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jest bylym studentem KUL, relegowanym za
przekonania komunistyczne i usunietym za
komunistyczne poglady ze Zwiazku Polskiej
Mtodziezy Demokratycznej. Ostatnio ujawnio-
no kontakty jego z miejscowymi dziataczami
komuny i z tego powodu znajduje sie on pod
obserwacja wtadz bezp. publ. W szeregu arty-

"

kutéw, zamieszczonych w,Kurierze Lubelskim’

Pazdziernik 1932 - marzec 1933

Jozef Zieba: Wczeéniej, bo juz z data
1 pazdziernika, L.obodowski wydal pier-
wszy numer miesigecznika ,Barykady”
Tu tez nie omieszkal zareklamowac sie
jako ,poeta skonfiskowany”. Informowat
swoich czytelnikéw, ze:

Jézefowi tobodowskiemu, ktérego ksigzka
O czerwonej krwi zostata w styczniu biezacego
roku skonfiskowana, doreczono przed dwoma
miesigcami akt oskarzenia. Miedzy innymi za-
rzuca sie tam podburzanie do niepostuszenstwa
wiadzom, szerzenie nienawisci klasowej, celo-
we obrazanie uczu¢ religijnych, bluznierstwo
i wreszcie obraze moralnosci publicznej przez
wypowiadanie bezwstydnych mysli i wyrazéw
- oskarzonemu grozi cztery lata ciezkiego wie-
zienia.

[...] Pierwszy numer ,Barykad” miat
charakter literacki. Publikowal utwo-
ry poetyckie Czechowicza, Lobodow-
skiego Czuchnowskiego, Piechala,
Timofiejewa i Bielskiego oraz przekla-
dy Rimbauda i Jasienina. Publicystyka
réwniez obracala si¢ wokét spraw li-
teratury i kultury. Dobdr tematéw, jak
iton poszczegélnych wypowiedzi, kté-
rych autorem byl w wigkszo$ci — wy-
stepujacy pod réznymi pseudonimami,
ale takze pod wlasnym nazwiskiem —
Jozef Lobodowski, nie sktanialy cenzu-
ry i prokuratora do konfiskaty nowego
periodyku.

Pismo zostalo zauwazone w kraju,
a dla miejscowego srodowiska litera-
ckiego i powotanego przed kilku mie-
sigcami Lubelskiego Zwigzku Literatow
stwarzalo szanse uksztaltowania wlas-
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poglady komunistyczne tobodowskiego zna-
lazly wyrazne oblicze.

Sporzadzajacy te informacje moégt
mieé na uwadze miedzy innymi artykut
Lobodowskiego Dmuieprostroj symbo-
lem, za ktoéry zostal skonfiskowany nu-
mer ,Kuriera” z 24 pazdziernika 1932.%

- ,Barykady”

nej trybuny. Wydaje sie, ze i Lobodow-
ski wiazal z miesiecznikiem jako jego
redaktor duze nadzieje. 20 listopada
zrezygnowal ze stanowiska redaktora
naczelnego ,Kuriera Lubelskiego” Po-
spiesznie przygotowywal drugi numer
,Barykad”. Jego tre$¢ miata by¢ juz bar-
dziej radykalna i prowokujaca. Atak
zostal skierowany na warszawskie $ro-
dowisko literackie, na szkote $rednia i jej
system wychowawczy, na konserwatyw-
ng inteligencje, a przede wszystkim na
religie i Kosciét katolicki.

Adam Broniewicz (zapewne pseudo-
nim Lobodowskiego) oglosit artykul pt.
wykariczamy warszawe (w obydwu nu-
merach ,Barykad’, zapewne pod wply-
wem poetyki Czechowicza, nie uzywano
duzych liter i interpunkcji nawet w pub-
licystyce; cytuje zgodnie z oryginatem),
ktory koniczyt sig hastem:
wotamy o stworzenie wspélnego frontu mio-
dej literatury reprezentujacej zywe wartosci
poetyckie i zdecydowanie radykalnego spo-
tecznie frontu wymierzonego przede wszystkim
przeciw warszawie za ktdra stoi wszystko co
mozna zaliczy¢ do bezptciowego inteligenctwa
i mieszczanstwa polskiego walczac na swoich
odcinkach o przergbanie drogi nadchodzacej
kulturze ludzkosci zaczynamy od najblizszych
przeciwnikow dzisiaj wykanczamy warszawe.

Wykanczanie literackiej Warszawy
nie interesowalo cenzora, podobnie jak
artykul Szymona Marienholza pt. tres¢
czy forma, w ktérym autor dowodzil, ze
rewolucja spoteczna winna by¢ polaczo-
na z rewolucja kulturalna.

% Jozef Zigba, Zywot
Jozefa Lobodowskiego
(2), ,Relacje” nr 4, 1989,

s. 8.
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Nie wzbudzil tez zastrzezen artykul
Stefana Strachockiego rewolucja na pa-
pierze, omawiajacy role inteligencji w re-
wolucjonizowaniu mas spotecznych,
akonczacy sie stwierdzeniem: ,jesli inte-

ligencja chce by¢ elita spoleczna moze nia
zosta¢ ale pod tym jednym warunkiem ze
swego wyjatkowego z tej racji stanowiska
uzyje dla spotecznego i kulturalnego re-

wolucjonizowania mas”*

Listopad 1932 - konfiskata drugiego numeru ,Barykad”

Drugi numer ,Barykad” ukazat sie w listo-
padzie i natychmiast zostat skonfiskowany.
Jozef Zieba: Starosta grodzki natozyl
areszt na drugi numer ,Barykad” z po-
wodu zamieszczenia trzech artykuléw:
palarnie opium, jeszcze jedne koszary
inoty, zawierajacych cechy przestepstwa
zart. 152, 1721173 kk.

Pierwszy tekst podpisal niejaki Ma-
rian Plizga (zapewne pseudonim Lo-
bodowskiego), drugi sam Lobodowski,
a noty w ogdle nie byly sygnowane.

Na posiedzeniu niejawnym 15 grud-
nia 1932 roku Sad Okregowy decyzje
starosty zatwierdzil, wytaczajac jedynie
artykul pt. jeszcze jedne koszary, kry-
tykujacy program nauczania i wycho-
wania w szkotach srednich. Darowano
Lobodowskiemu stwierdzenie, iz:
program szkolny nastawiony jest w kierunku
reakcyjnym zaciera wszelkie slady w historii
i zyciu prowadzace ku wnioskom mogacym
zagrazac dzisiejszemu ustrojowi stowem jest
narzedziem w walce klasowej z lewica spotecz-
na narzedziem nie gorszym niz chrzescijanska
rodzina koscidt i koszary.

Prokurator wszczal postepowanie
wobec Lobodowskiego jako redak-
tora odpowiedzialnego za to, ze do-
puscil do opublikowania i zamierzat
upowszechni¢ artykul Mariana Plizgi
i noty. Przestuchany w tej sprawie, J6-
zef Lobodowski do winy lzenia religii
rzymskokatolickiej nie przyznal sie.
Gléwnym winowajca byt wiec Marian
Plizga, ktéry rozpoczal swéj artykut od
prowokujacego stwierdzenia:
lenin ktéry byt nie tylko postacig historyczna
na najwyzsza miare i genialnym teoretykiem
ale réwniez jednym z najwigkszych demago-

gow rzucit w czasie rewolugji hasto religia to
opium dla ludu.

W dalszej cze$ci artykulu Plizga wska-
zywal na szkodliwo$¢ oddzialywania
Kosciota i religii jako ,opium” na masy
spoteczne. W konkluzji stwierdzil, iz:
religia najbardziej z punktu widzenia intere-
séw klasowych szkodliwg jest bezsprzecznie
chrzescijanstwo oraz jego nastepstwo w postaci
rzymskiego katolicyzmui dlatego gtéwna walka
musi sie rozegra¢ whasnie na tym odcinku.

Wobec braku jakichkolwiek informa-
cji o autorze przestepczego artykulu ro-
zeslano za nim listy goncze.

Jeszcze bardziej prowokujaco brzmia-

ta nota zamieszczona na 51 stronie pis-
ma. Oto jej pelny tekst:
w poznaniu odbyly sie podnioste uroczystosci
w zwiazku z poswieceniem pomnika chrystu-
sa krola odbywaly sie przy udziale kardynata
hlonda wielkiej ilosci duchowienistwa i wiernych
- polska posiada obecnie trzy europejskie rekor-
dy - ptodzenia dzieci przecietnailos¢ wyrokéw
$miercii trzeci najsmutniejszy olbrzymiprocent
0go6Inego narodowego dochodu wydawany na
cele religijne - ale czas skonczy¢ z ta zabawa -
religia jest oczywistym aparatem duchowego
niewolnictwa a kler stat sie jeszcze jednym na-
rzedziem wiecej do opanowania mas - szkota
koszary wiezienie urzad $ledczy oto sa instytu-
cje gdzie przygotowuije sie karny i postuszny
materiat ludzki na robotnikéw na patriotéw
i mieso armatnie - kosciot jest tg nadziemska
koputa uzupetniajaca gmach naszej cywilizagji
daje niejako boska sankcje poczynaniom szpic-
[6w cenzoréw i innych szeféw bezpieczenstwa
podobno w czasie uroczystosci poznanskich
hlonda salutowano 21 strzatami armatnimi -
naszym zdaniem wystarczytby jeden strzat ale
celny.
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Lobodowski, jako redaktor naczel-
ny i odpowiedzialny, zapewne musiat
sie liczy¢ z tym, ze za tak prowokuja-
ce sformutowania moze grozi¢ pismu
konfiskata. Obecnie trudno stwier-
dzi¢, czy kierowat sie tylko mtodzien-
cza niefrasobliwo$cia, niechecia do
jakichkolwiek kompromiséw, czy da-
zyt do uzyskania kosztem konfiskaty
jeszcze wiekszego rozglosu. W kaz-
dym razie caly naktad drugiego nume-
ru ,Barykad” nie dotart do odbiorcéw,

a jego redaktorowi grozila rozprawa
sadowa.

Sad na razie nie rozpoczynat przewo-
du, gdyz oczekiwal na wynik poszuki-
wania gléwnego ,przestepcy’, ktérym
byt enigmatyczny Marian Plizga. Lobo-
dowski mial zapewne §wietna zabawe,
kiedy, czytal listy goncze... za swoim
pseudonimem, zobowigzujace wszyst-
kie wladze wojskowe i cywilne, by za-
trzymaly i dostarczyly poszukiwanego
do najblizszego wiezienia.*

Koniec 1932 - prace nad trzecim numerem ,Barykad”

Mimo konfiskaty w listopadzie drugiego nu-
meru ,Barykad” tobodowski natychmiast
przystapit do pracy przy trzecim zeszycie
pisma, ktory miat przyjac forme ,dodatku’,
ale faktycznie byt kolejnym numerem.
Jozef Zieba: Nie troszczac sie zbytnio
o wynik oczekujacego go procesu, przy-
gotowywal nastepny numer ,Barykad”
Tym razem miat to by¢ dwutygodniowy
dodatek do skonfiskowanego miesigcz-
nika. By fatwiej wymknac sie cenzurze,
nadal mu forme gazetowa, co uzasadniat
nastepujaco:

Gazetowy format, brak oktadki i wktadek elimi-
nuje prace introligatorska, co umozliwi dostawe
pisma do czytelnikéw bezposrednio po zejsciu
zmaszyny. Z gory sie ciesze, widzac rozczaro-
wanie starostwa po spdznionej konfiskacie. Juz
dlatego chocby warto byto pomysle¢ o wyda-
niu pisma. Wiec wydalismy. Zeby tepe satrapy
wiedziaty, ze gwizdzemy na ich wszechwtadze,
zreszta i tak juz niedtugotrwaty.

Cztery strony tego ,dwutygodniowe-
go dodatku” zostaly zapelnione chyba
wylacznie przez Lobodowskiego, ktéry
starym zwyczajem postuzyl sie kilko-
ma pseudonimami. Numer otwierat ,ar-
tykul wstepny” Jézefa Lobodowskiego
i Stefana Strachockiego pt. Wyktadamy
nozki na stét. W artykule tym prébowal
Lobodowski sformutowaé wlasny pro-
gram literacki i spoleczny. Pisal:
Pragniemy zastrzyknac literaturze:
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1. zdolnos¢ socjologicznego ujmowania zja-
wisk (psychologia ani filozofia nic na tym nie
ucierpia);

2. relatywizm praktyczny, ktéry poza cztowie-
kiem i jego zyciem nie zna zadnego celu;

3. dynamizm probleméw i tendencji, uarty-
stycznionych (ale nie znieksztatcajacych) przez
konstrukcje i kompozycje poetycka. Przerost
estetyki musi by¢ usuniety;

4. zdolnos¢ kolektywnego ujmowania zjawisk,
przedmiotowo$¢ zamiast podmiotowosci;

5. rzetelnos¢ i odpowiedzialno$¢ tworcza, eli-
minujace wszelkie dezorganizujace uczucia
(wykreslamy natomiast stowolejow, gdaczacy
liryzm onanistéw, gadatliwos¢ romantykéw
na miekko).

Widac¢ z tych sformulowan, jak ,pro-
gram” byl mglisty i sporzadzony po-
spiesznie. Zawieral hasta zapewne
zaczerpniete z réznych artykutéw pub-
licystyki literackiej.

Moze nieco bardziej samodzielna jest
»deklaracja” spoleczno-polityczna sfor-
mulowana w tym artykule:

Nie przysiegalismy uroczyscie zespotowi Marks
- Lenin - Stalin, ale mocniej od wszelkich przy-
sigg zwigzani jesteSmy z proletariatem rosyjskim
wspolnym celem i walka heroiczng o jego reali-
zacje. Spostrzegamy, ze Rosja walczy o noweii je-
dyne pojecie cztowieka pracy. O ekonomiczne
jego wyzwolenie. O odktamanie odwiecznych
przesadéw. To nam wystarcza, aby stwierdzi¢, ze
25 pazdziernika stanie sie kiedy$ dniem imieni-

“'Tamze.
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nowym ludzkosci. Przyspieszajac wedle swych
$rodkéw i mozliwosci nadejscie tej chwili, po-
siadamy do$¢ krytycyzmu, aby dostrzec ujemne
objawy w rosyjskim laboratorium nowego zycia.
WymieAimy najwazniejsze:

1) szablon w stosowaniu teorii marksizmu, co
prowadzi do ciasnego i fanatycznego dogma-
tyzmu;

2) przesuwanie sie punktu ciezkosci z dziedziny
spotecznej do gospodarczej, co nalezy uznac za
podniesienie srodka do godnosci celu;

3) symplicystyczny stosunek do starej kultu-
ry indywidualistycznej, pewne wartosci ktore
s3 jednak niesmiertelne.

Na stronie drugiej periodyku zamies-
cit Lobodowski artykul poszukiwanego
listem goficzym Mariana Plizgi pt. Eks-
plozja rzeczywistosci i dwa swoje wier-
sze: Raz ostatni i Wiersz tragiczny. Na
stronie trzeciej znalazly sie trzy artyku-

Rachunek sumienia

ty: Adama Broniewicza O ,bezstronnej”
literaturze, Stefana Strachockiego Cza-
rujgcy inteligent. Na marginesie ,, Biblii
cygariskiej”i podpisany wlasnym nazwi-
skiem przez Lobodowskiego Bezdomni
w Lublinie. Droga do zycia. Ostatnia
strone pisma wypelnily dwa artykuly
sygnowane réwniez przez Lobodow-
skiego: Szczepionka przeciw proleta-
riatowi i Rachunek sumienia. Z tego
artykulu warto przytoczy¢ fragment
autocharakterystyki redaktora ,Bary-
kad”*

Ta malo znana, a jakze wazna (dla
zrozumienia postawy Lobodowskiego)
wypowiedzZ poety byla reprezentatywna
dla pewnego kregu mlodego pokolenia
literackiego, ktérego Lobodowski byl re-
prezentantem. Dlatego warto przywotaé
fragment tego tekstu.

(artykut tobodowskiego z 3-go numeru ,Barykad”)

Jézef Lobodowski: A teraz kilka stow
o wlasnej personie, jako ze nieporozu-
mienia kofo niej powstale moga fatwo
przenie$c sie i na rachunek pisma. Ludzie
solidni i przyzwoici, czyniacy z zycia spo-
kojng poduszke pod gtowe, nie chca zro-
zumied, ,czego wlasciwie on chce i po co
sie rozbija” I znowu odpowiedz na to nie
jest kwestia wylacznie prywatna, ponie-
waz tlumaczac jednostke, jednoczesnie
uzasadnia powstanie i istnienie pisma.
A wiec odpowiem; jeszcze przed ro-
kiem moje wystapienia poetyckie i pub-
licystyczne byly wekslami bez pokrycia.
Awanturowalem sie w imig¢ swej nieza-
lezno$ci i pogardy do dzisiejszego ustro-
juispoteczenstwa. Weszac trupi zapach
jego rozkladu, umiatem zdoby¢ sie na
negacje i protest, ale nie wiedziatem,
w ktora strone sie obrécic¢ i w co uwie-
rzy¢. Byt to okres eklektyzmu ideowego
i poszukiwan, okres tomu O czerwonej
krwi, pierwszych konfiskat, wylania
z uniwersytetu przez zgorszonych ksie-

zulkéw i redagowania dawnej ,Irybu-
ny”. Okres ten zakonczyl sie wydaniem
ksiazki W przeddzieri i zerwaniem ze
Zwiazkiem Polskiej Mlodziezy Demo-
kratycznej, do ktérego, niestety, przed-
tem lekkomyslnie dalem sie wciggnac.
Miesigce nastgpne to ostateczne zo-
rientowanie si¢ w kierunku klasowosci
i podjecie wydawnictwa ,Barykad”

Tyle historia i chronologia. Logika
dodaje: zdarzyla sie kulturalna i eko-
nomiczna katastrofa w $wiecie. Wszy-
scy sa za nig odpowiedzialni i wszyscy
sa obowiazani tworzy¢ nowe konstruk-
cje, aby po usunieciu gruzéw rozpoczaé
budownictwo przysztosci. Czlowiek,
ktéry na podstawie faktu istnienia
w spoleczenistwie jest obywatelem,
a z fachu literatem, posiada podwdj-
ny obowiazek reagowania na zjawiska
zyciowe. Raz w plaszczyznie politycz-
no-ustrojowej, dwa w plaszczyznie lite-
racko-artystycznej. Z tego zdajemy sobie
sprawe i ja, i moi towarzysze.*
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1933

15 stycznia 1933 - wydanie i areszt 3. numeru ,Barykad”

Rok 1933 rozpoczat sie w zyciu Lobodowskie-
go konfiskata trzeciego numeru ,Barykad”
(formalnie ,dodatku” do pisma).
Jozef Zieba: Starosta grodzki zarzadze-
niem z 15 stycznia 1933 roku natozyt
areszt na ledwie wydany numer ,Ba-
rykad’, a Sad Okregowy 18 stycznia na
posiedzeniu niejawnym zarzadzenie to
zatwierdzil. Na szczescie przy aktach
sprawy ocalal unikalny egzemplarz
»dwutygodniowego dodatku” [...]*
Prokurator wszczal nowe postepowa-
nie przeciw Lobodowskiemu, juz nie tyl-
ko jako redaktorowi odpowiedzialnemu,
ale i autorowi zamieszczonych w ,,dwu-
tygodniowym dodatku” do ,Barykad”
tekstow. W sporzadzonym akcie oskar-
zenia wymieniono wiele przestepstw.
I tak:
1) w artykule. pt. ,Eksplozja rzeczywistosci’,
w ktérym:
a) wskazujac na nedze robotniczych, krzywdzo-
nych i wyzyskiwanych, publicznie nawotuje do
popetnienia przestepstwa przez zmiane prze-
mocg ustroju Paistwa Polskiego - czyli o czyn
przewidziany w art. 154 § 2 kk.

b) przytoczytfatszywe wiadomosci, mogace wy-
wotac niepokéj publiczny, o fatszywych bitwach,
staczanych rzekomo przez wojsko z powstarica-
mi chtopskimi na Wotyniu i Polesiu - czyli o czyn
przewidziany w art. 170 kk.
2) [wiersz] pt. Raz ostatni, w ktorym:
a) zniewazyt Polskie Godto Panstwowe stowami
gdy ci wskazq na biatego orta to wyzysk i nedza
ibat - czyli o czyn przewidziany w art. 153 kk.
b) publicznie nawotywat Zotnierzy do popet-
nienia przestepstwa przez odmdwienie postu-
szefistwa podczas wojny stowami ztamcie karne
dotychczas szeregi kiedy armatniego miesatowca
wyjdzie do was i pokaze stalowym bagnetem na
Krolewiec na Moskwe, na Berlin - czyli o czyn
przewidziany w art. 154 § 1 kk.
3) pt. Rachunek sumienia, w ktérym publicznie
zniewazyt Urzad Starosciniski w Lublinie sto-
wami Zeby te satrapy wiedzialy, ze gwizdzemy
naich wszechwtadze, czyli o czyn przewidziany
wart. 127 kk.

Nazbieralo sie wiec sporo artykutéw
i paragraféw, ktore grozily powaznymi
konsekwencjami. Szczesciem bylo to, ze
sad rozpatrywal obydwie sprawy — mie-
siecznika i dwutygodnika — oddzielnie.”

Wiosna 1933 - sprawa sadowa za trzeci numer ,Barykad”

Jozef Zieba: Pierwsza na wokande sa-
dowa trafita sprawa ,,dwutygodniowego
dodatku”. Po jej rozpatrzeniu Sad Okre-
gowy w Lublinie wydal 23 sierpnia 1933
roku wyrok skazujacy Lobodowskiego
na taczna kare dwdch lat i sze$ciu mie-
siecy aresztu. Zwolniono go jedynie od
oplat sadowych, ale caly naklad czaso-
pisma uznano za przepadly. Bardzo inte-
resujace jest uzasadnienie tego wyroku.

literackiej, uzupetniajac rownoczesnie w szko-
tach polskich zaséb swych wiadomosci. Dtuzszy
pobyt tobodowskiego w Rosji Sowieckiej nie
wyszedt mu na dobre, bowiem zapoznawszy
sie tam z ustrojem bolszewickim, stosunkami
i instytucjami tamtejszymi, po przyjezdzie do
Polski rozpoczat ostra krytyke uktadu stosunkow
polskich pod wzgledem prawnym i spotecznym
oraz wyrazit dazenie do przeksztatcania zycia
polskiego na wzér bolszewicki.

Oto najciekawsze fragmenty: Wprawdzie tobodowski oswiadczyt na przewo- z‘: Tamize. )
Oskarzony Jozef tobodowski po powrocie do | dzie sadowym, e jego ideologia tylko zbliza Ml‘;;gg:zmiy]xgo
Polski z Rosji Sowieckiej w 1922 roku, gdzie | si¢ do komunizmu, jednakowoz prace jego  (3)" Relacje” nr 5, 1989,
przebywat od roku 1914, poswiecit sie pracy | literackie nosity wiele znamion przestepczych, . 4.
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by mogty ujs¢ uwadze wtadz odnoénych. Dla
wyswietlenia owego, credo politycznego”tobo-
dowski w artykule Rachunek sumienia poswiecit
znaczny ustep, w ktorym $miato wypowiada
swoje poglady i nienawis¢ do dzisiejszego ustro-
juispoteczenstwa (ustep od stow, A teraz kilka
stéw o wiasnej personie” do konca artykutu).
Rzecz oczywista, iz tego rodzaju ustosunkowa-
nie sie do przejawdw zycia polskiego jaki utrzy-
mywanie kontaktu z wybitnym dziataczem K.PP.
Szmulem-Berem Mejersonem, musiaty zwrdci¢
uwage wiadz sledczych na osobe Jozefa tobo-
dowskiego, zwlaszcza energia i zdolno$¢ tego
ostatniego budzity obawe fatwego rozszerzenia
sie pogladdéw tobodowskiego na osoby, ktére
znim sie stykaty. [...]

Przechodzac do okreslenia wymiaru kary Sad
miat na uwadze: wiek mfody oskarzonego (lat
23), stosunki jego osobiste, rodzinne i spotecz-
ne; uprzednie postepowanie karne przeciwko
niemu w zwiazku z zarzuceniem mu prze-
stepstw podobnego rodzaju; nieokazywanie
poprawy pomimo wszczetych juz uprzednio
dochodzen; brak skruchy w toku wyjasnien
sktadanych na przewodzie sadowym; charakter

przypisywanych mu przestepstw; rozmiar szko-
dy wobec rozpowszechnienia znacznej ilosci
egzemplarzy czasopisma,Barykady”; wreszcie
znaczne napiecie ztej woli, przejawiajace sie
w przewidywaniu, iz czasopismo bedzie skon-
fiskowane i wyszukiwanie specjalnych drdég, by
dotarto do czytelnikow.

Z tych wszystkich wzgledow sad uznat za stusz-
neisprawiedliwe zastosowac w danym wypad-
ku $redni wymiar kary.

Lobodowski zglosit na sali sadowej
apelacje. O obrone przed Sadem Apela-
cyjnym poprosil swego przyjaciela, me-
cenasa i poete Konrada Bielskiego. Sad
Apelacyjny na rozprawie 13 listopada
utrzymal wyrok Sadu Okregowego, ale
zmniejszyl kare do lat dwéch i zawiesit
jej wykonanie na lat pie¢. Zwolniono
Lobodowakiego od wszelkich optat sa-
dowych, ale zastosowano jako $rodek
zapobiegawczy, kaucje w wysokos$ci 200
zlotych, ktéra zalozona zostala przez
inna osobe. Mial wiec poeta jakich$ za-
sobnych protektoréw, ktérzy czuwali, by
nie stala mu sie¢ zbyt wielka krzywda.*

(zerwiec-listopad 1933 - druga sprawa sadowa

(za drugi numer ,Barykad”)

Jozef Zieba: Czekata go jeszcze dru-
ga rozprawa sadowa. Tym razem jako
redaktora odpowiedzialnego drugiego
numeru miesiecznika ,Barykady” Akt
oskarzenia dostarczono mu 24 czerw-
ca 1933 roku. Prokurator oskarzal go,
ze jako redaktor odpowiedzialny w za-
miarze rozpowszechnienia umiescit
dwa artykuly: palarnie opium, i noty,
w ktérych lzy prawnie uznane wy-
znanie Kosciola rzymskokatolickiego,
»jednak rozpowszechnienie tych arty-
kuléw nie nastapilo z powodu zajecia
nakladu przez wladze bezpieczenstwa,
czyli o czyn przewidziany w art. 23,
173 k.k”.

Przestuchany Jézef Lobodowski nie
przyznal si¢ do winy lzenia religii rzym-
skokatolickiej. Marian Plizga nie zostat

odnaleziony. ,Gazeta Sledcza” ogtasza-
fa za nim list goriczy w numerach z 19
lipca, 18 sierpnia 1933 roku i jeszcze
25 stycznia 1937 roku. Lobodowski nie
mogt sie wiec dlugo do swego pseudo-
nimu przyznawa¢, gdyz grozitaby mu
jako autorowi, kolejna rozprawa sagdowa.
Stanal przed sadem 29 listopada 1933
roku. Na rozprawie powtdérzono zarzuty
postawione w dostarczonym mu przed
pieciu miesigcami akcie oskarzenia. Sad
Okregowy postanowil J6zefa L.obodow-
skiego
uzna¢ winnym dokonania zarzucanego mu
przestepstwa i na mocy art. 23 § 1i 173 kk.
skazac najeden (1) rok wiezienia; od optat sado-
wych oskarzonego zwolni¢, za$ koszta postepo-
wania przyjac na rachunek Skarbu Panstwa. Na
mocy art. 50 § 1 k.k. dowdd rzeczowy - trzysta
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piecdziesiat (350) egzemplarzy miesiecznika
,Barykady"nr 2, z listopada 1932 roku - uzna¢
za przepadte[...]

Przechodzac do wymiaru kary i biorac pod
uwage, ze oskarzony Jozef tobodowski jako
zwolennik ustroju komunistycznego, pomi-
mo Ze jest zupetnym ignorantem zasad religii
rzymsko-katolickej, to widac zwtaszcza z tresci
inkryminowanego ustepu artykutu ,Noty” -
podjat sie walki z tg religia za pomocg Izenia
jej - Sad uznat za stuszne skaza¢ go z art. 23 §
11173 kk, na 1 (jeden,) rok wiezienia.

W imieniu Lobodowskiego ztozyl
apelacje Konrad Bielski. Sad tym ra-
zem sie nie spieszyl. Sprawa wrdcila
na wokande dopiero po siedmiu mie-
siacach. Sad Apelacyjny na posiedze-
niu jawnym 6 lipca 1934 roku znowu
postanowil zatwierdzi¢ wyrok Sadu
Okregowego, ale na mocy art. 61 kk.

Pazdziernik 1933 - marzec 1934

W pazdzierniku 1933 roku tobodowski zostat
powotany do stuzby wojskowej, ktéra miatod-
bywacw Rownem na Wotyniu w Dywizyjnym
Kursie Podchorazych Rezerwy przy 44 Putku
Strzelcow Konnych. Tam spotkat Zuzanne
Ginczanke, ktorej po latach poswiecit tom
Pamigci Sulamity oraz poete Jana Spiewaka.
Irena Szypowska: Wojsko, do ktérego,
jak wiemy, mial stosunek bardzo kry-
tyczny, dostarczylo zupelnie nowych
wrazen. Teraz na wlasnej skoérze po-
znal jako rekrut, czym jest wojskowy
dryl, bezmy$lny automatyzm dziatania
i naduzycia kapralskiej wladzy, wszyst-
ko to, co tak przejmujaco opisal Adolf
Rudnicki w powiesci Zotnierze z 1933
roku, dziele z pewno$cia znanemu poe-
cie — poborowemu.

Juz po $mierci Lobodowskiego jego
kolega z wojska opublikowal wspomnie-
nie o Lobodowskim w podchorazéwce.
Szczegblne wrazenie zrobil na wojsko-
wych zwierzchnikach wyglad poety.*®
Tadeusz Sobolewski: Od pierwszego
dnia bylem zafascynowany jego wspa-
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wykonanie pozbawienia wolnosci za-
wiesil na pie¢ lat.

Do akt sprawy dolfaczono jeszcze pis-
mo Starostwa Grodzkiego z 4 kwietnia
1935 roku o zniszczeniu pozostajacego
w depozycie calego nakladu drugiego nu-
meru miesiecznika ,Barykady” Egzeku-
¢ji, dokonanej w imieniu prawa, umknat
co najmniej jeden ,$wiadek” Unikalny
egzemplarz drugiego numeru ,Barykad”
trafil, po latach do zbioré6w Muzeum im.
Jézefa Czechowicza i na tej podstawie
mozna stwierdzié, ze wiecej szkody dla
zycia literackiego Lublina wyrzadzili
stréze prawa, anizeli troche zbuntowany,
$wiatobdrczo nastawiony do otaczajacej
go rzeczywistosci mlody poeta.

Nie byl to jednak ostatni kontakt Lo-
bodowskiego z wymiarem sprawiedli-
wosci.

- stuzba wojskowa

niala brzydota. Rysy mial jakies nie z tej
ziemi, trudno byloby opisa¢ te twarz —
byl w niej jaki$§ przymus, jaka$ apoka-
liptyczna ironia, moze wzgarda dla tego
$wiata, ale nie zapomne tych oczu, jak
dwa piekla, pelne szatanskiego $mie-
chu®

Irena Szypowska: Juz te oczy, ta twarz
denerwowaly mtodszych oficeréw. So-
bolewski rzuca tez pewne $wiatlo na
sytuacje Lobodowskiego. Z jego wspo-
mnien wynika, Ze poeta zachowywat sie
prowokacyjnie, zapewniajac na przy-
kiad sierzanta, ze nie interesuje go ani
rozbieranie ani ubieranie karabinu ma-
szynowego i nie zamierza si¢ tym zaj-
mowac. On sam przyznal, ze stawil sie
do Réwnego dwa dni po terminie, nigdy
nie wracal z przepustki na czas, sp6z-
nil si¢ na wlasna przysiege. Poza tym
nawet zawsze byt hardy i pyskaty. Bez-
posredni dowddcy nienawidzili tego
strzelca i wykorzystujac swa przewage
kazali mu wykonywa¢ rézne meczace
i upokarzajace ¢wiczenia, na przyklad

47 Tamze.

* Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 39-41.
* Za: Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 39-41.
Por. Tadeusz Sobo-
lewski, Zobodowski

na podchorgzéwce,
,Dziennik Zolnierza’, 14
kwietnia 1989.
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biec, pada¢, znowu biec i znowu pa-
da¢, az do ostatecznego wyczerpania.
Wiadomo bylo w dodatku, ze Lobo-

Rozprawy sadowe za ,Barykady”

Irena Szypowska: W tym czasie od-
bywaly sie rozprawy sadowe, na ktére
byl dowozony do Lublina. Pierwsza za
»Dodatek” do ,Barykad” [czyli faktycz-
nie nr 3. pisma — przyp. red.] w Sadzie
Apelacyjnym miata miejsce 13 listopada.
Bronit Konrad Bielski. Sad utrzymat wy-
rok skazujacy, ale obnizyt kare do dwéch
latach wiezienia i zawiesil jej wykonanie
na pie¢ lat. Nastepna rozprawa odbyta sie
29 listopada i dotyczyla drugiego nume-

tobodowski aktorem

Irena Szypowska: Okres rekrucki
w podchorazéwce moégt by¢ lzejszy
niz w zwyklej jednostce, ale w sytua-
cji Lobodowskiego trudno byto o tym
marzy¢. Ulge odczuwal zapewne tylko
wtedy, gdy zajmowal sie tym, co ze stuz-
ba nie mialo nic wspdlnego. Taka przy-
jemnos$¢ moglo da¢ mu przygotowanie
do odegrania postaci Konstantego
w Kordianie Stowackiego wystawianym
we fragmentach w rocznice powstania

dowski jest ,zagorzalym czerwonym
wywrotowcem’, co jego sytuacje jeszcze
utrudniato.®®

ru ,Barykad” Sad skazal redaktora mie-
siecznika na jeden rok wiezienia. I znéw
Konrad Bielski w imieniu swego klienta
a zarazem przyjaciela, zlozyl odwotanie.

Sytuacja byla powazna. Wyrok
wprawdzie nie byl prawomocny, a re-
wizja zostala zalozona, ale jej rezultat
nie byl pewny az do 6 lipca 1934 roku,
kiedy to Sad Apelacyjny postanowil ten
wyrok utrzymad, ale wykonanie zawiesi¢
na pie¢ lat.>!

listopadowego. Nie trudno uwierzyd¢,
ze w tej roli byt znakomity, a fascynu-
jaca ,wspaniala brzydota” potegowata
ekspresje. Recytowal tez poemat Le-
chonia Mochnacki i napisal stowa do
hymnu swego putku. Te zaslugi oraz
pogodne usposobienie podchorazego
powodowaly, Ze oficerowie nie majacy
z nim codziennych stuzbowych kontak-
téw na ogoét lubili tego Zolnierza i wiele
mu wybaczali.®

1933 - spotkania z Janem Spiewakiem w Réwnem

Irena Szypowska: Czasem, nielegalnie,
udawalo mu si¢ wyskoczy¢ na miasto
i odetchna¢ powietrzem innym niz ko-
szarowe.

Pewnego razu niespodziewanie spot-
kal na ulicy Jana Spiewaka, ktéry, jak sie
okazalo, przebywal w Réwnem — swym
mie$cie rodzinnym, gdzie pomagal ojcu
mecenasowi Spiwakowi (syn — poeta
bardzo zgrabnie przeksztalcil to nazwi-
sko) prowadzi¢ kancelarie adwokacka.
Znali si¢ z Lublina i spotkanie na ulicy

Réwnego dla obu bylo milym zasko-
czeniem, a dla strzelca Lobodowskiego,
rzec mozna — szcze$ciem. Spiewak po-
zostawil wspomnienie z tego spotkania
w tomie Przyjaznie i animozje:>

Jan Spiewak: Pewnego dnia zobaczy-
tem na ulicy Jézka. Nie poznatem go
z poczatku. W mundurze? Nie tak daw-
no spotkatem go u Seweryna. Dlaczego
w Réwnem? Ta sama wysunieta szcze-
ka, ten sam krok boksera. Ucieszyt sie
ze spotkania. Odtad, kiedy tylko mégl,
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uciekal z koszar z kolegami do nas.
Kluczyli, aby nie trafi¢ na kanarkéw.
Podchorgzéwka nie rozpieszczala. Przy-
chodzili do nas jakby z innego $wiata.
Na bialym obrusie czekaly smakowite
dania i mrozne napoje. Co jak co, ale pi¢
potrafili wszyscy. Nie pamietam ani jed-
nego z nich z nazwiska, nawet twarze ich
starly sie w mojej pamieci. Wyskakiwali
z ulicy Poniatowskiego i tygrysim sko-
kiem dopadali czym predzej do drzwi.
Czuli sig jak u siebie w domu.

Byt juz Lobodowski znanym poeta,
wydawal ksiazki ogromniastych wier-
szy, zywy potok zdan przynosil celne
strofy i patetyczny mial. Wiersze byly
recytacyjne i w tych latach oddziatywaly
sugestywnie. Znany byl réwniez z wy-
czynéw pijackich, pozowal na postaé

Jesien 1933 - Zuzanna Ginczanka

Jozef Lobodowski: Gdy ja poznalem
pdzna jesienia 1933 roku, byta juz kobie-
ta, wprawdzie mlodziutka, ale w pelnym
rozkwicie pysznej, egzotycznej urody.
Wiedzac, ze rozczytuje sie w Piesni nad
piesniami Salomona (jednemu z poz-
niejszych wierszy dala tytul Canticum
canticorum) z miejsca nazwalem ja Su-
lamita (Szu lammit), co sie Sanie nie-
zmiernie spodobato.>

Irena Szypowska: Zuzanna urodzita si¢
w Kijowie 9 marca 1917 roku, ale wycho-
wala sie w Réwnem, dokad uciekli jej
rodzice w obawie przed rewolucja. Oj-
ciec, Szymon Gincburg, aktor, mezczy-
zna réwnie przystojny co lekkomyslny,
rozszed! sie z Zona i wyjechal zagranice.
Matka ,zadna zycia i przygdéd’, zyjaca
we wlasnym kregu, powtérnie wyszla
za maz za Czecha i wyjechata z nim na
stale do Hiszpanii.

Zuzanne wychowywali dziadkowie,
wlasciciele apteki, o wszystkim decydo-
wala babka, bo dziadek, sparalizowany,
byl niezorientowany w wielu sprawach.
Znajomoé¢ z Jasiem Spiewakiem, juz

nr35(2009)  SCRIPTORES

jesieninowsko-kozacka. Wlasciwie go
nie znalem, pdzZniejsze jego zycie bylo
dla mnie zagadka. O poezji méwilismy
rzadko, tym bardziej o problemach spo-
teczno-politycznych. Przybiegal z ko-
legami, zeby odcia¢ si¢ od koszmaru
podchorazéwki i chamstwa podofice-
réw, ktérzy wymyslali rézne sposoby
ponizania inteligenckiej mlodziezy.
Sierzanci mogli okazywaé swa wyz-
szo$¢ zanim podopieczni ich nie zdo-
byli pierwszej gwiazdki. Musieli $pieszy¢
sie, nateza¢ swa wynalazczo$é, za rok
bedzie za p6zno.>*

Irena Szypowska: Wizyty w domu
Spiewaka sprawialy Jé6zkowi wielka przy-
jemnos¢, ale najwazniejsze bylo to, ze Ja-
sio poznal go z fascynujaca dziewczyna
piszaca wiersze, z Zuzanna Ginczanka.”

drukujacym wiersze i majacym bogaty
ksiegozbidr, byta dla poetyzujacej gim-
nazjalistki bardzo cenna. Pozyczata od
niego ksigzki, zwlaszcza zbiorki najnow-
szej poezji, z ktéra nie miala moznosci
zetknac sie w szkole.”’

Jan Spiewak: Dwa pierwsze wrazenia,
jakie wynioslem ze spotkania z Ginczan-
ka pozostaly w pamieci. [...] Pierwsze
— to jej dom. Pietrowy, murowany, znaj-
dowal sie na pryncypialnej ulicy 3 Maja.
Na dole miescil sie duzy skiad apteczny,
na gorze rozprzestrzeniato si¢ obszer-
ne mieszkanie, urzadzone, jak zwykle
w Réwnem, bez smaku. Dom pachnial
lekarstwami, masciami, kosmetykami,
stezalym przeschnietym wapnem i ste-
chlizng. Pelno tu bylto niepotrzebnych
mebli. Ttoczyly si¢ staromodne komody,
ociezale fotele, Smieszne pochyte stoliki
ikozetki. Meble zwezaly pokoje, ciazyly,
przygniataly. Kilka mieszczanskich po-
kolen z jakas konsekwentna chaotycz-
noscia musialo zbiera¢ to wszystko,
aby wytworzy¢ dziwne nawarstwienie
prawie bezuzytecznych przedmiotéw.

5 Tamze.
% Tamze.
% Tamze,
57 Tamze.

s. 41-43.
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Stloczenie mebli $wiadczylo o zamoz-
noéci domu.

Drugie wrazenie — to oczy Zuzanny.
Niebieskie, uSmiechajace sie, ironiczne.
Jedno miata smutne, a drugie kpiace.*®

Irena Szypowska: L.obodowski miat
mozno$¢ dobrze poznac ten mieszczan-
ski dom i te dziwne oczy. Przeczytawszy
wspomnienia Spiewaka zatytulowane
Zuzanna — legenda tragiczna postanowil
»porozmawiaé” ze swym réwiesnikiem
o uwielbianej przez nich dziewczynie.
Napisal wspomnienie o niej. [...] Podej-
mujac rozmowe z nota bene nie zyjacym
juz wtedy Janem Spiewakiem, Lobo-
dowski, ktéry zawsze wszystko pamie-
tal lepiej niz inni, zaczyna:

Jézef Lobodowski: Mylac zasad-
nicze daty Spiewak zapamietat jed-
nak to i owo... ,Zaznajomilem Jézka
z Zuzanna” — wspomina [Jan Spiewak]
— ,odtad rozdwajal sig, czesto przepa-
dal u niej na gérze. O czym rozmawiat
z Ging godzinami? Myslalem, ze kocha
sie¢ w niej..”

Rzeczywiscie — o czym? Ech, niezyja-
cy Jasiu! O czym dwudziestoczteroletni
poeta moze rozmawia¢ ze wspaniala
szesnastoletnia dziewczyna, ktérej po-
dobaja sie jego wiersze? Od czasu do
czasu dolatywal niezadowolony glos
babci, ktéra Zuzanne wychowywata.
Nie znala dostatecznie dobrze jezyka
polskiego i rozmawiala z wnuczka wy-

1934

1934 - proba samohoéjcza

Na poczatku roku 1934 tobodowski prébo-
wat popetni¢ samobajstwo.

Jozef Zieba: Wedtug relacji zony poe-
ty, przyczyna préby samobdjstwa byly
przesladowania jakiego$ zawodowego
sierzanta. Sierzant prze$ladowca zjawil
sie na sali w momencie, gdy Lobodow-
ski mial juz wycelowany w swoja strone

tacznie po rosyjsku: ,Sanoczka, czto ty
tak dolgo rozgowariwajesz z etim sol-
datom?” — ,Babuszka” — odpowiada-
fa zazwyczaj Zuzanna — ,my wiediom
litieraturnyj rozgawor”. Kiedy$ stara
przylapata mnie w korytarzu. Podniosta
pince-nez w zlotej oprawie, obrzucila
mnie krytycznym spojrzeniem. Uprze-
dzajac ewentualna indagacje, zapew-
nitem energicznie: ,Madam, ja wied
wlubion w Sanoczku tolko platonicze-
ski!” (zakochany platonicznie). Babcia
u$miechneta sie z widoczna ironia. ,Isz
jewo! Nam charaszo izwiestno pra eti
tolko platoniczeski lubwi” (znamy sie
na tych platonicznych milosciach).
Sana $miala sie¢ wesoto. W nagrode
otrzymaltem podwdjna porcje poca-
tunkéw. Ale nie tyle, ile bym chcial...
— ,Smierdzisz koszarami i zotdackim
juchtem”

W Warszawie, gdy bylem juz w cywi-
lu i babci nie byto w poblizu, wygladato
to troche inaczej. [...] Jeszcze na wiosne
1933 roku Zuzanna postata Tuwimo-
wi kilka swoich poetyckich pierwocin,
miedzy innymi wiersz Szesnastolatki.
Ten wiersz nigdy nie ukazal sie w druku,
nie chciata mi, mimo usilnych présb, da¢
go do przeczytania. Tuwim zachowal sie
dyskretnie i takze nikomu go nie poka-
zal. Ale nie trudno bylo domysle¢ sie,
o co w nim chodzilo. Zuzanna bardzo
wcze$nie dojrzata.”’

karabin; zdotal wytraci¢ bron, ale padt
strzal. Niedoszlego samobdjce areszto-
wano i postawiono przed Wojskowym
Sadem Okregowym w Lublinie, lecz
wskutek interwencji znanych literatéw,
m.in. Kazimiery Iffakowiczéwny i Ewy
Szelburg-Zarembiny, zostal zwolniony
z wojska.
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Nie zachowaly sie akta Wojskowego
Sadu Okregowego w Lublinie, ale do
akt prokuratora Sadu Okregowego do-
faczono pismo kwatermistrza 45 Pul-
ku Strzelcéw Kresowych informujace,
ze Lobodowski — zwolniony z Dywi-
zyjnego Kursu Podchorazych Rezerwy
i odeslany 27 lutego do 45 Putku jako
macierzystego — zostal 10 marca 1934
roku aresztowany i odstawiony do woj-
skowego wiezienia §ledczego w Lublinie,
a 13 marca 1934 roku wykluczony na
okres pieciu lat ze stuzby wojskowe;j. [...]

W dokumencie tym nie ma wiec zad-
nej wzmianki z jakiego powodu Lobo-
dowski zostal aresztowany i wykluczony
z wojska. Wazna jest data aresztowania
— 10 marca 1934 roku. W tym dniu od-
byt sie stynny wieczér najazdu poetéw
awangardowych na Warszawe. Nazwi-
sko Lobodowskiego znajdowalo si¢ na
afiszu. Nieobecno$¢ jego zaniepokoi-
fa warszawskie $rodowisko literackie
i nastapifa natychmiastowa interwen-
cja dwu wplywowych pan, poruszonych
losem mlodego poety.

Wedlug zachowanych dokumentéw,
uwiezienie Lobodowskiego nie trwato
dluzej niz trzy dni, ale poeta pdzniej
jeszcze czgsto na przezycia wiezienne
sie powolywal, twierdzac, ze wéwczas
mial si¢ dokona¢ przelom w jego zyciu,
prawie jak w celi Konrada.®
Do Ireny Szypowskiej, autorki biografiiLobo-
dowskiego odezwat sie Tadeusz Sobolewski,
jego kolega z wojska. Opisat bardzo doktad-
nie ten tragiczny dzien.

Tadeusz Sobolewski: Ten wieczér
byl tak samo szary, wszyscy siedzie-
li w $wietlicy uczac sie regulaminéw,
mnie za$ powierzono zadanie uczenia
walki z bagnetem jednego z naszych ko-
legéw, Zyda, ktéry tej gatezi nauki abso-
lutnie nie pojmowal. Byliémy sami na
sali, widziatem tylko, ze kto$ siedziat
pod $ciana przysloniety t6zkiem, ale
to mnie nie interesowalo... W pewnym
momencie poslyszalem cichy trzask
i ujrzalem, iz ten siedzacy za t6zkiem
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zwalil sie na ziemie. W tej samej chwili
wszedt Witkowski, (plutonowy pelniacy
obowiazki podoficera stuzbowego) i ja
wskazalem mu tego lezacego — jeszcze
nie wiedzialem, kto to. Plutonowy pod-
biegt, podnidst karabin malokalibrowy,
otworzyl zamek i drobny dymek unidst
sie z komory zamkowej. Krzyknalem:
»1zba chorych!” i wybieglem po lekarza.
Dwaj sanitariusze zlapali nosze i biegli
ze mna do koszar. Kiedy wszedtem, Lo-
bodowski lezal na stole, jeczat cicho. Pa-
trzylem na niego i nie mogltem uwierzy¢:
»Jozek! Cozes ty zrobil najlepszego!!!”
Wkrétce nadszedt dowddca kom-
panii, putkownik Worobej. Ten przez
chwile patrzyt na Jozka, po czym glosem
jak najbardziej urzedowym spytat: ,Czy
chcieli$cie w ten sposéb uniknac stuzby
wojskowej ?” Uslyszalem cichy szept:
,Nie” To go uratowatlo od kary.
Zabrano go do szpitala. Tej nocy nie
spalem. Oficerowie buszowali po szaf-
ce Jézka, wyrzucajac ksiazki Lermon-
towa, Tolstoja, Gogola — ,bolszewizm,
psiakrew..” Nie spalem nie tylko dlate-
go, ze czlowiek, ktérego przyjaznia sie
szczycilem, zrobil co$, czego nie mo-
glem zrozumied, ale réwniez dlatego, ze
oczekiwalem $ledztwa. Bylem pewny, iz
jako naoczny $wiadek moge by¢ badany
przez zandarmeri¢. Wachmistrz zan-
darmerii urzedowat cala noc w biurze
dowddcy kompanii i od czasu do czasu
zagladal do naszej sypialni, ale pomijat
mnie calkowicie — interesowal go kto
inny, Roman Przezwarniski, nauczyciel
z Dubna, ktéry spal na gérnym 16zku
nade mna. Roman byl réwniez znany
jako czerwony wywrotowiec...”!
Irena Szypowska: Nieszczesnego
samobdjce odwieziono do szpitala
w Réwnem, ale nie bylo tam aparatu
Rentgena, wiec nie mozna byto ustali¢,
gdzie ugrzezla kula. Przewieziono go
wiec (prawdopodobnie w styczniu 1934
roku) do wojskowego szpitala okrego-
wego w Chelmie. Okazalo sie, ze kula
zeslizgnela sie wzdluz zeber i ugrzezla

 Jozef Zigba, Zywot
(3)..., s. 4.

¢! Za: Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 44-45.

37



38

Kalendarium zycia Jozefa tobodowskiego

w przeponie, sprawiajac bol. Nic nie
wiadomo o tym, czy ja wtedy wyjeto.

Podczas kilkudniowego pobytu
w szpitalu w Chelmie odwiedzit Lobo-
dowskiego Kazimierz Andrzej Jaworski,
profesor seminarium nauczycielskiego,
poeta i wydawca $wiezo zalozonego
(pierwszy numer wyszedl we wrzes-
niu 1933) miesiecznika poetyckiego
»Kamena”. Lobodowski oczywiscie od
pierwszego numeru wspoélpracowat
z KAJ-em, tlumaczac poetéw rosyj-
skich: Bloka, Jesienina, Majakowskie-
go, Mandelsztama, Gumilowa — mieli
wiec o czym rozmawiac. [...]

O przyczyny samobdjczego zamachu
wprost zapytala nieszczesnika Kazimie-
rza [ftakowiczéwna i tres¢ tej rozmowy
przytoczyta w tomie wspomnien Trazy-
meriski zajgc (1968):

- Czy panu tam dokuczali? A moze pan jest
absolutnym pacyfista?

- Alez ja nic nie miatem przeciwko tej szkole,
prosze pani. Ja wcale nie przez pacyfizm, ja po
prostu - z mitosci...

Patrzytam na niego oszotomiona... W takim
ubraniu, z takim brakiem przednich zebéw,
pewno, ze mito$¢ musiata by¢ nieszczesliwa,
bo ktéraz by go panna chciata.

IHakowiczéwna zdaje si¢ przyjmowac
za dobra monete stowa mlodego poety.
Ale zaréwno caly dialog jak i komentarz
owiane sa leciutka ironia. Chcecie mie¢
motyw — no, to go macie, chcecie, to
wierzcie, niczego wiecej sie nie dowiecie.

Jedni wiec méwia o nieszczesliwej mi-
tosci, inni o trudach stuzby wojskowej
— jest tak, jak chcial poeta. A jaka byla
prawda? Zbliza si¢ do niej Jacek Trzna-
del, gdy w artykule O Jozefie Lobodow-
skim (,,Arka” nr 50, 1994) pisze:

Kto wie, czy zamach samobéjczy dokonany na
poczatku roku 1934 w czasie stuzby w szkole
oficerskiej, nie wigze sie raczej z trudnymi trans-
formacjami wewnetrznymi niz przezyciami ser-
cowymi, o ktérych méwia niektdre zrodta. Biorac
pod uwage twardy charakter poety, trudno tez
przyja¢, ze bytto gest rozpaczy z powodu zna-
nego traktowania elewéw przez podoficeréw.

Zgadzam sie z tym przypuszczeniem.

Lobodowski znalazl si¢ w sytuacji,
z ktérej nie widzial wyjscia. Poswiecit
swa mlodos¢ idei, w ktdrej sens zaczal
powaznie watpi¢ i nie wiedzial, co ro-
bi¢ dalej, jak sie z tego z honorem wy-
platac. Jeszcze ma procesy polityczne,
jeszcze musi broni¢ swego stanowiska,
ale wkrotce, za pare miesiecy, wysta-
pi z jawnym oskarzeniem komunizmu.
W podobnej sytuacji znajdowali sie licz-
ni poeci rosyjscy, ktérzy targneli sie na
swoje zycie. Lobodowski wielokrotnie
pisal o tym, poswiecil im utwory poe-
tyckie i ciagle w rozmowach wracatl do
tej sprawy. Takze w jego brulionach cze-
sto spotyka sie nazwiska poetéw zgla-
dzonych przez NKWD, zaszczutych,
badz doprowadzonych do samobdjczej
$mierci.

O wiasnym zamachu nigdy nie chcial
moéwié, ale opowiadal o tym, co zda-
rzylo si¢ pdzniej: 27 lutego wrdcil do
podchorazéwki, gdzie zastal wiadomos¢
o przeniesieniu do kompanii 45 Pulku
Strzelcow Kresowych. Zglosit sie tam
i od razu dostal dwutygodniowy urlop
zdrowotny. Jednak zanim zdazyl si¢ od-
meldowad, przyszedl rozkaz osadzenia
w wiezieniu. Przewieziono go do Lubli-
na i zamknieto w wiezieniu wojskowym,
mieszczacym sie w gmachu pokarmeli-
ckim przy kosciele Sw. Jézefa. Przyczy-
na bylo znalezienie w szafce rekopiséw
dajacych podstawe do przypuszczenia,
ze uprawial antypanstwowa propagan-
de.[...]

W archiwum zachowal sie oficjalny
dokument wojskowy: Kwatermistrz 45
Pulku Strzelcéw Kresowych informuje
prokuratora Sadu Okregowego w Lub-
linie, Ze Lobodowski zwolniony z Dywi-
zyjnego Kursu Podchorazych Rezerwy
i odestany 27 lutego do macierzystego
pulku, zostal 10 marca aresztowany
i odstawiony do wojskowego wiezienia
$ledczego w Lublinie a 13 marca wyklu-
czony na piec lat ze sluzby wojskowe;j.
Na konicu Kwatermistrz dopisatl: ,W cza-
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sie pelnienia stuzby wojskowej w 45 Pul-
ku Strzelcéw Kresowych nie popelnit

zadnego przestepstwa podlegajacego
orzecznictwu sagdowemu”*?

10 marca 1934 rok - ,Najazd Awangardy na Warszawe”

Irena Szypowska: 10 marca miato miej-
sce w Warszawie wazne wydarzenie
literackie. W sali Towarzystwa Higie-
nicznego przy ulicy Karowej odbyl sie
»Najazd Awangardy na Warszawe”. Or-
ganizowal te impreze tygodnik ,Paristwo
Pracy” organ Legionu Mlodych, orga-
nizacji zwigzanej z obozem rzadowym.
W tym pi$mie, w ktérym dziat litera-
cki prowadzili Czechowicz i Dominski,
a takze w innych organach Legionu, np.
w $wietnie redagowanym luksusowym
»Pionie”, drukowali wtedy mtodzi poeci
krakowscy, wilefiscy i lubelscy, dobrze
widziani przez starsza generacje publi-
cystow i dzialaczy politycznych obozu
rzadowego. Inicjatorami i pierwszymi
redaktorami ,Pionu” byli: Adam Skwar-
czynski — czolowy ideolog pilsudczyzny,
Tadeusz Swiecicki, Wiliam Horzyca.
Od pewnego czasu z ,Panstwem Pra-
cy” iz ,Pionem” wspolpracowal juz Jo6-
zef Lobodowski. Drukowat tam artykuly
propagujace glebokie reformy spoteczne
przeprowadzane pod auspicjami nie-
podleglosciowych i socjalistycznych
idealéw mlodego Pitsudskiego i goraco
wystepowal w obronie autonomicznych
warto$ci dziela sztuki przed tendencja-
mi do upowszechniania za cene zubo-
zenia warto$ci artystycznych i obnizenia
poziomu intelektualnego. Ceniono jego
pidro i drukowano chetnie. Dochodzilto
do znamiennego przesuniecia. Lewica
komunistyczna odpychata Lobodow-
skiego i innych mlodych radykatow,
gdyz zabierala im poczucie swobody
i niezaleznosci, zmuszajac do calkowite-
go podporzadkowania celom partyjnym,
za to przyciagala ich oficjalna polityka
kulturalna, dajaca szanse wlaczenia sie
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w dzielo szybkiego ,uzdrawiania” pan-
stwa, wychodzacego wtasnie z kryzy-
su i podejmujacego $miale inicjatywy
w wielu dziedzinach zycia.

Wyrazem zblizenia si¢ Lobodow-
skiego do tego srodowiska mial by¢
jego udzial w wieczorze literackim
w stolicy. Spotkanie mialo charakter
szczegolny. Polska Akademie Literatu-
ry reprezentowal jej sekretarz general-
ny Juliusz Kaden-Bandrowski, znany ze
swego zainteresowania mloda literatura
i z pomocy udzielanej poczatkujacym
pisarzom. Obecni byli przedstawiciele
$redniej generacji: Kazimiera Ittakowi-
czéwna i Karol Irzykowski oraz redaktor
»Gazety Polskiej” Ignacy Matuszewski.
W imieniu Legionu Mtodych przema-
wial Waclaw Zagoérski z Wilna. W spot-
kaniu wzieli udzial: Jozef Czechowicz,
Czestaw Milosz, Marian Czuchnowski,
Julian Przybos, Jalu Kurek, Henryk Do-
minski, Adam Wazyk, Bronistaw Lu-
dwik Michalski, J6zef Ma§linski i inni.
Zaskoczyla wszystkich nieobecnosc
Lobodowskiego, ktdry takze byl zapro-
szony. ,,Jest w wojsku, odstuguje wojsko
w karnej kompanii — szepcza wtajem-
niczeni” — donosila czytelnikom spra-
wozdawczyni ,Kobiety wspélczesnej”
(cytuje za Markiem Zaleskim, autorem
Przygdd drugiej awangardy). Poeci czy-
tali jego ostre, spolecznie zaangazowa-
ne wiersze.

Korespondentka , Kobiety wspédlczes-

nej” pisze:
Dhuzsze owacje spotykaja Zagarystow - sztan-
darowych niejako przedstawicieli akademickiej
Muzy. Ale bezsprzecznie najwieksze wrazenie
wywiera Pifsudski tobodowskiego w recytacji
artysty [Henryka tadoszal:

%2 Tamze, s. 44-49.
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Oto sq rece — mioty w zecerni jak w kuzni,
krew sie lepi, nie farba na czarnych literach —
towarzyszu Pitsudski, w trzydziesci lat pozniej
Julian Blachowski zabije Gastona Koehlera.

Wiem: Litwa dzieciristwa jest wonig mirry i narodu,
ojczyzna kwitnie w patacu bialego cieniach,

ale gdzie podzia¢ sie z sercem, gdy czarny wstanie Zyrardow
i barykadg kamienng runie na progu sumienia.

Pomorze wbite widcznig w spienione ciato Battyku,
Slask buchajacy ogniem, Borystaw naftq chlusta —
tatwo uskrzydlic sie duma, piersi nadrywac od krzykéw
i czyjes Swiete imie po stokroc slini¢ na ustach.

Latwo sczerwienic skronie od tetnigcego zaru,

gdy miastem marsz uderzy w utariskie proporce,

a ciezej przebic sie mtodym przez stowa: Polska i Naréd —

i glowy na barach osadzic jak kosy szto

Sznurki krzaczastych brwi niech szarym zwigzq sie lontem,
iskrg ze Zrenic do dynamitu mozgu:

trzydziesci lat temu jak teraz grozit artykut sto piaty,

serce czlowieka szto na spotkanie liktorskim rézgom.

Za Belwederu oknami wicher nie ucich,
spadek duchow umartych siwg glowe obarcza — —

towarzyszu Pitsudski,

w przeddzien polskiej rewolucji

krwig wasze imie wypisujemy na tarczach.

Ten utwér najmocniej wyrazal nie-
pokdj mlodego pokolenia, rozdartego
miedzy idea niepodleglej ojczyzny a prag-
nieniem sprawiedliwosci, ktérej nie osiag-
nieto. To rozdarcie przypisuje poeta takze
Pitsudskiemu, towarzyszowi dawnych
walk o wolng i sprawiedliwa. Zapowia-
da, ze jego imie. mlodzi rewolucjonisci
wkrétce znéw wypisza na tarczach.

Umorzenie sprawy tobodowskiego

Jézef Lobodowski: Kazimiera Itia-
kowiczéwna byla wéwczas osobistym
sekretarzem Pilsudskiego, to byta
wprawdzie funkcja raczej honorowa,
ale w wojsku miata swoje wptywy. Bar-
dzo si¢ mojq sprawa przejela i zaczela

Wiersz nieobecnego poety-buntow-
nika zrobil wielkie wrazenie, a wia-
domos$¢, ze autor siedzi w wiezieniu,
poruszyla wszystkich zebranych. Spra-
wa zajely sie panie: Ewa Szelburg-Za-
rebina i Kazimiera Ittakowiczéwna
oraz Jézef Czechowicz i Ignacy Ma-
tuszewski.®

od generata Dobrodzickiego, dowédcy
okregu lubelskiego, bo bytem przewie-
ziony do Lublina. (Nie wiem, czy pani
pamieta kosciét Sw. Jézefa, pokarme-
licki? — tam bylo wiezienie). I Dobro-
dzicki dostat podobno dobra rade od
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Kazimiery Iffakowiczéwny, zeby mnie
zwolni¢. Zapytal, kogo trzeba, czy juz
dostalem akt oskarzenia, bo przepis byt
taki: jezeli oskarzony dostat akt oskar-
zenia, to musial stana¢ przed sadem
wojskowym, a jezeli nie, to mozna bylo
sprawe przekazaé¢ do sadu cywilnego.
Poniewaz akt ten nie zostal mi doreczo-
ny, Dobrodzicki podpisal wyrzucenie
mnie z wojska na pie¢ lat, bo na tyle
opiewaly wyroki zawieszenia. Wyszed-
fem na wolnos¢!®*
Irena Szypowska: Dla porzadku do-
dajmy, ze general Dobrodzicki przeka-
zal sprawe sadowi cywilnemu w Lucku,
a ten ja umorzyl.

W konicu marca Lobodowski wy-
szedl na wolnos¢. Wielkanoc spedzit
juz w Lublinie. Jego zona méwila mi, ze

1934 - wyjazd do Warszawy

W slad za Czechowiczem i Arnsztajnowa,
réwniez tobodowski wyruszyt do Warszawy
myslac o nawigzaniu kontaktow ze stotecz-
nym srodowiskiem literackim.

Jozef Lobodowski: Gdy przyjecha-
fem do stolicy w roku 1934, po wy-
rzuceniu mnie z wojska na pigcioletni
okres (tyle opiewaly zawieszenia wy-
rokéw i innych spraw sadowych),
zblizylem si¢ do Tuwima, poznalem
Grydzewskiego i Wierzynskiego, Itfa-
kowiczéwne, Stonimskiego, nastepnie
poetéw Kwadrygi, Sabyte, Dobrowol-
skiego, Flukowskiego, todzian: Piecha-

wiersz Pilsudski spodobat si¢ Marszat-
kowi tak, ze kazal przekaza¢ autorowi
tysiac zlotych, za ktére ten ubral sie ele-
gancko od stép do gléw, czym zachwy-
callubelskie panny razem z kawalerami
zaproszone do lokalu. W szamparniskiej
atmosferze odbylo sie spotkanie calej
paczki. Byli: Czechowicz, Dominski,
Madej, Wojcik. Watkowali sprawe przy
wodeczce z dobra zakaska.

Kiedysmy to opijali z przyjaciotmi - opowiadat
mitobodowski - uniesiony proroczym duchem
powiedziatem:,Beze mnie nie moze by¢ wojny,
wiec wojna wybuchnie najwczedniej w 1939
roku. Oby byt jezyk skotowaciat!”

To lubelskie spotkanie mialo charak-
ter wyjatkowy, wszyscy bowiem specjal-
nie na $wieta zjechali si¢ do rodzinnego
miasta.®®

Dobrej 9, migdzy Tamka a Solcem, nie-
daleko gmachu ZNP, w ktérym mieszkat
Czechowicz. [...] Wkrétce dofaczyt do
nich Henryk Dominski i czesto ,waletu-
jacy” Wactaw Mrozowski. Od czasu do
czasu goscili mlodych wilnian, ktérych
takze wessala stolica: Milosza, Putra-
menta, Zagorskiego. Liczba lokatoréw
byla nieokreslona. Kiedy wyprowa-
dzil sie Pietak, jego miejsce zajal gra-
fik Miklaszewski. We wspdlnym pokoju
zawsze tez znajdowali nocleg przyjez-
dzajacy do stolicy lublinianie: Wactaw
Iwaniuk, Czestaw Janczarski, Artur

la, Timofiejewa. Z prozaikéw: Goetla, | Buksbaum. Z ?‘m?e’ 8. 52-53.
Natkowska, Szelburg-Zarembine, Uni- Sytuacja finansowa mieszkancéw tego ];Zr:fz ;ieba Zywot
towskiego, Andrzejewskiego. Znacznie | pokoju nie byla tak zta, jak tosi¢ czasem  jszefs Lobodowskiego

poZniej przyszla kolej na wileniskich za-
garytow: Zagdérskiego, Mitosza, Putra-
menta.®

przedstawia. Kazdy chetny i zdolny do
pracy moégl zarobi¢ pidrem, ale oczy-
wiscie nie wtedy, gdy ograniczal sie do

(4), ,Relacje” 1989, nr 6,

s. 4.
7 Michal.

ski popetnit

samobdjstwo 27 lipca
1935. W roku 1936
Lobodowski opubliko-
wal o swoim przyjacielu
piekne wspomnienie pt.
O Bronistawie Michal-
skim (,Zycie Lubelskie”
nr 17).

Irena Szypowska: W maju 1934 roku
pojechal Lobodowski do Warszawy. Po-
rozumial si¢ z Michalskim oraz z pozna-
nym niedawno Pietakiem i zdecydowali
sie razem wynajac pokdj.*” Znalezli od-
powiednio duzy, z balkonem, przy ulicy

pisania wierszy. [...] Wystarczylo nawet
na wodke pita u siebie. Klopoty zaczy-
naly sie wtedy, gdy towarzystwo zasza-
lato w lokalach Srédmiescia, zamawiajac
»przez roztargnienie” francuskie koniaki
i szampany.

41
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Lublinianie przeniesli do stolicy ,cy-
ganskie” obyczaje. Gdy szli ulica, cala
nalezata do nich. Spiewali, zartowali,
$miali sie, robili miny do przechod-
niéw i odgrywali rézne sceny. Zywiot
mlodoséci unosilich i rzucat od szalonej
rado$ci po udreke i gorycz zalamania
i rozpaczy. Jak zwykle w takiej grupie
zdarzaly sie zabawy ryzykowne i odby-
wane czyims$ kosztem. Stanislaw Pietak
(w Portretach i zapiskach z 1963 roku)
opowiada, jak na przyklad Lobodowski
bral drobnego, niepozornego Rzeczece
za kolnierz, podnosit do géry i tubalnym
glosem zapowiadal, ku uciesze innych,
ze przywiaze go do $ciany i bedzie wo-
két niego rzucac¢ nozem — nawet go nie
drasnawszy. ,W ostatniej chwili’, oczy-
wiscie, rezygnowal.

Takze i z Pietakiem dochodzilo ,do
scen nieprzyjemnych na tle gwaltownych
dyskusji politycznych — przyznaje Lo-
bodowski. — Gdy zblizalem si¢ do niego
z niezbyt dobrymi zamiarami, ktadt sie

Czechowicz

Irena Szypowska: ,Czechowicz miesz-
kal w poblizu na Smulikowskiego z tak
zwanym ,siostrzencem’, urodziwym
mlodziutkim Stefciem. Lubil atmosfe-
re ,cyganéw” z Dobrej, lepiej sie czut
z nimi niz w snobistycznych kawiar-
niach. Oni tez cenili jego towarzystwo
i przyjazn, ale nie byli bezkrytyczni
wobec mistrza. [...] Lobodowski doce-
nial intelektualna opieke Czechowicza
nad przyjaciéimi, to ze wprowadzatl fad
w lektury mlodych literatéw, utatwial
debiuty, czasem pomagatl finansowo,
ale patrzyl z niesmakiem, jak przekazy-
wal mtodym swe upodobania literackie,
jak zarazal pogarda dla skamandrytéw.

na tézku, oplatat glowe dlormi i krzy-
czal w przerazeniu: Tylko nie po glowie!”.
»~Ataman Loboda” ttumaczyl ten strach
zapaleniem opon mézgowych, ktére
w dziecinstwie przebyt Pietak.
Lobodowski zreszta rzadko bywat na
Dobrej. Optacat swoja cze$¢ komorne-
go, mial wlasna otomane, mégt wiec
przyjecha¢ zawsze, kiedy chcial. Gdy
zjawial sie rannym pociggiem z Lublina,
budzit wszystkich, dawat pieniadze Rézi
posylajac ja po prowiant na $niadanie.
A potem wyrywal si¢ na miasto. [...]
Lokatorzy ,wspdélnego pokoju”
mimo libacji alkoholowych pracowali
duzo. Pietak przygotowywal pierwszy
tom wierszy Alfabet oczu i ¢wiczyl sie
w prozie, Dominski zdobywal erudycje,
ktéra pozwolita mu wkrétce stac sig jed-
nym z lepszych recenzentéw, L.obodow-
ski przygotowywal nowy tom wierszy,
przekltadal poetéw rosyjskich, dziatat
w Zwiazku Pisarzy Lubelskich, i zaktadal

nowe pismo ,Dzwigary”®

Smieszylo go, gdy nieopierzeni de-
biutanci wypowiadali krytyczne sady
o Wierzynskim i Lechoniu.

Cenil Czechowicza jako wybitnego
poete, uwazal, ze rdzen jego twérczosci
tkwiw ,tragicznym niepokoju istnienia,
w mrocznych podszeptach metafizyki”
a nie w swojskiej stylizacji ludowej, do-
strzeganej powszechnie. Autorowi ka-
tastroficznej ballady z tamtej strony
(1932) dedykowat rewolucyjny poemat
Rozmawiam z Rosjg zamieszczony w to-
mie Rozmowa z ojczyzng (1936). Mimo
niewatpliwego uznania i sympatii byt
Lobodowski krytyczny wobec starsze-
go kolegi.”
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1934-1935 - ,Diwigary”

Jozef Zieba: Lobodowski wrdcil do cy-
wila i do przerwanej pracy poetyckiej,
dziennikarskiej i redaktorskiej. Natych-
miast zaczal zbiera¢ materiat [do pisma
ktéremu] dal tytul ,DZzwigary”. Pierw-
szy numer ukazal sie w listopadzie 1934
roku. Podpisany zostal przez Kazimie-
rza Wéjcika. Lobodowski z zawieszony-
mi wyrokami, nie mégt juz ryzykowac.
Nikt nie mial jednak watpliwosci, kto
jest tworca i redaktorem pisma tym
bardziej, ze redakcja w artykule Pro
domo sua informowala czytelnikéw, iz
antenatem ,DZwigaréw” jest miesiecz-
nik ,Barykady’, ktéry ,Zmarl $miercia
gwaltowna, majac debowa trumne po-
zwem zatrzasnieta. Zostalo po nim kilka
weksli i ozywione stosunki z urzedem
$ledczym i prokuratorem.

Artykul konczyt sie informacja:
,T0, ze pismo wychodzi w Lublinie,
jest najzupelniejszym przypadkiem.
«Dzwigary» nie maja zadnych ambicji
regionalnych”.

W zalozeniu mialo to byé pismo
ogélnopolskie. Pierwszy numer mozna
uzna¢ za prébe nawiazania blizszych
kontaktéw lubelskich poetéw z wilen-
skimi ,,zagarystami” Znalazly sie w nich
bowiem, obok utworéw Czechowicza
i Lobodowskiego, wiersze Zagérskiego,
Milosza i Putramenta. Poza tym numer
przynosil sporo przekladéw i materia-
16w dotyczacych literatury i przemian
spotecznych, dokonujacych sie w Zwiaz-
ku Radzieckim. Publicystyke numeru,
jak dawniej, niemal w calo$ci wypelnit
Lobodowski, wystepujac pod nowymi
i starymi pseudonimami: nie przywolat
jedynie poszukiwanego listem goriczym
Mariana Plizgi.

Ton publicystycznych wypowiedzi
byl juz bardziej zréwnowazony i miar-
kowany. Jedynie Nowaczynskiego na-
zwano ,Jadowita purchawka polskiej
literatury”. W sumie, numer byl nie tyl-
ko obszerny (liczyl 84 strony), ale i in-
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teresujacy. Lobodowski potrafil skupi¢
dobre pidra.

Gdyby udato mu sie utrzymac pismo

na zaproponowanym poziomie ,DzZwi-
gary” moglyby sie sta¢ waznym czyn-
nikiem, ksztaltujacym zycie literackie
kraju. Jednak bez wsparcia finansowego
nie mozna bylo mysle¢ o dluzszym zy-
wocie miesiecznika. I wydaje sie, ze ta-
kiego wsparcia zabraklo, a Lobodowski
nie mdgt liczy¢ ani na wlasne dochody,
ani na pomoc biednej rodziny. Wydat
jeszcze jeden numer ,DZwigaréw”: za
grudzien 1934 i styczen 1935 roku. Nu-
mer nie ulegl konfiskacie, ale i tak pismo
umarfo $miercia naturalng.”
Irena Szypowska: Miesiecznik ten,
»poswiecony sprawie polskiej kultury
proletariackiej’, nawiazywatl do wczes$-
niejszych ,Barykad” Mial sie sta¢ orga-
nem lewicowej inteligencji, niezaleznej
od linii KPP, ktéra reprezentowal ,Le-
war”. Daleki od ortodoksyjnosci pod-
kreslal niezaleznos¢ polskiego ruchu od
kierunku sowieckiego i gtosil potrzebe
facznosci kultury wspoélczesnej z trady-
cja narodowq. Prébowal odegra¢ pewna
role w formutowaniu teorii kultury $wia-
ta pracy, przede wszystkim za$ okreslat
stosunek mtodych poetéw do tradycji
Skamandra i Awangardy, ostrzegajac
zaréwno przed zbytnim tradycjonali-
zmem jak i przed uleganiem magii no-
wej formy.

Ten temat podjat Lobodowski w ar-
tykule Antynomie poezji wspdiczesnej
ogloszonym pod pseudonimem Szymo-
na Marienholza w pierwszym numerze
,Dzwigaréw’, ktory wyszedt w pazdzier-
niku 1934 roku. W tymze samym nu-
merze ukazal sie tez artykul Na froncie
poetyckim (podpisany: Lobodowski,
Marienholz) oceniajacy poezje oérod-
ka lubelskiego i wileniskiego.

Autorzy, a wlasciwie autor, krytycznie
odniesli sie w nim do twdrczosci Jézefa
Czechowicza, zarzucajac mu zbytni su-

7 Jozef Zigba, Zywot

(4)...,s. 4.
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biektywizm i brak poczucia rzeczywi-
stosci spolecznej. Bardzo wysoko ocenili
poezje Czestawa Milosza, uznajac go za
najzdolniejszego z zagarystow:

Mitosz jest surowy i patetyczny, ale jego patos
nie ma nic zrozhukanego zywiotu, jest petnym
znaczenia gestem, ktory zastygt i oto widzimy

kazdy marmurowy zatom i kazdy fatd szaty
sptywajacy ku stopom.

Wiersze Milosza sasiadowaly z utwo-
rami Czechowicza, Pietaka, Zagérskie-
go. Z idea ,poezji proletariackiej” nie
mialy nic wspdlnego, swiadczyly za to
o powaznych ambicjach literackich.”

1934 - odchodzenie od komunizmu

Koniec roku 1934 to poczatek rozstawania
sie tobodowskiego ze Srodowiskiem komu-
nistycznym.

Irena Szypowska: Lobodowski doj-
rzewal, usamodzielniat si¢, juz wtedy
mozna bylo dostrzec jego niezdolno$¢
do noszenia ,efektownej liberii” i ,piek-
nej kokardy”. Budzito to niezadowole-
nie partyjnych matadoréw, ktérzy coraz
cze$ciej zawodzili sie na swoim pupilu.”
Jézef Lobodowski: Bylo kiedy$ zebranie
partyjne [KPP], ja do partii nie naleza-
tem, ale mnie zapraszano. [...] Na tym
zebraniu postawiono pytanie: czy nalezy
wydawac zakamuflowane czasopismo,
czy wyda¢ jednodniéwke, z géry liczac
sie z tym, ze zostanie skonfiskowana.
Byla dyskusja na ten temat i najstarszy
pan, ktéry nie bral udziatu w dyskusji,
tylko sie jej pilnie przystuchiwal, po-
dzigkowal nam: ,Dyskusja byta bardzo
ciekawa, ale nie mozemy podjac¢ decyzji
teraz, bo w Charkowie odbedzie sie za
miesiac zjazd pisarzy proletariackich,
z udzialem takze zagranicy, a wiec za-
powiedzieli sie: Romain Rolland, Berna-
nos..” Poderwatem sie i powiedzialem:
»A co nas obchodzi, co oni tam uchwa-
la? Co Romain Rolland wie o zyciu ro-
botnika czy chlopa lubelskiego, a nawet
Illia Erenburg, co on wie?” — Z miejsca
zostalem oskarzony o odchylenie na-
cjonalistyczne. Od tego sie zaczelo, to
byl wlasciwie punkt zwrotny, to mi po-
twierdzito wszystkie moje poprzednie
podejrzenia.”

Irena Szypowska: Napiecie rosto. Kon-
gres Pisarzy Proletariackich w Charko-
wie, a potem Zwigzek Pisarzy Radzieckich
potepily awangarde artystyczna, prokla-
mowaly realizm socjalistyczny i zazadaly
od pisarzy catkowitego podporzadko-
wania si¢ partii komunistycznej. Wobec
polskich literatéw sformutowal te po-
stulaty Marian Czuchnowski drukujac
w ,Robotniku” w 1933 roku cykl arty-
kutéw W glgb awangardy. Zaatakowal
w nich poetéw krakowskich, zagarystow
i lublinian, a twérczo$¢ Lobodowskiego
okredlil jako dekadencka, burzuazyjna,
nie do$¢ zdecydowanie sluzaca prole-
tariatowi.™

Lobodowski odpowiedzial artyku-
tem Pisarz wspotczesny w terazniejszo-
Sci, ktéry zamiescil w drugim i zarazem
ostatnim numerze ,Dzwigaréw” (gru-
dzien 1934 — styczen 1935).7
W jego tekscie mozna byto przeczytac zna-
czace zdanie:, Sztuka jest narzedziem walki
klasowej, ale cecha ta nie moze by¢ uwazana
zajejistote, poniewaz o tym, czy dany utwor
nalezy do sztuki czy nie, decyduja wylacznie
wzgledy estetyczne”.
Irena Szypowska: Bronigc autonomicz-
nych wartosci dzieta literackiego pod-
nosit zarazem sprawe upowszechnienia
kultury, propagujac stanowisko, jakie juz
wiele lat przed nim zajmowali Przyby-
szewski i Abramowski: ,Udostepnienie
literatury masom powinno odby¢ sie nie
przez zubozenie §rodkéw artystycznych,
ale przez podniesienie kultury ogélne;j.”
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Ttumaczenia z ukrainskiego

Ludmita Siryk: W roku 1934 Lobodow-
ski dostal zaméwienie od ukrainskiego
Instytutu naukowego w Warszawie na
przeklad utworéw Tarasa Szewczenki.

1935

1935 - zerwanie z komunizmem

W roku 1935 tobodowski zostat prezesem
Zwiazku Literatéow w Lublinie i pehnit te
funkcje az do 1939 roku ale najwazniejszym
wydarzeniem w jego zyciu w tym okresie
byto zerwanie zkomunizmem. Zima i wiosna
1935 dojrzewata w tobodowskim juz bardzo
mocno decyzja o zarwaniu z lewicg komu-
nistyczna.

Jozef Lobodowski: Nie chce niczego
upiekszaé, wiec wypada doda¢, ze na
decyzji odejscia zawazyly réwniez mo-
tywy mniej urodziwe [...]. Miatem 25 lat.
Cztery najlepsze lata mlodo$ci oddatem
temu, coémy — zapewne za patetycznie
— nazwali polska rewolucja. Konfiskaty,
rewizje, areszty, wigzienia, relegacje, wy-
roki... A jednoczeénie prawie wszystkie
zarobione pieniadze wpychane w druki
i deficytowe wydawnictwa, ,sowieckie-
mu psu pod ogon’; jak brutalnie w czasie
jakiego$ pijanstwa wyrazil sie Bronek
Michalski.

Gdy coraz cze$ciej zaczely przycho-
dzi¢ chwile zwatpienia, wszystkie uroki
mlodosci osaczaly i wzywaly ku sobie.
A gdyby tak za forse, przygotowana na
nastepny numer czasopisma kupi¢ so-
bie nowe ubranie, odnowi¢ znajomos¢
ze starg sztubacka sympatia, zaprosi¢
ja na kolacje do Europy, nie i$¢ do Ka-

Ksiagzka ukazala sie w roku 1936 w 75.
rocznice $mierci ukrainskiego poety.
weszlo do niej 21 utworéw w tluma-
czeniu Lobodowskiego.”

zimierza nad Wisla na piechote, lecz
pojecha¢ wynajeta takséwka, urzadzi¢
starej matce $wieta na Wielkanoc, na
jakie sama zdoby¢ sie nie mogla, zjawic¢
sie nagle w Kasynie Oficerskim i wywo-
fa¢ sensacje smokingiem, ktérego nigdy
przedtem sie nie mialo?”
Irena Szypowska: W marcu 1935 roku
znéw pojechat Lobodowski do Lublina.
Spotkal sie tam ze starym znajomym
z Komunistycznej Partii Zachodniej
Ukrainy, ktéry zupetnie zatamany, opo-
wiedzial mu o straszliwym glodzie pa-
nujacym od kilku lat na ziemi niegdy$
mlekiem i miodem plynacej. Wkrotce
po jego wyjezdzie doszta do Lobodow-
skiego wiadomo$¢ o jego samobdjczej
$mierci. Zrobilo to na nim ogromne
wrazenie. Postanowil nielegalnie prze-
kroczy¢ granice i przekona¢ sie oso-
biscie, jak wyglada rzeczywistos¢ pod
rzadami bolszewikéw. Méwit mi, ze
mimo iz zagadywal po ukrainsku, nikt
sie do niego nie odzywal. Dopiero jaki$
Zyd, spotkany na przedmiesciu matego
miasteczka, odwazyl sie otworzy¢ usta.
»Oczywiscie wrécitem catkowicie wyle-
czony” — konczyt Lobodowski.
Napisal wtedy wiersz Do starego to-
warzysza:

77 Ludmita Siryk,
Naznaczony Ukraing.
O twdrczosci Jozefa
Lobodowskiego, Lublin
2002, s. 21.

78 Za: Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 60-61.
Por. Jozef Lobodowski,
O cyganach..., ,Kultura”
1964, nr 10.
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Ludzilismy sie dlugo. Zagmatwanym sladem
widdt rozkaz gniewu sktécong gromade —
krwawilismy bez celu w daremnych odsieczach.
Wiatr postracat na ziemie krople cigzkich godzin,
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Styszymy — w noc burzliwg powoli odchodzi
krok tych, ktérzy uniesli swe glowy spod miecza. —

Lgng do szyb zwiedle liscie, zlej nocy postowie,
jeszcze na stole szklanka, anim jej nie dopit;
mgla w Zrenicach — i chyba juz dzis wypowiem
mysli, z ktorych sie kazda przy brzegu utopi.

Tylko ty pode mng groznym cieniem trwasz —

jak mam cie dzisiaj nazwad, stary towarzyszu! —
zylismy dniem wrézonym, a dzier 6w nie przyszedt,
stopom ziemia uciekla, przed mrokiem na twarz
padty forpoczty jutra. Teraz ostry profil

twdj Swieci, martwo lezg spracowane rece —
umilklismy. Zostaly te zatrute strofy

i Swiat nie wywalczony. I Smier¢. I nic wigcej.

[...]

Zaczal sie wtedy zastanawia¢ nad
przyczynami samobéjstw rosyjskich
poetéw: moze Jesienin powiesil si¢ nie
z powodu alkoholizmu, Majakowski za-
strzelil sie nie z powodu kobiety, a co
z Mykota Chwylowym?”

Jacek Trznadel: Mlodziutki pisarz,
zaangazowany najpierw prze kilka lat
w tworczo$é ,rewolucyjng’, takze jako
redaktor ,proletariackich” lewicowych
czasopism (jak lubelskie ,Barykady’,
»Dzwigary”) i uczestnik bulwersujacych
opini¢ wieczoréw autorskich, stal sie
glosny takze z powodu konfiskat utwo-
réw, proceséw i wyrokéw. Lobodowski
do$¢ szybko i gleboko przemyslat jed-
nak niepokojacy go ,alians” z komuni-
stami i ich ,kulturg” (nigdy zreszta nie
reprezentowal linii KPP). Zachowujac
radykalne poglady spoteczne (ukazywa-
ne w szczeg6lnej poetyce jego wiersz),
oskarzyt jednak komunistéw i kryp-
tokomunistéw o falsz i dwulicowo$¢.
Bo tez spoleczny ton, a nawet niewat-
pliwie tony lewicowej rewolucyjnosci
u Lobodowskiego nie stuzyly jakiemu$
okre$lonemu programowi, zwigzane-
mu z topografia partii politycznych tych
lat, lecz mialy raczej ukazywa¢ dramat
i konflikt tragiczny ludzkiej egzysten-
¢ji, uwiklanej w ciemne dyktaty historii.

Nie podzielal takze L.obodowski obo-

wigzujacego w kregach kryptokomuni-
stycznych nastroju entuzjazmu wobec
tak zwanej ojczyzny miedzynarodo-
wego proletariatu. Nielegalne przejscie
granicy do ZSRR, przemytnicza $ciez-
ka, dokonane w 1935 roku, wlasnie dla
sprawdzenia przystawalnosci idei do
praktyki, z godnym mlodosci ryzykan-
ctwem, dopetnilo tej edukacji.*
Jézef Zieba: Po latach Lobodowski
uproscil proces gwattownych przemian
psychicznych, opowiadajac, iz ,w 1935
roku dojrzala decyzja, zeby pojecha¢
nielegalnie do Zwiazku Sowieckiego
i przekonac sie, jak ta rzeczywisto$¢ tam
naprawde wyglada. Oczywiscie wréci-
tem catkowicie wyleczony” (,Poezja”
1988, nr 6, s. 21).

Wiele wskazuje na to, ze poeta po la-
tach, moze dla ubarwienia zyciorysu,
przeni6st do wlasnej biografii ten fik-
cyjny epizod ze swojej powiesci Rzeka
graniczna. Obecnie nie jest to juz tak
bardzo istotne, czy osobi$cie spraw-
dzat realia, czy tylko $ledzil coraz bar-
dziej niepokojace wiesci naplywajace
z kraju, ktéry bral za wzér przebudowy
spolecznej i politycznej wlasnej ojczy-
zny. W kazdym razie tym czasie zaczal
traci¢ wiare w prawdziwo$¢ wyznawa-
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nych i propagowanych z taka zarliwo$-
cig hasel. Buriczuczna pewno$¢ siebie
zastapil niepokdj i pesymizm. Kontak-
ty z Czechowiczem i grupa wilenskich

1935 - Rozmowa z ojczyznq

Ten nowy tom wierszy ukazat si¢ po raz
pierwszy na jesieni 1935 roku w Lublinie
bibliotece lubelskich ,Dzwigarow”.

Jézef Zieba: Jozef Lobodowski [...]
swoje 64 strony [poezji] w nakladzie
stu egzemplarzy opublikowal za nie-
cale 500 zlotych. Zabral sie do tego ze
znajomoscia rzeczy. Zaczal od zapro-
szenia na kolacje wiasciciela Drukarni
Popularnej w Lublinie, co obnizyto mu
cene druku do 60 zltotych za arkusz, pa-
pier kupil sam, sam tez zaplacit — nie-
wiele — introligatorowi Goldmanowi,
ktéry razem z dwoma synami oprawit
mu ksiazke. Caly naktad bardzo szybko
rozszedl sig, wiec autorowi zwrdécily sie
koszty i mogl jeszcze zaprosi¢ przyja-
ciét na kolacje do Oazy [...]. Mito$ni-
cy tworczoséci Jozefa Lobodowskiego
zauwazyli od razu, ze zmienil poglady.
Ci ktorzy, jak przedtem, szukali w jego
wierszach podniety do buntu i nadziei
na szybkie zwyciestwo rewolucji, za-
wiedli sie.®?

Irena Szypowska: Znamienne, ze sto-
wo ,0jczyznad’, ktérego wczeéniej nie
uzywal, teraz wprowadzit poeta do ty-
tutu tomu. Rodzito to pewne skojarze-
nia literackie. Jan Bielatowicz oglosil,
ze ,urodzil sie Konrad’, dodajmy: nie
wykluczone, Ze stalo sie to znowu w celi
wieziennej:

Atak na tobodowskiego

Irena Szypowska: Rozczarowanie [do-
tychczasowych wielbicieli poezji Lo-
bodowskiego nowym tomem poety]
wyrazil Stefan Napierski w fikcyjnej
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zagarystow odkrywaly katastroficzna
wizje $wiata. Wyrazem nowej postawy
stal si¢ wydany w 1935 roku tom wierszy
Rozmowa z ojczyzng.®!

[...]
Gdy w miodosci zatrutej i gniewnej
jak wiezienne na Scianach napisy —
glowa runie na twardy bruk,
gdy sie nogi w czarnej krwi poslizgng —
ty mi oczy znuzone przysyp
siwym piachem nadwislanskich drig
o, zielona, Spiewajgca, szumiqca,
o, jedyna, nienawistna ojczyzno.
(Ojczyzna)

[...] Waclaw Kubacki pisal:
Rozmowaz ojczyzng stanowi donioste zjawisko
literackie. Juz od dawna nie styszato sie tonu tak
mocnego i szczerego. Ten bunt zahamowanej
przez warunki dziejowe energii, to manifest
catego pokolenia. Gtos pokolenia staje sie tu
poezja, a poezja dokumentem.®

Janusz Kryszak: Lobodowski opa-
trzyl ten tom krétka nota dajaca do zro-
zumienia, Ze nie uwaza za stosowne,
azeby poeta przyznajacy sie do ducho-
wego pokrewienstwa z ideami proleta-
riatu, z duchem lewicowym, radykalnym
politycznie, musial pisa¢ wiersze agitki,
musial pisa¢ wiersze, ktére bylyby taki-
mi ,czerwonymi ulotkami” poetyckimi.
Chcial zachowac swoja odrebno$¢, swoja
indywidualno$¢ i ten glos spowodowal, ze
zaczeto patrzec na Lobodowskiego z uko-
sa, zaczeto obserwowac go uwazniej.**
Tom Rozmowa z ojczyznq stat sie szybko
obiektem ataku lewicowych krytykow.

Rozmowie o Lobodowskim (,Ilustro-
wany Kurier Codzienny’, 15 wrzesnia
1935), w ktérej zarzuca poecie neura-
stenie i anarchizm.

81 Jozef Zigba, Zywot
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Odpowiedz tobodowskiego: Smutne porachunki

Irena Szypowska: Poeta swa odpo-
wiedz sformulowal w artykule Smutne
porachunki, wydrukowanej na pierw-
szej kolumnie ,Wiadomosci Literackich”
z 27 pazdziernika. Przyznaje, ze zmienil
poglady, ale dodaje:

Zatuje, zem tak pdzno je zmienit. Wy jestescie
przyzwyczajeni do rycerzy nieztomnych. Nie-
ztomnych autoréw! Nie mysli, nie rozumuije, nie
ma watpliwosci. Oto patent na bohaterstwo.
Lunatycy chodzg spokojnie po gzymsie, bo
nie widza przepasci. Jaka szkoda, ze nie jestem
lunatykiem.

Nastepnie wyjasnia przyczyny odsta-
pienia od dotychczasowych przekonan.
Krytykuje postawe lewicy komunistycz-
nej, depczacej dekalog etyczny i gwalca-
cej wolnos$¢ jednostki w imie doktryny:
1$¢ z nimi to znaczy co dzierh zadawac gwatt
sumieniu. Zakrywac oczy na wszystko, czego
sie widzie¢ nie poleca. Poddac sie terrorowi
moralnemu. Wstrzymywac sie zwygtoszeniem
wiasnego zdania, poki nie przyjdzie urzednik
i nie uzgodni pogladéw w mysl bezimiennego
nakazu. Zy¢ w straszliwym przeswiadczeniu, ze
wszelka krytyka, wszelka préba opozycji ideo-
wej bedzie potraktowana jako zamaskowana
kontrrewolucja. Mam do$¢ tej zabawy.®

Warto przytoczy¢ obszerniejsze
fragmenty z tego artykulu.

Jozef Lobodowski: Nie widze nigdzie
sztandaru, pod ktérym mozna by ztozy¢
glowe, nie slysze stéw komendy. Stysze
wrzask targowiska, gdzie kupa sprycia-
rzy licytuje si¢ w milosci do proletaria-
tu. Nie ma w Polsce szeregu, do ktérego
mogtbym doszlusowad. [...]

Kiedy wydawatem ksigzki i pisma
»0 tre$ci wywrotowej’, poszla po Lub-
linie plotka, ze za pieniadze Kompartii
»zatruwam ducha narodu”. Dzis, gdy uj-
rzano moje nazwisko na szpaltach za-
sobnych w gotéwke czasopism, znéw
wszystkie gamratki jazgocza, zem sie
datl przekupic¢ i dlatego zatrabilem na
odwrét. Te same grzebieluchy, ktére
pare lat temu kwiczaly z uciechy, widzac

moje polatane portki, teraz martwia sie
po nocach ,skadze to Lobodowski ma
forse?” Nie wiedza, zem wtedy, gdy mnie
$cigano, §ledzono i osaczano, gdy byle
petak plut mi pod nogi, gdy sroga zima
marzlem w letnim palcie, gdym w wie-
zieniu wojskowym pisal wiersze na $cia-
nie — bylem szczesliwszy niz dzis. [...]

Uragaja mi z chwila, gdy przyszta
stosunkowa pomys$lno$¢ zewnetrzna.
Coéz z tego, gdy zabraklo pomyslnosci
ideologicznej. [...] I§¢ z nimi — to zna-
czy co dzier zadawaé gwalt sumieniu.
Zakrywac oczy na wszystko, czego sie
widzie¢ nie poleca. Podda¢ sie terro-
rowi moralnemu. Wstrzymac si¢ z wy-
glaszaniem wlasnego zdania, poki nie
przyjdzie urzednik i nie uzgodni po-
gladéw i mysli bez imiennego nakazu.
Zyé w straszliwym prze$wiadczeniu, ze
wszelka krytyka, wszelka préba opozy-
cji ideowej bedzie potraktowana jako
zamaskowana kontrrewolucja... Mam
dos¢ tej zabawy. Spojrz na wezorajszych
zolnierzy wolnosci, dzisiejszych niewol-
nikéw frazesu. Ich glowy zaczynaja doj-
rzewac do gilotyny.

Dalej bronil si¢ w nastepujacy spo-

sob przed oskarzeniami o zdrade:
Jozef Lobodowski: Nie jest zdrada ani
dezercja zrzucanie munduru, w ktérym
duszno. [Nie] jest zdrada wypowiedze-
nie postuszeristwa uzurpatorom idei.
Nie zdradzam hasel wolnosci. Opusz-
czam ludzi, ktérzy zdegenerowali so-
cjalizm. [...] Uwazam, ze rewolucja — to
przede wszystkim przywrécenie god-
noéci kazdej jednostce. A nie sadze, aby
godnos¢ ludzka swiecita triumfy tam,
gdzie tylu najwartosciowszych musialo
jej szukaé¢ w samobdjstwie.
Jozef Zieba: Byla to aluzja do samo-
bojstw rosyjskich poetéw: Bloka, Je-
sienina i Majakowskiego. Swoim za$
dawnym towarzyszom zarzucal brak
zdolno$ci do krytycznej oceny wyda-
rzen:
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nie wykazac sie entuzjazmem dla masakry po
$mierci Kirowa, stowem kierowac sie w ocenie
zjawisk sumieniem, a nie partyjnym nakazem
- to w jezyku oficjalnym nazywa sie kontrre-
wolugja. [.] Dla mnie kontrrewolucjonistami
s3 whasnie tepi marksiscii to wszystko, co dzisiaj
nosi stempel oficjalnej rewolucji. %

Irena Szypowska: Lobodowski nie byl
odosobniony w swym rozczarowaniu do
komunizmu. Od lewicy odstapito wielu
intelektualistéw europejskich. Z partii
komunistycznej wystapil trzydziesto-
letni Wloch, slawny juz Silone, Andre
Gide oglosil w 1937 ,uzupelnienia” do
Podrézy do ZSRR zmieniajac sens swej
relacji. Victor Serge, pisarz rosyjski i ko-
munista, po o§miu latach przesladowan
wydostawszy sie z ZSRR, sam demasko-
wal zbrodnie rzadzacych i wzywatl do
pisania prawdy.®”

Jacek Trznadel: Zapomniane dzi$ arty-
kuly L.obodowskiego z tego okresu warte
sa przedruku. Pisane z pozycji emocjo-
nalnych lewicowca, ktéry zrozumial,
ze komunisci zdradzajg ludzkie idealy,
ukazuja $wietno$¢ pidra i uderzaja zna-
komita, celng argumentacja. Lobodow-

Reakcja na Smutne porachunki

Jacek Trznadel: Zmiana frontu, doko-
nana jawnie, ostentacyjnym oswiadcze-
niem w ,Wiadomosciach Literackich”
(Smutne porachunki, jesien 1935), prze-
ciw temu, co autor nazywa ,siuchta le-
wicowa’, wzbudzito ogromna niecheé
kryptokomunistéw i ataki z ich strony
(Wanda Wasilewska, Lucjan Szenwald).
Oskarzono go o zdrade, a nawet — bar-
dzo typowy zarzut komunistyczny —
o prowokacje dokonana przez kogos,
kto tylko podszyt sie pod hasta radykal-
ne, by je kompromitowac.

skijasno zobaczyl degeneracje oficjalnej
ideologii Kraju Rad i che¢ bezwzgled-
nego sterowania przez Sowiety rucha-
mi rewolucyjnymi na $wiecie. Uderzal
go cynizm apartczykéw napedzajacych
naiwnych do konspiracyjnej dziatalnosci
(Smutne porachunki):

Odbijac ulotki o tresci tak doskonale szablono-
wej i wyswiechtanej, ze jg kazdy wozny sadowy
wyrecytuje znudzony na pamiec? Gni¢ w wie-
zieniu, podczas gdy komisarz sowiecki pije na
bankiecie na czes¢ krola brytyjskiego?
Napisac czy powiedzie¢, ze Sowiety, wstepu-
jac do Ligi Narodéw, zlizaty wiasne plwociny,
ktorych przedtem nie szczedzity genewskiej
instytucji, skrytykowa¢ dziatalno$¢ Komiternu,
nie wykazac entuzjazmu dla masakry po smierci
Kirowa, stowem, kierowac sie w ocenie zjawisk
sumieniem, a nie partyjnym nakazem - tow je-
zyku oficjalnym nazywa sie kontrrewolucja.

I deklarowat: ,Nie zdradzam hasel wol-
nosci. Opuszczam ludzi, ktérzy zdegene-
rowali socjalizm” (Smutne porachunki).
Zwracal uwage na terror panistwa sowie-
ckiego w stosunku do wszelkich odru-
chéw swobody tworczej, na samobdjstwa
i eksterminacje pisarzy.*

kule Ewolucja ideowa (,Robotnik” 1935,
nr 333). Pisala:

Nie zabieram w tej sprawie gtosu jako literatka,
jako cztowiek przynalezny do tego czy innego
obozu-tylko po prostu jako kto$, kto przeczytat
te, ewolucjeideowq”i poczut gtebokie obrzydze-
nie [...]. Wystepuije on tu jako typowy przyktad
Jpoety’, literata’, ktdry wyczuwajac instynktow-
nie, skad wiatr wieje, burzy sie i fermentuje, gtosi
swa przynaleznos¢ do obozu rewolucyjnego, by
w koncu trafi¢ tam gdzie przynalezatw swej isto-
cie od poczatku - do obozu reakcji do zacisznej,
spokojnej zatoczki. Opowiastki o rozpaczyizalu

86 Za: Jozef Zieba,

Zywot (4)..., s. 4.

5 Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 74.
88 Jacek Trznadel,

O Jozefie..., s. 105.

% Jozef Zigba, Zywot
(4)...,s. 4.
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zpowodu utraty,dziecinnej wiary” mozemy zo-
stawic na boku - pienigdze i powodzenie fatwo
obetratetzy[...].Pantobodowski pluje na swojg
przesztos¢ - to muwolno - widocznie sam ocenit,
7e wiecej nie byta warta.®

Jozef Zieba: Po tym wystapieniu w pra-
sie krajowej zawrzalo. Najgwaltowniej
i najostrzej ocenili te ewolucje dawni
towarzysze Lobodowskiego. Pierwsza
zabrata glos Wanda Wasilewska w arty-
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% Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 74.

o1 Za: Jozef Zieba,
Zywot (4)..., s. 4.

°2 Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 73-74.
% Jozef Zigba, Zywot
Jozefa Lobodowskiego
(5), »Relacje” 1989, nr 7,
s. 4.

% Za: Ludmila Siryk,
Naznaczony..., s. 18-19.
% Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 75-81.
% Tamze, s. 75.
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Irena Szypowska: Wanda Wasilew-
ska w ,Robotniku” umiescita artykut
Ewolucja ideowa. Nazwala w nim Lo-
bodowskiego ,,plugawcem’, ktéry ,plu-
je na swoja przeszlosc’, stwierdzila, ze
jest ,nacjonalistycznym agentem w stuz-
bie faszyzmu’, ze ,sparszywial” i ,,budzi
obrzydzenie”®

Jozef Zieba: L.obodowski odpowiedziat
Wasilewskiej w artykule Adwersarze he-
roizmu (,Wiadomosci Literackie” 1935,
nr 48). Warto przytoczy¢ tu chociazby
jedno zdanie ,Przerazily mnie dopie-
ro egzekucje po $mierci Kirowa i ter-

Przektady z jezyka rosyjskiego

Jozef Zigba: W tym samym 1935 roku
[...] wydal w Bibliotece Poetyckiej nie
istniejacych juz ,,Dzwigaréw” tom prze-
kladéw wierszy poetéw rosyjskich pod
znamiennym tytulem U przyjaciot. Zna-
lazty si¢ w nim tlumaczenia utworéw
Lermontowa, Bloka, Jesienina i Maja-

Sprawa ukrainska

Ludmitla Siryk: Po zerwaniu z komuni-
zmem Lobodowski cala energie twércza
skierowal na obrone spraw ukrainskich,
a ,sprawa ukrainska” stala sie przede
wszystkim ,réwnaniem serca i honoru’”.
Zadeklarowal to w artykutach Smutne
porachunki, Uzurpatorzy wolnosci i Ad-
wokatka heroizmu.®*

Irena Szypowska: Pamie¢ o tym, ze ro-
dzina ojca wywodzi sie z kozaczyzny,
a takze, i moze przede wszystkim, dzie-
cinstwo spedzone na Kubaniu, kiedy to
wchlanial w siebie piesni i obyczaje tego
ludu, spowodowaly trwate zaintereso-
wanie kultura Ukrainy i sytuacja naro-

ror na Ukrainie, przerazily mnie obelgi
rzucane na socjaldemokracje austriacka
w pare dni po zgonie «Miinichreitera
i Wallischa».!

Poza artykutem Wasilewskiej ukazaly sie
jeszcze inne

Irena Szypowska: Lucjan Szenwald
w ,Lewarze” (1935, nr 5) oskarzyt au-
tora Rozmowy z ojczyzng o nacjonalizm
i stwierdzil, Ze zawsze byl on obcy mar-
ksizmowi, ale teraz wreszcie ,,puscit far-
be”: ,Poczytujemy to sobie za zasltuge,
ze zmusiliSmy go do gadania w sposéb
tak otwarty”. *>

kowskiego. W Stowie od autora tluma-
czyl sie, iz zmuszony byl, wybrac tylko
utwory najblizsze mu uczuciowo. Ze
wzgledu na trudno$ci finansowe musial
wyeliminowa¢ z tomu wiersze Niekra-
sowa, Woloszyna, Gumiliowa, Puszkina,
Briusowa i Pasternaka.”

du ciagle na prézno zrywajacego sie do
walki o wolno$¢.”

Poczatkowo Lobodowski krytykowal
polityke narodowosciowg panstwa pol-
skiego, potem widzac jak zmienia si¢ ona
na korzy$¢ (po podpisaniu przez rzad
umowy normalizacyjnej z przedstawi-
cielami mniejszosci ukrainskiej w 1935
roku), popierat dazenia ku poprawie wza-
jemnych stosunkéw i brat udzial w wielu
przedsiewzieciach do tego zmierzaja-
cych. Wspélpracowal z Ukraiiiskim In-
stytutem Naukowym w Warszawie, ktéry
prowadzil energiczna dzialalno$¢ wy-
dawnicza i o$wiatowa.*®
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1936

Zgtoszenie tomu Rozmowa z Ojczyznq do nagrody PAL

Wielkim sukcesem tobodowskiego stato sie
zgtoszenie Rozmowy z ojczyznq do Nagrody
Miodych Polskiej Akademii Literatury w 1936
roku. Konkurentem tobodowskiego do tego
wyréznienia bylo Trzynascie wierszy Swieto-
petkaKarpinskiego. Zwolennikamitobodow-
skiego wsrod juroréw nagrody byli: Julian
Kaden-Bandrowski, Zofia Natkowska i Wactaw
Rzymowski. Wygrat Karpiniski przewaga jed-
nego glosu.

Rok po lubelskim wydaniu Rozmowy z oj-
czyznq (1935) i po dyskusji, jaka wywotat ten
tomik, wznowit go bez wahania ale w wersji
uzupetnionej i poszerzonej warszawski wy-
dawca F. Hoesick. Byta to prawdziwa nobili-
tacja dla poety

Tymczasem wcigz w prasie toczyla sie go-
raca dyskusja wokot decyzji Lobodowskiego
o zerwaniu z komunizmem.

Sprawa tobodowskiego - ciag dalszy

Irena Szypowska: Sprawa Lobodow-
skiego nabrata wielkiego rozglosu. Koto
redakcyjne ,Verbum” przeprowadzi-
o zebranie, na ktérym dr Rafal Bluth
wyglosil odczyt Casus Lobodowskiego.
W dyskusji Wojciech Bak trafnie spo-
strzegl, ze poeta przechodzi proces ,sa-
mouswiadomienia sie indywidualisty”.
Sprawozdanie z tego zebrania oglosil
w ,,Pionie” (1936, nr 3) Karol Irzykowski,
tytulujac je Co to jest zdrada?”

Jozef Zieba: Wéréd kregéw bardziej
umiarkowanych decyzja Lobodowskie-
go zostala przyjeta z wiekszym zrozu-
mieniem. Karol Irzykowski w artykule
Co to jest zdrada (,Pion” nr 3, 1936)
rozpatrywal moralne aspekty decyzji
poety, stwierdzajac, iz na korzys¢ Lo-
bodowskiego powiedzie¢ mozna to, ze
»cala te sprawe swoja przezyt bardzo
silnie”. Za$ Andrzej Kruczkowski, wia-
czajac sie do dyskusji artykutem Casus
Lobodowski (,Wiadomosci Literackie”
1935, nr 45), napisat: ,By¢ mlodym i nie
by¢ komunista, lub nie komunizowac,
to — w Polsce — o malo ze nie heroizm
najczystszej wody”. Konczy za$ artykut
stwierdzeniem: ,Trzeba jednak powie-
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dzieé, ze to, co zrobil Lobodowski, jest
krokiem naprawde heroicznym”.

Kazimierz Wyka recenzujac tom

Rozmowa z ojczyzng pod znamien-
nym tytutem Cierpkie pieniactwo poe-
ty (,Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 50)
o$wiadczyl:
Tworczo$¢tobodowskiego stanowi dumny do-
wéd niezaleznosci poezji. Swiadczy, ze prawem
poety jest prawo ostrzegania i buntu, w ktd-
rym miesci sie wiecej wartosci, nizw zgubnym
$piewie z barykadowa grupa. Swiadczy, ze
w mtodym pokoleniu zywym jest ku ciemnej
przysztosci skierowane, losem cztowieka wy-
tyczone ,cierpkie pieniactwo poety”.

[...]

Gloséw polemicznych i dyskusyjnych
bylo znacznie wigcej, ale cytowane tu
wypowiedzi chyba najlepiej ilustruja nie
tylko sprawe Lobodowskiego, ale prob-
lematyke nurtujaca éwczesne mlode po-
kolenie literatéw.

Wydaje sie, ze i dzi$, kiedy w publicy-
styce rozwaza si¢ rézne aspekty epoki
stalinizmu z lat trzydziestych, ,casus
Lobodowskiego’; jako polskie echo tam-
tych czaséw, tez godny jest glebszej re-
fleksji.”®

97 Tamze,

(4)...,s. 4.

s. 73-74.
% Jozef Zigba, Zywot
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*Irena Szypowska,

Lobodowski..., s. 73-74.

190 Tacek Trznadel,
O Jozefie..., s.107
9Trena Szypowska,
Lobodowski..., s. 72.
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Odpowiedz tobodowskiego: Uzurpatorzy rewolugji

Lobodowski jeszcze raz postanowit przedsta-
wic swoje stanowisko i motywy odejscia od
komunizmu. Zrobitto w artykule Uzurpatorzy
rewolugji.

Irena Szypowska: L.obodowski odpowie-
dzial obszernym artykulem Uzurpatorzy
rewolucji, ktére ,Wiadomosci Literackie”
w dniu 19 lipca 1936 roku wydrukowaly
na dwéch kolumnach. Teraz poeta pisze
nie tylko o skostnieniu ideologii komuni-
stycznej ale o przesladowaniu wszystkich
samodzielnie my$lacych. Przypomina
o doprowadzeniu do samobdjstw Je-
sienina, Majakowskiego, Chwylowego,
o rozstrzelaniu profesora Kruszelnyckie-
g0, 0 absurdalnym oskarzeniu Trockiego,
Zinowiewa i Christiana Rakowskiego, o to
ze sa ,platnymi agentami panstw impe-
rialistycznych” Uwaza, ze pisarze lewicy
europejskiej powinni ujawni¢ wszystkie
znane im dobrze zbrodnicze fakty.”
Jacek Trznadel: To czego autor nie po-
miescil w pierwszym artykule [Smutne
porachunki] napisanym w literackiej for-
mie dialogu, dopowiedzial w niecaty rok
pozniej w konkretnej analizie artykulu
Uzurpatorzy wolnosci. Ukazywal tam
na konkretnych i bezlitosnych przykta-

1936 — Demonom nocy

F. Hoesick wydat nastepny tom tobodow-
skiego pt. Demonom nocy.Wzbudzit on duze
zainteresowanie krytyki literackiej.

Irena Szypowska: Poszukiwanie ducho-
wej ojczyzny znamionuje [...] tom Dermo-
nom nocy. Z jeszcze wiekszym niz dotad
uniesieniem emocjonalnym kreuje Lo-
bodowski pejzaz bujnych, lecz posep-
nych stepéw, przypominajac krajobrazy
Goszczynskiego w Zamku Kaniowskim,
Malczewskiego w Marii, czy Stowackie-
go w Beniowskim. Powoluje tez Kozakéw
o naturze lirycznej i petnych zaru odeskich
apaszow, walczacych o wolnosé, zbun-
towanych przeciw niewoli ciata i ducha.

dach degeneracje kultury i literatury
w Sowietach, ale takze podobne objawy
w kulturze kryptokomunistycznej i ,jed-
nolitofrontowe;j” w Polsce.

Opowiadal sie za prymatem wolnosci
myslenia i nakazéw moralnych przed na-
kazami partyjnymi. Bezlito$nie o$mieszat
rézne ,partyjne” sytuacje (czytelnik mogt
wyczu¢ konkretne, wlasne obserwacje
autora): ,Nie powiniene$ tltumaczy¢ Je-
sienina. To przeciez kutacki poeta! Jakze$
mogt swéj poemat zadedykowac Czecho-
wiczowi? Moze nie wiesz, ze Czechowicz
jest znanym sanatorem”?

Lobodowski pokazywal tez, ze wolno$¢
kultury narodowej jest w Sowietach folk-
lorystycznym widowiskiem, jesli chodzi
o narodowosci zajmujace ,,kilka powiatéw’;
natomiast dlawi si¢ tam wielkie narody,
jesli nie sa postuszne partyjnej dyktaturze:
Co innego Ukraina. Tu juz ludnos¢ idzie w mi-
liony, tutaj tesknota do prawdziwej wolnosci
i niepodlegtosci moze wstrzasna¢ podstawami
socjalistycznej ojczyzny. Wiec ciggna tabory ukra-
inskie przez stepy Syberii, ktdrg beztroski Polak
zdazyt juz nazwac krajem bez przeklefstw, i na
bezszelestnych oponach sunie od wsi do wsi
czornyjworon GPU.™®

Brzmi w tych utworach, czesto bar-
dzo rozbudowanych, echo ludowej poe-
zji §piewanej, rapsodéw, bylin, tego, co
zbliza do tradycji Homera. Lobodow-
ski zywo odczuwal zwigzek Ukrainy
z Grecja. Nazywal swa mityczng oj-
czyzne ,Hellada scytyjska” Nie ma tu
jednak epickiego spokoju ani dystan-
su, jest przeczucie zagltady. Ton kata-
stroficzny uwydatnia sie szczegélnie
w epizodach bedacych reminiscencja
wspomnien z dziecifistwa w Rosji: rze-
zi, glodu, pozogi — co nadaje pietno
apokaliptyczne.'”!
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Zuzanna Ginczanka w Warszawie

Irena Szypowska: Duzo czasu spe-
dzal Lobodowski z Zuzanng Ginczan-
ka, ktéra przyjechata do Warszawy na
studia pedagogiczne w Uniwersytecie
Warszawskim. Przy protekcji Tuwima
ona tez miata szeroko otwarte drzwi re-
dakcji ,,Skamandra” i ,Wiadomosci Li-
terackich” Dzieki temu juz w 1936 roku
wydala u Przeworskiego, w luksusowej
szacie graficznej, swéj pierwszy (i jedy-
ny) tomik wierszy O centaurach.'**
Jézef Lobodowski: Zastanawiatem
sie, jaki wlasciwie jest jego stosunek do
Sany — wspomina Lobodowski w tomiku
Pamieci Sulamity. Widywano ich stale
w ,Malej Ziemianskiej” Gdy jaki§ im-
pertynent zapytal Zuzanne: »Czy pani
jest kochanka Tuwima?«, ta odparta
spokojnie: »Za wysokie progi na moje
nogi« Ale czy to byla tylko opieka oj-
cowska starszego o dwadzie$cia kilka
lat, od dawna stawnego poety, czy co$
wiecej, trudno dociec. Ze nie byla jego
kochanka — to pewne.

Zdarzylo si¢ ktérego$ wieczora, ze
pewien poczatkujacy pisarz, po do-
brze zakropionej kolacji, powiedziat do
Zuzanny: »Pani jest warta nocy!« Nie
przypadlo mi to do gustu, wiec ostro
zareplikowalem: »Jest pan w grubym
bledzie. Zuzanna jest warta nie jednej
a tysiagca i jednej nocy!« Tamten chcial
co$ powiedzie¢, ale Tuwim, ktéry byt
przy tym obecny, $miejac sie zwrdcit
mu uwage: »Panie, po tym, co pan usly-
szal od Lobodowskiego, pozostaje panu
tylko jedna opcja — natychmiast wyj$c«.
Winowajca postusznie wyszedt. Zuzan-
na byla zachwycona.

Bardzo szybko stala si¢ znana i po-
pularna w calej literacko — artystycznej
Warszawie. Miala ogromne powodze-
nie. Nic dziwnego. Wspanialy tors,
biodra godne dluta starogreckiego rzez-
biarza, $wietne nogi. Do tego przedziw-
ne oczy, mieniace sig, jak morska woda
w slonicu, sensualny wykréj ust, ciezki
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wezel kruczych wloséw na karku. Nie
mogla si¢ nie podobac.'®

Irena Szypowska: Poczatkowo Jézek
i Sana byli ze soba blisko. ,Szczesliwy
Casanowa” — powtarzali dawni przyja-
ciele z Lublina, pamietajacy jego daw-
ne podboje i widzacy go teraz u boku
niezwykle efektownej panny bywajacej
w najlepszym towarzystwie. Sana druko-
walaw ,,Skamandrze” i ,Wiadomosciach”
wiersze liryczne, w ,Szpilkach” — saty-
ry. W Ziemianskiej przesiadywala przy
stoliku Gombrowicza z Otwinowskimi,
Pietakiem, ktdry ja, piekna i utalentowa-
ng, nazywal pierwsza dama dworu, a sie-
bie paziem kréla Gombrowicza. Razem
bywali w Zodiaku, Adrii. Przysiadali sie
do nich: Jan Spiewak, Andrzej Nowicki,
Eryk i Hanna Lipiniscy, Jerzy Pietrkie-
wicz, Henryk Dominski, Jézef Czecho-
wicz, Adam Wazyk ze swa pigkna zona
Giza i Bella Gelbardowa, péZniej znana
pod pseudonimem Czajki.

Czy Sana byla wtedy szczesliwa? Jan
Spiewak, jej znajomy z Réwnego, cze-
sto przebywajacy w tym towarzystwie,
uwazal, ze czula sie coraz bardziej sa-
motna, bo zdawala sobie sprawe z tego,
ze ,tumaniono ja kabotyistwem, pate-
tycznymi gestami bez pokrycia” Czekata
na wielka milo$¢, ale ta nie przychodzila.
»Podchodzita coraz grozniejsza historia
istraszyla” [...]

Lobodowski coraz rzadziej pojawiat sie
w lokalach, w ktdérych bywala Sana (za-
wsze nazywal ja tak, jak ja wotala babka,
lub uroczyscie: Szulamit, Gina nazywat ja
Gombrowicz i to imie przylgnelo do niej
w warszawskim towarzystwie). Nie znosil
atmosfery kultu, a moze tylko kultu kogo$
innego niz on sam, nie odpowiadata mu
snobistyczna atmosfera tego kregu, w kt6-
rym obracala sie dziewczyna, nie cierpial
tez ,kabotynstwa” Gombrowicza.

Nie byt juz Sanie potrzebny, sama
$wietnie sobie radzita. Oddalali sie od
siebie, stawali si¢ sobie obcy.!**

102 Tamze, s. 63.

103 T6zef L.obodowski,
Zuzanna Ginczanka,
wstep do: tegoz, Pamie-
ci Sulamity, Toronto
1987, s. 7-16. za: Irena
Szypowska, Lobodow-
ski..., s. 63.

104 Trena Szypowska,
Lobodowski..., s. 63-65.
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Sprawa ukrainska

Irena Szypowska: Zblizyl sie w 1936
roku do két ,wschodoznawczych” (jak
wtedy méwiono) Warszawy. Bywal
w klubie Prometeusz na rogu Alej Jero-
zolimskich i Brackiej, gdzie spotykali sie
Tatarzy, Gruzini, uchodzcy z Kaukazu
i Ukrainy sowieckiej. Rej tam wodzili
prezes Imnadze i profesor Nakaszydze.

1937

Lobodowskiego przyjeto chetnie, cieszyt
sie sympatia Aleksandra Lotockyjego,
dyrektora Instytutu i sekretarza Sto¢-
kyjego.

Wspotpracowat z ,Biuletynem Pol-
sko-Ukrainskim’, pismem pod redakcja
Baczkowskiego bardzo zastuzonym dla
sprawy.'®

Nagroda Polskiej Akademii Literatury

W 1937 do Nagrody PAL zostat zgtoszony
tom Lobodowskiego Demonom nocy, ktory
tez ta nagrode otrzymat w styczniu tego
roku. Wzmocnito to bardzo pozycje tobo-
dowskiego jako wybitnego twércy miode-
go pokolenia, przedstawiciela tzw. ,drugiej
awangardy”.

J6zef Zieba: Polska Akademia Literatu-
ry przyznata Lobodowskiemu Nagrode
Mtodych za rok 1937. Bylo to najwyzsze

Atak na tobodowskiego i polemika

Zaprezentowany w tomie Demonom nocy
w oryginalny sposéb zwigzek poety z trady-
cja kresowa, kozacka i rosyjska wywotat ostre
protesty prawicowych krytykow.

Irena Szypowska: Napierski zoba-
czyt w poecie odeskiego apasza, Sebyta
oskarzyl go o tesknote za carska Rosja,
a Bolestaw Micinski w tomie Demonom
nocy widzial: Wsio krugom Rassieja...,
Don..., Kozaki...'"?

Recenzja Bolestawa Micinskiego w ,Prosto
z Mostu” zostata opatrzona tytutem: List ot-
warty do Osipa tobody. (2 maja 1937)
Irena Szypowska: Dla Lobodowskie-
go byla to okazja do repliki. W artyku-
le Tropicielom polskosci umieszczonym
w ,Wiadomo§ciach Literackich” 1937

prestizowe wyréznienie w kraju, ktére
sytuowalo laureata na czolowej pozy-
¢ji wéréd mlodego pokolenia poetéw.
Otwieralo przed nim tamy wszystkich
najpowazniejszych i najpoczytniejszych
czasopism literackich. Lobodowski
potrafil te okazje nalezycie wykorzy-
sta¢, drukujac swoje wiersze i artykuly
w ,,Skamandrze’; ,Wiadomo$ciach Lite-
rackich” i innych pismach.'®

nr 25 przyznaje, ze napisal kilka wierszy
pod wplywem wspomnien dziecinistwa
ilektury poet6éw rosyjskich, ale nie zga-
dza sie z zarzutem, Zze jest poeta o duszy
rosyjskiej.'%

Jozef Lobodowski: Jesli za jedyne cen-
trum polskosci uzna¢ Rypin, Kikut
i Sierpc — no to nie ma dwéch zdan.
Mam jednak $mialo$¢ utrzymywadé, ze
Wolyn, z ktérego pochodze po kadzieli
i, powiedzmy, okolice Czerkas (wlasnie
nad Dnieprem) gdzie podobno przed
wiekami pulkownikowal moéj pradziad,
zapisaly sie w historii polskiej kultury
nie mniej zaszczytnie od Rypina.'®
Bolestaw Micinski odpowiada tobodow-
skiemu tekstem Zarty i wyznania (,Prosto
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z Mostu” nr 136). Reakcja tobodowskiego
jest szybka, ukazuje sie jego tekst Zarty arze-
czywistos¢ (,Wiadomosci Literackie” nr716).
Wtym samym czasie kiedy trwa polemika po-
miedzy Micifiskim i Lobodowskim dochodzi
do rozprawy sadowej, w ktorej tobodowski
jest oskarzony o zerwanie po pijanemu kilku
szyldow. Oczywiscie, Prosto zMostu” wyko-
rzystuje to do zdeskrydytowania tobodow-
skiegoiw przegladzie prasy zamieszczonym
w tym pismie znajdujemy notatke Ataman
tobod bawi sie (11 lipca 1937).

Dwa tygodnie pozniejtobodowskiego ata-
kuje w prowadzonej przez siebie rubryce
+Wycinanki” sam redaktor ,Prosto z Mo-
stu” Bolestaw Piasecki. Robi to w tekscie
ktory zatytutowat Rozkoszny laureat (25
lipca 1937). Wypomina tobodowskiemu
zaangazowanie w komunizmi kwestionuje
szczeros$¢ odejscia od komunizmu przez
poete. Oczywiscie mimochodem przypo-
mina o awanturze, w ktérej brat udziat to-
bodowski.

Sprawa Arnsztajnowej - druga polemika

Zapewne wszystko skonczytoby sie na wspo-
mnianym tekscie Rozkoszny laureat, gdyby nie
to ze Piasecki obok umiescitjeszcze jeden swoj
tekst, w ktorym przytacza satyryczny wiersz
Jerzego Pietrkiewicza, wytykajacy Franciszce
Arnsztajnowej zydowskie pochodzenie.

Na reakcje tobodowskiego nie trzeba
byto dtugo czekac. Pisze do ,Wiadomosci
Literackich” (1 sierpnia 1937) przejmujacy
listzamieszczony w dziale,,Korespondencja”
W liscie tym broni dobregoimienia Franciszki
Arnsztajnowej.

Juz 4 sierpnia endecki ,Glos Lubelski”
drukuje artykut Burza na lubelskim Olimpie
poetyckim (P. tobodowski kruszy kopie o p.
Arnsztajnowej w ,Wiadomosciach Litera-

ckich” i ,Naszym Przeglqdzie”). Autor arty-
kutu z duzg satysfakcjg przypomina m. in.
owszystkich procesachiwyrokach cigzacych
na tobodowskim.

tobodowskiemu odpowiada rowniez Sta-
nistaw Piasecki umieszczajac w redagowa-
nej przez siebie w ,Prosto z Mostu” rubryce
»Wycinanki” tekst Narecze jajeczek (,,Prosto
z Mostu”, 8 sierpnia 1937).

Rowniez w nastepnym numerze ,Prosto
zMostu" Piasecki wraca do polemiki ztobo-
dowskim. W rubryce, Przeglad prasy” ukazu-
je sie tekst Profesor patriotyzmu. (15 sierpnia
1937) bedacy w duzej mierze przedrukiem
tekstu z,Glosu Lubelskiego”. Na tym tekscie
cata ta sprawa wlasciwie sie konczy.

Sprawy kryminalne tobodowskiego

W listopadzie w,,Glosie Lubelskim” umiesz-
czone sg dwa teksty:

Chodzi o to, Zeby pan mniej pit(méwi sedzia
do tobodowskiego) (19 listopada)

Sprawa p. tobodowskiego (24 listopada).

Z tekstow tych mozemy wnioskowac ze
przeciw tobodowskiemu toczy sie w tym
czasie sprawa za wszczecie awantury na
dancingu. Sprawa ta doczekata sie finatu
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w roku nastepnym. Pisze o tym ,Glos Lu-
belski” w tekscie Mfody literat p. tobodowski
skazany na 3 miesiqgce za obraze armii (20
marca 1938). Rowniez z ,Glosu Lubelskie-
go” dowiadujemy sie o wyroku skazujacym
Lobodowskiego w jeszcze innej sprawie do-
tyczacej zrywaniu przez niego szyldow (Sqd
Okregowy skazattobodowskiego zazerwanie
godta paristwowego, 16 grudnia).
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1937 -, Kurier Lubelski’, nowa inicjatywa tobodowskiego

Jozef Zieba: Nie zrywal kontaktow
z Lublinem. Nie opuszczala go jeszcze
ciggle ambicja redagowania i wydawa-
nia wlasnego periodyku. W 1937 roku
wznowil upadly przed pigciu laty ,Ku-
rier Lubelski” Préba okazala sie zupet-
nym niewypatem. Po kilku numerach
dziennik zbankrutowal. Jako nieprzy-
jemne wspomnienie tej niefortunnej
inicjatywy jego redaktorowi pozostaly
spore dlugi.'®

Jézef Lobodowski: Wznowilem wte-

dy [poczatek roku] dziennik ,Kurier
Lubelski’, ktéry redagowalem przez
ostatni okres w poprzednim wcieleniu
w roku 1932. Wtedy potozyty mnie kon-
fiskaty, tym razem zbytni optymizm
i wiara w niedotrzymane obietnice.
W ciggu krétkiego trwania tego no-
wego ,Kuriera Lubelskiego” nadatem
mu kierunek ,prometejski’, a wiec sta-
wiajacy na rozbicie imperium rosyj-
sko-sowieckiego na sktadowe czesci
narodowe.'!!

1937 - Lubelska Szopka Polityczna Jozefa tobodowskiego

Jozef tobodowski dokonat autobiograficz-
nego wyznania i rozrachunku z przeszltoscia
w Lubelskiej szopce politycznej (nie chodzitu
oszopke, Reflektora”) napisanej przezniego
i wydanejw 1937 roku (naktadem Okregu Il
Zwiazku Rezerwistow).

W artykule Lubelska Szopka Polityczna (,,Ex-
press Lubelski”z 26 listopada 1937) czytamy:
»Ustalono termin premiery politycznej szop-
kilubelskiejna4 grudnia br., ktora organizu-
je Zwiazek Rezerwistow. Szopka polityczna,
w ktorej poruszane beda aktualne, a tak
modne w Lublinie ploteczki, wystawiona
bedzie w teatrze miejskim. W Szopce wystapi
35 lalek reprezentujacych najpopularniejsze
osoby.

Waclaw Gralewski: Szopka konczy sie
monologiem atamana Lobodi. Méwi on:

Oj w Lublinie, w tym Lublinie
tak powoli woda plynie —
jak sie wybic¢

by nie chybic¢ —
glowitem sie tam

O orzektem — nie ma rady —
Trzeba wydac ,Barykady” -
od konfiskat do nazwiska
szybko dojde sam.

I Zagralem na tej strunie

i stanglem przy komunie

w Kominterniem stuzyt wiernie

kilka tadnych lat.

Pare razy mnie wsadzili,

ale zaraz wypuscili,

raz ostatni w ciezkiej matni
na kolanam padt.

Do Warszawy napisatem

i poprawe obiecalem

u ministra glowa bystra

nie podjat mnie Zle,

A minister jak powiedziat
zaraz o tym Drymer wiedziat
wydat rozkaz, znikta troska
wypuscili mnie.

Potem zaraz forse dali

do wspdtpracy zapraszali

i na wodzie dobrzy ludzie
prowadzili wcigz.

- Jeszcze rok a — rzekt mi synu
masz na czoto lis¢ wawrzynu —
i tg razq z burzuazg

w jednym kole krgz.

A poetka Itta-Alla

swe poparcie obiecata

co méwita to zrobita

bardzo bytem rad.
Przyjmowali mnie w patacach
i mowili jestes caca.

Pisz tak dalej a pochwali
ciebie caty Swiat.

Na tym koniu dalej jade
niezle sobie dajgc rade
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pisze wierszyk przyjdzie pierwszy
i juz forse mam.

Tylko ten ,,Lubelski Kurier”

kiedy wspomne wpadam w furie
roczek drugi ptace diugi
Straszny z tego kram.

Trudno o bardziej szczera wypowiedz.
Podkresli¢ warto i ten szczegot, ze podczas
przedstawien szopki autor sam recytowat
swe wyznanie.

Waclaw Gralewski: Szopka wywotata
do$¢ duze wrazenie i poruszenie w Lub-
linie. W redagowanym przez siebie ,,Ex-
presie Lubelskim” w dniu 8 grudnia 1937

1937 Sprawy ukrainskie

roku umiescitem recenzje. Omawiajac
owe konicowe wyznania, okreélitem je
nastepujaco: ,Pomyst finatu jako pew-
nego rodzaju autorecitalu poetyckiego
byl oryginalny. Bylo to chwilami wy-
znanie poety, a chwilami Spowiedz chu-
ligana wyladowana w forme ekspresji
literackiej,”

Recenzja wywolata silne echo. Byla
ostra, ale i rzeczowa. Lobodowski za-
powiedzial napisanie odpowiedzi po-
lemicznej, ale ostatecznie obietnicy nie
dotrzymal. By¢ moze doszed! do wnio-
sku, ze recenzje po jego wyznaniach na-
lezy uwaza¢ za kropke nad ,,i"'?

Wyjazd do tucka - redakcja pisma ,Wotyn”

Jozef Zieba: Obarczony diugami po
upadku ,Kuriera” skorzystal z zapro-
szenia wojewody wolyniskiego do reda-
gowania w Lucku tygodnika ,Wotyn”!'?
Jozef Lobodowski: Narail mi to moj
serdeczny kolega z gimnazjum Zbigniew
Chomicz, krewny i sekretarz osobisty
wojewody wolyniskiego Henryka J6-
zefskiego. Poczatkowo bytem luznym
wspobtpracownikiem, nastepnie przenio-
stem sie¢ do Lucka i zostatem faktycz-
nym, chociaz nieoficjalnym redaktorem
tygodnika ,Wolyn”. Nieoficjalnym, bo
wojewoda musiat liczy¢ sie z czynnika-
mi wojskowymi, z ktérymi i tak mial
mndstwo klopotu, a ja mialem w wojsku
bardzo zla opinie. Uprzednio docho-
dzilo do tego, ze Baczkowskiemu za-
braniano drukowac¢ artykuly pod moim
nazwiskiem. Wiersze i przektady z poe-
téw ukrainskich — tak, artykuly poli-
tyczne — nie.

Baczkowski wpadt na pomyst i zapro-
ponowal mi pisanie pod pseudonimem.
Tak zrodzit sie Stefan Kurylo. Kuryto, bo
moja 6wczesna narzeczona, a nastepnie
zona byla Kurylléwna z domu. A skutek
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byl do$¢ zabawny. Ten sam wojskowy,
ktéry krecit nosem na moje teksty, gra-
tulowal nastepnie Baczkowskiemu ar-
tykuléw owego nieistniejacego Kurytly.
Skad pan wytrzasnat tego znakomitego
publicyste? No prosze”''*
Ludmila Siryk: Wiosna 1937 wojewoda
wolynski Henryk Jézewski zapropono-
wal Lobodowskiemu prace w tygodniku
»Wolyny, zktérym poeta wspotpracowalt
od roku 1933. Pismo bylo $cisle zwia-
zane z polityka wojewody. Dominowa-
fa w nim tematyka polsko-ukrainska,
gléwna rubryka ,,Z prasy ukrainskiej”
byla zamieniona potem na ,Sprawy
ukrainskie” Lobodowski przyjal propo-
zycje, pracujac w Lucku od wiosny 1937
roku, tj. do momentu zwolnienia J6zew-
skiego ze stanowiska. Ten krotki okres
odegral ogromna role w krystalizacji
etycznego idealu pisarza na pograniczu
polsko-ukraifiskim i spotegowal jego za-
interesowania ukrainistyczne. [...]
Jadac na Wolyn Lobodowski wiedzial,
ze nie zrobi tam zadnej kariery, ze znaj-
duje si¢ na straconej pozycji, bo byt to
schylek politycznej i spolecznej dzialal-

112 \Wactaw Gralewski,
Stalowa tecza, Warsza-

wa 1968.

13 J6zef Zieba, Zywot

(5)..r 8. 4.

14 7rédto: , Kontakt’,
pazdziernik 1987, s. 60,
za: J6zef Zieba, Zywot

(5)..r 8. 4.

57



115

Ludmita Siryk,

Naznaczony..., s. 19-20.

¢Jrena Szypowska,
Lobodowski..., s. 75-81.
17 Ludmita Siryk,
Naznaczony..., s. 168.

58

Kalendarium zycia Jozefa tobodowskiego

noéci Jozewskiego jako wojewody wolyn-
skiego. Ale otwarty i bezkompromisowy
przyjal propozycje, nie oczekiwal zad-
nych korzysci i nie zmienil tonu swo-
ich polemicznych artykuléw (wiecej na
ten temat w dalszej czesci pracy). Lobo-
dowski blizej poznal kulture, mentalnos¢,
charakter Ukraificéw, duchowe wspoétzy-
cie wielu narodéw zamieszkujacych Wo-
tyn. Wszystko to wplynelo na powstanie
poematéw poetyckich Dumy wolyriskie,
Duma o atamanie Petlurze, Noc na Woly-
niu, Sen nocy wolyriskiej, Polesie, Kisielin,
ktére m.in. az w roku 1954 zlozyly sie na
ksiazke Ztota Hramota.**®

Konflikt polsko-ukrainski

Zeby zrozumie¢ gleboki sens zgody Lobo-
dowskiego na wyjazd do tucka, trzeba zda-
wac sobie sprawe z wielkich problemow, jaki-
mi obtozone byly relacje polsko-ukrainskie.
Ludmila Siryk: Problem ukrainski
w Polsce miedzywojennej nalezal do
jednego z najtrudniejszych i uzalez-
niony byt od czynnikéw wewnetrznych
Rzeczypospolitej oraz miedzynarodo-
wych. Podczas pierwszej wojny pan-
stwowotworcze pragnienia Ukraificow
poniosly kleske zaréwno w Galicji, jak
i w Kijowie. Nie majac wlasnego pan-
stwa, Ukrainicy mogli liczy¢ tylko na wy-
rozumialo$¢, tolerancje i pomoc innych
narodéw, z ktérymi zamieszkiwali obok
siebie.

W ZSRR, zwlaszcza w latach trzydzie-
stych, Ukraincéw niszczyt totalitaryzm
stalinowski. W Polsce spoteczenstwo
ukrainskie stykato sie z niekompetencja
i brakiem zainteresowania dla ich spraw
ze strony panstwowej i miejscowej ad-
ministracji w dziedzinie szkolnictwa,
kultury, religii, gospodarki, polityki na-
rodowos$ciowej. Narazone bylo takze na
pogarde i nieche¢ Polakéw. Czynnikiem

Irena Szypowska: [Wojewoda wolyn-
ski] Jézewski, uwazal, ze trzeba przy-
gotowywad kadry przyszlej Ukrainy,
lojalnej wobec Polski i znajdujacej w niej
oparcie, totez wspieral szkolnictwo oraz
prase ukrainska i zmierzat do stworze-
nia uniwersytetu w Lucku, na czym bar-
dzo zalezalo mniejszosci ukrainskiej.
Swa dziatalnos¢ opieral na absolwentach
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
go. Jesienia 1937 roku wojewoda wolyn-
ski, znajac stanowisko Lobodowskiego,
zaproponowal mu przeniesienie si¢ na
state do Lucka i redagowanie tygodnika
»Wolyn e

konfliktogennym byta takze ziemia, wo-
kot ktérej wybuchaly spory [...].
Rozczarowanie i zal rozwinelo
w Ukrainicach poczucie obrazy i dystan-
su. Polityka represyjna wobec Ukrain-
cow stwarzala pokuse nacjonalizmu
lub komunizmu. Stan ten wykorzysta-
li potem nie tylko nacjonalisci ukrain-
scy szkoleni w Niemczech i noszacy
sie z idea panstwowos$ci Ukrainy przy
pomocy Niemcéw, ale réwniez faszy-
stowskie i stalinowskie stuzby wywia-
dowcze i wojskowe. Przed druga wojna
rozumialy to tylko jednostki, ktérych
ostrzegawcze i pojednawcze glosy rozbi-
jaly sie 0o mur obojetnosci, stereotypéw,
zamkniecia lub ekspansywnych dzialan
réznych instytucji i organizacji. Szansa
na ulozenie dialogu polsko-ukrainskiego
zostala zmarnowana. Niemozno$¢ po-
rozumienia si¢ obu narodéw wyrzadzi-
ta wiele zla i zostawiala trwale $lady po
obu stronach.'”
Jozef Lobodowski miat bardzo konkretng
wizje relacji polsko-ukrairiskich. Mowi o tym
jego odpowiedz na ankiete ,Biuletynu Pol-
sko-Ukrainskiego”.
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Ankieta o stosunkach polsko-ukrainskich

Irena Szypowska: Na przetomie 1937
i 1938 [redakcja Biuletynu Polsko-
Ukrainskiego] roku rozpisala ankiete
zawierajaca pytania: ,Dokad zmierza-
my w stosunkach polsko-ukraifiskich?”
oraz ,Jak rozwiazac¢ zagadnienie polsko
-ukrainskie?” 19 wrzeénia 1937 Biuletyn
zamie$cil odpowiedz Lobodowskiego.!'®
Jézef Lobodowski: Ostateczna odpo-
wiedZ wypadnie mniej wiecej tak: jesli
Polacy (nie rzad, caly nar6d!) nie zrozu-
mieja tej prostej prawdy, ze losy Ukrainy
i Polski historia splotla w nierozerwal-
ny sposéb (genialne powiedzenie Szew-
czenki: ,Polska upadtainas przygniotta”
— mozna by z powodzeniem odwrdcic)
i p6jda na lep naiwnego pseudorealizmu
endekéw, przegramy po raz drugi nasze
szanse na wschodzie Europy, jak juz raz
przegrali$émy w walce z rosnagcym impe-
rializmem moskiewskim i nie utrzyma-
my sie nie tylko w Dublnie czy Ostrogu,
ale i w Tarnopolu i Lwowie.'"’

Irena Szypowska: Lobodowski byl pew-
ny, ze naréd ukrainski chce naleze¢ do
kultury Zachodu i pomagajac muw tym,
dzialamy na wlasna korzy$¢, natomiast

1938

Slub z Jadwiga Kuryltéwna

Jézef Zigba: Jadwiga Laura Zofia Kuryl-
I6wna panienka z dobrego domku, byla
sympatia Lobodowskiego jeszcze od
czas6w gimnazjalnych. To ona zapewne
sprawiala, ze z Warszawy i z Lucka ciggle
wracal do Lublina. Jej rodzice poczat-
kowo niezbyt zyczliwym okiem patrzyli
na mlodzierica o fatalnej reputacji, kto-
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prébujac mechanicznie podporzad-
kowa¢ polskosci — zaprzepaszczamy
wszystkie szanse. Trzeba pracowac nad
tym, by animozje i konflikty ustepowaly
miejsca zyczliwosci, zrozumieniu, a przy-
najmniej tolerancji. Odpowiadata mu po-
lityka Tadeusza Holéwki, wspéttwércy
BBWR (Bezpartyjnego Bloku Wspétpra-
cy z Rzadem). Mial wiele uznania dla
Henryka Jézewskiego, ktéry realizowal
»testament Pilsudskiego i Petlury” i pel-
niac wlatach 1929-1938 urzad wojewody
wolynskiego prowadzit do tego, aby kaz-
dy: Ukrainiec, Rosjanin, Zyd czy Polak,
czul sie tam u siebie.

Jadwiga Sawicka: W publicystyce pre-
zentuje poeta postawe pesymistyczna;
na ankiete Biuletynu Polsko-Ukrairiskiego
»Dokad zmierzamy w stosunkach polsko
-ukrainskich?” odpowiada: ,,Od bezmysl-
nosci do katastrofy. Losy Ukrainy i Polski
historia splotla w nierozerwalny sposéb
(genialne powiedzenie Szewczenki: «Pol-
ska upadta i was przygniotfa» — mozna
by z powodzeniem odwrdcic): przegramy
z Moskwq” Powiedziane to byto dwa lata
przed wojna.'*!

ry ubiegal sie o reke ich cérki. W koncu
wyrazili zgode i pierwszego marca 1938
roku w Katedrze lubelskiej, bez oglasza-
nia zapowiedzi, odbyl sie §lub. ,Religijny
ten zwigzek malzenski poblogostawit ks.
dr Stanistaw Krynicki, wikariusz katedry
lubelskiej” (Z Ksiegi zaslubionych Kate-
dry za rok 1938, nr 34).1

"¥Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 75-81.
119 Tamze.

21 Tadwiga Sawi-

cka, Wolyn poetycki

w przestrzeni kresowej,
s. 188-189.

122 J6zef Zieba, Zywot...
(5),s. 4.
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Pobyt na Wotyniu

Irena Szypowska: W kwietniowym nu-
merze ,Wolynia” ukazala si¢ fraszka Na
pewnag karierg podpisana pseudonimem
»Pszonka” (a wiec tym, ktérym postugi-
wal sie Lobodowski):

Z kazdego pieca facet jadt
(niekiedy z pieca w... kryminale),
Grat czasem w karty, czasem krady,
z redakcji wylatywat stale...

Az gdy go los na dobre zgniott,

gdy nie udaly sie szantaze,

wykupit bilet... Wiol... na wschdd!...
I jest na kresach dziennikarzem.

Byl rzeczywistym redaktorem ,Wo-
tynia — tygodnika spoleczno-politycz-
no-gospodarczego’, cho¢ oficjalnie nie
mogt jeszcze wystepowad w tej funkcji
z powodu swej przeszlosci. Dlatego na-
wet artykuly publicystyczne podpisywal
pseudonimem.

,Zelaznemu wojewodzie” po$wiecit
troche miejsca w swym notesie prowa-
dzonym w 1982 roku. Zainspirowat go
zapewne tekst J6zewskiego zamieszczo-
ny wtedy w ,Zeszytach Historycznych”
pt. Zamiast pamietnika. Lobodowski
pisze:

Wspotpracowatem z nim lojalnie, do wewnetrz-
nej polityki wojewody nie wtracatem sie. Mozna
go byto krytykowac, ale nie mozna zapominac,
ze w wiekszosci wypadkdéw miat rece zwigzane.

Wspomnienie o Jozewskim

Jozef Lobodowski: Byl trudny w po-
zyciu, arbitralny, trudno znoszacy
sprzeciw. Ratowal go zmyst humoru.
Ktéregos dnia poinformowalem go, ze
musze wyjecha¢ na pare dni do Lublina:
»Ale niech pan wréci na poniedziatko-
we posiedzenie Komitetu Redakcyjne-
go. Sa wazne sprawy do omdwienia”.
Obiecalem solennie, ze przyjde na czas.
Pociag przyszedl p6l godziny przed

Trudnosci wylanialy sie z réznych
stron. Przede wszystkim dzialalta wroga
Polsce propaganda sowiecka. Nie bylo
tez jedno$ci w postepowaniu admini-
stracji. Nie wszyscy urzednicy kresowi
zachowywali sie lojalnie wobec linii ofi-
cjalnej. Niektorzy, podpuszczeni przez
tych, ktérym zalezalo na maceniu, usi-
towali ,polonizowa¢” Ukraificéw. Lo-
bodowski byt $wiadkiem haniebnej
rewindykacji bytych unickich cerkwi
na Chelmszczyznie i Podlasiu na rzecz
Ko$ciota Katolickiego. W swoim ,Woly-
niu” zamiescil wtedy kilka okolicznos-
ciowych wierszykéw, miedzy innymi
taki:

Kaplice i cerkwie zburzyc po wsiach
kazat wielmozny starosta.

Na popy i diaki blady padt strach
lament na wszystkich pohostach.

I baby zawodzq, wtdruje im bas
spikeréw w Kijowie i Mirisku,
Najnowsza edycja Reymonta dla mas
tym razem po ukrairisku.

(Na Ziemi Chetmskiej)

Marszatek Smigly-Rydz zakazal tej
akgji, ale zanim to zrobil, niepotrzebnie
zaognily sie stosunki miedzy wojewo-
da-ukrainofilem a cze$cig administracji
i moznos¢ porozumienia polsko-ukrain-
skiego znéw sie oddalita.

wyznaczonym zebraniem. Ale akurat
nastapita odwilz, $nieg stopniat, do-
rozkarze nie zdazyli zmieni¢ pléz na
kota. Ostatni odcinek stanowity kocie
Iby i sanie niestychanie skakaly. Wiec
przyjechalem na zebranie z niewielkim
opdznieniem. W przedpokoju oddaje
stuzacej palto i tuz przed przekrocze-
niem progu stysze niezadowolony glos
Jézewskiego: ,A Lobodowski, $winia,
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obiecal, ze przyjedzie, a nie przyjechal!”
Powiadam: ,Lobodowski przyjechal,
tylko w konsekwencji odwilzy z lek-
kim opdznieniem. Czy pan minister
nie sadzi, ze nalezaloby staropolskim
zwyczajem wlez¢ pod stél i odszcze-
ka¢?” Jozefowski poczerwienial, za-

padlo przykre milczenie. Ale zaraz mu
przeszlo. Roze$mial sie, wsadzit glowe
pod stétizawotal: ,Hau, hau, no co, juz
pan zadowolony?” Zebrani odetchneli.
Ktéry$ z nich mi powiedzial nieco p6z-
niej: ,, Ale sie panu udato. Myslalem, ze
Jézewski pana zabije”

Tworczosc tobodowskiego z okresu pobytu na Wolyniu

Irena Szypowska: Lobodowski w tym
czasie duzo pracowal. W ,Wolyniu’,
»Mysli Polskiej’, ,Kurierze Porannym”
i w ,Biuletynie Polsko-Ukrainskim”
drukowal przeklady Tarasa Szewczen-
ki, Olega Ozycza, Jewhena Malaniuka
i poetki Natalii Liwyckiej-Cholodne;j.

Pisal takze wlasne poematy o Ukrai-
nie, pejzazu i dziejach jej synéw: koza-
ckich wojownikéw i polskich poetéw.
Mloda zone chcial zarazi¢ miloscia do
Wolynia. Pisal w wierszu Zamiast in-
wokacji:

Powréémy do zielonych laséw, mita moja, mioda

kotysani rytmem biatych siot —

Jjeszcze zmierzch sie rozwlecze na rozlanych wodach,

Zrebiec zarzy, wybiegnie,

dotknie reki mokrg wargg wlochatg,

i naptynie ci kraj do ramion

zboz zapachem, brzekiem pszczot,

i ze twdj jest,
pokochasz go za to.

Wolyn zwiazal mu sie z Ukraina, po-
znana podczas tulaczki wojennej i skry-
stalizowal w jedna mityczna ojczyzne,
przezywana przez pryzmat romantycz-

nej poezji. Z tego okresu pochodza wier-
sze 0 Krzemiencu, o Juliuszu Stowackim,
o pani Salomei:

Suchy szelest jedwabiu w staroswieckich skrzyniach,
smukte dionie na sukni i lekkos¢ niezwykia,

jakby tylko w przejeZdzie na drogach Wotynia

u jej stop sing wstazka zwigzalta sie lkwa;

i kwiaty zasuszone na zottych literach,

gdy je pisat srod obcych, bardzo teskni¢ musiat,
pewnie ujrzat, jak oczy zdumione przeciera
srebrnym snem nawiedzona i drzgca Salusia.

Tchng zatrutg stodyczq azaliowe gaje,

po deszczu caty ogrod swiezoScig odurza,

drzewo biegnie ku drzewu, ramiona podaje,

a zmierzch po winogradach, po szlamowych rézach
sptywa ku sinym klombom i zwolna sie kladzie na rzesach,
na robdtce, na kwiatowych wiericach;
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to oblok wedrujgcy z dalekiej Arkadii
zatrzymal sie nad ciszqg biatego Krzemierica.

[...]

Lobodowski uwazal, ze polska poezja
nie wykorzystata dorobku romantykéw
w takim stopniu, w jakim mogtaby to
zrobi¢ (Nawigzujemy do romantyzmu,
»Wolyn” 1938 nr 4). Jemu stata sie bliska,
bo dominuje w niej czlowiek szczegdlny
i odmienny, nie roztopiony w tlumie,
przezywajacy stany upojenia i namiet-
nosci, prowadzgce az do zatracenia.
Pragnie on na prézno realizowaé swe
przeznaczenie w warunkach, ktérych
sobie nie wybieral.

Bliskie byto mtodemu poecie zako-
rzenienie jednostki w historii, spra-
wiajace, ze dzieje narodu czy ludzkosci
znajduja swéj wyraz w dzialaniu poje-

dynczego czlowieka. Pociggal go dyna-
mizm romantyczny i zywiolowy ped
do mityzacji $wiata i epoki. Sadzil, ze
narodziny nowoczesnego eposu ,nie
sa sprawa nadto od nas oddalong” (to
prze$wiadczenie sklonilo go zapew-
ne do tlumaczenia narodowej epopei
gruzinskiej Szoty Rustawelego). Za
jedynego kontynuatora tradycji ro-
mantycznych uznawat L.obodowski Sta-
nistawa Wyspiariskiego. Nota bene sam
sprobowat sit piszac dramat w pieciu
aktach zatytulowany takze Wyzwolenie.
Jego akcja toczy sie ,w Polsce prowin-
cjonalnej w 1939 roku” (tekst w Mu-
zeum im. Czechowicza w Lublinie).'*

Jozefa tobodowskiego koncepcja kultury kresowej

Jadwiga Sawicka: Lobodowski miat
okreslona koncepcje kultury kresowej,
formutowal ja poetycko i w jezyku dys-
kursu. Poeta uwazal, ze istnieje taka
odrebna kultura, i ze dobrze sie ona Pol-
sce przystuzyta. Dla kultury ukrainskiej
zadal samodzielno$ci, uwaznie obser-
wowal jej wspdlczesne osiagniecia. Do-
pominal sie konsekwentnie o ,swobode
rozwoju kulturalnego” dla Ukraincéw.
»Nie wolno — pisal w 1938 roku — nic
narzuca¢ Ukraificom’, trzeba ,,dopoméc
kulturze ukrainiskiej do samookresle-
nia sie w granicach zachodnioeuropej-
skich” (O swobode rozwoju kulturalnego,
»Wotyn” 1938, nr 13). ,Wschodem jest
imperializm moskiewski, nie Ukraina
i kraje kaukaskie” (Rozdroza kulturalne,
tamze, nr 2).

Kresowa kultura zywi sie wlasciwie
odrebnymi tresciami, korzystajac z ele-
mentéw ukrainskich. Kresy wschodnie
»braly kiedys udzial w tworzeniu kultury
polskiej” Skrzyzowanie dwéch narodéw
zawsze jest kulturalnie plodne. Poeta sg-

dzil, ze wspolczesnej Polsce brak energii
kulturotwoérczej, dlatego jej kultura stata
sie nieatrakcyjna (to samo twierdzit Je-
rzy Stempowski). Kultura kresowa apo-
geum osiagnela w XIX wieku.

Zyty wtedy jeszcze na ziemiach kresowych
tradycje ukrainskie, nie wytacznie polskie [..]
Kanioéw i Human Goszczynskiego i Zaleskiego,
podolski step Malczewskiego, Krzemieniec Sto-
wackiego - to byty wszystko wartoscirealne [...]
| dlatego Stowacki mogt pisac o, Matce Ukrainie”
[..] nie przestajac by¢ najprawdziwszym Pola-
kiem swego czasu. (Na famach kultury, \Wotyn”
1937, nr2).

Lobodowski pisze, taczac glos wlasny
i Stowackiego: ,Dawna ojczyzno nasza,
matko Ukraino, Ukrzyzowana i w strze-
py rozdarta” (Testament mdj)

W Testamencie poeta mianuje siebie
straznikiem upragnionej zgody miedzy
narodami. Lobodowski, nawiazujac do
tradycji szkoty ukrainskiej sfunkcjonali-
zowal te tradycje tak, aby przy jej pomo-
cy rozwiazywac wspdlczesne problemy.
Testament méwi o mozliwo$ci powrotu
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do przeszloéci i mozliwosci odrobienia
win. Teksty Stowackiego maja dla poe-
ty znaczenie szczegélne. Lobodowski
podjal przewijajacy sie przez literatu-
re watek Wernyhory; lirnik ukrainski,

Powrot do Warszawy

Irena Szypowska: Pobyt w Lucku
skonczyl sie wiosna 1938 roku, kiedy
wojewoda Jézewski zostal pozbawio-
ny urzedu za swdéj filoukrainizm. Lo-
bodowski poswiecil zwierzchnikowi
wiersz Wiosna zdradzona. Uwazal, ze
wojewoda wolynski pozostal wierny az
do korica wio$nie 1920 roku, tej wios$nie,
gdy komendant Pilsudski i hetman Pet-
lura inicjowali przyjazne wspolzycie obu
wolnych narodéw. Wiersz koncza strofy:

A na mrocznej podolskiej stacji

cieri Marszatka i cieri Hetmana

raz do roku zjawiajq sie razem na czelerot...
Drzy powietrze przesycone woniq
mitodych zbéz i rozkwitlych akacji
Suchy szelest jedwabiu w staroswieckich
skrzyniach |...]

[ciag dalszy — zob. wyzej: ,Tworczoscé
Lobodowskiego z okresu pobytu na Wo-
tyniu”]

[...] i po sinych, okdlnych kurhanach
urwany przetacza sie grzmot.

1 umiera wiosna zdradzona,
zagubiona w kidtniach i przetargach,
i konajgc, przystaje w strzemionach,
szuka wzrokiem zagubionych met...
Ale niebem ciemne chmury plynag,
cichnie w mroku rozzalona warga,
tylko wicher gra nad Ukraing,

jak zaklety, czarodziejski flet.
(Wiosna zdradzona)

Z Lucka Lobodowscy przeniesli sie
do Warszawy. Od czerwca 1938 wynaj-
mowali pokdj w Alejach Ujazdowskich,
a od grudnia obszerna kawalerke przy
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obecny trwale w poezji polskiej (Por. S.
Makowski, Wernyhora — przepowied-
nie i legenda, Warszawa 1995), tu jakby
wyraza my$l, ze zgoda miedzy narodami
jest jeszcze mozliwa.

Litewskiej 10. Bylo to mozliwe dzieki
nagrodzie PAL wynoszacej dwa tysiace
zlotych. Starczylo jeszcze na platynowy
pierscionek z brylantem dla pani Jadwi-
gi (niestety, zastawiony w lombardzie
i juz nie wykupiony). Zrédlem utrzy-
mania, poza honorariami, byta praca
w Polskim Radio, polegajaca na tym, ze
co drugi tydzien (na zmiane z innym
literatem) trzeba byto kontrolowaé na-
dawane audycje. Wymagalo to uwagi,
oceniano bowiem punktualno$¢, sens
ijezyk wszystkich kolejnych programéw.
Zona wydatnie w tym pomagata.

W zyciu Lobodowskiego nastepo-
wala stabilizacja. Wszystko zaczynato
sie pomyslnie uklada¢. Zblizatl sie¢ do
trzydziestki, zdobyl pozycje pozwala-
jaca spokojnie patrze¢ w przyszlos¢,
stworzyl dom, mial przy sobie kochaja-
ca, oddana i madra kobiete. W kraju od
kilku lat, doktadnie, od 1934 roku, gdy
nastapilo korzystne przesilenie, wida¢
bylo oznaki ozywienia i poprawe stanu
materialnego spoleczenstwa. A jednak
wiersze Lobodowskiego i jego réwiesni-
kéw: Czestawa Milosza, Jerzego Zagoér-
skiego, Aleksandra Rymkiewicza, J6zefa
Czechowicza, Wtadystawa Sebyty prze-
nikata katastroficzna wizja przysztosci.
Mocno osadzeni w zyciu i w historii
przewidywali i odczuwali tragizm tego,
co mialo nastapié.'

Jozef Zieba: Pod koniec 1938 roku
[Lobodowscy] przeniesli sie do War-
szawy i wynajeli niewielkie mieszkanie
przy ul. Litewskiej. We wspomnieniach
zony (nagranie archiwalne w Muzeum
Czechowicza) Lobodowski byt bardzo
dobrym i troskliwym mezem. Utem-

25 Irena Szypowska,
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perowal swoj nieujarzmiony charakter.
Unikal dawnych, nie stronigcych od

Sprawa ukrainskia

Jozef Zieba: Zblizyl sie w tym cza-
sie do két ,wschodoznawczych” i do
klubu ,Promoteusz”. Nawiazal $cista
wspolprace z Biuletynem polsko-ukra-
iriskim i dwutygodnikiem ,Mys$l Polska’”.
»Prometeusz” skupial emigrantéw ro-
syjskich, ukrainskich, gruzinskich i in-
nych narodowosci z Kaukazu i z basenu
Morza Kaspijskiego. Poznal tam poe-
te ukrainskiego Jewhena Malaniuka,
poetke Natale Liwyc¢ka-Chotodna Ttu-

1939

Katastrofizm

Rok 1939 zaczat sie dla poety peten ztych
przeczu¢. Dat temu wyraz w jednym ze swo-
ich wierszy Noc nad Warszawg.

Pustka si¢ rozwarta,

mocniejszych trunkéw, przyjaciél. Do
domu nigdy nie wracal pijany.'*

maczyt ich wiersze. Przy wspoludziale
poznanych Gruzinéw podjal prébe thu-
maczenia narodowej epopei gruzinskiej
Szoty Rustawelego Wapchis Tkaosa-
mi. Utrzymywal sie z piéra i skromnej
pensji kontrolera programéw Polskiego
Radia. W tej zmudnej pracy, wymaga-
jacej wielogodzinnego $leczenia przy
odbiorniku radiowym, wyreczata go
zona, a on tylko przepisywal jej uwagi
i sprawozdania.'®’

Irena Szypowska: Na poczatku 1939
roku oglosil J6zef Lobodowski w ,,Ska-
mandrze” przejmujacy wiersz Noc nad
Warszawg. Oto fragmenty:

przerazeniem Smiertelnym naptywa do gardia,
obsiadta wszystkie drogi, zaludnita miasta.
I w tej pustce piesi nasza nad mrokiem wyrasta,

niestychana, zatobna, widnieje z daleka,
jak dfon zasypanego w zawiei czlowieka.

Bijg pod senng ziemig niespokojne tetna,
mgty potnocnej jesieni kiebig sie w kotlinie, widzimy:

mroczny jeZdziec posréd nocy stgpa,

kon zziajany i czarny metng wode pije,
ptactwo sie budzi, trwoznie wyciggajgc szyje,
ludzkie tupoty stychac,

a ziemia nieskgpa na krew,

nasienia czeka. '**

Napisat rownie proroczy artykut o tym, co
moze sie wkrotce stac.
Pawel Libera: Musial stosunkowo do-

brze orientowac si¢ w meandrach poli-
tyki zagranicznej skoro w kwietniu 1939
napisal dla ,Wiadomosci Literackich” ar-
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tykut przewidujacy uderzenie ze wschodu
w wypadku wybuchu wojny z III Rzesza.

Pobyt na Rusi Zakarpackiej

W pierwszej potowie 1939 roku tobodowski
przebywat jakis czas ze specjalng misja na
Rusi Zakarpackiej.

Pawel Libera: [Na Ru§ Zakarpacka]
wyprawil sie w 1939 roku tuz po ak-
cji dywersyjnej ,Lom” Odbylo sie to
w kwietniu lub maju i zostalo zorgani-
zowane najprawdopodobniej na pole-
cenie Oddziatu II Sztabu Generalnego
w celu ,zebrania materiatéw na miejscu

Tekst zostal skonfiskowany przez cenzure
z powodu nawolywania do paniki.'®

i napisania broszury antyniemieckiej
przeznaczonej dla Ukrainicow.'*
Jozefa Lobodowski: Po powrocie do
Warszawy naglono mnie bardzo o te
broszure po dziesieciu dniach ztozy-
fem ja odpowiednim czynnikom. Z tym
wszystkim, mimo ze dzialo si¢ to w po-
czatkach czerwca, broszura juz sie przed
wojna nie ukazata.’®!

Ostatnie spotkanie z Zuzanna Ginczanka

Jozef Lobodowski: Po raz ostatni wi-
dziatem ja w czerwcu albo w lipcu 1939
roku. Spotkanie bylo najzupetniej przy-
padkowe na warszawskim Nowym Swie-
cie. Nic nas juz wtedy nie taczyto, oprécz
wspomnien i niewiele mieliSmy sobie
do powiedzenia, wigc i tym razem roz-
mowa byla krétka. Jakby tkniety prze-
czuciem, zapytalem, jakie ma zamiary
na wypadek wybuchu wojny. Mato kto
mial pod tym wzgledem watpliwosci
i ztudzenia. [...]

Odpowiedziala na moje pytanie, ze

zamierza wréci¢ do Réwnego i prze-
czeka¢ wojne przy boku babci. A ja bez
namyslu: ,Radze ci wyjechaé do Hiszpa-
nii. Wojna domowa juz sie skonczyta.
Odszukasz matke, pomoze ci urzadzi¢
sie” — ,Nie, ja juz wole zosta¢ razem
z babcig!”
Irena Szypowska: Nie postuchata go, tak
jak nie postuchala matki, ktéra w roz-
paczliwych listach (o czym nie wspo-
mniala swemu przyjacielowi) wzywala
ja do siebie.

Wakacje spedzita w Réwnem, ale
wkroétce przeniosta sie do Lwowa. Wy-
szla za maz za Michala Weinziehera,
krytyka sztuki, starszego od niej o sie-
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demnascie lat. Obracali si¢ w kregu li-
teratéw i malarzy wspéipracujacych
z ,Czerwonym Sztandarem” i ,Nowy-
mi Widnokregami” akceptujacymi po-
lityke ZSRR wobec Polski. Ttumaczyta
wtedy poezje Wlodzimierza Majakow-
skiego, Pawla Tyczyny i Paula Verlaine’a.
W 1942 roku, gdy Niemcy byli juz we
Lwowie, wyjechata stamtad i odtad
ukrywatla si¢ w okolicach Krakowa badz
w samym mie$cie. Przy jej wyraZnie se-
mickim typie urody bylo to bardzo trud-
ne i wplywalo niszczaco na psychike.
Prawdopodobnie kto$ ja wydal, bo zo-
stala aresztowana i rozstrzelana w Pla-
szowie w kornicu 1944 roku, a wiec pod
koniec wojny.

Irena Szypowska:

Czy rosna jakies kwiaty na bezimiennym grobie
Zuzanny, rozstrzelanej tylko dlatego, ze nalezata
do rasy hebrajskiej? Nie uczyniono dla niej, dla
jej mtodosci, urody i poezji zadnego wyjatku.
Niekiedy zastanawiam sie, 0 czym mogt myslec,
jesliw ogole mysle¢ byt w stanie, 6w germaniski
knecht, gdy wpakowat kilka kul z rozpylacza
w piekne ciato Zuzanny? Czy byta dla niego tylko
Zydéwka, ktéra z racji jej pochodzenia nalezato
zlikwidowa¢, czy zywym cztowiekiem, ktérego
jedyna wing byfa rasa, skazana na zgube? Czy jej

129 Pawel Libera, Aresz-
towanie i ,paryski okres”
w zyciu Jozefa Lobo-
dowskiego w 1940 r., w:
»Zeszyty Historyczne”
nr 165, 2007.

130 Tamze, s. 210.

131 Tézef Lobodowski, Ze
wspomnien ukrainofila.
W Polsce niepodlegtej,
»Wiadomosci” nr 13
(52), 1947.
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132 Irena Szypowska,

Lobodowski..., s. 65, 68.

133 Rozmowa z Jozefem
Lobodowskim, rozma-
wia Irena Szypowska,
»Poezja” nr 6, 1988,

s. 24.

134 J6zef Zieba, Zywot
(5),s. 4.

135 Rozmowa z Jozefem
Lobodowskim...

136 J6zef Zieba, Zywot
(5)..., s. 4.
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morderca zyje jeszcze i czy zdaje sobie sprawe
ztego, co uczynit.

— pyta Lobodowski w szkicu zamiesz-
czonym w tomie wierszy poswieconych
»pamieci Sulamity”.

Do tradycji hebrajskiej siegnal, by
na Piesii nad piesniami wystylizowaé
hotd ztozony mtodej Zydéwce — pol-
skiej poetce wielbiacej pie$ni kréla Sa-
lomona. Pod warstwa parafrazowanych
metafor, krystalizuje si¢ posta¢ mlo-

Poczatek wojny

Jézef Lobodowski : Dwudziestego siéd-
mego dostalem wezwanie mobilizacyj-
ne. Nie bylo mnie w domu, przychodze
po poludniu i stréz, warszawski cie¢ daje
mi wezwanie. Zalatwilem sobie jeszcze
pare telefonéw, wsiadtem w dorozke
i pojechatem do cytadeli. [...] Naszlo sie
ludzi, wszystko w cywilu, nieumunduro-
wani.. Nic nie ma, kotta nie ma, mozna
i$¢ do restauracji. I tak mija dwudziesty
6smy, dwudziesty dziewiaty, trzydziesty,
trzydziesty pierwszy. Zadzwonitem do
zony, ze tu jestem. [...]

Pierwszego rano zaraz eksplozje bomb.
Wszyscy na plac, kupa munduréw, ba-
téw, owijaczy, bielizny — kazdy sobie
wybiera na olaboga. Ubralismy sie i do
magazynéw po bron. Karabiny dosta-
jemy bez paséw, amunicje — tak i zwy-
kla i przeciwpancerng, granatéw — nie,
broni maszynowej — nie, helméw — nie.
Maski gazowe, chlebaki, a cala reszta
gdzie? ,Dalej, tam gdzie pdjdziecie” —
»A... gdzie pdjdziemy?” — ,Nie wiado-
mo”. Péznym wieczorem pierwszego
idziemy na Dworzec Gdanski.*®
Jozef Zieba: Okazalo sig, ze pulk, zapa-
sowy, do ktérego zostal poeta wcielony
mial wzmocni¢ oddzialy KOP na gra-
nicy slowackiej. Wysiedli w Krakowie
iprzez ,Bochnig, piechoty, kierowali sie
w strone Wiénicza, ktéry byl bronio-
ny przez Dziesiata Brygade Pancerno —
Motorowg putkownika Maczka.'**

dej kobiety, ktérej posag wznosi autor
po czterdziestu latach od jej tragicznej
$mierci. Z ciala ukochanej, tak pamiet-
nego, zostal tylko proch, on jest sta-
rym czlowiekiem. Jego ostatnie wiersze
milosne ukazuja w dawnej $wietnosci
poéZniejsza nedze. Jest to erotyka na-
znaczona $miercig. A jednak zwycie-
za w niej zycie, piekno i milo$¢ przez
$mier¢ i staro§¢ uwydatnione z cala
moca.'??

Jézef Lobodowski: Wida¢ niemieckie
samoloty, jak kraza nad Wisniczem,
rwa sie dokota nich obloczki z pelo-
tek... Mnie tymczasem w ciagu tych
czterech dni mianowano demokratycz-
nie kapralem. Kapral, ktéry dowodzit
druzyna, powiada: Ty najwiecej gadasz
tutaj, to ty badz, ja nie chce” Méwie do
moich chlopakéw: ,Ja juz mam dosy¢
tej harcerskiej wycieczki, jezeli sie tam
dziesigty putk broni, to widocznie ma
dowddztwo, i bron — zreszta stychac.
Wy jak chcecie, ja wystepuje trzy kroki”
Cala druzyna poszta za mng, sgsiednia
druzyna takze, pluton.'®

Jozef Zigba: W taki spos6b poeta zna-
lazt sie¢ pod dowddztwem putkownika
Maczka. Szli przez Lancut, Lwéw, Prze-
myslany. Po otrzymaniu wiadomosci
o wkroczeniu w granice Polski wojsk
radzieckich dotarli do Tatarowa i prze-
kroczyli granice wegierska. Tu, wraz
z kolegami z jednostki, zostal rozbro-
jony i internowany; najpierw w obozie
Topolce, a Nagy Kanizsa i Maraker-
sztuz, skad przedostal si¢ do Francji.
10 listopada 1939 roku byl juz w Pa-
ryzu. Nawiazal kontakt z przybyty-
mi wcze$niej poetami: Kazimierzem
Wierzynskim i Janem Lechoniem. Za-
czal publikowaé wiersze powstate pod
wplywem przezytej kleski w wycho-
dzacych w Paryzu polskich czasopis-
mach.’*
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Zydéwki na ul. Zamkowej
ok. 1935 rok. Ze zbioréw
Samorzadowej Fototeki
Konserwatorskiej.

Ruiny Gmachu Zarzadu
Miejskiego, 1939. Fotograf
nieznany. Zdjecie z albu-
mu Zniszczenia w Lublinie
na skutek bombardowania
przez Niemcdw 9 IX. 1939
roku. Album w zasobach
Wydziatu Budownictwa

i Architektury Urzedu Mia-
sta Lublin



Ruiny kina,Corso” ok. 1945
roku. Z lewej widoczny

rég kamienicy, w ktorej
mieszkat Jozef Lobodowski
zmatkai siostra. Fot. Sta-
nistaw Radzki. Ze zbioréw
Stanistawa Radzkiego.

Wrzesien 1939 - walki pod Wishiczem, tancutem,
Bolechowem

19 wrzesnia 1939 - przemieszczenie wraz z wojskami
gen. Maczka przez Wegry na Zachéd

Listopad 1939 - przedarcie do Francji; 10 listopa-
da-Paryz

Luty 1940 - areszt i transport do obozu wiezniéw
w Notre Dame de Liwron nad Tuluzg; pdzniej
pobyt w obozie dla zdemobilizowanych zot-
nierzy polskich w Saulus

Sierpien 1941 - uwolnienie z wiezienia i nieudana
proba przedarcia sie przez Hiszpanie i Portu-
galie do Anglii, do wojska polskiego - w Hi-
szpanii ponownie trafit do wiezienia: do lutego
1943 przebywat w obozie w Figueras (tam
nauczyt sie hiszpariskiego).

Po wojnie pozostat juz w Hiszpanii do korica zycia




Wojna 1940-1945

Jozef Zigba: W lutym 1940 roku zo-
stal przez policje, francuska, areszto-
wany i osadzony w wiezieniu. Wedlug
Ireny Szypowskiej (,Poezja” 1988, nr 6,
s. 15) powodem aresztowania Lobodow-
skiego bylo znalezienie przy nim ulotek
pisanych w jezyku ukrainskim, a prze-
znaczonych do zrzucenia nad Polska.
Wydaje sie, ze wersje te przekazal jej
sam poeta w czasie przeprowadzonej
z nim rozmowy w 1985 roku. Natomiast
wedlug relacji Henryka Lipko (nagranie
archiwalne w Muzeum J. Czechowicza),
przyczyna aresztowania byla nieco inna.

Pan Lipko byl w czasie wojny we
Francji i spotkal si¢ z Lobodowskim na
jego wieczorze autorskim w Grenoble.
Wedlug powszechnie powtarzanej tam
wersji, poeta po nieco bardziej zakrapia-
nej czerwonym winem kolacji, wracal
do swojej kwatery, ale nie znajac jesz-
cze dobrze miasta, zabladzil. Chcac sie
upewni¢, gdzie sie znajduje, zapalil za-
palke, by odczyta¢ nazwe ulicy. Obo-
wigzywalo juz wéwczas zaciemnianie
miasta. Przechodzacy policjant areszto-
wal go za tamanie przepiséw. W kregach
emigracyjnego rzadu Lobodowski miat
jeszcze opinie komunisty, wiec nie spie-
szono sie z interwencja, aby go uwolnic.
W ten sposé6b przesiedzial w wigzieniu
do wrzes$nia. Po uwolnieniu znalaz! si¢
w obozie demobilizujacych sie wojsko-
wych polskich w Notre Dame de Livron
w okolicach Tuluzy. Tam wydawat cza-
sopismo ,Wrécimy”

Z tego obozu przyjechal do Grenob-
le na wspomniany przez p. Lipko wie-
czér autorski. Przywidzl ze soba tomik
Z dymem pozaréw wydany w oficynie
Tyszkiewiczéw. Podobno wigkszo$¢ za-
mieszczonych tam wierszy miala po-
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wsta¢ w wiezieniu. Bylby to wiec okres
niezupelnie stracony.

Egzemplarze tego tomu byly sprze-
dawane na wieczorze autorskim po
piecdziesiat frankéw, a uzyskane stad
pieniadze mialy by¢ przeznaczone na
planowana przez poete przeprawe przez
Pireneje, Hiszpanie, Portugalie, do woj-
ska polskiego w Anglii. Niestety, wy-
prawa zakonczyta si¢ niepowodzeniem.
Wraz z towarzyszem zostal zatrzyma-
ny przez policje hiszpanska i osadzony
w obozie w Figueras. W wiezieniu prze-
bywat do lutego 1943 roku.'”

Jozef Lobodowski: Pierwsze kilka mie-
siecy pobytu w wiezieniu hiszpanskim
w Figueras byto do$¢ nieprzyjemne z ra-
¢ji ciasnoty, robactwa, braku bielizny
i podlego jedzenia. W polowie zimy
poprawilo sig, ale jesient dala sie nam
dobrze we znaki. Nam, to znaczy mnie
i Zbigniewowi Kubiniskiemu, mlodemu
zakopianczykowi, ktéry poszed! wraz
ze mna do Hiszpanii, zeby si¢ nie da¢,
trzeba bylo uprawia¢ ostra gimnastyke
duchowa i zabija¢ gt6éd i zimno cigglym
wysilkiem psychicznym. Kubinski uczyt
sie wiec po catych dniach obcych jezy-
kéw — ja smarowatem wiersze. '

Ludmila Siryk: W lutym 1940 roku zo-
stat aresztowany [w Paryzu] i odstawio-
ny do obozu wigzniéw w Notre Dame
de Liwron nad Tuluza. Nastepnie zostal
przeniesiony do obozu dla zdemobilizo-
wanych Zolnierzy polskich w Saulus koto
Montpelier. Kiedy wyszed! z wigzienia
w sierpniu 1941 roku, przedostat sie do
Hiszpanii z zamiarem dostania sie stad,
przez Portugalie, do wojska polskiego
w Anglii. Ale po drodze znowu trafil do
wiezienia, tym razem hiszpanskiego. Do
lutego 1943 roku Lobodowski byt wiez-
niem obozu w Figueras, gdzie nauczyt

137 Tamze.

138 Za: Jézef Zieba,
Zywot (5), ,Relacje”
nr 7, 1989, s. 4.
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139 Ludmita Siryk,
Naznaczony..., s. 21.

Ulica Staszica 8, kamienica,
w ktdrej mieszkat Jozef Lo-
bodowski z matka i siostra.

Fot. archiwum TNN.
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sie jezyka hiszpanskiego. Po uwolnie- | Ostrowskaz Madrytu wspomina: ,Gdy-
niu ,sympatyk polityki generala Fran- | by chciat zdoby¢ obywatelstwo, mialby
ko’, jak nazywa go Irena Szypowska, na | lepsze warunki. On jednak powiedzial,
zawsze pozostal w Hiszpanii. Jadwiga | ze tego nigdy nie zrobi”'*
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Adam Tomanek — Historia Mowiona

Adam Tomanek: Jozef Lobodowski byt
rodzonym brat mojej matki, Wtadystawy
Lobodowskiej, urodzonej w 1905 roku.
W Lublinie mieszkala przyrodnia siostra
mojej babci Stefanii, pani Dziewicka.
Ona miata taki hotel prywatny przy ulicy
Staszica i jeden pokdj z tego hotelu data
siostrze — Stefanii Lobodowskiej, ktéra
zamieszkala tam razem z Jozefem kLo-
bodowskim i Wtadystawa Lobodowska.
To byt rég Staszica i Radziwittowskiej.
Bodajze na pierwszym pietrze mieszkali.

Potem jak moja matka, czyli jego
siostra, wyszta za maz za Eugeniusza
Tomanka — dyrektora dziatu osobowe-
go poczt — dyrekeji Poczty i Telegrafow
w Lublinie, to maz Wladystawy Lobo-
dowskiej, mdj ojciec Eugeniusz, kupit
mieszkanie od Zyda przy ulicy Chopi-
na 16 na pierwszym pietrze u Melzaka.
W wtenczas zetkngtem sie z Lobodow-
skim, w latach trzydziestych, majac lat
cztery lub pieé. Lobodowski mieszkat
wtenczas na Staszica, u babci. Pdzniej
mieszkal przy redakcji gazety lubelskiej
,Kuriera Lubelskiego”. Miescita sie re-
dakcja przy ulicy Krakowskie Przedmie-
cie. To tam na pierwszym pietrze byta
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redakcja gazety i on tam przy redakcji
mieszkal bedac kawalerem. Najwiecej
stykatem sie z wujkiem, ktory czesto
przychodzit na Chopina 16 mieszka-
nia 5. Przychodzil tu, czesto nocowat tez
u nas. Ubieral sie¢ skromnie, normalnie,
nie miat jakiej$ tam ekstrawagancji. Nie
wyrodznial sie ubiorem. Pogadal ze mng,
pozartowat i poszedt. Bardzo grzeczny
byt, bardzo przyjemny, hojny — czesto mi
jakie$ takocie kupowat, jakie$s w miare
mozliwosci prezenciki dawal.

Pamietam rewizje przeprowadzong
przez Niemcoéw i wszystko to zabra-
li, wszystko zabrali. Widocznie, jako
antykomunista - on przeciez tam na
Zachodzie w swoich publicystycznych
pracach i w audycjach radiowych kry-
tykowat przeciez zardéwno faszystow,
jak iz jednej strony tak i drugiej stro-
ny. Takze byla rewizja i wszystkie te
rekopisy zabrali. Nawet potem literaci
przychodzili do matki i méwili: ,Czy
Pani co$ ma? Jakie$ pamiatki po Lobo-
dowskim?”, méwi: ,Mam takie czy inne,
moze zdjecie, ale jesli chodzi o reko-
pisy to wszystko ci, co przeprowadzali
rewizje zabrali.”

Rozmowa z Adamem
Tomankiem, 22 wrze$-
nia 2008. Nagrywal:
Marek Nawratowicz.
Archiwum TNN.
Calos¢ relacji dostepna
na stronie www.histo-
riamowiona.tnn.pl.
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Do konica lat 80. z powodéw politycznych nie mogt
wraoci¢ do Polski: w czasie wojny byt na liscie
komunistéw i grozita mu kara $mierci z rak
Niemcow; po wojnie bytna liscie antykomuni-
stow, przeciwnikow i wrogdw Polski Ludowej.

1939-1988 - dziatalnos¢ translatorska - poezja:
przedrewolucyjna klasyka poezji ukrairiskiej
XIX i pocz. XX wieku, ,rozstrzelane odrodze-
nie’, poezja Ukrainy radzieckiej i zakazana na
Ukrainie radzieckiej (,szistdesiatnyky”i,sam-
wydaw"), poezja emigracyjna, proza, krytyka
literacka, artykuty publicystyczno-naukowe,
przektady poezji hiszpariskiej)

- podréze do Whoch, Szwajcarii, Francji, Anglii

1941 - tom Z dymem pozaréw (Nicea)

1945 - Por nuestra libertad y vuestra (Madryt)

1946 - Literaturas eslavas (Madryt)

1947 - tom Modlitwa na wojne (Londyn)

1947 - poemat Swiatostawowi Horodynskiemu

1948-1975 - redaktor, Polskiej Audydji”w,Radiu Ma-
dryt”

- utrzymanie tylko z pracy tworczej - wspét-
pracazPolskim Instytutem Literackim, z prasa
emigracyjna wydawang w Paryzu: Kultura”
i ,Zeszyty Historyczne’, z pismami wydawa-
nymi w Londynie:,Wiadomosci’;,Orzet biaty’,
JTydzien Polski” (rubryka prowadzona pod
pseudonimem Szperacz), ,Dziennik Polski",
Dziennik Zotnierza"

- mieszkanie w hotelu (brak wtasnego)

1954 - tom Uczta zadzumionych (Paryz)

1954 - Ztota Hramota (Paryz) - ksiazka ztozona z 36
utworéw powstajacych od lat 30. - m.in.
z poematow poetyckich: Dumy wofyriskie,
Noc na Wolyniu, Sen nocy wolyriskiej, Polesie,

Kisielin, Ziemia cmentarna, Hulaj-Pole, Duma
oatamanie Petlurze, Wrota Kijowskie - wszyst-
kie utwory podzielone na cykle przyswiecaja
idei porozumienia polsko-ukraifiskiego

1955-1970 - proza o tematyce lubelskiej i ukrainskiej
(Londyn) - trylogia: Komysze (1955), W stani-
¢y (1958), Droga powrotna (1961) i tetralogia
Dzieje Jozefa Zakrzewskiego: Czerwonawiosna
(1965), Terminatorzy rewolucji (1966), Nozyce
Dalili, (1968) i Rzeka graniczna (1970).

1959 - Piesri o Ukrainie (Paryz)

1961 - tom Kaskady i gazele (Londyn)

1969 - tom Jarzmo kaudyriskie (Londyn)

1972 - tom W potowie wedréwki (Londyn)

Jesien 1977 - pobyt w Kanadzie i Stanach Zjedno-
czonych

1984 - tom Dwie ksiqzki (Paryz)

1984 - poemat Tryptyk o zamordowanym Kosciele
- cykl religijno-cerkiewny ztozony z trzech
czesci: Swiety Andrzej u Scytow, Metropolita
Szeptycki, Halickiemu wiadyce

1987 - tom Mare Nostrum (Brooklyn)

1987 - tom Pamieci Sulamity poswiecony pamieci
pierwszej mitoéci autora (Toronto)

1987 - tom Rachunek sumienia (Paryz)

1988 - tom Dytyramby patetyczne (Londyn)

18 kwietnia 1988 - $mier¢ poety w Madrycie - cia-
to zgodnie z wolg twdrcy poddano kremacji;
po kilku miesiacach zostato przewiezione do
Lublina przez Andrzeja Paluchowskiego, dy-
rektora biblioteki gtéwnej KUL.

Pazdziernik 1988 - ceremonia pogrzebowa w kos-
ciele KUL w Lublinie, prochy Jozefat.obodow-
skiego ztozono na cmentarzu przy ul. Lipowej
w Lublinie, w grobie matki i dziadka



Okres powojenny - emigracja

1945-1988

Zycie i praca na emigragji

Jozef Zigba: Po uwolnieniu osiadl poeta
w Madrycie. Nie wiadomo, co sklania-
o go po zakonczeniu wojny do pozo-
stawania w Hiszpanii, gdzie nie bylo
poczatkowo ani silnego o$rodka zycia
emigracji polskiej, ani czasopism, w kto-
rych méglby publikowa¢ wtasne utwo-
ry. Zaczal pisa¢ w jezyku hiszpanskim.
W 1945 roku wydal ksiazke Por nuestra
libertad y vuestra, a w roku nastepnym
Literatueras eslavas. Dopiero w 1947
roku ukazal si¢ w Londynie tom jego
wierszy Modlitwa na wojne. Wiekszos¢
zamieszczonych w tym tomie utworéw
powstala podczas pobytu w hiszpan-
skim wiezieniu.'*°

Jozef Lobodowski: Szukajac wiec
w owym okresie mozliwo$ci wylado-
wania temperamentu dziennikarskie-
go, zaczalem uklada¢ dlugie poematy,
dla ktérych punktem wyjscia bylo za-
wsze konkretne wydarzenie lub zjawisko
polityczne [...]. Tak wiec dziennikarz,
pozbawiony swego warsztatu pracy, ra-
towal sie od $mierci z nudéw przy po-
mocy $rodkéw udzielonych mu przez
poete.!!

Jozef Zigba: Wkrétce po zakoniczeniu
wojny zaczeli naplywaé¢ do Madrytu
zdemobilizowani Zolnierze z armii An-
dersa, Otrzymywali stypendia na kon-
tynuowanie studiéw. Okolo stuosobowa
grupa zaczeta ksztattowaé $rodowisko
emigracji. Z ich inicjatywy rozpocze-
fa w 1949 roku prace polska rozglosnia
Radia Madryt.

Jézef Lobodowski byl wspétorga-
nizatorem programéw tej rozglos-
ni i czesto wystepowal na jej antenie.
Whplyneto to na zakaz publikacji w kraju
jego utworéw. Odpowiedzialnos$cia za
te dzialalno$¢ obarczono, éwczesnym
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zwyczajem, zone poety, ktéra pracowata
w lubelskim szkolnictwie. Wezwano ja
do Kuratorium i postawiono ultymaty-
we zadanie. Jesli chce pracowac w szko-
le, musi zmieni¢ nazwisko. Na mocy
Sadu Okregowego w Lublinie z 9 czerw-
ca 1950 r. Nr IC 289/0, matzenistwo zo-
stato rozwigzane.

Nie wiadomo, czy Lobodowski zostat
o tym powiadomiony. W kazdym razie
do korca zycia uwazatl si¢ za zonatego.

W dalszym ciagu przebywal w Ma-
drycie. Od czasu do czasu wyjezdzatl
do Francji i Anglii. Oprécz wspétpra-
cy z radiem zajmowal sie publicysty-
ka i tworczoscia literacka. Nie byta to
jednak twérczos¢ intensywna. Dopiero
w 1954 roku ukazuja sie dwie kolejne
jego ksiazki: Uczta zadzumionych i Zto-
ta Hramota. Obydwie wydane w Paryzu.
Uczta zadzumionych zawierajaca satyry
i fraszki, zostala wydana wlasnym na-
ktadem. Pod wzgledem artystycznym
ustepuje poprzednim tomom wierszy.

Znacznie ciekawszy jest tom Zlota
Hramota. Zebral w nim poeta swoje
wiersze i poematy o tematyce ukrain-
skiej pisane od lat trzydziestych. Propa-
gowal w nich idee przyjazni i zblizenia
dwu sasiadujacych ze sobg, ale mocno
zwasnionych narodéw. Wystepowal
w tym tomie jako kontynuator roman-
tycznej szkoly ukrainskiej. Opiewat ko-
zacka nieujarzmiona nature, piekno
stepéw Ukrainy oraz melancholie Wo-
tynia i Polesia. *
Jozef Lobodowski: Zdaje sobie sprawe,
ze niejeden z wydrukowanych tu utwo-
réw jest staby poetycko ale nie chciatem
z nich rezygnowaé, gdyz chodzilo mi
o to, by Zlotej Hramocie» nie brakowa-
fo zadnej karty, choéby zapisanej w po-

10]6zef Zieba, Zywot
(5).er 8. 4.

4 Za: tamze.

142 Tamze.
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143 Ze wstepu do Ziotej
Hramoty, za: Jézef Zie-
ba, Zywot Jézefa Lobo-
dowskiego (6), ,Relacje”
1989, nr 8, s. 4.
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$piechu, pismem bardziej publicysty niz
poety.!*?

Jozef Zigba: W zacytowanym wyzna-
niu ujawniaja si¢ dwie natury Jézefa Lo-
bodowskiego. Byl on w réwnej mierze
publicysta, jak i poeta. Kiedy nie miat
mozliwos$ci wyzycia si¢ w publicystyce,
wowczas wprowadzal aktualng proble-
matyke, czesto z nie najlepszym skut-
kiem artystycznym, do swoich wierszy.
W polowie lat piecdziesiatych sprébo-
wal sit jako powiesciopisarz. W roku
1955 wydal w Londynie pierwszy tom
trylogii opartej na wspomnieniach
z dziecifistwa i pobytu na Kaukazie
w czasie rewolucji wéréd Kozakéw ku-
banskich. Tom nosi tytul Komysze, na-
stepny — W stanicy — zostal wydany
w roku 1958, a ostatni — Droga powrot-
na — ukazal sie w Londynie w 1961 roku.
W cztery lata po ukazaniu sie trylogii
rozpoczal druk tetralogii pod ogélnym
tytutem Zywot Jézefa Zakrzewskiego
obejmujacej nastepujace tytuly: Czerwo-
na wiosna, Londyn 1965; Terminatorzy
rewolucji, Londyn 1966; Nozyce Dalii,
Londyn 1968 i Rzeka graniczna, Londyn
1970. W tym cyklu poeta wykorzystal
swoje wspomnienia z bujnych i burzli-
wych lat lubelskiej mlodosci.

Pod wzgledem artystycznym proza
Lobodowskiego nie doréwnuje poezji.
Na szczescie, piszac powiesci, nie za-
niechal twoérczos$ci poetyckiej. Po wy-
mienionych uprzednio, ukazywaly sie
co kilka lat kolejne jego tomy wierszy:
Kasydy i gazele, Londyn 1961; Jarzmo
kaudynskie, Londyn 1969; W potowie
wedréwki, Londyn 1972; Dwie ksigzki,
Paryz 1984; Mare Nostrum, Brooklyn
1987; Pamieci Sulamity, Toronto 1987;
Rachunek sumienia, Paryz 1967; ,Dyty-
ramby patetyczne, Londyn 1988.

Znamienne jest, ze najwiecej ksiazek
poetyckich Lobodowskiego ukazato si¢
pod koniec zycia autora. Ciegle nie tracit
mocy twdrczej. Byl nawet $wiadom, ze
jest to dla niego najowocniejszy okres.
W 1972 roku, kiedy przekroczyl juz

sze$édziesiatke, zatytulowal nowy tom
swoich wierszy — W polowie wedrowki.
Tytul ten w nocie Od autora skomento-
wal w sposéb nastepujacy:

Po prostu wydaje mi sie - ba czesto jestem
catkowicie pewien - ze jezeli pozyje jeszcze
kilkanascie lat, zdobede sie naznacznie wieksze
od dotychczasowych osiggniecia. Czas pokaze,
czy whasciwie ocenitem swoje mozliwosci, czy
tez to tylko optymistyczne ztudzenie.

Czas potwierdzit prawdziwos¢ tego
przypuszczenia. Pisarz wydal jeszcze
sze$¢ chyba najlepszych swoich ksigzek
poetyckich. Nie przerywal jednoczes$-
nie wspélpracy niemal ze wszystkimi
emigracyjnymi czasopismami, publiku-
jac na ich famach liczne artykuly, re-
cenzje i felietony. Juz po $mierci poety
w wychodzacym w Chicago tygodniku
»,Gwiazda Polarna” 28 maja 1988 uka-
zalo sie jego obszerne oméwienie ksiegi
Lublin literacki.

Oproécz uprawiania twérczosci ory-
ginalnej Lobodowski duzo tlumaczyt
z jezyka rosyjskiego, ukraifiskiego i hi-
szpanskiego. Wydawca tomu Rachunek
sumienia, ktory ukazal sie na rok przed
$miercia poety, informowal, iz
ma przygotowane do wydania antologie poezji
hiszpanskiej, a takze dwutomowg antologie
poezji ukrainskiej, od Stowa o putku Igora po
dzien dzisiejszy, antologie poezji biatoruskiej
oraz antologie poezji rosyjskiej (od Rylejewa
do Mandelsztama).

W wywiadzie udzielonym Irenie Szy-
powskiej, zamieszczonym w 6 numerze
»Poezji” z roku 1988, poeta wspomina
jeszcze o przygotowanym do druku
tomie Droga do Tobozo zawierajacym
wiersze o Hiszpanii i antologie poezji
hiszpanskiej, oraz o powiesci historycz-
nej XVI wieku poswieconej wojnie do-
mowej w Peru.

Wydawca paryski, Piotr Jeglinski, za-
checit poete do spisania wspomnien. Lo-
bodowski do konica zycia nad tomem
tym pracowal. Mozna sie wiec spodzie-
wac, ze wkrétce ukaza sie jeszcze dal-
sze ksiazki autora Rachunku sumienia.
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Okres powojenny - emigracja 1945-1988

Zapewne wiele bardzo interesujacych
szczeg6low dotyczacych jego biografii
przyniesie tom wspomnien, z ktérego
fragmenty opublikowano juz w emigra-
cyjnej prasie.

Mimo tak bogatego dorobku twor-
czego do chwili obecnej nie ukazal sie
w kraju nawet najskromniejszy wybér
wierszy J6zefa Lobodowskiego. Byly
dwa istotne powody takiego stanu rze-
czy.

Do listopada 1980 roku obowiazy-
wal w PRL tzw. ,zapis” cenzury na na-
zwisko Lobodowskiego, spowodowany
m.in. opinia, ktéra sformulowal 28
marca 1956 roku Andrzej Ku$niewicz
w Biuletynie Rozglosni ,Kraj”w artykule
Ataman, dziedzic czy po prostu faszysta.
Kusniewicz zakoniczyt swoj artykul na-
stepujacym stwierdzeniem:

Ten ekskomunista, fatszywy potomek atama-
néw (urodzit sie na Biatorusi), w marzeniach
syn dziedzica (ojciec jego byt urzednikiem), jest
jedynie bytym sanacyjnym agentem i faszysta.

Opinia taka funkcjonowata niemal do
korica zycia poety.

Z drugiej strony Lobodowski tez nie
byl sklonny do publikowania swoich
ksiazek w Polsce Ludowej, uwazajac to
za zdrade wyznawanych idei. Po wyda-
niu w kraju wyboru wierszy Mariana
Czuchnowskiego napisal: ,,dal sie ztapa¢
na wedke metnych obietnic i poszedt
na wspolprace z warszawskim rezymem
i jego placéwkami” (,Tydzien Polski’,
Londyn 1979, nr 11).

Krajowi wydawcy znajacy postawe
poety i stanowisko cenzury nie po-
dejmowali préb przetamania barier,
uprzedzen i oporéw. Moja np. oferta
opracowania wyboru wierszy Lobodow-
skiego zlozona wydawcy 29 listopada
1986 roku spotkala sie z nastepujaca od-
powiedzia: ,[...] w czasie najblizszych
kilku lat Wydawnictwo nie widzi moz-
liwo$ci wydania zbiorku ze wzgledu na
duza ilos¢ inicjatyw przyjetych juz do
realizacji” Nie jest pewne, czy poeta
wyrazilby wéwczas zgode na wydanie
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wyboru swoich wierszy, ale stosunek
Lobodowskiego do inicjatyw podej-
mowanych w kraju, obejmujacych jego
twdrczosc literacky, znacznie sie zmie-
nit. Kiedy w maju 1981 roku, po zorga-
nizowaniu w Muzeum J. Czechowicza
wieczoru poezji J6zefa Lobodowskiego,
wystalem mu afisz, zaproszenie oraz in-
formacje o przebiegu imprezy bardzo sie
tym ucieszyl. W odpowiedzi przystal mi
list, ktéry warto tu przytoczy¢:'*
Jézef Lobodowski: Wielce Szanowny
Panie! Dziekuje za list i dotaczone ma-
terialy. Nie potrzebuje zapewniaé, ze
urzadzenie tego wieczoru sprawito dla
mnie wielka niespodzianke. Wiedzia-
fem, naturalnie, ze w kraju w ciagu ostat-
nich kilku miesiecy wiele si¢ zmienilo,
ale nie przypuszczalem, ze az tak bar-
dzo. Listu od siostry jeszcze nie otrzy-
malem — poczta jest ostatnio bardzo
powolna. Albo weszly w gre jakies inne
czynniki. Pyta Pan o moje plany litera-
ckie. Wydawnictwa emigracyjne robia
bokami, z tej prostej racji, ze emigra-
cja wymiera w coraz szybszym tempie
i nikt tego procesu nie zatrzyma. Z po-
wodu statego deficytu znikly londynskie
»Wiadomosci’, a wkrétce poznikaja tak-
ze inne czasopisma. To dlatego nicze-
go nie wydatem od jesieni 1971 roku,
a wiec prawie od dziesieciu lat. Mam
sporo rekopisow, ktérych starczyloby
na kilkanascie toméw (wiersze, proza,
przeklady), ale o wydaniu na emigracji
tego wszystkiego mozna jedynie marzy¢.
Chetnie wysle Panu fotokopie dwdch
toméw: Kasydy i gazele, 1961 i Jarzmo
kaudyriskie, 1968, ale to wymaga nieco
czasu. Bylbym wdzieczny za przesta-
nie mi kopii prelekeji dr. Kryszaka oraz
spisu czytanych wierszy. Najlepsze zy-
czenia. J6zef Lobodowski. Madryt, 26
maja 1981.1

Jozef Zigba: Niestety, ze wzgledu na
sytuacje, jaka sie wytworzyla przed i po
wprowadzeniu stanu wojennego, na wy-
stany list nie otrzymalem odpowiedzi.
Moja korespondencja z poeta na kilka

14 J6zef Zigba, Zywot
6)...,s. 4.
145 Za: tamze.
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146 Tamze.
%7 Tamze.
%8 Ludmita Siryk,

Naznaczony..., s. 21-22.

49 Tadwiga Sawicka,
Wotyn poetycki...,
s. 188-189.
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lat zostala przerwana. Wznowilem ja
w 1987 roku, proponujac Lobodowakie-
mu przekazanie do zbioréw Muzeum J.
Czechowicza jego archiwum literackie-
go. Otrzymalem na te propozycje naste-
pujaca odpowiedz: 146

Jozef Lobodowski: Wielce Szanowny
Panie! Dziekuje za Panki laskawy list
z 14-go grudnia ub. r. Naturalnie, spel-
nie Panskie zyczenie, cho¢ w tej chwi-
li nie wiem, jak i kiedy bede mogt to
uczyni¢. Moze zechce Pan skontakto-
wacé sie z moja starsza siostra i jej ro-
dzing. Wszyscy przebywaja w Lublinie.
Wiadystawa Tomankowa mieszka przy
ulicy Parysa 22. Jest chora, nie wycho-
dzi z domu. Prosze ja odwiedzi¢. Otrzy-
matem wiadomo$¢, ze w miesieczniku
»Poezja” maja ukazaé si¢ jakies moje
teksty. Bede wdzieczny za utrzymanie
kontaktu ze mna. Najlepsze zyczenia.
Jézet Lobodowski. Madryt, 8-lutego,
1988-go roku.'*’

Ludmita Siryk: W latach 1948-1975
pisarz byl redaktorem ,Polskiej Audy-
¢ji Radia Madryt”. Jak zaznacza Krzysz-
tof Dybciak, przed powstaniem Radia
Wolna Europa byta to najpopularniej-
sza w Polsce, radiostacja zagraniczna.
Kierowali nig $§wietni publicysci Ka-
rol Wagner, a potem Wojciech Zale-
ski, wspoélpracowali profesor Deryng,
ksiadz Walorek, publicysta Kazimierz
Tylko i szczegblny ton audycjom nada-

wal Lobodowski. Nieopodal swego ho-
telu Lobodowski (nie posiadat wlasnego
mieszkania) w niewielkim barze, obto-
zony ksiazkami i gazetami, spedzal co-
dziennie po kilka godzin za stolikiem.

Byl on jedynym emigracyjnym pisa-
rzem, ktéry w zasadzie utrzymywal sie
tylko z pracy twoérczej dajacej mizer-
ny zarobek. Wspdtpracowal z ludzmi
oraz instytucjami, przede wszystkim
z Polskim Instytutem Literackim i jego
pismami ,Kultura” i, Zeszyty Historycz-
ne” w Paryzu, z pismami ,Wiadomo-
$ci” (miat tu osobng rubryke ,Worek
Judaszéw”) i ,,Orzel Bialy” w Londynie.
W londynskiej gazecie ,, Tydzien Polski”
miat wlasna rubryke pod pseudonimem
Szperacz.

Waclaw Iwaniuk wspomina, ze L.obo-
dowski wysylal do Londynu swoje mate-
rialy nawet bedac w Kanadzie i Stanach
Zjednoczonych (przebywatl w tych kra-
jach w ciagu trzech miesigecy jesienia
1977 roku). Aktywna i komunikatywna
osobowo$¢ tego pisarza powodowala,
ze czesto bywal we Wtloszech i Szwaj-
carii, sporadycznie w Stanach Zjedno-
czonych i Kandzie, ale ani razu w Polsce
—z przyczyn politycznych. W Hiszpanii
przyjaciele nazywali go Lobo, co po hi-
szpansku oznacza wilk. Tu mial krag bli-
skich ludzi, Polakéw, ktérzy regularnie
spotykali sie. Utrzymywat tez kontakty
z ukrainskimi emigrantami.'®

Sprawa ukrainska — podsumowanie

Jadwiga Sawicka: Na emigracji Lo-
bodowski zajmuje si¢ nadal sprawami
ukrainskimi. Polemizuje z nacjonalista-
mi polskimi i ukrainskimi, pisze wazny
artykut na ten temat: Przeciw upiorom
przeszlosci. Wypowiedzi publicystycz-
ne zrodzone z pasji politycznych towa-
rzysza poezji, czesto do niej przenikaja,
powstaje publicystyka poetycka, majaca
sktoni¢ odbiorce do przyjecia proukra-
inskich opcji autora.'*

Ludmila Siryk: Lobodowski od naj-
mlodszych lat swojego Zycia interesowat
sie Ukraing, jej historig, kulturg, literatu-
ra, ,wlaczyt sie uczuciowo w polityczna
walke o [jej] niepodleglos¢”. Z czasem
stal sie doskonalym znawca problema-
tyki ukrainskiej. Temat Ukrainy zajmuje
wazne miejsce we wszechstronnej twor-
czosci tego pisarza, jest cze$cia wlasnej
mitologii.
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W ciagu piec¢dziesieciu lat Lobodow-
ski promowal idee przymierza miedzy
narodem ukrainiskim a polskim. Jednak
»przyklad Ukrainy, marzenie o prawdzi-
wym braterstwie dwoch niepodleglych
narodéw i suwerennych panstw poka-
zuje, ze polityka Lobodowskiego czesto
byla zaprawiona fantazja, co w danym
przypadku podnosi tylko jej poetyckie
uroki” Twérczo$¢ Lobodowskiego, Po-
laka, polskiego patrioty i pisarza, czto-
wieka pogranicza kulturowego mozna
uwazad, jak sadze, za wyjatkowe zjawi-
sko w dziejach wspolczesnej literatury
polskiej. Postannictwo jego twdrczosci
polega na tym, ze pomimo calej dziejo-
wej i politycznej zawieruchy niezaprze-
czalnie pragnal zmieni¢ wroga wobec
siebie postawe spokrewnionych naro-
déw, pragnal pojedna¢ ,,dwie ojczyzny
sam na pol rozdarty” (Pochwata Ukrai-
ny). Pojmowal sprawe pisarza jako misje,
pozostajac wiernym idei racjonalnego
réwnouprawnienia.

Twoérczo$é autora Ziotej Hramoty
ukazuje czlowieka, ktéry domaga sie
wolno$ci, odpowiedzialno$ci i uczciwo-
$ci, w ktérego systemie warto$ci wazne
miejsce zajmuja takie pojecia, jak mi-
fo$¢, wiara i prawda, pamiec historyczna
i tradycja narodowa. Sa nimi takze spo-
kéj, dostatek, idealna wspélnota, réw-
nouprawnienie narodéw. Ukazuje ona
czlowieka pogranicza kulturowego, uj-
mujacego sprawy w kilku aspektach. [...]

Poczatek emigracji stal sie dla pisa-
rza ,peknieciem zyciorysu’, jednak po-
trafit produktywnie pracowa¢ twoérczo,
nawigza¢ wspolprace z wieloma insty-
tucjami wydawniczymi oraz pisarzami
polskimi i ukrainskimi. Tlumaczyt na
jezyk polski literature piekna i publicy-
styke ukrainska. Uczestniczyl w wie-
czorach autorskich i konferencjach. 24
marca 1973 roku Ukrainsko-Polskie To-
warzystwo w Londynie (w 1975 roku
liczylo 115 Polakéw i 75 Ukraincéw)
zorganizowalo wieczér z udziatem au-
tora poswiecony tematowi Ukraina
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i Polska w poezji Jozefa Lobodowskie-
go. Polski ,ataman Loboda” recytowat
wiersze swoje oraz autoréw polskich
i ukrainskich.

Krystyna Tyszkiewicz, ktéra byla
obecna na tym wieczorze, wspomina,
ze miala tam miejsce dyskusja na te-
mat traktatu ryskiego i stosunkéw pol-
sko-ukrainiskich. W tej dyskusji poeta
domagal sie obiektywizmu w ocenach
przeszlosci. Po tym wieczorze autor-
skim Konstantyn Zelenko pisal, ze Lo-
bodowski
jest w rzeczy samej nadzwyczajna postacia w hi-
storii stosunkdw polsko-ukrainskich, ktdra takze
zajmuje osobliwe, w naszych czasach bardzo
wiodace miejsce w wysitkach obu narodéw
do utozenia ich stosunkéw na zasadach ak-
tywnej i twdrczej wspotpracy i prawdziwego
porozumienia.

O tresci i znaczeniu tej miedzynaro-
dowej imprezy pisalo ukrainiskie pismo
»Cyuacuicty’ (1975, nr 5/173) wydawane
w Monachium.

W pazdzierniku 1977 roku na Uni-
wersytecie w Hamilton Lobodowski
wystapil na konferencji z referatem
o polsko-ukrairiskich zwiazkach lite-
rackich. Konferencje zorganizowaly
Miedzynarodowy Komitet Zagadnien
Komunistycznych i Europy Wschodniej
Uniwersytetu MacMaster oraz Kana-
dyjski Instytut Studiéw Ukraino-znaw-
czych Uniwersytetu Alberta. Wactaw
Iwaniukl wspomina:
tobodowski méwit rzeczowo, ze swada, jego
przeméwienie wzbudzito ogromne zainte-
resowanie i duzg dyskusje [...] Po konferencji
hamiltorskiej, emigracja ukrairiska (co jest
znaczacym faktem) zorganizowata tobodow-
skiemu wieczor autorski. Wielu wielbicieli talen-
tu tobodowskiego wsrod Polonii brato udziat
w tym rzeczywiscie entuzjastycznym wieczorze.
Wszystkie miejsca byty zajete, przejscia i kory-
tarze wypetnili stojacy stuchacze.
tobodowski swoim tubalnym gtosem mowit
i czytat wiersze doskonale, a robit to z wro-
dzonym aktorskim talentem. Przypuszczam,
ze triumf ten przyczynit sie wsrod nas do za-
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ciesnienia wiezdw przyjazni polsko-ukraifiskiej.
Bo tobodowski swoim entuzjazmem i gtosem,
ktory nie znosit sprzeciwoéw, przekonywat. W za-
pale dyskusji argumenty same narzucaty mu
sie, ptynely jakby przygotowane i wyuczone
z gory, co - jak wiemy - wyptywat z encyklo-
pedycznej pamieci autora Demonom nocy. Czas
ten dla wielu z nas byt wypetniony obecnoscig
tobodowskiego, samo Toronto jakby nabrato
zywszych rumiencéw zycia, tego ktore utraci-
liémy, wybierajac emigracje do Kanady.

Na wieczorze autorskim 26 listo-
pad 1977 roku W Ukraifiskim Instytu-
cie Literatury w Nowym Jorku poeta
przemawial na tematy ukrainskie i pol-
sko-ukrainskie oraz recytowal w kontek-
$cie tych tematéw takie swoje wiersze,
jak Ballada lubelska, Epitafium Gene-
ratowi Tarnawskiemu, Poetom ukra-
inskim, Taras Szewczenko, Tryptyk
0 zamordowanym KoSciele.

Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Ukrain-
skich ,,Stowo” Ostap Tarnawski w imie-
niu calej publicznosci podziekowat
autorowi za ,$wietna uczte poetycka”
Ukrainski poeta i malarz S. Hordyn-
ski w swoim referacie zwrécil uwage
na prometeistyczna postawe Lobodow-
skiego twierdzac, ze ,po wszystkich ka-
tastrofach, idea prometeizmu jest nadal
aktualna jako idea potencjalna, ktéra
moglaby zaprowadzi¢ nowy porzadek
na obszarach wolnej Europy. Idea ta —
jakby to powiedzial dzisiaj Szewczenko
— moglaby sie stac iskra, z ktérej wynik-
nie wielki ogiert na bezdrozu narodéw.

Lobodowski w przemoéwieniu ,,Polsko
-Ukrainiska wspoélpraca i jej znaczenie”
wygloszonym w Nowym Jorku 3 grudnia
1977 roku w Ukraifiskim Domu Naro-
dowym konstatowal:

W osrodkach emigracyjnych polsko-ukraifiskich
podnosza sie coraz to gtosy, ze nalezatoby za-
pomniec o przesztosci, przekresli¢ ja niejako
i zacza¢ od nowa, ale ja nie sadze, aby to byto
stuszne, przede wszystkim - jest to nie do urze-
czywistnienia. Zaden naréd o swojej przesztosci
zapomniec nie zdota, a ten, ktéry o swojej prze-
sztosci zapomina - staje sie narodem ahisto-

rycznym. O przesztosci nie nalezy zapominac,
ale pamietajac o tej przesztosci trzeba umie¢
odrézni¢ plewe od ziarna, trzeba odrézni¢ to
co byto dobre od ztego i uczy¢ sie, aby wiasnie
nie powtarzac tych ztych czyndéw.

Pragnal przekonac¢ Polakdéw i Ukraini-
céw, ze sita i miedzynarodowa pozycja
zaleza w duzym stopniu od ich wzajem-
nych stosunkéw. Warta jest najwyzszej
oceny szlachetna postawa pisarza wy-
magajaca uporczywej pracy, optymi-
stycznej i racjonalnej wizji, narodowej
i politycznej §wiadomosci, wiedzy i od-
wagi. .

Polska byla jego rdzenna ojczyzna,
Ukraina byla ojczyzng z wyboru. W tej
sytuacji prébowal laczy¢ postawe pa-
triotyczno-prometeistyczna z misja
rzecznika dialogu polsko-ukrainskie-
go. Swiadomos¢ spotegowana emocjami
spowodowala stworzenie przez pisarza
mitu federacji polsko-ukrainskiej. Rea-
lizacja tego mitu w rzeczywistosci tak
dramatycznej byla niemozliwa. Jego po-
stawa na pograniczu jest wyrazem przyj-
mowania racji obu stron, ale te racje
byty skt6cone. Dlatego nawet kulturowa
idealizacja Ukrainy i pogranicza polsko-
ukrainiskiego oraz swoiste mitotwoérstwo
poglebia tragizm pisarstwa Lobodow-
skiego. Sytuacja tego wrazliwego twércy
unaocznia tragizm i niemoc dzialacza
spoteczno-politycznego, ktéremu ocza-
rowanie pieknem i dobrem nie dato sie
przefozy¢ na dzialania praktyczne.

Pisarz, apelujac o przebaczenie win
i budowanie przyjaznej przyszlosci,
dziatal wbrew tendencjom panujacym
wsréd ogdétu spoleczenstwa polskiego
i ukrainskiego uzbrojonego w stereoty-
pyiuwiklanego w stare i nowe konflikty.
Poprzez otwarto$¢ charakterystyczna
dla caloksztaltu jego myslenia i dziala-
nia, dzieki wizji romantycznej i dzia-
talnosci praktycznej przyczynit sie do
budowania systemu opartego na wza-
jemnym porozumieniu i obopélnej po-
trzebie wspélpracy.
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Lobodowski staral si¢ wyjasni¢, ja-
kie powinno by¢ wspélistnienie polsko
-ukrainskie. Swoimi utworami walczyl
o zmiane myslenia. Prébowal dowo-
dzi¢ znaczenia wspélistnienia inno$ci.
Ta $wiadomo$¢ wielosci kultury jako
wartosci oparta byla na doswiadczeniu
kresowym. Ale niestety byl to slaby atut,
aby przezwyciezy¢ stereotypowe mysle-
nie Polakéw i Ukrainicéw, aby zmieni¢
sytuacje polityczng Polski i Ukrainy.Nie
moglt takze zmieni¢ stosunku intelek-
tualistow oraz politykéw europejskich
amerykanskich do tej kwestii.

Wiele prac Lobodowskiego ma cha-
rakter bardziej opisowo-informacyjny,
niz refleksyjny, nie ukazujg one konkret-
nych propozycji i sposobéw dziatania
skierowanych na budowanie dialogu
polsko-ukrainiskiego, na osiagniecie nie-
podlegtosci przez Ukraine i Polske. Lek-
tura tych tekstéw pozwala stwierdzi¢, ze
w odpowiednim momencie pisarzowi
brakowato konstruktywnej wizji. Jednak
nie jest ostatecznym celem autora pro-
ponowanej czytelnikowi ksiazki okre-
§li¢, ile racji a ile iluzji, zawieraja dazenia
Lobodowskiego. Wazniejsze wydaje sie
to, ze byl czlowiekiem odwaznym i ot-
wartym, ,poeta wyciagnietej dfoni” — jak
trafnie okreslila go Fadwiga Sawicka.

Najcenniejsza w apelach i poszukiwa-
niach, w tym zlozonym splocie emocji
i mysli, jest préba tworzenia dialogu, bo
Polacy i Ukraiicy byli, sa i beda sasia-
dami, Stowianami i niewatpliwie dia-
log ten jest konieczny dla intereséw obu
stron. Zdaniem autora utwory literackie
i publicystyczne Lobodowskiego ujaw-
niaja wiecej, niz si¢ pozornie wydaje,
dostarczajac miedzy innymi materiatu

1988 - Smier¢i pogrzeb

Smier¢ poety nastapita 18 kwietnia 1988
roku po krotkiej chorobie. Zgodnie z wola
zmarlego jego ciato 21 kwietnia zostato pod-
dane kremagji.
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do badan nad problemami dotyczacymi
zagadnien tozsamosci osobowej (przede
wszystkim jednostki twérczej w sytuacji
totalitaryzmu i bezpanstwowosci) i na-
rodowej, ujawniajac podstawowe cechy
tozsamosci ukrainskiej, kozackiej oraz
tzw. ,kresowej” Zwlaszcza ta ostatnia
wydaje sie bardzo atrakcyjna obecnie,
kiedy tak wazny jest problem tolerancji
i integracji narodéw w nowych warun-
kach spotecznych, politycznych, ekono-
micznych i kulturowych.

Dorobek Lobodowskiego posiada
warto$¢ poznawcza i wychowawcza,
niosac wiedze literacka, kulturologicz-
na, historyczna, politologiczna, socjo-
logiczna. Moze staé si¢ impulsem do
poznania nie zafalszowanej, a praw-
dziwej kultury i historii ukrainskiej,
do ksztaltowania obiektywnych ocen
i wlasciwego wyboru opcji etycznej
i spoleczno-politycznej.

Na koniec przytoczmy slowa ukra-

inskiego publicysty z Londynu Kon-
stantyna Zelenko, ktéry tak ocenia role
Lobodowskiego w tworzeniu nowych
relacji pomiedzy Polakami i Ukrairica-
mi:
Jozeftobodowski zawsze bytwielkim posredni-
kiem i ambasadorem, ktory - z jednej strony -
zblizat nasze narody jeden do drugiego, azdru-
giej - odkrywatw mozliwie najpiekniejszej for-
mie ukraifskiej kultury swoim wspétziomkom
[...]. Nie bedzie na pewno przesadnym, gdy
powiem, ze zaden ze wspdtczesnych Polakoéw
nie ma wiekszych zastug w wykonaniu tej ol-
brzymiej pionierskiej pracy, niz tobodowski
[..] Dla nas Ukrairicéw pozostanie na zawsze
przedstawicielem tej najpiekniejszej warstwy
polskiej spotecznosci, zawsze z szerokim hory-
zontem mysli i jasng wizjg przysztosci.'®

Tadeusz Filipowicz: Mimo szczuplo-
$ci kolonii polskiej w Madrycie, kapli-
ca krematorium wypelniona byla do
ostatniego miejsca. Oprécz najblizszych

150 Ludmita Siryk,
Naznaczony..., s. 41.
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151 Dziennik Polski”
z 28 kwietnia 1988,
za: Jozef Zieba, Zywot
(6)...,s. 4.

152 J6zef Zieba, Zywot
(6)..., s. 4.
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przyjaciétiwieloletniego opiekuna poe-
ty, Kazimierza Tylko, ktdry zajat si¢ or-
ganizacja uroczystosci pogrzebowych
z ramienia rzadu RP na UchodZstwie,
przybyl jego delegat na Hiszpanie Piotr
Potocki, z Londynu — bliski przyjaciel
poety Marian Lysakowski, z Editions
»Spotkania” i Ksiegarni Polskiej w Pary-
zu — Piotr Jeglinski z zona, a jako przed-
stawiciel Ukraincéw — prof. dr Teodor
Barabasz Seniw.

Msze $w. pogrzebowa odprawit pral.
Marian Walerek, rektor Polskiej Misji
Katolickiej w Hiszpanii. Zgodnie z woda
zmarlego, prochy jego maja by¢ przewie-
zione do Polski i pochowane w grobie
jego matki w Lublinie. Powierzono mi
przewiezienie urny z prochami Lobo-
dowskiego do Londynu. Ograniczenie
w czasie nie pozwolifo na wygloszenie
moéw pozegnalnych w kaplicy; hold poe-
cie zfozono tego samego dnia wieczorem
w mieszkaniu pral. Walerka. Od lat od-
bywaja si¢ tam co dwa tygodnie spotka-
nia pod nazwg ,,O wieczornej godzinie’,
w ktérych Jozef Lobodowski regularnie
uczestniczyl — jego nieobecno$¢ zostata
zaakcentowana wigzanka biato-czerwo-
nych kwiatéw zlozonych na pustym fote-
lu. Pierwsza cze$¢ spotkania poswiecono
pamieci L.obodowkiego.

Przed spotkaniem Kazimierz Tylko
zaprowadzil nas do ,,Hermanos Portil-
lo”, kawiarenki Lobodowskiego, gdzie
przy naroznym stoliku pisal on niemal
wszystko co w ostatnich latach ukazywa-
to sie w druku. Przy szklance czerwone-
go wina p. Tylko wspominal przyjaciela,
ktory stal sie cztonkiem jego rodziny,
moéwiac o jego klopotach i cierpieniach.

Nastepnego dnia wraz z p. Tylko, dr.
Sokotowskim, Marianem Lysakowskim
i Piotrem Jeglinskim dokonali$my li-
kwidacji mieszkania i uporzadkowania
osobistych papieréw poety. Malenki,
spartanski w swojej prostocie pokoik
byl dowodem w jak skromnych warun-
kach spedzil ostatnich kilkanascie lat
zycia: waskie 16zko przy $cianie, szafa,

miniaturowy stolik zawalony gazetami
i papierami, stara maszyna do pisania
zrozpoczetym artykutem do ,,Tygodnia”
o gen. Sosnowskim...

Maszynopis ostatniej czesci przygo-
towanych do druku w Editions ,,Spotka-
nia” wspomnien Lobodowskiego zabrat
Piotr Jeglinski. Mojej opiece powierzono
dokumenty.

Zblizat si¢ czas odlotu do Londynu.
Panowie Tylko i Jeglinski odprowadzili
mnie do takséwki, gdy naraz, pod wply-
wem impulsu, Kazimierz Tylko zapro-
sil nas na ostatnia szklanke wina. Tuz
obok w malej restauracyjce, postawili-
$my urne na stoliku, zamoéwilismy czte-
ry szklanki wina, zwykle zamawianego
przez Lobodowskiego jako ,tracheta”
i tak pozegnali$my ostatniego wielkiego
poete emigracji.'*!

Jozef Zigba: W czerwcu ubieglego roku
przebywat w Londynie dyrektor Biblio-
teki KUL pan Andrzej Paluchowski. Od
bylego prezydenta emigracyjnego rzadu
polskiego otrzymatl do przekazania list
nastepujacej tresci:

Magnificencjo, Przewielebny Ksieze Biskupie.
Jako przyjaciel i w pewnej mierze opiekun $.p.
Jozefa tobodowskiego, zwracam sie z prosba,
aby Ksigdz Biskup, jako Rektor Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego, zechciat obja¢ patronat
nad ceremonig godnego pogrzebu wielkiego
poety w Lublinie w grobie Jego Matki, jak to
byto zyczeniem zmartego.

Korzystam ze sprzyjajacej okazji pobytu w Lon-
dynie, p. Andrzeja Paluchowskiego, ktdry gotéw
jest przewiez¢ do Polski urne z prochami $p.
Jézefa tobodowskiego.

Wdzieczny bytbym Magnificencji za wyraze-
nie zgody na zorganizowanie ostatniej postugi
Zmartemu.

tacze wyrazy czci i powazania. Edward Ra-
czynski

Pod koniec czerwica urna byta juz w Lublinie,
jednak ze wzgledu na okres wakacji pogrzeb
wyznaczono na pazdziernik.'

Ludmita Siryk: Pisarz zmart 18 kwiet-
nia 1988 roku w Madrycie. Przyjaciele
wypelnili jego zyczenie:
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Prositem znajomych w Madrycie, aby mnie po
$mierci spalili w krematorium i prochy postali
do Lublina. Chce, by zostaty pochowane u stop
mojej matki na lubelskim cmentarzu. | nie jest
to zadna sentymentalna fanaberia.

Do Madrytu na ostatnie pozegnanie
z wybitnym pisarzem przyjechali przy-
jaciele z Paryza Piotr Jaglinski, z Lon-
dynu Marian Lysakowski, Piotr Potocki.
Strone Ukraincéw reprezentowala ro-
dzina profesora Teodora Barabasza Se-
niewa. Urne z prochami ksiadz Walorek
i przyjaciele pisarza zabrali do Londy-
nu ,na uroczystosci zalobne”. Nekrolog
pos$wiecony Lobodowskiemu autorstwa
Tadeusza Filipowicza byt zamieszczony
w gazecie ,Dziennik Polski” (28 kwiet-
nia 1988). [...]

Z pochéwkiem zwlekano z powo-
du nawalu réznych spraw. Wiaczeni
do komitetu pogrzebowego Turowicz

nr35(2009)  SCRIPTORES

i Szczepanski nie mogli wzia¢ udzialu
w ceremonii, ktéra odbyla sie w paz-
dzierniku 1988 roku. W kosciele Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
podczas zalobnej liturgii referat o pisa-
rzu wyglosit Jerzy Swiech, przemawiat
réwniez Jozef Zieba. Lobodowski powr6-
cil do Lublina, swego rodzinnego miasta,
miejsca swego dziecinstwa i mtodosci,
pierwszego tworczego natchnienia i ma-
rzef. Pochowano jego prochy, zgodnie
z zyczeniem, w grobie najblizszych mu
0s6b — matki i dziadka. Jego szlak zy-
ciowy ma ksztalt kota, ktére zaczelo sie
i zakonczylo w Lublinie. Wedrowal po
réznych miastach, krajach, kontynen-
tach. Ten ,niepokorny wedrowiec’, jak
stusznie nazwat go Jerzy Swiech, wierzyt
w zwycigstwo prawdy i dobra. Nie wzbo-
gacil sie materialnie — dbal o sprawy du-
chowe, ktdre nie umieraja.'*®

153 Ludmita Siryk,
Naznaczony..., s. 24-25.

Linoryt Zbigniewa Jozwi-
ka Aby zy¢ mieli (1987)

z pierwszej strony zapro-
szenia na uroczystosci po-
grzebowe $p. Jozefa tobo-
dowskiego 22 pazdzierni-
ka 1988. Ze zbiorow Jozefa
Zieby.
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Zycie Jozefa Lobodowskiego
fotoreportaz z archiwaliow

L IL IIL, IV

Strony z dziennikéw z ocenami Jézefa L.obodowskiego w Panistwowym Gimnazjum
im. Hetmana Jana Zamoyskiego w Lublinie, wydzial (typ) matermatyczno-przyrod-
niczy. Skala stopni: bardzo dobry, dobry, dostateczny, niedostateczny (dwie najnizsze
oceny ze sprawowania: odpowiedni, nieodpowiedni). Kolejne strony obejmuja lata:
¢ 1924-1925 (KL V, lat 15-16)

« 1925-1926 (kL VI, lat 16-17)

¢ 1928-1929 (KL VII, lat 17-18)

« 1930-1931 (kL VIIL, lat 18-19).

Ze zbioréw archiwalnych II Liceum Ogélnoksztalcacego im. Hetmana Jana Za-
moyskiego.

\%
»Wilczy bilet” rozestany przez KUL do innych uniwersytetéw po decyzji o relego-
waniu Lobodowskiego z tej uczelni. Ze zbioréw Archiwum Uniwersyteckiego KUL.

VI, VII

Scenariusz wystawy poswieconej J6zefowi Lobodowskiemu przygotowanej w Mu-
zeum im. Jézefa Czechowicza przez jego kierownika Jézefa Zigbe w 1981 roku. Ze
zbioréw Jézefa Zieby.

VIII

Lista czlonkéw komitetu uroczystosci pogrzebowych z druku ogloszenia o tych
uroczysto$ciach (zlozenie urny z prochami J6zefa Lobodowskiego 22 pazdziernika
1988 w grobie rodzinnym na cmentarzu przy ul. Lipowej w Lublinie). Ze zbioréw
Jézefa Zieby.

IX, X

Zdjecia z dzialan artystyczno-edukacyjnych w przestrzeniach publicznych II LO
im. J. Het. Zamoyskiego w Lublinie (5 stycznia 2009), gdzie przed wojna uczy! sie
Jézef Lobodowski: ,,poetyckie pranie” (wiersze poety wywieszone na szunarch do
suszenia prania: erotyki i Ballada lubelska, sentencje) oraz ,ukladanka” portretu
Lobodowskiego (jej fragmenty, chowane co jaki$ czas w zakamarkach szkoty, byly
odnajdywane przez uczniéw). Organizacja: Anny Lukaszczyk (jezyk polski) i Beata
Szczerbinska-Budzyniska (wiedza o kulturze). Fot. Beata Szczerbiniska-Budzyniska.
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~W Storice”
1928-1930, 1933, 1936-1939
1 maja 1928 w Panstwowym Gimnazjum
im. Hetmana Jana Zamoyskiego ukazat sie
pierwszy numer miesiecznika uczniowskie-
go ,W Storice”. Byt on poswiecony gtownie
literaturze i sztuce, nauce i zyciu szkolnemu.
Zatozycielemi pierwszym redaktorem pisma
byt uczen siédmej klasy Jozef Lobodowski.
Zachecony na lekcjach przez doktora Pawta
Gdule, podjat sie pracy redakcyjnej.
Jozef Lobodowski: Tytul miesiecznika
»W Slonice” nie bardzo mi si¢ podobal.
Wiele bylo projektéw. Gdula postano-
wil sprawe zalatwi¢ na drodze demo-
kratycznego glosowania i przeszed! ten
okropny, moim zdaniem, tytul. Demo-
kratycznej wigkszosci trudno sie bylo
sprzeciwi¢. Redagowanie miesiecznika
z miejsca narobilo mi zajadlych wro-
goéw, gdyz, ponoszony temperamentem
i przekonany o wlasnych racjach, nie
liczylem sie z niczym i nikim.
Pisywalem artykuly na rézne tematy,
drukowatem wiersze i przeklady. Za-
czalem uzywac pseudoniméw, aby moje
nazwisko nie powtarzalo sie za czesto.
Opinie byly rézne, a najbardziej roz-
powszechniona: czy wyrobi sie z niego
prawdziwy poeta, to dopiero czas po-
kaze, ale juz wida¢, ze bedzie z niego
eseista i publicysta. Bylem wtedy osiem-
nastoletnim redaktorem, mialem przed
soba wiele czasu.!
Pismo nie przynosito zadnych dochodéw co
doprowadzito do tego, ze po dwdch latach
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w roku 1930 przestato wychodzi¢. Na krétko
zostato reaktywowane w roku 1933 ale szyb-
ko upadto. Nastepny okres w zyciu pisma
zwiazany jest z latami 1936-1939.

Powtorne reaktywowanie
pisma — maj 1936

W roku 1936 powstat projekt reaktywowania
pisma. Stuzyla temu atmosfera panujaca
wowczas w literackim Lublinie. Pisze o tym
Tadeusz Kfak:

Rozglos, jaki towarzyszyl twérczosci
poetyckiej Czechowicza, Lobodowskie-
go i calej grupy poetow lubelskich, wresz-
cie legenda postaci Bronistawa Ludwika
Michalskiego sprawily, iz zainteresowa-
nie liryka zaczelo sie upowszechnia¢ nie
tylko w kregach mlodziezy akademickiej,
ale i szkdt $rednich. Pojawily sie nowe te-
maty literackie, a trybuna najmtodszych
pisarzy stalo sie m.in. miedzyszkolne cza-
sopismo ,W Storice”?

Opieke nad komitetem redakcyjnym ob-
jat ponownie polonista dr Pawel Gdula.
W kwietniu 1936 numer byt juz gotowy do
druku a ukazat sie w maju tego roku. Warto
w tym miejscu zaznaczy¢, ze numeracja pis-
ma nie byla ciagta ani konsekwentna (zob.
#Scriptores”nr 30, s. 242, przyp. 140), dlate-
go tezzeszyt ten bytoznaczony,nr 1, rok VII".

Nr 1, maj 1936.

W komitecie redakcyjnym pisma znalezlisie:
»A. Bier, Hartwizanka J., tagoda (Chetm),
Plesniarowicz J[erzy], Romanwski M., Sko-
czylas S., Strachéwna J."

Winieta pisma z pierw-
szej strony pierwszego
numeru (maj 1928). Pis-
mo w zbiorach bibliote-
ki UMCS.

1 Jézef Lobodowski,
Wspomnienia lubelskie,
,Kresy” nr 8, 1991,

s. 133.

% Tadeusz. Klak, Poezja
lubelska 1918-1939, w:
Lublin literacki 1932-
1982, red. Waldemar
Michalski, Jozef Zieba,
Lublin 1984, s.74.

Na's. 95: Jozef tobodowski,
1986 rok. Fot. Adam Toma-
szewski. Jedno z ostatnich
zdjec poety z tomu List do
kraju (Lublin 1989).

Oktadka pierwszego nu-
meru,W Storice”. Format:
ponad A4. Pismo w zbio-
rach biblioteki UMCS.
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Oktadki,W Storice” w ko-
lejnosci wierszami (wg da-
nych z winiet):

,Rok Ill, marzec-kwiecien
1933,nr1"

Rok IV, pazdziernik-listo-
pad 1933,nr1”

Witra

K,

,Rok VI, maj 1936, nr 1"
JRok IX, kwiecien 1937,
nr3(4)"

,Rok X (1938), nr 4(5)"
,Rok XI (1939), nr 5(6)"

0d 1936 roku podtytut
W Storice” brzmi:,Cza-
sopismo mtodziezy lu-
belskich szkét srednich”.
Pierwszy z powyzszych
numeréw jest w zbiorach
Biblioteki Narodowej, dru-
gi - biblioteki UMCS, po-
zostate - WBP im H. topa-
cinskiego.




0d tego roku podtytut,W Storice” brzmiat:
»~Czasopismo miodziezy lubelskich szkoét
$rednich’, dlatego, kiedy 21 maja 1936 roku
urzadzono wieczdr artystyczny promujacy
pierwszy po wznowieniu numer pisma, brata
w nim udziat mtodziezy réwniez z innych
szkot. Uczestniczyt w nim Jozef Czechowicz
wygtaszajac prelekcje o sztuce.

W numerze tymzostata zamieszczonam.in.
recenzja Jerzego Plesniarowicza ztomu Poezji
Tarasa Szewczenki, a takze rozmowa o Broni-
stawie Ludwiku Michalskim, tragicznie zmar-
tymw 1935 roku poecie zkregu Czechowicza.

Dodatkowe informacje o pismie. Wydawca
byt samorzad uczniowski. Redakcja i ,ad-
ministracja” miescita sie na ul. Ogrodowe;j
14, w gimnazjum. Druk: Drukarnia,Narodo-
wa” Leona Milarskiego przy ul. Krakowskie
Przedmiescie 78.

Nr 2, wrzesien 1936.

W numerze tym ukazat si¢ m.in. wywiad z Jo-
zefem Czechowiczem zatytutowany O poezji
przeprowadzony przez J. Strachéwne oraz
dwa debiuty poetyckie: wiersz Daleko las
Jerzego Plesniarowicza i wiersz Julii Har-
twig (,J. Hartwizanki”) *** [Ktos zgubit stowo
spoezja”l. Jest tezzapowiedz:,Miedzyszkol-
ny Komitet redakcyjny «W Storice» urzadza
w drugiej potowie maja TURNIEJ RECYTA-
CYJNY, w ktorym wezmie udziat mlodziez
lubelskich szkot srednich Stowo wstepne
wygtosi znany poeta J. Czechowicz".

Nr 3, kwiecien 1937

W numerze tym znajdujemy umieszczone
obok siebie wiersze Jerzego Plesniarowicza
(stqd) i ). Hartwizanki (Wiersz muzyczny).
Wiersz Jerzego Plesniarowicza jest zapisany
w ,stylu Czechowicza” (bez wielkich liter)
i jemu tez dedykowany:

jerzy plesniarowicz

stad

jozefowi czechowiczowi

Znajdujemyw nim réwniezrozmowe Jerzego
Plesniarowicza z Jozefem tobodowskim. Oto
jej fragmenty:

Jerzy Plesniarowicz: Chciatbym dowiedzie¢
sie od pana, jako zalozyciela i pierwszego
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W Stonce”

redaktora naszego pisma, w jakich warun-
kach powstato ,W Storice"?

Jozef tobodowski: O ile sobie przypominam
historia zaczeta sie w 7 klasie. Na lekcjach pol-
skiego odbywaty sie zywe dyskusje na tematy
literackie. Brato sie romantyzm - materiatu
dyskusyjnego byto duzo. P. Prof. Gdula, wnio-
skujac z zainteresowan uczniéw doradzit, aby
stworzy¢ szkolne pismo poswiecone literatu-
rze. Praca nastreczata trudnosci. W tym czasie
wyraznie zarysowywata sie rywalizacja mie-
dzyszkolna, zwlaszcza w zakresie przedstawien
teatralnych, ktére organizowata kazda szkofa.
Zaczeta ,Lubelska’, gdzie wyrézniat sie Mat-
gorzewski, pdzniej my wystawiliémy Mazepe
i Cyrana de Bergerac.

Czasopismo przyjeto w innych szkotach z nie-
checig i zazdroscig; z tego powodu byto ono
deficytowe. Niedobory pokrywata szkota. Raz
fundusz pochtonat takze jedng moja pensje
(przez wakacje pracowatem w telegrafie).
Z drugiej strony staratem sie o amortyzacje
kapitatu. Nie ptacitem za Koto Rodzicielskie
i pojechatem na Powszechna Wystawe Kra-
jowa do Poznania. Reperowalismy finanse
imprezamii tak odbyta sie zabawa W Storca”.
Poza zadowoleniem nie data spodziewanych
dochodéw.

Gtéwnym dziatem w pismie byta ,Literatura
i Sztuka", obok tego kacik radiowy, sportowy
i, Zycie szkolne'.

Dziat literacki wypetniatem przewaznie sam.
Drukowatem utwory pod pseudonimem, Brodz-
ki’ Rysz. Niwinski’,, Stanistaw C-ski". Najcze$ciej
ukazywaty sie prace Kunowskiego, Postepskie-
go i Miklaszewskiego.

Jak ksztattowata sie paniska tworczos¢ poe-
tycka?

Bardzo duzo pisatem od IV klasy. Jak mig wywa-
lilizbudy wydatem ksigzke Storice przezszpary.
Gdyby nie to, ukazataby sie ona w rok, czy dwa
lata pdzniej. [...]

Duza role odgrywaja obecnie poeciLublina.
W jaki sposob ocenia pan znaczenie poezji
lubelskiej?

Poezja lubelska jest charakterystyczna, dlatego,
ze jedynie tematycznie wiaze sie z Lublinem. Bo
oile Krakdw czy Wilno stanowity bardzo zwartg
grupe, kazdy z nich miat co$ wspdlnego zinny-
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Stefan Piotrowski, Lotni-

¢y, linoryt. W Storce” nr

1, marzec-kwiecien 1933.
Pismo w zbiorach Biblio-
teki Narodowej.

? Rozmowa Jerzego
Plesniarowicza z Jéze-
fem Lobodowskim,

W Storice” nr 3 (4),
kwiecien 1937, s. 5-7.

* Ciekawos¢ swiata,
rozmowa Agaty Koss

z Julia Hartwig, ,Kresy”
nr 1,1997,s. 115-116.
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mi, to o Lublinie nie mozna tego powiedziec.
Tu kazdy poeta stanowi szkote sam dla siebie.
Ostatnio ukazaly sie zbiorki najmfodszych -
Popowskiego, Iwaniuka i Podstawki. Najstabsze
wydajg mi sie Piesni uroczyste Popowskiego
- duzo wptywdw i rozgadania. Jezeli chodzi
o jednolitos¢ i czystosc liryki, wyréznic naleza-
toby Iwaniuka - potencjalnie wybijaja sie Stopy
w niewoli Podstawki. S3 to dopiero zapowiedzi.
Ciekawe na ogdt ale mtode, nie skrystalizowane
(odnosi sie to najbardziej do Popowskiego). [...]
Co sadzi pan o swoim najwybitniejszym
tomiku, za jaki mozna uwaza¢ Rozmowe
z0jczyznq?

Uwazam ja za swojq pierwsza ksigzke. Inne - to
btedy mtodosci, ktdre byty nauka i doswiad-
czeniem. Rozmowa z Ojczyznq jest jak gdyby

rozrachunkiem poetyckim jednostki z naro-
dem, spoteczenstwem i ludzkoscia. Nalezy to
rozumiec tak, ze wszystkie uczucia i przezycia
indywidualne, wyrazone w tych wierszach ule-
gty konfrontacji ze Swiatem uczu¢ zbiorowych,
ponadjednostkowych. Stowem, zeby uzy¢ od-
powiedniego cytatu, jest to,cierpkie pieniactwo
poety”z ojczyzng i zbiorowoscia.

Ukazato sie drugie wydanie rozszerzone i uzu-
petnione, naktadem Hoesicka. Jednoczesnie wy-
szedt zbior dtuzszych poematdw pt. Demonom
nocy. Oprocz tego nie rezygnuje z przektadow,
gdyz jest to praca przyjemna, jak i pozyteczna.
Chce dac obszerna Antologie poezji rosyjskiej,
ktora obejmowataby kilkanascie tomow.
Wywiad przeciagnat sie dtugo. Skonczony.
Na ulicach zapada charakterystyczna lubel-
ska noc.,,Zatrzaskuje pyski gwarnych bram,
jest dobra, wszystko ucisza".

Reko wytrwalta i grozna,

mieszajgca gline gwiazd w sinem kuble,
tréjkgcie nieustepliwy w niebieskiej

w gorzkiej pomroce mgty, wysokosci,
nad blademi tgkami

zarzy sie senny Lublin:

miasto krzyczacej mlodosci.?

Podsumowanie - oceny

W Stonce” ukazato sie jeszcze dwa. W roku
1938 -nr4iwroku 1939 -nrS5.

Julia Hartwig: Warto wspomnie¢ o cza-
sopi$mie , W Storice’; pismie miedzyszkol-
nym, gdzie debiutowatam kilkoma, pozal
sie Boze, wierszykami. [...] Naprawde nie
bylo sie czym chwali¢. Niewiele wiedzia-
tam wéwczas o poezji wspélczesnej i pro-
bowatam pisa¢, nie majac zadnej kultury
literackiej. W pi$mie tym duza role ode-
gral Ple$niarowicz, postaé w éwczes-
nym $rodowisku literackim legendarna.
On chyba jeden tylko z zespolu redak-
cyjnego wiedzial, co to jest awangarda.
I pisywal bardzo awangardowe wiersze
w stylu Czechowicza, bardziej jednak idac
za technika niz za duchem tej poezji. Po-
tem zupelnie zaprzestat pisania.*

SCRIPTORES  nr35(2009)
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pismo miode) demokracji wychodzi 1-go i 15-go
katdego miesiaca.

»rybuna”
1932-1934, 11 numerow
Pismo zaczeto wychodzi¢ w marcu 1932
roku, a jego ostatni, 11. numer pochodzi
z kwietnia 1934. Do numeru 5. redaktorem
naczelnym byt Jozef tobodowski. Od tego
numeru zastapit go Jozef Falandysz. Szosty
numer ,Trybuny” zostat skonfiskowany za
wiersztobodowskiego Sfowo o prokuratorze.
Do numeru 9. adres redakcja miescita sie
przy Krakowskim Przedmiesciu 70. W nu-
merze 9. widnieje informacja, ze redakcja
miesci sie przy ul. Staszica 7. W kolejnym
numerze (marzec 1934) podany adres: Sta-
szica 6. W, Trybunie” ukazywato sie bardzo
duzo reklam lubelskich sklepéw i restauracji.
Omowimy kilka najciekawszych numeréow
tego pisma.

Nr1, 1 marca 1932

Podtytut:, pismo mtodej demokracji wycho-
dzi 1-goi 15-tego kazdego miesigca”. Numer
otwiera artykut wstepny O nowq cywilizacje
bedacy rodzajem manifestu. Znajdujemy
w nim m.in. takie stowa:

Od nas, od naszej dobrej woli, wysilku
intelektualnego i mieéni zalezy, aby |[...]
przyszlo$¢ bytalepsza od ciemnego dnia
wczorajszego, aby nastepne pokolenia
zastuzyly wreszcie w petni na nazwe lu-
dzi, aby czlowieczenstwo, poniewierane
tak dtugo, zatryumfowato nareszcie.

W tym numerze ukazat sie tekst J6zefa Lo-
bodowskiego Serce za barykady.

Jozef Lobodowski: To bylo pierwsze
moje wystapienie wzywajace do zgody
miedzy Polakami a Ukraincami. Oczy-
wiscie ten artykul wywotal tylko obu-
rzenie ze strony polskiej.®
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Nr 3, 1 kwietnia 1932

W tym numerze w dziale ,Nowe wydawni-
ctwa” znajduje sie omowienie tomiku wier-
szy Jozefa Czechowicza Ballada z tamtej
strony autorstwa Jozefa Lobodowskiego
(podpis: ,jt"):

Nowy tom Czechowicza jest nowem ob-
jawieniem czystej i bujnej poezji. W po-
réwnaniu z Dniem jak codzieri bardziej
chyba jednolity i zwarty, odcina sie od
przecietnej produkcji wierszowanej nie
tylko wytrzymaniem strony formalnej,
o co teraz bywa najlatwiej, ale przedew-
szystkiem niestychanem napieciem poe-

Winieta z wewnetrznej
strony okfadki pierwszego
numeru ,Trybuny” Ta i po-
zostate ilustracje w tym
rozdziale pochodza z eg-
zemplarzy pisma w zbio-
rach WBP im. H. topacin-
skiego.

> Rozmowa z J6zefem
Lobodowskim, , Spot-
kania” nr 33-34, 1987,
s. 202.

Kazimierz Pieniazek, Do-
minikany, drzeworyt. ,Try-
buna” 1932, nr 5.
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tyckiej wyobrazni. To jest juz inny $wiat,
gdzie migotliwe skrawki rzeczywistosci
sa pretekstem nie celem, a sfowa unoszo-
ne glebokim nurtem wzruszen brzmia,
jak fujarkowe echo z ,,tamtej strony”. Wy-
réznitbym monotonnie senne Przez kresy,
Samobdjstwo i cudowny w swej niesamo-
witej $piewnosci wiersz tytulowy.

Czytelnik przyzwyczajony do poety-
zujacej pianki, do werbalizmu i latwej
gadatliwos$ci przejdzie do porzadku
dziennego nad ta ksiazka, inny znajdzie
caly $wiat przezy¢ i wzruszen zamknie-
ty w patetycznie skromnych poezjach
Czechowicza.

W, Notach”znajdujemy ciekawa zapowiedz:
W biezacym miesiacu w jednym z kin
lubelskich odbedzie si¢ pierwszy w Lub-
linie pokaz filmu artystycznego. Pro-
jektowane jest wySwietlenie Romansu
sentymentalnego Eisensteina i Symfonii
fabrycznej Irensa. Pokaz ten odbedzie
sie staraniem warszawskiego towarzy-
stwa mito$nikéw sztuki filmowej pt.
»Start” i redakcji , Irybuny”

Niestety do zapowiadanego pokazu nie do-
szto. Dowiadujemy sie o tym w nastepnym
numerze (nr 4, 20 kwietnia): ,Pokaz filmu
artystycznego sygnalizowany przez nas
w poprzednim numerze <Trybuny», niestety,
nie odbedzie sie ze wzgledu nato, ze ...filmu
nie mozna wypozyczyc.’

W trzecim numerze ,Trybuny” umieszczo-
na jest wklejka z intrygujacym rysunkiem
Czestawa Stefanskiego przedstawiajacym
Brame Krakowska.

Nr6, 1 czerwca 1932

Numer ten zostat skonfiskowany za wiersz
tobodowskiego Sfowo o prokuratorze.W tym
czasietobodowskiego nie byto juz w redakji
#Trybuny”. W dziale ,Nowe wydawnictwa”
znajdujemy w nim druga juz, tym razem
niepodpisang, recenzje tomu Jozefa Cze-
chowicza ballada z tamtej strony:

Po dwdch pierwszych tomikach: kamieri
i dzien jak co dzieni czarujacych $§miala
i $wieza dojrzatoscia tresci i formy, uka-
zala sie trzecia ksiazka J. Czechowicza:
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Jrybuna”

ballada z tamtej strony. Tutaj krzywa
interesujacej twoérczosci Czechowicza
wznosi sie stroma linia jeszcze wyzej,
nizli w poprzednich tomach. Wyzej —
tak gdy chodzi o wyraz wewnetrzny, jak
i strone czysto formalng.
Enigmatyczna tre$¢ duszy Czecho-
wicza szuka szczesliwie wlasciwego
sobie wyrazu w mistycznie wygietej
sktadni zdan, w sumie uktadajacych sie
w odrebng, zamknieta w sobie, skon-
czenie piekna architektonike wiersza.
A — od wewnatrz? — Zageszczona, az
do utraty tchu, atmosfera prawdziwej,

Na sasiedniej stronie:
Okfadka pierwszego nu-
meru ,Trybuny”. Autor: Jan
Samuel Miklaszewski.

Czestaw Stefanski, Brama
Krakowska, rysunek pior-
kiem. ,Trybuna” nr 3, 1932.
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pismo miodej demokracji wychodzi 1-go i 15-go
katdego miesizca.

Rok pierwszy — numer peerwszy — 1-go marca 1932 r,

TRESC:
E - O nown cywilizacje.
Jézel Falandyse Ha mearginesie prawa makiefskiego.
Wiadystaw Wachala Demokracja pracy.
Jézel Lobodowski Mie bedriem wigcej.
. ; Serca za baryhada.
atefan Strachacki Fenatyk ludikodci.

Mowe wydawnictws = Moty =Polemiks (Pod preglersem fwigte] inkwiryeli)
Kronika skademicka,

Klizie fytubown cigl w linolewm jon samuoel miklaszewskl

Fedakcia | sdministracis — Lublin, Hrak.-Preedm, 70 -1el, 1392
godelmy previet 18- 20 we whorki | piathi
Kedaklor nacrelny | odpowiedzinlny: Wydawea:
Joref Lobodowski. Zbigniew Chomice.

Pigfurmersta rocena |15 3 — kwartalna 4 b = numer pojedydcry B0 gr.

Cema cgloseen: *F stromy 190 2h, YVa B0 s, Ve @0 L, "W S Al
—ry o

Erwkarmen Ludows® J, Popiele~Lubis, Krah-Pyssdm. o0




tragicznej w swem natezeniu poezji,
atmosfera, w kolorze i zapachu przy-
pominajaca wieczorne majowe niebo,
rozéwietlone niespodziewanie bly-
skawicami metafor, ukazujacych nam
na chwile zawrotna otchtan i piekno
prawdziwej poezji.

Ksiazka J. Czechowicza jest wyjat-
kowo rzadkim i pieknym zjawiskiem
w sktéconym balwanami i morzu fra-
zeologii pseudopoetyckiej.

Nr7, 15 pazdziernika 1932

W tym numerze ,Trybuny” w tekscie, Od re-
dakdji” czytamy:

Jako organ lubelski mlodej demokra-
¢ji chcemy nawigzac do tradycji sprzed
kilkunastu lat, gdy Lublin byt jednym
z zywych o$rodkéw postepowej mysli
spoleczne;j. [...] ,Trybuna” chce sta¢ sie
tem ogniskiem dla mlodej demokracji
lubelskiej i ludzi dobrej woli.

Byc¢ moze tym tekstem redakcja postanowita
odcia¢ sie od radykalnego w tresci wiersza
tobodowskiego Sfowo o prokuratorze znr 6,

’

,Jrybuna’

#Trybuny’, ktory stat sie przyczyna jego kon-
fiskaty. W 7. numerze,Trybuny” znajdujemy
informacje, ze,wyszedt pierwszy numer mie-
siecznika «Barykady» pod redakcja Jozefa
tobodowskiego”.

Teksty Czechowicza
w,Trybunie”:

nr 4: Legion ulicy i jego gwara

nr 6: W pejzazu (wiersz)

nr 7: Ulica Szeroka w Lublinie (wiersz), Mu-
zyka ulicy Ztotej (wiersz)

Wsréd autorow oktadek poszczegdlnych
numeréw ,Trybuny” znajdujemy m.in.:Jana
Samuela Miklaszewskiego(nr 1, 4, 6) i Wita
Chomicza (nr 2, 3).

Miejsca druku , Trybuny”:

Drukarnia ,Ludowa” J. Popiela, Krakow-
skie Przedmiescie 60 (nr 1, 2)

Drukarnia,Popularna’, Zamojska 37 (nr 3,
4,5,6)

Drukarnia, Sztuka’, ul. Kosciuszki 8 (nr7, 8)

Zaktady Graficzne J. Pietrzykowski, ul.
Kosciuszki 4 (nr9)

Drukarnia,Polonja” ul. Nowa 15 (nr 10)

nr 35 (2009)

SCRIPTORES

Krakowskie Przedmie-
$cie z widokiem na kosciot
Swietego Ducha, ok. 1920
rok. Fot. Ludwik Hartwig.
Z archiwum TNN.
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Winieta z wewnetrznej
strony okfadki ,barykad”
1932, nr 1. Na sasiedniej
stronie oktadka tego nu-
meru. Ta i pozostate ilu-
stracje w tym rozdziale
pochodza z egzemplarzy
pisma w zbiorach WBP im.
H. topacinskiego.
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barykady

miesigcznik literacko-spoleczny
lublin 1 paideiernika 1903

~Barykady”

1932-1933, 3 numery

»Barykady” byly w zamierzeniu miesiecz-
nikiem literacko-spotecznym. Redagowat
je Jozef Lobodowski, a wspierat go Jozef
Czechowicz. Pierwszy numer ukazat sie 1
pazdziernika 1932, drugi numer (wydany
w listopadzie) zostat skonfiskowany przez
cenzure. W marcu 1933 wyszedt jeszcze trze-
ci zeszyt ,Barykad” w formie gazetowego
»dodatku”.

Historia ,Barykad”

Irena Szypowska: W pazdzierniku 1932
ukazal sie pierwszy numer miesieczni-
ka pod znaczacym tytulem ,Barykady”
[...] Pierwszy numer poswiecony poezji
i publicystyce kulturalnej politycznie byt
stonowany. ,Barykady” od razu dostrze-
zono w $rodowisku literackim Polski,
a pisarze nalezacy do nowo zalozonego
Zwiazku Literatow wigzali z nim duze
nadzieje.

Niestety drugi numer okazal si¢ zbyt
bojowy i agresywny, pelen ostrych
oskarzen pod adresem Kosciota, pani-
stwa, szkoly oraz stotecznej inteligencji.
Miesiecznik zwany literackim, nabrat
zdecydowanie politycznego oblicza. [...]
Brak wielkich liter i innych poza my$lni-
kami, znakéw interpunkcyjnych — byly
cecha pisma, co podkreslato bezkom-
promisowos$¢ i wolno$¢ od wszystkich
zasad i regul. Ten numer ,Barykad”
zostal skonfiskowany zanim dostal sie
w rece czytelnikéw.

Czekajac na proces, przygotowat Lobo-
dowski czterostronicowy dwutygodniowy
dodatek do swego miesiecznika. Miat on
forme gazetowa i bez oktadki oraz potrze-
by zszycia mégl prosto z drukarni znalez¢
sie w sprzedazy. Jednak nie znalaz! sie,
15 stycznia 1933 starosta grodzki nato-
zyl areszt na ten numer, a sad zatwierdzit
te decyzje. Jézef Zieba badajacy wszyst-
kie akta sad6éw lubelskich dotyczace Lo-
bodowskiego (korzystam z jego pracy)
znalazl ten i inne skonfiskowane egzem-
plarze w aktach sprawy. [...] Nie ukazal sie
tez przygotowany juz w 1933 roku trzeci
[faktycznie czwarty, liczac razem z ,,do-
datkiem”] numer ,Barykad” [...]

Jézef L.obodowski jako redaktor odpo-
wiedzialny i autor wielu tekstéw stanal
przed sadem za przytaczanie falszy-
wych wiadomosci mogacych wywota¢
niepokdj publiczny, za zniewazanie god-
ta Polski i urzednikéw panstwowych, za
podburzanie Zotnierzy do niewykony-
wania rozkazéw w przypadku wybuchu
wojny, za wzywanie do zmiany przemoca
ustroju panstwa, za ostre ataki na hierar-
chie koscielna. Sad Okregowy obydwie
sprawy: ,Barykad” i dwutygodniowego
dodatku do miesigecznika — rozpatrywat
oddzielnie. Najpierw odbyl sie proces
za dodatek. 23 sierpnia Sad Okregowy
w Lublinie skazat L.obodowskiego na dwa
lata i sze$¢ miesiecy aresztu. Uzasadnie-
nie wnika w biografie skazanego i zwraca
uwage na srodowisko, w jakim dzialal.
Biorac pod uwage z jednej strony mlody
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wiek i sytuacje rodzinng oskarzonego,
z drugiej za$ ,brak skruchy’, sad zasto-
sowal sredni wymiar kary. Wyrok nie byt
prawomocny. Kto$ od razu wplacil kaucje
w wysokosci 200 ztotych i Lobodowski
wyszedl na wolno$¢. Ztozyt odwolanie
i upowaznil do obrony swego przyjacie-
la, adwokata Konrada Bielskiego, a sam
zajal si¢ sprawamii literackimi.®

Interpunkcja

w,Barykadach” (nr 2)

Teksty z drugiego numeru ,Barykad” po-
zbawione byly znakéw interpunkcyjnych.
Zirytowato to Czestawa Mitosza:

Snobizm drukowania matymi literami.
Co u licha tym lubliniakom sie stalo?
Niebezpieczne krecki napadly ich bied-
ne glowy. ,Barykady” lubelskie pomimo
bardzo dobrej zawarto$ci robig komicz-
ne i zalosne wrazenie dzieki systemowi
unikania wielkich liter. Zgadzam sie, ze
w wierszach jest to czasem potrzebne.
Ale robic¢ z tego principium?’

Dlaczego tak sie stato wyjasnia zarowno
Czechowicz jak i tobodowski.

Jozef Lobodowski: Uzywanie matych
liter byto podyktowane wzgledami cen-
zuralnymi. Usuniecie interpunkcji daje
wiele zajecia cenzorowi, a w miedzycza-
sie introligator mégt oprawic uratowane
egzemplarze ,Barykad”®

Jozef Czechowicz wliscie do Kazimierza A. Ja-
worskiego z Lublina 6 pazdziernika 1932:
Codoich charakteru [,Barykad”], wobec
faktu, ze redaktorem jest Lobodowski,
nie masz chyba watpliwosci. [...] Pierwszy
numer wyszed! 1 pazdziernika i wyszedt
z trudem, gdyby nie fakt, Ze cenzor nie
mdgl wychwyci¢ watku artykutéw, dru-
kowanych bez znakéw przestankowych,
prawdopodobnie nie ukazalby sie nigdy.
Mozliwe, ze drugi zostanie skonfiskowa-
ny z punktu, bez czytania.’

Czechowicz a, Barykady”

Duzo o ,Barykadach” dowiadujemy sie z li-
stow Czechowicza wystanych do Mariana
Piechala i Mariana Czuchnowskiego.

nr35(2009)  SCRIPTORES

,Barykady”

Do Mariana Piechala 25 sierpnia 1932:

We wrzesniu [1932] przyjaciele lubelscy
ze ,skonfiskowanym poeta” J. Eobodow-
skim na czele przystepuja do wydawania
pisma literacko-spolecznego. Ja, Madej,
Michalski bedziemy Lobodowskiemu
pomagali i z tego wlasnie tytulu prosze
Pana o wspétprace.’’

Do Mariana Czuchnowskiego 12 wrzesnia
1932:

Goraco zapraszam Pana do ,Barykad’
ktére zreszta nie ja wydaje, lecz pro-
letariatczyk Jézef Lobodowski, ze wie-
rze w to pismo i bede w nim pracowat
z nadzieja."

0 niezrealizowanych planach dotyczacych
»Barykad” dowiadujemy sie zkolejnego listu
Czechowicza do Czuchnowskiego z 3 listo-
pada 1932:

Pracujemy nad planami dalszych ze-
szytéw ,Barykad” Styczniowy numer
bedzie regionalny. Obejmie wiersze,
artykuly i reprodukcje zwigzane z Lub-
linem i Lubelszczyzna. Miedzy inny-
mi bedziemy drukowali wieksza prace
J. S. Miklaszewskiego o malarstwie Wy-
dry. Numer z lutego 1933 wyjdzie w ob-
jetosci 100 stron i obejmie wiersze
tlumaczone z rosyjskiego, artykuly o li-
teraturze i zyciu Rosji etc. Trzeci numer
poswiecimy kulturze francuskiej (moze
Pan ma przeklady?) To w marcu. Dalej
plany nasze na razie nie siegaja."

I fragmenty dwoch listow (19 grudnia 1932
i 27 stycznia 1933) opisujace, jak rzeczywi-
stos¢ rozmineta sie z planami:

»Barykady” skonfiskowano. Lobodow-
ski od kilku tygodni jest w Warszawie
iprzypuszczam, ze go po prostu list pan-
ski nie doszedl. Nie wiem czy ,Baryka-
dy” beda wznowione i nawet — watpie.
Konfiskata catego nakladu numeru na
dobrym papierze, z 3 ilustracjami, to
kilkaset zlotych straty, a pieniadze osta-
tecznie nie leza na ulicy.”

J. Lob. wydat 2-gi numer swego pis-
ma — skonfiskowano, podcinajac po-
waznie finanse. W polowie stycznia L.
wydal dodatek, w formie 4 stronic ga-

Wewnetrzna strona oktad-
ki ,barykad” nr 1, 1932.

¢ Irena Szypowska,
Lobodowski. Od ,Ata-
mana Lobody” do
»Seniora Lobo”, Warsza-
wa 2001, s. 30 -33.

7 Czestaw Milosz,
Lublin zyje, w: tenze,
Przygody mtodego umy-
stu. Publicystyka i proza
1931-1939, oprac.
Agnieszka Stawiarska,
Krakéw 2003, s. 67.

8 Rozmowa Jerzego
Ple$niarowicza z Joze-
fem Lobodowskim,

LW Stonice” nr 3 (4),
kwiecien 1937, s. 5.

9 Z listu Czechowicza
do Kazimierza A.
Jaworskiego, w: Jozef
Czechowicz, Listy,
Lublin 1977, s. 182.

10 List do Mariana Pie-
chala, w: tamze, s. 175.
! Listy Jozefa Cze-
chowicza do Mariana
Czuchnowskiego, oprac.
Janusz Kryszak, ,,Poe-
zja” nr 1, 1981, s. 36.

12 Tamze.

13 Tamze.
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1 Tamze.

Wit [Witold] Chomicz, z te-
ki lubelskiej, grafika z ,ba-

rykad”,

108

Kalendarium zycia Jozefa tobodowskiego - hasta...

zety, wielkosci takiej ja stronice L.K.C.
Dodatek ten, w ktérym zdeklarowat
sie az zanadto wyraznie ulegl konfi-
skacie, jego samego za$ przymknieto
na pare dni. Obecnie jest na swobodzie
za kaucja.

Wszystko to byloby wazne, gdy-
byJ. L. miat wiecej wagi w swoich wysta-
pieniach a mniej kawalarstwa. Dodatek

6w skonfiskowano za dowcipy w rodzaju
»tepy leb satrapy’; ,glupawe zarzadze-
nie” itp. drugi numer ,barykad” mial
tez takie kwiatuszki, ktére niezaleznie
od tresci, zniechecily mnie troche do
niego. Przeciez mozna powiedzie¢ i te
i inne kwestie w sposéb nie-kawalarski.
Pierwsza rozprawa J. Lob. Odbedzie sie
31 b.m."
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DZWIGARY

MIESIECINIRK POSWIECONY SPRAWIE
POLSKIEJ KULTURY PROLETARJACKIEJ

Numer plerwszy w Lubllnle—Listopad 1934 roku

_

»DEWi ar¥"

1934-1935, 2 numery

Pierwszy numer miesiecznika ,Dzwigary
ukazat sie w Lublinie w listopadzie 1934 roku.
Formalnie redaktorem pisma byt Kazimierz
Wajcik, ale w rzeczywistosci pismem kierowat
Jozeftobodowski. Wyszedtjeszcze jeden nu-
mer,, Dzwigarow” za grudzien 1934 i styczen
1935. Po ukazaniu sie tego drugiego numeru
umarfo ono $miercig naturalna. Redakcja pis-
ma miescita sie przy ul. Narutowicza 37/18.
Jozef Lobodowski: Dojrzal we mnie
pielegnowany od dawna zamiar zaloze-
nia miesigcznika literackiego w Lublinie.
Tak powstaly ,Dzwigary’, taczace ra-
dykalizm spoteczny z awangardyzmem
poetyckim, a majace ponadto ambi-
cje — jakby to okresli¢ usadowienia czy
usamodzielnienia polskiego marksizmu.
Stowem typowe ,,odchylenie nacjonali-
styczne” ,Dzwigary” skonczyly sie na
drugim numerze, ale narobily sporo ha-
fasu i staly si¢ preludium do ostateczne-
go zerwania z komunizmem. [...]

Byta to préba bardzo ambitna, a zara-
zem $wiadomie prowokacyjna pod adre-
sem stojacej i gnijacej topieli polskiej
»mysli” lewicowej. [...] Gdyby wéwczas
istniato takie pojecie, jak ,narodowa
droga do socjalizmu’; ,Dzwigary” mozna
by bylo chyba podciagnaé pod ten ter-
min bez wigkszego trudu. Urzadzitem
na wlasna reke co$ w rodzaju literackie-
go ,pazdziernika’, z ta jednak réznica, ze
calkowicie na serio i bez blogostawien-

stwa ,,z gory”'®

"
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Jézef Czechowicz: W Lublinie znowu
odzywa tradycja literacka. Po ,Reflekto-
rze’, ,Irybunie” i ,Barykadach” zaczat
wychodzi¢ nowy periodyk literacki pod
redakcja K. Wojcika. ,Dzwigary”— taki
jest tytul owego miesiecznika — przed-
stawiajacego sie bardzo ciekawie. Wy-
soki poziom wierszy, zaciety marksizm
w artykulach, nawet tych, ktére nic
wspdlnego z marksizmem nie maja, wo-
jowniczy ton w ,wypadach” i wreszcie
paszkwil na Nowaczyniskiego, daja w su-
mie calo$¢ niefatwa do ogdlnej oceny.'®
Tadeusz Klak: Miesigecznik nawigzywat
do tradycji radykalnego miesiecznika
»Barykady” z 1932 roku, z tym ze obec-
nie cele pisma zostaly wyrazniej spre-
cyzowane. Zapowiadano, ze bedzie ono
poswiecone sprawie ,polskiej kultury
proletariackiej” Dodajmy, ze chodzilo tu
Po prostu 0 réwnoczesna opozycje prze-
ciw Skamandrowi i awangardzie kra-
kowskiej. Taka byla oficjalna linia pisma.

Ta jego orientacja oraz opozycyjne
nastawienie wobec nowatoréw krakow-
skich nie zmienialy faktu, iz ,DZwigary”
reprezentowaly tendencje awangar-
dowe. Wystarczy wymieni¢ nazwiska
poetédw z pierwszego numeru: Zagor-
ski, Pietak, Czechowicz, Milosz, L.obo-
dowski, Putrament. Bylo to wiec pismo
poetéw lubelsko-wileniskich, a wiec
»drugiej awangardy’, tym bardziej ze
i sam Lobodowski byl wéwczas do niej
zaliczany. Znajdowaly sie zreszta wtedy
w obiegu opinie, iz ,DZwigary” stano-

Winieta z wewnetrznej
strony okfadki ,Dzwiga-
réw". Ta i pozostate ilu-
stracje w tym rozdziale
pochodza z ,Dzwigaréw”
nr 1, 1934. Pismo w zbio-
rach WBP im. H. Lopacin-
skiego.

Na nastepnej stronie:
oktadka ,Dzwigarow’”.

15 Jozef Lobodowski,

O cyganach i katastro-
fistach (3), ,Kultura”

nr 10, 1964, s.35-36.

16 Jozef Czechowicz,

W Miescie Poetéw (not-
ka w dziale , Kronika
biezaca”), ,Miesiecznik
Literatury i Sztuki” nr 4,
grudzien 1934, s. 128.

109



I'1 1




wia organ awangardy lubelskiej, nie-
ktérzy po prostu uwazali je za pismo
Czechowicza.

Biblioteka poetycka ,Dziwigaréw”
réwniez publikowala ksiazki tego kre-
gu, wydajac zbiory Pietaka i Lobodow-
skiego. Numer drugi poszerzyt krag
wspolpracownikéw o poetéw 16dzkich

nr 35 (2009)
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,Dzwigary”

(ze wzgledu na ich radykalne spotecz-
nie wiersze), natomiast trzeci miat przy-
nies¢ teksty przedstawicieli awangardy
krakowskiej — Mariana Czuchnowskie-
go i Juliana Przybosia. [...] Ten numer
pisma nie doczekal sie juz druku, totez
zwigzek Przybosia z lubelskim miesiecz-
nikiem pozostal w ukryciu.”

7 Tadeusz Klak, Cza-
sopisma awangardy.
Czes¢ 1. 1919-1934,
Wroclaw-Warszawa-
Krakéw-Gdansk 1978,
s. 155-156.

Na sasiedniej stronie roz-
dziatu: Jan Samuel Mi-
klaszewski, Joanna d'Arc,
wklejka do ,Dzwigarow”
nr 1, listopad 1934.
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'8 Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 34.

2 J6zef L.obodowski,

O cyganach i katastro-
fistach (1), ,Kultura”

nr 7/8, 1964, s. 40.

2 Tenze, Dusze chce
towié..., ,Kresy” nr 9-10,
1992, s. 167.
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tobodowski i (zechowicz

Do kontaktéw tobodowskiego z Czecho-
wiczem doszlo zapewne okoto 1931 roku.
W tym roku Lobodowski zdat mature i roz-
poczat studia na KUL-u. Wtedy tez bez wat-
pienia zaangazowat sie w tworzenie przez
Czechowicza, Kuriera Lubelskiego’, ktérego
pierwszy numer ukazat sie 1 stycznia 1932.
Jozef Lobodowski: Bylem od poetéw
lubelskiego ,Reflektora” znacznie mlod-
szy — jeszcze sztubak, gdy oni juz na
uniwersytecie. Z biegiem czasu réznice
sie zatarly, ale powiedzmy w roku 1928
mialy swoje znaczenie. Doganiatem ich
powoli, ale stale i juz po 1932 byli§my
ze soba per ty.'®

Co nas wszystkich laczylo w dosc
sennym, mimo uniwersytetu i licznych
instytucji kulturalnych, srodowisku pro-
wincjonalnym? Czy tylko bezposrednie
sasiedztwo? Zeby zapuka¢ do okna po-
koju Czechowicza, wystarczylo skreci¢
ze Staszica na Radziwittowsky, skad do
redakgji ,Kuriera” byto sto krokéw, do
Semadeniego — trzysta. Obijalismy sie
o siebie na kazdym kroku, jakze wiec
nie mialo doj$¢ do zblizenia.

Ale nie tylko to. Ambicje osobiste
ludzi o tak bardzo odmiennych indy-
widualno$ciach znajdywaly wspdlny
mianownik w zamilowaniach regional-
nych, w sentymencie do miasta urodze-
nia, czy chociazby tylko zamieszkania."
Watkow taczacych Jozefa tobodowskiego
i J6zefa Czechowicza bylo wiele. Cze$¢ znich
dotyczyta pismi zostata oméwiona powyzej
oraz w rozdziale poswieconym ,Kurierowi
Lubelskiemu". Inne - z racji réznorodnosci
ich charakteru - warte sa osobnej wzmianki
wiasnie w kontekscie ich wzajemnych relacji,
nawet jesli informacje o nich pojawiaja sie
tez w innych miejscach.

Loza Wielkiego Usmiechu

W srodowisku lubelskiej cyganerii litera-
ckiej powstata nieformalna, Loza Wielkiego
Usmiechu”. Nie mogto tam oczywiscie za-

brakna¢ Czechowicza ale tez i tobodowskie-
go.Wedtug tobodowskiego Loza Wielkiego
Usmiechu, zatozona zostata w Lublinie na
przetomie lat 1931-1932.
JozefLobodowski: Inicjatorem byl J6-
zef Czechowicz, wiec z natury rzeczy wy-
brali$my go Bratem Prezesem. Kazdy ze
szczuplej grupki zalozycieli mial odpo-
wiednie stanowisko w zarzadzie. Ja otrzy-
matlem tytul Brata Starszego. Posiedzenia
Lozy odbywaly si¢ w dniach powszednich
w niewielkiej cukierni Semadeniego (na
rogu Krakowskiego Przedmiescia i Sta-
szica), w niedziele i $wieta u Rutkowskie-
go. Kazde posiedzenie zaczynato si¢ od
odczytania rymowanej listy cztonkéw.
Brat Prezes méwil pierwszy wers, a cala
reszta chéralnie — nazwisko. Wygladato
to nastepujaco. Prezes: ,Swiatu uraga...,
chor: ,Brat Henio Donga!” — , Piekny jak
tandysz” (po rosyjski — konwalia, inne-
go rymu autor nie znalazl), chér: ,J6-
zio Falandysz!” — ,Piekiel psalmodia...
Sancta Lobodia!” i tak dalej. Az na samo
zakonczenie: ,Dusze chce towié... Jozef
Czechowicz!” [...] Kiedy powstata nasza
Loza, grupa ,Reflektora” juz nie istniala,
a czasopismo wydawane przez nig nale-
zalo do przesztosci®
Wiecej o Lozy - w osobnym hasle ponizej.

Czechowicz zartobliwie
o tobodowskim
Nazwisko Lobodowskiego zostato wymie-
nione przez Czechowicza w dwdch hastach
w napisanym przez niego w 1933 roku ,su-
plemencie” do Nowosci lubelskich:
Lobodowski Jozef — Od wyroku do wyro-
ku — jeszcze jeden raz utwér na fortepian
i 2 grzebienie. Lublin 1933. Nakiadem
Zw. Manicurzystek

Olearczyk starosta (weselny). O dobro-
dziejstwach konfiskaty. Lublin 1933. Na-
ktadem ] Lobodowskiego.21
0 Ltobodowskim (w zwiazku z jego zerwa-
niem z komunizmem) utozyt Czechowicz
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fraszke Kim jest autor ksiqzki ,,Cztowiek
zmienia skore™:

Tom ,Czlowiek zmienia skére” znalaztem
gdzies w szafie:

Co — Lobodowski wydat swg autobio-
grafie?22

tobodowski

w listach Czechowicza

O stosunkach Czechowicza do tobodowskim
wiele mowig wzmiankiw listach Czechowicza
dotyczace dziatalnosci tobodowskiego jako
wydawcy ,Barykad” i, Dzwigarow”. W liscie
do Mariana Piechala z Lublina w dniu 25
sierpnia 1932 Czechowicz pisze:

We wrzesniu przyjaciele lubelscy ze
»skonfiskowanym poeta” J. Lobodow-
skim na czele przystepuja do wydawania
pisma literacko-spolecznego. Ja, Made;j,
Michalski bedziemy Lobodowskiemu
pomagali i z tego wlasnie tytulu prosze
Pana o wspétprace.?

Do Mariana Czuchnowskiego 12 wrzesnia
1932:

Goraco zapraszam Pana do ,Barykad’,
ktére zreszta nie ja wydaje, lecz prole-
tariatczyk Jozef Lobodowski, [...] wie-
rze w to pismo i bede w nim pracowat
z nadzieja.**

Do Kazimierza A. Jaworskiego z Lublina 6
pazdziernika 1932:

Przyslij nam co$ do ,Barykad” Co do ich
charakteru, wobec faktu, ze redaktorem
jest Lobodowski, nie masz chyba watpli-
wosci. [...] Pierwszy numer wyszed! 1
pazdziernika i wyszedl z trudem, gdyby
nie fakt, ze cenzor nie mégt wychwycié¢
watku artykuléw, drukowanych bez zna-
kéw przestankowych, prawdopodobnie
nie ukazalby sie nigdy. Mozliwe, ze drugi
zostanie skonfiskowany z punktu, bez
czytania.®

Zbieg okolicznosci sprawit, ze w tym samym
liscie, w ktorym jest wzmianka o klopotach
z cenzura przy wydawaniu pierwszego
numeru ,Barykad’, 45 lat pézniej znajdu-
jemy slad cenzury powojennej. W roku
1977 wychodzg Listy Jozefa Czechowicza,
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ale we wspomnianym liscie brakuje zdania
otobodowskim:,Co doich charakteru[,Ba-
rykad”], wobec faktu, ze redaktorem jest
Ltobodowski, nie masz chyba watpliwosci.”
Lobodowski tepiony przez cenzure jako ko-
munista, po wojnie jest naindeksie m.in. za
wspotprace z paryska ,Kulturg” i poglady
skrajnie antykomunistyczne.

Do Mariana Czuchnowskiego z Lublina 19
grudnia 1932:

»Barykady” skonfiskowano. Lobo-
dowski od kilku tygodni jest w War-
szawie [...]. Nie wiem czy [...] beda
wznowione i nawet — watpie. Konfiska-
ta calego nakladu numeru na dobrym
papierze, z 3 ilustracjami, to kilkaset zto-
tych straty, a pieniadze ostatecznie nie
leza na ulicy.?

Do Mariana Czuchnowskiego z Lublina 27
stycznia 1933:

J. Lob. wydal 2-gi numer swego pisma
— skonfiskowano, podcinajac powaznie
finanse. W polowie stycznia L. Wydat
dodatek, w formie 4 stronic gazety, wiel-
kosci takiej jak stronice I.K.C. Dodatek
ten, w ktérym zdeklarowat si¢ az za-
nadto wyraznie ulegt konfiskacie, jego
samego za$ przymknigto na pare dni.
Obecnie jest na swobodzie za kaucja.

Wszystko to byloby wazne, gdyby J.L.

mial wiecej wagi w swoich wystapie-
niach a mniej kawalarstwa. Dodatek 6w
skonfiskowano za dowcipy w rodzaju
Jtepy teb satrapy’, ,glupawe zarzadze-
nie” itp. drugi numer ,barykad” mial
tez takie kwiatuszki, ktére niezaleznie
od tresci, zniechecily mnie troche do
niego. Przeciez mozna powiedzie¢ i te
i inne kwestie w sposéb niekawalarski.
Pierwsza rozprawa J. Lob. Odbedzie si¢
31 b.m.”
Wroku 1934 tobodowskizaczat przygotowa-
nia do wydania nastepnego pisma -, Dzwi-
garow”. W liscie Czechowicza do Tadeusza
Hollendra wystanym w czerwcu 1934 znaj-
dujemy bardzo charakterystyczne zdanie:
~Buntowniczy i ekspansywny tobodowski
juz montuje tu w Warszawie, wiasne pismo
pt. <Dzwigary»"2®

2 Zob. ,Scriptores”

nr 30, 2006, s 399-401.
22 Tamze.

2 List do Mariana
Piechala, w: J6zef Cze-
chowicz, Listy, s. 175.

* Listy Jozefa Czechowi-
cza..., s. 36.

% List do Kazimierza

A. Jaworskiego, w: Jozef
Czechowicz, Listy,

s. 182.

% Listy Jozefa Czechowi-
cza..., 8. 39.

27 Tamze, s. 40.

%8 List do Tadeusza Hol-
lendra, w: Jézef Czecho-
wicz, Listy, s. 276.
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Hlenryk] Dlongal, Jézef
tobodowski. Karykatura
tobodowskiego wykorzy-
stana w Antologiii wspot-
czesnych poetéw lubel-
skich, Lublin 1939. Ory-
ginat w zbiorach WBP

im. H. topacinskiego (rkps
2156, k. 328).

» List do Antoniego
Madeja, tamze, s. 261.
% List do tegoz, tamze,
s.293.

3 List do Kazimierza
A. Jaworskiego, tamze,
s. 325.

* List do Wactawa
Gralewskiego, tamze,
s. 342.

3 Jozef Lobodowski,
Wspomnienia lubelskie,
»Kresy” nr 8, 1991,

s. 136.
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W korespondencji Czechowicza znajdujemy
jeszcze wiele innych wzmianek o tobodow-
skim, czesto sa to drobne uszczypliwosci pod
jego adresem.W liscie do Antoniego Madeja
zWarszawy 19 marca 1934 Czechowicz pisze:
Lobodia jest w Lublinie. Adres: Swieto-
duska 18. Wiezienie wojskowe.”

Do Madeja z Warszawy 11 kwietnia 1935:
Jak tam ,Parafia poetéw” Co robi kon
atamana Lobody?*°

Do Kazimierza A. Jaworskiego z Warszawy
6 marca 1936:

A Lobodowski w ostatniej ,Kamenie”
slabiutki.*

Chodzito o wiersz tobodowskiego Cmentarz
lubelski (,Kamena” 1936, nr 6).

Jednak Czechowicz traktowat tobodow-
skiego rowniez powaznie i po partnersku,
0 czym mozna sie przekona¢ z cytowanej
juz korespondencji Czechowicza dotyczacej
wspotpracy przy tworzeniu pism.W liscie Cze-
chowicza do Wactawa Gralewskiego wysta-
nym z Warszawy 28 wrzesnia 1936 czytamy:
Czy montujesz juz z Lobodia kolumne
literacka ,,Expressu Lubelskiego”?3?

Do utworzenia tej literackiej kolumny nigdy
nie doszto. W tym samym liscie:

Goraco cie prosze, nie dawaj nikomu
mego adresu. W Lublinie znaja go tyl-
ko Kazio [Miernowski] i Lobodowski.

Z prosby tej wynika, ze tobodowskibytjedng
ztych osob, zktora w tym okresie Czechowicz
utrzymywat state kontakty.

Najﬁ'zd Awangardy

na arszawgsho marca 1934)

W ramach organizowanego przez Jozefa
Czechowicza tzw. ,Najazdu Awangardy na
Warszawe” odbyt sie w 10 marca 1934 wie-
czor poetycki. Miat na nim réwniez wysta-
pi¢ Lobodowski. Niestety, dzien wczesniej
zostat aresztowany w zwiazku i oskarzony
o dziatalnos¢ wywrotowa w czasie petnienia
stuzby wojskowej (co byto zwigzane z rewi-
zja w jego szafce po probie samoboéjstwa).
Sprawa wygladata bardzo powaznie. Pod
nieobecnos¢ tobodowskiego jego wiersz
Pitsudski odczytat aktor.

Jozef Lobodowski: Byl na Sali wéréd
stuchaczy, 6wczesny redaktor naczel-
ny prorzadowego dziennika ,Gazeta
Polska” Ignacy Matuszewski i osobista
sekretarka Pilsudskiego Kazimiera It-
takowiczéwna. [...] Wiersz sie podobal.
Stad zainteresowanie nieobecnym auto-
rem. Nikt im nic konkretnego nie mégt
powiedzie¢. Poszta plotka, zZe jest w ja-
kiej$ karnej kompanii. Dopiero Czecho-
wicz, gdy wrécil z Warszawy do Lublina,
dowiedzial si¢ od mojej matki, co sie
stalo i puscil wiadomos$¢ dalej. Poszly
w ruch telefony. Protekcja takich oséb
jak Ifakowiczéwna i Matuszewski to nie
bylo byle co.*

Tak wiec to w duzej mierzy dzieki dziataniom
podjetym przez Czechowicza udato sie Lto-
bodowskiemu wyplatac z powaznej opresji.

Praca w radio (1938-1939)

Po pobycie w tucku (1938-1939), gdzie byt
redaktorem pisma ,Wotyn” tobodowski od
czerwca 1938 przebywat juz w Warszawie
i zaczat pracowac w Polskim Radio. Prace
tq pomogt mu zapewne znalez¢ Jozef Cze-
chowicz, ktory zatrudniony juz tam byt od
jakiegos czasu.

Irena Szypowska: Zrédtem utrzyma-
nia, poza honorariami, byla praca w Pol-
skim Radio, polegajaca na tym, ze co
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drugi tydzien (na zmiane z innymi li-
teratami) trzeba bylo kontrolowa¢ na-
dawane audycje. Wymagalo to uwagi,
oceniano bowiem punktualno$é, sens
i jezyk wszystkich programéw. **

Biogram tobodowskiego do
Antologii wspotczesnych poetow
Iubelsl?ich

W roku 1938 Jozef Czechowicz przygotowat
do Antologii wspdtczesnych poetow lubel-
skich biogram Jézefa tobodowskiego. Oto
jak napisat o swoim mtodszym koledze:
Jézef Lobodowski urodzit sie 19 marca
1909 roku w Purwiszkach na Suwal-
szczyznie. Ojciec Polak byl oficerem
w armii rosyjskiej. Weczesne dziecin-
stwo poety uplynelo w Lublinie. Na-
stepnie z rodzing przebywa w Moskwie
i na pélnocnym Kaukazie. Rozpoczeta
nauke w gimnazjalna w Jejsku przerwata
rewolucja. Walki biatych z czerwonymi,
terror bialy i terror czerwony zniszczyt
dobrobyt rodziny i pozostawaly na mto-
dym chlopcu niezatarte wrazenia. Oj-
ciec poety zginal w rewolucji.

Mtody ,,Czarus Baryka” po dlugiej tu-
taczce o glodzie i chlodzie wrécit z mat-
ka w 1922 roku do Lublina. Tu poeta
ukonczyl gimnazjum im. Hetmana Za-
moyskiego, tu réwniez zaczal pisac. Stu-
dia na Uniwersytecie Lubelskim [KUL]
przerwala relegacja. Odtad nastepuje
szybko radykalizacja ideologiczna, kté-
rej wyrazem publikacje poetyckie i pub-
licystyczne. Poeta redagowal: , Trybune’,
»Barykady”, ,Dzwigary” Konfiskaty
i procesy, w ktérych ratowat go kolega
poeta Konrad Bielski, przecinaly krétkie
zywoty tych pism. W roku 1935 w ideo-
logii poety zachodzi zmiana. Wyrazem
jej sa artykuly w ,Wiadomosciach Lite-
rackich” i wspélpraca z szeregiem pism
codziennych i periodykéw oraz redago-
wanie ,, Kuriera Lubelskiego” i ,Wotynia”
W roku 1937 Lobodowski otrzymal Na-
grode Mlodych P.A.L-u [Polskiej Aka-
demii Literatury]. Obecnie mieszka
w Warszawie.
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tobodowski wobec Czechowicza
W ,Trybunie” nr 3 (1932) w dziale ,Nowe
wydawnictwa” tobodowski omawia tom
Czechowicza pt. ballada z tamtej strony:
Nowy tom Czechowicza jest nowem ob-
jawieniem czystej i bujnej poezji. W po-
réwnaniu z Dniem jak codzier bardziej
chyba jednolity i zwarty, odcina sie od
przecietnej produkcji wierszowanej nie
tylko wytrzymaniem strony formalnej,
o co teraz bywa najlatwiej, ale przede
wszystkiem niestychanem napieciem
poetyckiej wyobrazni. To jest juz inny
$wiat, gdzie migotliwe skrawki rze-
czywistosci sa pretekstem nie celem,
a stowa unoszone glebokim nurtem
wzruszen brzmig, jak fujarkowe echo
z ,tamtej strony”. Wyréznitbym mono-
tonnie senne Przez kresy, Samobdjstwo
i cudowny w swej niesamowitej $piew-
nosci wiersz tytulowy.

Czytelnik przyzwyczajony do poety-
zujacej pianki, do werbalizmu i latwej
gadatliwosci przejdzie do porzadku
dziennego nad ta ksiazka, inny znajdzie
caly §wiat przezy¢ i wzruszen zamknie-
ty w patetycznie skromnych poezjach
Czechowicza.®

Hlenryk] Dlongal, Jozef
Czechowicz. Karykatura
wykorzystana w Antologii.
Oryginatw zbiorach WBP
im. H. Lopacinskiego (rkps
2165 k. 320).

3 Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 81.
% jl. [Jozef Lobodow-
ski], Nowe wydawni-
ctwa, ,Trybuna” nr 1,
1932, s. 31.
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36 Jozef L.obodowski,
Poezje, Lublin 1990,

s. 216, 220-221.% Ten-
ze, O czerwonej krwi,
Lublin 1931, s. 135.
 Tenze, Lubelska szop-
ka polityczna, Lublin
1937,s.7.

¥ Irena Szypowska,
Lobodowski..., s. 57-58.
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Rowniez w pierwszym numerze ,Dzwiga-
réw” z listopada 1934 w tekscie Na froncie
poetyckim tobodowski poswieca obszer-
ny fragment (s. 67-69) oméwieniu nowego
zbiorku poezji Czechowicza w blyskawicy.
Wzruszajace s odwotaniatobodowskie-
go w Balladzie lubelskiej do poezji Czecho-
wicza i do miejsc, z ktorymi byt zwigzany:

Pachnie chlebem rozczynionym z piekarn,
pachnie sianem w Czechowicza wierszach.
Zaden pies na przedmiesciu nie zaszczeka
Lew na tapach kamiennych wspart sig,
stary zegar wydzwania pétnoc.

| dalej:

Lecq liscie z kasztanow, umierac im gorzko,
gwiazdy sq nad Niecalg,

gwiazdy nad Radziwitlowskq —
Spiewka skrzypek urasta w zato$c,

w ballade z tamtej strony.*®

Lobodowski jest tezautorem wiersza pt. Na
$mierc Czechowicza oraz wiersza Rozmawiam
zRosjq, ktory zadedykowat Czechowiczowi.
Z drugiej strony tobodowski w Wierszu nie-
zrozumiatym podejmuje poetycka polemike
z Czechowiczem:

uwazajcie...
czechowicz twierdzi, ze dzieri codzienny
Jjest co dzien

ale to pewnie nieprawda,

bo tamta noc

nie bedzie przeciez codzienna,
tylko czerwona,

taka czerwona jak krew,

ktorg na prézno sie staram
przepoic stowa swych wierszy.”

W prologu Lubelskiej szopki politycznejzroku
1937, ktdrej autorem byt sam tobodowski
w wypowiedzi Atamana tobodi przywotany
jest Czechowicz:

Tyle lat, o Lublinie, bylismy ci wierni,

Ciggneta nas tu jakas sita tajemnicza.

Lecz wszystko sie skoriczyto. Dusza
Czechowicza

Na Niecatej ulicy wieczorami straszy

I nie chce juz powracaé, tez nie pomnac

naszych.®

Lobodowski wprowadzit Czechowicza (pod
nazwiskiem Henryka Gulewicza) do swojej
autobiograficznej powiesci Dzieje Jozefa Za-
krzewskiego, a natamach paryskiej, Kultury”
w kilku odcinkach opublikowat obszerny
artykut pt. O Cyganach i katastrofistach,
w ktorym opisat krag poetow zwigzanych
z Czechowiczem.

Orelacjach miedzy obu poetamiw okresie
gdy obaj przebywali juz w Warszawie pisze
Irena Szypowska:

Lobodowski docenial intelektualna
opieke Czechowicza nad przyjaciéimi,
to ze wprowadzal fad w lektury mto-
dych literatéw. Ulatwial debiuty, cza-
sem pomagal finansowo, ale patrzyt
z niesmakiem, jak przekazywal mlo-
dym swe upodobania literackie, jak
zarazal pogarda dla skamandrytéw.
[...] Cenit Czechowicza jako wybitne-
go poete, uwazal, ze rdzen jego twor-
czo$ci tkwi w ,tragicznym niepokoju
istnienia, w mrocznych podszeptach
metafizyki” a nie w swojskiej stylizacji
ludowej, dostrzega¢ powszednie. [...]
Mimo niewatpliwego uznania i sym-
patii byl Lobodowski krytyczny wobec
starszego kolegi.*

Tak wigcw stosunkach miedzy Lobodowskim
i Czechowiczem, nie brakowato napiec.
Tadeusz Klak: [Byly one spowodowa-
ne] réznica wieku i do$wiadczen, a takze
odmienno$cig postaw ideowych i arty-
stycznych. [...] Niemala tez role od-
grywala niewatpliwie walka o miejsce
w grupie, a nawet o jej przywodztwo.
Na ten ostatni moment zwrécit uwage
sam Lobodowski [...]:

Czechowicz nie byt w pozyciu cztowiekiem ta-
twym. Whbrew fagodnym pozorom odznaczat
sie wielka apodyktycznoscia. [Przeciez] o sobie
napisat: ,Dusze chce towi¢ Jozef Czechowicz”.
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Tego rodzajutowcy kazda schwytana dusze chca
prowadzi¢ na smyczy, chocby nawet jedwab-
nej, ale na smyczy. Bytem wtedy szczeniakiem
krngbrnym i o zbyt zjezonym karku, aby taka
operacja mogta sie udac. Z zarzucania sieci
towca szybko zrezygnowat.

W innym miejscu tego szkicu Lobo-
dowski napisal, iz niewiele brakowalo,
a byloby doszto miedzy nim a Czecho-
wiczem do catkowitego zerwania, a poza
tym zwrdcil uwage na to, ze z uplywem
czasu réwniez wokét innych oséb za-
czely sie skupia¢ nowe konstelacje poe-

Knajpa Ojca Grudnia

Legenda lubelskiej cyganerii byta tzw.,,Knaj-
pa ojca Grudnia”zwana tez, Pod siedmioma
cyckami”. Byt to jeden z ulubionych lokali
takze Jozefa Lobodowskiego.

J6zef Lobodowski: Na ul. Narutowicza
miescil sie zaklad Jana Grudzinskiego,
alias ojca Grudnia, cieszyl sie swoistym
powodzeniem w tej cze$ci miasta. Nie-
ktérzy woleli ordynarng nazwe: knajpa
»Pod siedmioma cyckami’”.

Przed pierwsza wojna $wiatowa mies-
cila sie tu zydowska restauracja. Wies$¢
gminna glosila, ze w czasie odwrotu ar-
mii rosyjskiej Kozacy Donscy zgwalcili
cztery corki restauratora, a jednej z nich
ucieli po pijanemu piers. Stad malowni-
cza nazwa, jednakze w owych czasach
byla rzadko uzywana. Najczesciej mé-
wilo sie: idziemy do ojca Grudnia albo
jeszcze prosciej do Grudnia. [...]

Wtajemniczeni twierdzili, ze w mlodo-
$ci Grudzien byl nozowcem i wlamywa-
czem. Po ozenku wynajal lokal, stojacy
pusty od wybuchu wojny. [...] Mlodsze
pokolenie przestepcze traktowalo go
z szacunkiem PER panie Grudzinski a co
zaufani klienci méwili panie Grudzien,
ale tych drugich bylo niewielu gdyz sta-
ry knajpiarz mial swéj ambit i malo kogo
dopuszczatl do komitywy. [...]
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tyckie. Mial on niewatpliwie na mysli
iten krag, ktory tworzyt sie takze wokét
jego osoby.*

Pomimo licznych réznic osobowosciowych
i przynaleznosci do réznych kregéw poe-
tyckich Lobodowski na cate zycie zachowat
szacunek do Czechowicza:

Ludmita Siryk: Krystyna Tyszkiewicz,
ktéra byla na autorskim wieczorze Lo-
bodowskiego w Londynie w 1973 roku
informuje, ze on, wspominajac Czecho-
wicza i czytajac fragmenty jego wierszy,
ptakal. ¢

Wlasciwie byla to piwiarnia bez prawa
wyszynku wédki, poniewaz Grudzien
nie chcial ptaci¢ wysokich podatkéw.
Odpuszczal wiec wyborowa i policyjna
tylko zaufanym, podajac ja w maszyn-
ce do kawy. Pilo si¢ zatem filizankami,
majac zawsze baczenie na drzwi, czy
nie wejdzie glina. Z policja Grudzien
utrzymywal dobre stosunki, ale zawsze
istniata mozliwo$¢é, ze zajrzy ktéry$
z niewtajemniczonych i narobi raba-
nu. [...]

Poza duza sala z szynkwasem, lo-
kal sktadat si¢ z kuchni i dwéch pokoi.
W jednym z nich stal bilard z grzyb-
kiem, w drugim, o osobliwym wejsciu
z podwdrka, stary, dobrze sfatygowany
tapczan. [...] Gdyby ta oto kanapa — ma-
wial ojciec Grudzienn — umiata méwic
to by takie rzeczy opowiedziala, ze lu-
dziom wlosy na glowach by stawaly. Kto
sie tylko na niej nie przewracal!! Bywaly
i mezatki z inteligencji. A mnie co?! Ja
jestem czlowiek dyskretny. Przychodza,
placa... udaje, ze nic nie widze. Tu jed-
na pani inZynierowa ... — tu przymru-
zal oplyniete tluszczem oko - at, czy to
ona jedna. Ale dla mnie dyskrecja prze-
de wszystkim! Jeszcze jedna maszynka
czarnej wyborowej... [...]

% Za: Tadeusz Klak,
»Lubelskie” powiesci
Jozefa Lobodowskiego,
w: Literatura i pamiec
kultury, Lublin

2004, red. Stawomir
Baczewski, Dariusz
Chemperek, s. 338-
339. Por. Jézef Lobo-
dowski, O cyganach

i katastrofistach (1),
»Kultura” nr 7, 1964,

s. 41; Tadeusz Klak,
Awangarda lubelska, w:
tenze, Stolik Tadeusza
Peipera. O strategiach
awangardy, Krakéw
1993, s. 146-147.

* Ludmita Siryk,
Naznaczony Ukraing.
O twdrczosci Jozefa
Lobodowskiego, Lublin
2002, s. 42.

“ J6zef Lobodowski,
Dzieje Jozefa Zakrzew-
skiego, Londyn 1965, t.
1, s. 55-56.
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4 Gralewski blednie
wskazal adres knajpy

»u Ojca Grudnia”.

W, Ziemi Lubelskiej”

nr 6, 6 stycznia 1931 na
s. 1 czytamy ogloszenie,
ze pod tym adresem

w dawnym Hotelu Pol-
skim zostal otworzony
31 grudnia 1930 bar ,Ul
Polski”.
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Towarzystwo w knajpie bylo zawsze

mieszane. Dziewczeta watpliwej repu-
tacji, dorozkarze, policjanci, zlodzie-
jaszki i nozowcy, ale réwniez spokojni
robociarze i rzemie$lnicy z sasiednich
doméw. Zagladali pracownicy z pobli-
skiej fabryki likieréw Vettera mieszcza-
cej sie na ul. Bernardynskiej. W lokalu
do awantur prawie nigdy nie dochodzi-
fo. Mimo dobrze zaawansowanej astmy,
Grudzien zachowal straszliwa site w obu
rekach i winnego zaburzenia porzadku
wystawial w trybie doraznym na ulice.
Na rozrabianie odwazal si¢ chyba tylko
nowy gos¢, nie znajacy ojca Grudnia
i niepisanego regulaminu knajpy. Gru-
dzien stale podkreslat, ze do niego przy-
chodzq takie panowie, jakich by i Europa
i Oaza mogly pozazdrosci¢. Redaktorzy,
artysci, nawet takie co przez radio prze-
mawiaja! Nieraz, gdy po kilku mieszan-
kach czterdziestopiecio procentowej
kawy rozochocit si¢ odpowiednio, wy-
rzucal reszte gosci i ryglowal drzwi od
wewnatrz wolajac teraz pan Grudzien
pije z literatami!.*?
Waclaw Gralewski: Gtéwnym miej-
scem postoju watahy Lobodi byla
mata, niepozorna knajpka, zwana ,u
Ojca Grudnia”. Cho¢ byl to lokal trze-
ciej kategorii i bardziej za piwiarni¢ niz
restauracje mégl by¢ uwazany, miatjed-
nak dzieki wlascicielowi nieco wieksze
ambicje. Miescil sie przy ulicy Naruto-
wicza 15% i konkurowat dzielnie z taki-
mi kacikami gastronomicznymi w tejze
dzielnicy jak stawna ,piatka” [bar ,Piat-
ka’; Kapucynska 5] lub bar ,,pod trzyna-
stoma cyckami” [lub tez ,czternastoma
cyckami” — mieszczacy sie na ul. Ko$-
ciuszki 7, nie myli¢ z knajpa ojca Grud-
nia zwana ,Pod siedmioma cyckami”].

Kto wzbudzit w piersi ojca Grud-
nia silniejsze tesknoty do lepszego, co$
znaczacego srodowiska, trudno ustalic.
Ale pewna jest rzeczg, ze mys$l jego wy-
biegata ponad poziomy zwyklych pija-
kéw i przylgneta do ,zukrainizowanej”
paczki poetyckiej. A i ona do Grudnia

réwniez serdecznie przylgnela, tym bar-
dziej ze dysponowal magicznym amu-
letem, ktéry pospolici ludzie w sposéb
przyziemny nazywaja kredytem. I ojciec
Grudzien, nieubtagany w stosunku do
zwyklych kizioréw, miekt na widok poe-
téw. Zjawisko picia wodki przez wata-
he w melinie ojca Grudnia miato jedna
ceche odwrotnie proporcjonalng — im
wiecej wataha wypila, tym mniejsze oka-
zywaly sie mozliwo$ci wyréwnywania
rachunkéw.

Ale ojciec Grudzien mial w sobie co$
z Rostandowskiego Raquenau’a, wiec
widzial widocznie w atamanowskich
golcach co najmniej kadetéw od Ber-
geraca.

Gdy mimo wszystko naleznosci nie
pokryte napecznialy ponad niepokoja-
ca miare, z genialng inicjatywa wystapit
znany plastyk, cztonek watahy, Jan Sa-
muel M[iklaszewski].

— Wymaluje sie $§ciany w rézne kombi-
nacje i fidrygatki, co niezmiernie ozywi
lokal, tak co$ jak u Hawelki w Krakowie
— powiedzial. — Praca bedzie kosztow-
na, ale w zamian ojciec Grudzien zbo-
nifikuje narosle rachunki troche doptaci
w gotdwece, a troche w produktach na-
turalnych, gtéwnie ptynnych.

Romantyczny knajpiarz poczatkowo
sie krzywil, ale ulegl argumentacji. Ini-
cjator doprosit jeszcze dwéch innych
plastykéw, ktérym zycie rzucalo klody
pod nogi i usitowalo nie popusci¢ do
dobrze zastawionego bufetu. Zaczela sie
praca dekoracyjna. Trwata dos¢ dlugo,
jako ze plastycy powoli dochodzili do
formy. W koncu jednak obstalunek zo-
stal wykonany i $ciany pokryly sie z lekka
frywolnymi malunkami, zaopatrzonymi
w poetyckie sentencje. Plastycy dali swe
pomysly — poeci cenne mysli, wyrazone
w dwuwierszach. Szkoda, ze ten orygi-
nalny, jak na stosunki przedwojenne,
kacik ulegl zagtadzie. Hitlerowskie bom-
by zburzyly dom, w ktérym miescila sie
restauracja, a wraz z nig i ciekawe malo-
widla. Dzis, odbudowany, miesci sklep
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Cepelii na dole, a na gérze uplasowal sie
Zwiazek Plastykéw. Co$ jednak z tych
malowidet Jana Samuela wyrosto.*
Wactaw Gralewski w opowiadaniu Golem
wspomina:

Wkroétce znalezlismy sie¢ w malej restau-
racyjce zwanej w sferach konsumentéw
»Pod trzynastoma cyckami”. Ta troche
ekscentryczna i nieoficjalna nazwa po-
pularnego zakladu gastronomicznego
wynikala z faktu, ze wlascicielkami byto
siedem si6str. Jednej z nich operowano
piers, na skutek nowotworu i to bylo
zrédlem nazwy. Restauracyjka miesz-
czgca si¢ przy ul. Narutowicza miata te
zalete, Ze czynna byla przez cala dobe.
Siostry dyzurowaly na zmiane, wyrecza-
jac czesto personel kelnerski i kucharza.
Specjalnoscia zakladu byly faszerowane
ryby i potrawy z ptasich podrobéw.*
Tekstem tym wprowadza Gralewski niematy
zamet, bo jak w koncu nazywano ,knajpe
ojca Grudnia”:,,Pod siedmioma cyckami’, jak
chce tobodowski, czy tez,Pod trzynastoma
cyckami”?

Wydaje sig, ze Gralewski pisze o ,matej
restauracyjce”, ktéra miescita sie na ulicy
Kosciuszki 3, a nie na Narutowicza. Stad
wzieto sie nieporozumienie. Potwierdzeniem
tego jest informacja Mirostawa Dereckiego
o knajpce przy ul. Kosciuszki 3 (a od 1929
»Bar a la Hawetka” a w 1932 ,Bar a la Zy-
wiec”), w ktorej ,Reflektorowcy” bywali ze
wzgledu na bliskie sasiedztwo z redakcja
#Expressu Lubelskiego i Wolyriskiego”.
Dawniej, przed wojna, kiedy knajpa przy
Kosciuszki byla wtasnoscia siedmiu
si6str , zwano ja dos¢ obcesowo ,Pod
Czternastoma Cyckami”. Specjalnoscia
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Knajpa Ojca Grudnia

szefa kuchni byl podawany tam sznycel
lubelski — ,,po mesku’; czyli nie z jednym,
ale z dwoma jajami sadzonymi.*®

Tak wiec knajpa ,Ojca Grudnia” byta nazy-
wana ,Pod siedmioma cyckami” natomiast
knajpke przy ul. Kosciuszki 3 nazywano, Pod
trzynastoma cyckami” (Gralewski) lub,,pod
czternastoma cyckami” (Derecki).

By¢ moze to wlasnie o,,knajpie ojca Grud-

nia” wspominat Feliks Araszkiewicz, opisujac
jedno ze spotkan z Czechowiczem:
ZaciagneliSmy go [Czechowicza] kie-
dys$ do nowo reaktywowanego Zwigz-
ku Literatéw Lubelskich, na jeden
z ,wieczoréw czwartkowych’, ktére co
tydzien w ciasnych, lecz przytulnych
salkach Muzeum [przy ul. Narutowi-
cza 4, obecna Biblioteka im. H. Lo-
pacinskiego] gromadzity mitosnikéw
poezji i literatury pieknej. Kto§ méwit
o tworczoséci Czechowicza, potem czy-
tano jego wiersze, bo sam nie chcial, byt
jaki$ smutny, kwasny. Po skoficzonym
wieczorze poszliémy do pobliskiej pod-
rzednej restauracyjki. Bylismy glodni,
zaspokoiliémy gléd po proletariacku,
siwucha i kielbasa.?’
Jozef Czechowicz, analizujac proces po-
wstawania wiersza, napisatl, ze ,znaczenie
wyzwalajace [przy powstawaniu wiersza]
miewaja czasem wydarzenia z zewnatrz".
I moze to by¢ np.,,muzyka zza oSniezonego
okna knajpy »ojca Grudnia«".*®

»Knajpa ojca Grudnia” byta réwniez miej-
scem spotkan ,Lozy Wielkiego Usmiechu”,
o czym pisze tobodowski: ,Posiedzenie
[,Lozy Wielkiego Usmiechu”] odbywato sie
u ojca Grudnia, albo w bocznej salce u Se-
madeniego”.*®

“ Waclaw Gralewski,
Wataha Atamana
Lobodi, w: tenze, Ogni-
ste kota, Lublin 1963,

s. 173-175.

4 Tenze, Pigs¢ Hero-
stratesa, Lublin 1958,
s. 21-22.

% Mirostaw Derecki,
Na gastronomicznym
szlaku, w: tenze, Week-
end wspomnien, Lublin
1988, s. 86.

47 Feliks Araszkiewicz,
Jozef Czechowicz. Wspo-
mnienie, w: Spotkania
z Czechowiczem. Wspo-
mnienia i szkice, oprac.
Seweryn Pollak, Lublin
1971, s. 95.

4 J6zef Czechowicz,
MGdj wiersz, w: tenze,
Wyobraznia stwarza-
jaca szkice literackie,
Lublin 1972, s. 70.

4 Jézef Lobodowski,
Czerwona wiosna, Lon-
dyn 1965, s. 191.
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%0 Tadeusz Klak,
»Lubelskie” powiesci
Jozefa Lobodowskiego,
w: Literatura i pamiec
kultury, red. Stawomir
Baczewski i Dariusz
Chemperek, Lublin
2004, s. 336.

51 Jézef Lobodowski,
Dusze chce towié...,

s. 167.

Cukiernia Semadeniego
ok. 1900, rég ul. Poczet-
kowskiej (od 1928 roku
Staszica) i Krakowskiego
Przedmiescia. W kolejnej
kamienicy, ktdrej fragment
widoczny jest przy lewej
krawedzi zdjecia, miedcit sie
Hotel Europejski. Pocztow-
ka z przetomu XIX i XX w.
Archiwum TNN.
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Loza Wielkiego Usmiechu

Tak nazwata sie nieformalna grupa miodej
cyganerii lubelskiej, ktora literackie i arty-
styczne tradycje przejeta po nieistniejacej
juz grupie ,Reflektor”. Jedyne zachowane
wspomnienia zwigzane z tg grupa pochodza
od Jozefa tobodowskiego.

Tadeusz Klak: Prawde moéwiac, mozna
by ja byto uzna¢ za wytwor fikeji, albo
zmyslenie Lobodowskiego, gdyby nie list
Bronistawa Ludwika Michalskiego do
Czechowicza, pisany z Krakowa w grud-
niu 1932 roku, w ktérym wtasnie prosit
o pozdrowienie w jego imieniu czlon-
kéw Lozy.*

Wedtug tobodowskiego ,Loza Wielkiego
Usmiechu” zatozona zostata w Lublinie na
przetomie lat 1931 1932.

Jézef Lobodowski: Inicjatorem byt J6-
zef Czechowicz, wiec z natury rzeczy
wybralismy go Bratem Prezesem. Kaz-
dy ze szczuplej grupki zalozycieli miat
odpowiednie stanowisko w zarzadzie. Ja
otrzymalem tytul Brata Starszego. Po-
siedzenia Lozy odbywaly si¢ w dniach
powszednich w niewielkiej cukierni
Semadeniego (na rogu Krakowskiego

Przedmie$cia i Staszica), w niedzie-
le i $wieta u Rutkowskiego. Kazde po-
siedzenie zaczynalo si¢ od odczytania
rymowanej listy czlonkéw. Brat Prezes
moéwil pierwszy wers, a cala reszta ché-
ralnie — nazwisko.

Wygladalo to nastepujaco. Prezes:
Swiatu urgga..., chér: Brat Henio Dongal,
Piekny jak tandysz (po rosyjsku — kon-
walia, innego rymu autor nie znalazl),
choér: Jozio Falandysz! Piekiel psalmo-
dia... Sancta tobodia! i tak dalej. Az na
samo zakonczenie: Dusze chce towic... Jo-
zef Czechowicz! |...]

Kiedy powstala nasza Loza, grupa
»Reflektora” juz nie istniala, a czaso-
pismo wydawane przez nig nalezalo do
przesztosci.”

Na ktéryms z posiedzen ,Lozy Wiel-
kiego Usmiechu’, ktéra akurat wtedy
powstala i zbierala sie w cukierni Sema-
deniego, na rogu Krakowskiego Przed-
mie$cia i Staszica, Czechowicz zjawil sie
w towarzystwie wybitnie przystojnego
bruneta o rozwichrzonej, kedzierzawej
czuprynie i melancholijnym spojrzeniu.

Zmusil go do przeczytania kilku wier-
szy, po czym wstal i zwrdcil sie uroczy-
$cie do zebranych: ,,Panowie, czy po tym
co$my uslyszeli, moge oswiadczy¢: Ecce
poeta?!”. Od tego popotudnia Michalski
stal si¢ nieodlacznym towarzyszem na-
szych zebran.

»Loza Wielkiego Uémiechu’, zbiera-
jaca sie niemal codziennie przy mar-
murowych stolikach u Semadeniego,
a w niedziele u Rutkowskiego, nie skta-
da sie z samych poetéw. Poczatkujacy
artysta-malarz, kandydat na rzezbiarza,
aktor z powotania, ktéry nigdy na scene
zawodowa nie wszedl — mieli obok nas
pelnoprawne miejsce i glos. Nie brako-
walo kibicéw, w do$¢ kapry$nym i cze-
sto zmieniajacym si¢ ukladzie. Rodzily
sie przyjaznie — niektére z nich mialy
przetrwac dlugo.
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Czechowicz [...] ulozyl wierszem
zartobliwg liste czlonkéw lozy i o sobie
napisal: ,Dusze chce towi¢ Jézef Cze-
chowicz”.

Literacki opis,Lozy" dattobodowskiw swo-
jej ksiazce Czerwona wiosna:

Ubieglej zimy [przelom lat 1931 1932],
po jakims wesolym pijafistwie, powstat
pomysl zalozenia ,Lozy Wielkiego
Usmiechu”. Poczatkowo czlonkéw byto
pieciu, pdzniej doszlo jeszcze trzech.
Wielkim Mistrzem zostal poeta, Hen-
ryk Gulewicz, ktérego literacki rozglos
zaczynal juz wychodzi¢ poza lubelskie
rogatki; godnos$¢ Brata Mistycznego
przypadla réwniez poecie, nie§mialemu,
wiecznie zamy$lonemu, Ludwikowi Za-
ranskiemu. Jézefa wybrano jednogltoénie
Czerwonym Katem Lozy, czyli Bratem
Strasznym. Posiedzenia odbywaly sie
u ojca Grudnia, albo w bocznej salce
u Semadeniego.

Rytuat byl nieskomplikowany. Spraw-
dzano liste cztonkéw, ulozona wierszem.
Wielki Mistrz méwit grobowym glosem
— ,Poezje krzepi..” — na co wszyscy
odpowiadali gromkim chérem: — ,He-
nio Gulewicz!” Nastepnie: ,Geba zlo-
wieszcza..” — ,Jozio Zakrzewszczak”
»Bogdanki szuka..” — ,Wladzio Lazu-
ka!” ,Cherubin Panski..” — ,Ludwis
Zaranski!” Ze jednak odbywalo sie to
przy dwoch czarnych $wiecach, przy-
klejonych do marmurowego blatu, i ze
na zakonczenie odmawiano co$ w ro-
dzaju litanii, sktadajacej sie z samych
niezrozumialych siéw i nieartykutowa-
nych dzwiekéw, na starych, szanownych
emerytéw, przesiadujacych u Semade-
niego dlugie godziny przy pét czarnej
i zaczytujacych zawsze te same gazety,
padlblady strach. Przenosili si¢ jeden po
drugim do innych spokojniejszych loka-
li. Kelnerzy poczatkowo sarkali i bur-
czeli na wariatéw, ktérzy wystraszaja
im gosci, ale gdy sie raz przekonali, ze
»Loza Wielkiego Usmiechu” sama jedna
konsumuje znacznie wiecej, niz wszyscy
emeryci razem wzieci, i nie szczedzi su-
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Loza Wielkiego Usmiechu

i

Al

b

tych napiwkdéw, przestali protestowac.
»Czarne msze’, o ktérych po trybunal-
skim grodzie krazyly niesamowite wie-
$ci, odbywaly sie bez przeszkdd.
Hierarchia byla w Lozy $ci$le prze-
strzegana i czlonkowie — zalozyciele
patrzeli z géry na reszte, a zwlaszcza na
Nikodeméw, czyli cztonkéw wspoma-
gajacych, zwanych réwniez Mydlkami.
Mogli oni bra¢ udzial w publicznych
posiedzeniach pod warunkiem, ze we-
zma na siebie lwia cze$¢ rachunku. Na-
tomiast nie wolno im byto odzywac sie
bez uprzedniego pozwolenia Wielkiego
Mistrza, przy czym musieli przemawiac
stojac. Nie brakowalo snobdéw, goto-
wych na wszystko, byle méc usigs¢ przy
»diabelskim” stoliku, jak go nazywaly,
spluwajac z obrzydzeniem, dewotki,

Illnfu.

Gmach Kasy Przemystow-
cow Lubelskich projektu
tédzkiego architekta Gu-
stawa Landau - Gutente-
gera. Na parterze tego bu-
dynku miescita sie cukier-
nia Rutkowskiego (patrz
kadr ponizej). Pocztowka

z poczatku XX w. Fot. S. Za-
wadzki. Ze zbioréw WUOZ.

52 Jézef Lobodowski,
O cyganach i katastrofi-
stach (1)...,s. 39-41.
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5 Jozef Lobodowski,
Czerwona ..., s. 190-
192.

5 Paragraf [Jézef Lobo-
dowski], Masoneria,
,Kurier Lubelski” nr 61,
1 marca 1932, s. 3.

% Jenne Polonaise [Jézef
Czechowicz], To jest
tam, ,Kurier Lubelski”
nr 214, 5 maja 1932,

s. 3.

% Tamze, s. 3.

57 Kurier Lubelski”

nr 285, 16 pazdziernika
1932, s. 5 oraz ,Kurier
Lubelski” nr 286,

17 pazdziernika 1932,

,Cafe Rumba” Krakowskie
Przedmiescie 72. Plan ka-
wiarni ogrédkowej. Mate-
riaty Inspekcji Budowlanej
w Archiwum Panstwowym
w Lublinie (APL, AmL-IB,
nrzesp. 22, sygn. 2146, s. 10).

Kalendarium zycia J6zefa tobodowskiego - hasta...

spedzajace cale dni w pobliskim kos-
ciele Swietego Ducha i u Kapucynéw.
Ple¢ odmienna dopuszczano wy-
jatkowo i to po bardzo $cislej selekcji.
Wielki Mistrz w ogéle nie chcial ko-
biet w Lozy, ale go przekonano. Nad-
zwyczajne posiedzenia odbywaly sie
w ktérym$ z kawalerskich mieszkan
i wéwczas obecnos$¢ Zefiryn — taka
byla oficjalna nazwa — okazywala sie
pozyteczna. Jeéli Zefiryna odznaczala
sie bardziej obfitymi ksztaltami, prze-
chodzita do kategorii Kolubryn. Na
mie$cie opowiadano sobie zgorszonym
szeptem o rozpustnych orgiach odby-
wajacych sie w Lozy. Nie bylo w tym
przeciez ani zdzbla prawdy.*
Dodatkowym materialtem dowodowym na
to, ze Loza rzeczywiscie istniata sg réznego
rodzaju notki prasowe. | tak w, Kurierze Lu-
belskim” z 1 marca 1932 (nr 61) w rubryce
+Zgrzyty lubelskie” ukazat sie tekst zatytu-
towany Masoneria:
Zosiu! Larum graja — a ty nie styszysz?...
Masoni w Lublinie si¢ zjawili a ty nie
wiesz?... Przeciez ogé6lnie wiadomo,

ze i kryzys i rewolucja w Rosji i prze-
wroty w Hiszpanii, a nawet prohibicja
w U.S.A.to panie dzieju masoni i Zydzi.

Tylko dni majowe nie oni robili,
przynajmniej jedno endeckie poslisko
stwierdzilo, ze przelom majowy byl
dzielem ... anglikéw. ... A jednak loza
masoniska w Lublinie jest. I zbiera si¢ —
o hanibo — publicznie w czwartki i piat-
ki o 6smej wieczorem u Semadeniego.
Zasiadajq ,bracia’, wielki mistrz otwiera
loze zjedzeniem ciastka obrzedowego.
Bezecne hymny $piewaja, ze starszych
panéw (i panien) sie natrzasaja. Nic dla
nich §wietego nie ma. Masoni tych jest
o$miu, a zydéw w Lublinie, tak na opty-
ke z 50 tysiecy. To razem 50008 wrogéw
zdeklarowanych endecji, a ty, Zosiu, nie
biadasz jak Kossakowska; do broni nie
wolasz, jak Pallas — Atena, nie uderzasz
orezem znienacka jak dowcipem z nie-
dzielnego felietonu.>*
Autorem tekstu jest zapewne Jozef Lobo-
dowski.

W, Kurierze Lubelskim” ukazat sie tekst To
jesttam®*, opisujacy, aw zasadzie reklamuja-
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cy kawiarenke Café Rumba. Artykut napisat
Czechowicz pod pseudonimem, Jenne Polo-
naise”. Znajdujemyw nim fragment méwiacy,
ze w tej kawiarni spotykata sie réwniez, Loza
Wielkiego Usmiechu”:

Przy wykwintnych stolikach, na kté-
rych perla sie mrozone napoje, rozba-
wione twarze, raz po raz rozszerzajace
sie w usmiechu. Najlepsza w Lublinie
orkiestra, najmodniejszy lokal, najmil-
szy dancing. Czegoz chcie¢ wiecej? Co
czwartek zbiera sie tam Loza Wolno-
mularska, co sobota — nie, nie zdra-
dze wam, ze ona tez tam przychodzi
co sobota.*

Réwniez w dwoch innych pazdziernikowych
wydaniach,Kuriera”(1932) w,Kronice” uka-
zalo sie ogtoszenie Bacznos¢ o nastepujacej
tresdci:

Pamiatki po tobodowskim

Jozef Zieba: W sierpniu [1989] przy-
byla z Madrytu do Lublina p. inz. Ja-
dwiga Ostrowska z adresowanymi do
mnie listami od panéw Piotra Potockie-
go Radziwilla i Kazimierza Tylko. Ten
pierwszy cytuje w pelnym brzmieniu:
Przekazujac dlaMuzeum Lubelskiego tych kilka
drobnych, leczwaznych pamiatek po $p. Jozefie
tobodowskim, Synu i Piewcy Lubelskiej Ziemi,
prosze o ich taskawe przyjecie, godne prze-
chowanie i udostepnienie zainteresowanym
Rodakom, z petnym przeswiadczeniem, ze taka
bytaby wola Zmartego, ktéry nie zapomniat ani
na chwile, ze swoim dzietem otwiera sobieinam
droge, do wolneji ukochanej Ojczyzny. Madryt,
5 lipca 1989, Piotr Potocki Radziwitt.

Wraz z listem Muzeum Czechowi-
cza otrzymalo nastepujace materialy:
zdjecie portretowe J. Lobodowskiego
w formacie 40x50 cm, medal — Kongres
Kultury Polskiej na Obczyznie. Krzyz
Polonia Restituta, Zloty Krzyz Zastugi,
notatnik zawierajacy rekopisy J. Lobo-
dowskiego, paszport poety, sze$¢ wycin-
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Pamiatki po tobodowskim

— Bacznos¢ stowarzyszeni! Zawiadamia
sie, ze zebrania Lozy W.U. z dniem 21
pazdziernika r. b. wznowione w zwy-
ktem miejscu i zwyklem czasie. Wielki
Mistrz Lozy W. U.%”

W numerze ,Kuriera Lubelskiego” z 14 paz-
dziernika, kiedy jego redaktorem naczelnym
zostat Jozef tobodowski, ukazat sie,,Zgrzyt
lubelski” o tresci:

My, z taski $miechu, Paragraf 1, z racji
szczesliwego powrotu na tron ,Kurie-
ra’, oglaszamy amnestie dla wszyst-
kich przestepcédw, ktérzy w czasach
ostatnich zgrzeszyli przeciw zdrowym
zmyslom, przyzwoitosci i dobremu
smakowi.

Forma tej notatkii uzycie sformutowania, My,
z taski Smiechu” nie budzi watpliwosci, ze
nawiazuje on do,Lozy Wielkiego Usmiechu”.

kéw prasowych, kserokopie dokumentu
»Cartificiado Medici de defuncion” oraz
tasme magnetofonowa z nagraniem au-
torskich recytacji wierszy Jozefa Lobo-
dowskiego.

Dzieki poprzednim wieloletnim za-
biegom oraz ostatnio otrzymanemu
z Madrytu darowi Muzeum im. Jézefa
Czechowicza w Lublinie stalo si¢ chyba
jedynym w kraju o$rodkiem dysponuja-
cym rekopisami i pamiatkami po Jézefie
Lobodowskim.

A oto fragment listu p. Kazimierza
Tylko, najblizszego przyjaciela poety,
zawierajacy bardzo cenne o nim infor-
macje:

Jedli wiec - jak Pan zaznacza - relacja o tobo-
dowskim moze mie¢ znaczenie dla przysztych
Jego biograféw, gotow jestem obszernie od-
powiedzie¢ na najbardziej nawet drobiazgowa
ankiete na Jego temat, przygotowana jednak
przez kogo$ kto zycie Poety znat. Oceng bowiem
Jego tworczosci zajmowac sie beda specjali-
$ci, majacy do dyspozycji caty Jego dorobek
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8 Za: Jozef Zieba,
Zywot Jézefa Lobodow-
skiego (6), ,Relacje”

nr 8, 1989, s. 4.

Na sasiedniej stronie: list
Jozefa Lobodowskiego do
rodziny z 31 marca 1960.
Ze zbiorow rodziny To-
mankow.
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literacko-publicystyczny. W nim jest tobodow-
ski pisarz-poeta-publicysta-historyk - pomost
wschod-zachéd - ttumacz i tyle jeszcze innych
Jego specjalnosci. Ale to jeszcze nie tobodowski
-cztowiek! | moze tylko tym Jego aspektem
magtbym sie na czyjas prosbe zajac.

Ale wielkie i wazne pytanie - cui bono? - musi
by¢ tu stawiane z wielka ostroznoscia, bo Jéziu
by cztowiekiem niezwykle trudnym, ato trzeba
albo pomina¢, albo serdecznie, ale szczerze,
opracowac.

tobodowski zadnego archiwum po sobie
nie zostawit, bo wiasciwie, co napisat, zosta-
to ogtoszone albo oddane do druku. W Lon-
dynie istnieje specjalna fundacja, zajmujaca
sie t3 sprawg, pod kierunkiem b. redaktorki
londynskich ,Wiadomosci’, pani Kossowkiej.
,Papiery - jak te swoje szpargaty J6ziu nazywat
- W razie mojej smierci po prostu spal!”Tak mi
to powiedziat, a ja Jego woli nie wypetnitem
i troche nieuporzadkowanych maszynopiséw
zabrano po pogrzebie z jego pokoju do Lon-
dynuiParyza.

Zatgczam kilka waznych pamiatek po sp.
Poecie: Jego emigracyjne, niestety, odznacze-
nia, paszport stwierdzajacy, ze nigdy nie przyjat
obcego obywatelstwa. Data Jego urodzenia jest
w dokumentach hiszpanskich inna niz prawdzi-
wa. Jest to wynikiem powojennych tarapatow:
Polacy, ktorzy znalezli sie podczas wojny na
terytorium Hiszpanii neutralnej, podlegali in-

ternowaniu, jesli znajdowali sie jeszcze w wieku
stuzby wojskowej czynnej. Taki byt stan tobo-
dowskiego i wielu innych uciekinieréw, ktorzy
przeszli przez Pireneje w drodze do polskich
jednostek w Anglii, via Madryt (Barcelona), Liz-
bona. Polskie wtadze konsularne podwyzszaty
wiec wiek uciekinieréw, by ich wytaczy¢ zinter-
nowania, na co Hiszpanie patrzyli z dobrotliwg
pobtazliwoscia. Po wojnie jednak, z braku dowo-
déw materialnych (metryk, dokumentow, etc.),
nawrdt, do normalnosci dla obcokrajowcow, nie
ubiegajacych sie o hiszpanskie obywatelstwo,
byt bardzo utrudniony. [...]

Noiwreszcie [przesytam] taSme z nagraniem
recytacji kijku Jego poematédw we wtasnym
wykonaniu iz osobistym komentarzem. Historia
tych nagran jest prosta: w 1982 roku tobodow-
ski borykat sie z trudnosciami finansowymi,
wiekszymi niz Jego normalny stan, zawsze
deficytowy. Wpadt mi do gtowy pomyst tych
nagran, ktore sam poeta sprzedawat. Konfekcja
jest b. chatupnicza, bo robilismy to u mnie na
najbardziej amatorskiej radio-cassecie, wiec
wady s3 duze. Ale wszystko sprzedat i miat
miesieczne utrzymanie zapewnione. Byle do
wiosny! - w co bardzo wierzyt.

Przesytam te ostatnie juz chyba pamiatki
po Jéziu na wlasng odpowiedzialnos¢, ale po
uprzedniej konsultacji z Komitetem, ktéry sie
sprawg ostatniej postugi Zmartemu zajmo-
wat...%
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Projekt reklamy kina ,Co-
losseum’”. Materiaty In-
spekcji Budowlanej. Ze
zbioréw Archiwum Pan-
stwowego w Lublinie
(sygn. 2125, budynek przy
ul. Krakowskie Przedmie-
Scie 44).

Jozef tobodowski a film i lubelskie kina

Lobodowski lubit kino. Bardzo duzo informa-
cji dotyczacych zycia filmowego w Lublinie
lat trzydziestych przekazuje nam w Dziejach
Jozefa Zakrzewskiego. Tak charakteryzuje
lubelskie kina w Czerwonej wiosnie:

W Lublinie byty dwa przyzwoite kina.
Najwieksze ,Corso’, przy Litewskim
Placu, czesto wypozyczane na rewie
i przedstawienia amatorskie, i znacz-
nie mniejsze, ale bardziej luksusowe
»Apollo” Inne mialy 7le przewietrzone
sale, przestarzala aparature i wyswiet-
laty filmy sprzed wielu lat. Niewielka
sala na Bernardynskiej specjalizowala
sie w filmach kowbojskich i oblegana
byla przez wyrostkéw; stary osiemna-
stowieczny teatr, przerobiony na kino,

_—l -

przy ul. Archidiakonskiej, byl niemal
wylacznie domena publiczno$ci zydow-
skiej. Ale i polscy studenci chetnie tam
zagladali, nie tyle dla filméw, co w na-
dziei, ze uda sie przygruchac jaka$ przy-
stojna Izraelitke.®

0 tej fascynacji tobodowskiego kinem pi-
sze Tadeusz Ktak:

Lobodowski nalezatl do statych bywal-
c6w tych kin, tam tez zwykle prowa-
dzi swoja narzeczona J6zef Zakrzewski,
tam wspolnie przezywaja oni emocje
zwigzane z bialym ekranem w zaciem-
nionej sali. Na kartach powiesci poja-
wiaja si¢ tytuly filméw z 6wczesnego
repertuaru, jak np. Blekitny Aniot, Dama
kameliowa, Bokser ksigze czy X-27, na-
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zwiska aktoréw takich jak Greta Garbo,
Joan Crawford, Emil Jannings, Clark
Gable, Robert Taylor i inni. Szczeg6lna
sympatia obdarza jednak gléwny boha-
ter Marlene Dietrich, o ktérej pamie-
ta réwniez w powiesciach. Wspomina
ja kilkakrotnie, postugujac sie zreszta
raczej jej imieniem, co réwniez §wiad-
czy o zazylo$ci samego autora Dzie-
jow Jozefa Zakrzewskiego z jej filmowym
wizerunkiem. Dwa razy pojawiaja sie
takze stowa $piewanej przez nig w Ble-
kitnym aniele piosenki:

Ich bin Kopf zum Fuss
auch Liebe.

Fascynacja Lobodowskiego ta aktorka
siega jeszcze mlodzienczych lat, czego
$wiadectwem byl miedzy innymi jego
artykul z ,barykad” pt. nogi marleny die-
trich (pisownia oryginalna).*

Dodajmy, ze w nr. 2 ,Trybuny” (15 marca
1932) jest zamieszczony artykut tobodow-
skiego pt. Film przysztosci, a w numerze
nastepnym (1 kwietnia 1932) artykut pt.
O awangarde filmowgq.

Jozef Eobodowski
Nogi Marleny Dietrich

Kiedy kino nazywalo sie jeszcze bio-
skopem, a technika filmowa stawiata
jeszcze chwiejne kroki na drodze do
dzisiejszej stosunkowej doskonalosci,
ludzie powazni zbywali nowy wynalazek
poblazliwym i lekcewazacym us$mie-
chem. W ogélnej hierarchji wartosci
kino znalazlo sie gdzie$ miedzy buda
cyrkowg, a wystepem podwérkowych
akrobatéw — nieco pdziniej gdy na

nr 35 (2009)
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ekranie zaczat panowa¢ sentymentalny
i rozwlekly romans rosyjski kino stato
sie codziennym przytutkiem dla ptak-
siwych panienek, ktérym oczy zacho-
dzity mgla wzruszenia na sam widok
wystawionych fotoséw z czekoladowym
smutkiem Wiery Chotodnoj.
Pamietam cala paradoksalnag nie-
wspdétmiernos$é tych przetomowych
chwil w historji, kiedy cialem, dysza-

3 Za: Tadeusz Klak,
»Lubelskie” powiesci
Jézefa Lobodowskie-
go, w: Literatura i pa-
miec kultury, red. Sta-
womir Baczewski i Da-
riusz Chemperek, Lub-
lin 2004, s. 346-347.

4 Tamze, s. 347.

,Kurier Lubelski” 1932,
nr 285 z 16 pazdzierni-
ka, s. 3.

Whnetrze kinoteatru ,Cor-
50" przy ul. Radziwittow-
skiej w 1943 (spalony

w 1944 roku i rozebrany).
Fot. z ksiazki Dzieje Lub-
ling, t. 1I, red. Stanistaw
Krzykata, Lublin 1975.
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cem spazmatycznie w ogniu zawzietych
walk, stawato sie stowo rewolucji, z co-
dziennemi zajeciami ludzi — w dzien
chowano przy biciu dzwonéw krasnoar-
miejcdw, przywiezionych na wozach ze
stanic i czerwien sztandardw stanowita
dziwny kontrast z uroczystym $piewem
djakéw, w nocy na wygonie rozsypywaty
sie ziarna czestych wystrzatéw i dale-
kie reflektory obmacywaty czarnogra-
natowy aksamit limanu i niezmiennie
co wieczdr o dziewigtej godzinie thumy
oblegaty, jedyny w miasteczku kinema-
tograf, przed ktérym olbrzymie ptachty
gtosily barwnemi literami, ze — osoby
ze stabymi nerwami prosimy o nieprzy-
bywanie.

Jeszcze péiniej kino przeniosto sie na
ulice — wmontowany byle jak w $ciany
naroznego domu aparat warczat i trza-
skal, jak karabin maszynowy, celujac
salwq $wiatla w wielkq ptachte, rozpieta
na dwu stupach, ulice zalegat thum tak
réznorodny, jak to tylko jest mozliwe
na Kaukazie, biorgc zywy i bezposredni
udzial w tem, co si¢ dziato na prymityw-
nym ekranie: karykatury cara i genera-
téw wywolywaly salwy rabelaisowskiego
$miechu sprosne kawaly i liczne ko-
mentarze, grozny pomruk przelatywat
po ludziach, gdy ptaskie cienie ukta-
daty sie w obraz komuny paryskiej,
walczgcej na barykadach, wyswietlaniu
krétkich filméw o tresci technicznej,
czy gospodarczej towarzyszyly fachowe
uwagi — nie byto biernych widzéw, na
oczach niemal dokonywatl sie trudny
proces scalania tej réinorodnej i cze-
stokroé¢ obcej sobie masy w imie jakiejs
idei mniejsza z tem dobrej czy ztej, czy-
jas$ wola powotanej do zycia.

Kiedy teraz siedze w wygodnym fote-
lu, w kinie wyposazonem we wszystkie
techniczne zdobycze lat ostatnich i przy-
gladam sie postaciom sasiaddw, wros-
nietych w $pigczke nudnej kontemplacji
nikomu i na nic niezdatnych filmow
mimowoli wracam wspomnieniami do
ciasnej uliczki zagubionego w stepach

miasta, wracam do ttumu zahipnotyzo-
wanego przez ekran i niestety poréwna-
nie wypada na naszq niekorzys¢.

Nic tak bardzo nie dyskwalifikuje cy-
wilizacji dzisiejszej, jak film, najbardziej
doktadny, najbardziej bezlitosny, po sej-
mograficznemu czuly dokument epoki,
w ktérej zyjemy. W kinie europejsko-
amerykanskiem mozna zobaczy¢ piek-
ne kobiece ciata i dorodnych mezczyzn,
mozna asystowaé przy zawitych proce-
sach wzajemnego zdobywania sie, moz-
na ujrzeé, jak sie ubieraja, rozbieraja,
catuja, walg po pyskach, jak przezywaja
tragedie i dramaty, stowem chwyta sie
wizje $wiata w trdjkacie pieknych ndg
jakiej$ Marleny Dietrich, ale préznoby
szukad tu $wiadectwa ze jednak zyjemy,
7e o co$ walczymy, co$ zdobywamy,
7e posiadamy jeszcze wbrew zakusom
godnoé¢ wolnego cztowieka, ze jeste-
$my ludZmi.

Jesli stuszne jest powiedzenie, ze ope-
rator-artysta na kazdym kroku aresztuje
w kamerze swego aparatu $wiat, to co
i kogo — pytamy — aresztuje dzisiejsze
kino i poco kazg nam patrzeé na to
— poco te okropne historie milosne,
skoro i tak wiadomo w czyjem tdzku
sie skoncza, poco i dla kogo te stodkie
miss, tak podobne jedna do drugiej, ze
robig wrazenie jajek udajacych zycie,
poco te grasanckie wycieczki, apelujace
do sentymentdw konczacego sie czto-
wieka, dzi§ gdy moze na kazdym rogu
czeka wielka chwila historyczna.

W zaglebiach przemystowych ttumy
bezrobotnych, spoleczenstwo i panstwo
szukajg wyjscia z ciasnej uliczki go-
spodarczego kryzysu, co§ powstaje co$
nowego dzwiga si¢ powoli z bezksztal-
tnego kotltowiska sprzecznych zywiotow,
a do kin po staremu zapraszaja nas na
,gigantyczne superfilmy, obrazujace tra-
giczne dzieje zmagan sie kobiety uczci-
wej z wystepna mitoscia”.

Brzmi to co$ tak, jak owe natretne,
wieczorne, przed kawiarnig, przed kio-
skiem ofiarujgce sie wszystkim za jedne
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Nogi Marleny Dietrich  Jézeftobodowski

dziesie¢ groszy: ,jak tesciowa ze swoim
zieciem sie baaawila”, a na drugi dzien
pan recenzent pisze beztrosko, ze ostat-
ni dZwiekowiec $wiadczy o ciggtym po-
stepie polskiej kinematofrafji.

Obywatele, artysci, operatorzy i re-
zyserzy! —

Dosy¢ filmowania tych bzdur, wiecz-
nego komentowania przygdd dystyngo-
wanych panienek, do luftu Nora Ney,
na szmelc stodkg Jadzie Smosarska!
Jakto kiedy$ pod adresem literatéw wo-
tat stary, zapluty, na taskawym chlebie
u endekéw zeby tamigcy, ale tyle razy
czujny i racjq stuszng nabrzmiaty Nowa-
czynski: w lud, w naréd, w proletariat,
w chlopstwo, w miazge, w glab! — tak
i wam z kamera na plecach i kragzkiem
tasmy w kieszeni rozejs$¢ sie po kraju,
gérnika prace podgladaé, z chtopem
nad czarng ziemia sie schyli¢, do cha-
hupnika w okno zastukaé, byle dalej
od Warszawy, od Finkielsztajnéw i Lu-
skinéw, Ordynskich i Szterndw, od tej
szmiry ludzkiej i artystycznej, od tych
pasozytéw toczacych zywe drzewo kul-
tury polskiej!

Wtedy tez rozwigzecie problemy
techniczne filmu, znajdziecie podniete
i podstawe twoércza do realizacji nowej
sztuki kinowej, ktéra wciaz jeszcze szu-
ka swego wyraziciela i znalezé go nie

moze, krepowana samodurstwem nego-
cjantéw i dyrektordw, wtedy wyjdziecie
na wlasciwg droge kinematografji, ktd-
ra juz zaczynamy dostrzega¢ w gaszczu
luznych usitowan, a ktéra osiaggniemy
dopiero wtedy, gdy kino stanie sie in-
tegralng czescia nowej kultury jutra —
bo zwyciestwo nowej tresci spowoduje
natychmiastowy rezonans w dziedzinie
zdobyczy formalnych i odwrotnie.

I dobrzeby byto, gdyby wszyscy, ktd-
rzy dos¢ juz maja dzisiejszej twdrczosci
kinowej zdobyli sie na przejscie do jej
negowania do dzialalnosci pozytywnej,
zdobyli sie na organizacje i polaczyli
rozstrzelone usitowania i $rodki. Na-
kazem chwili powinno by¢ wyrwanie
przemystu filmowego z rak koncer-
ndéw, daleko idaca prymitywizacja, co$
w rodzaju kinowego rzemiosta czy na-
wet chalupnictwa, co wprowadzi film
w masy i da mu zupelnie nowe mozli-
wosci rozwoju.

Takie sny nam sie marzq, gdy wycho-
dzac z kina, z furjq trzaskamy drzwia-
mi i uciekamy od ponurego budynku,
w ktéorym wyswietla sie tragiczne dzieje
,hieszczesliwej dziewczyny zdradzonej
przez kochanka i w wirze wielkomiej-
skich zabaw szukajacej zapomnienia
ztamanego mlodego zycia”.

Na nastepnej stronie: Jo-
zef Lobodowski. Fot. ze
zbioréw WBP im. H. topa-
cinskiego (sygn. 1229/1l,
nr 3418).
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Ballada lubelska

Ponad tagkami zmierzchy zapadaty sine
i won rozkwitajacych lip...

Wezbrana wiosna dusit sie Stawinek,
koni niewidoczny przy dyszlu zaparskal,
leniwy chlopski glos i wozu skrzyp,

i cieply kurz, i z karczmy pie$n pijana...

I gwiazdy staly co noc nad Lublinem,
i Lublin w gwiazdach brodzit po kolana.

A my brodzili$my we snach

i dudnil w stowach gluchy grzmot rebelii.
Kto raz w Zrenice trwogi spojrze¢ si¢ o$mieli,
kto raz poczuje w ustach gorzki piach
zwalonej wiary...

Kiedy$my sie wzieli

za mlode rece, aby i$¢ na przelaj,

bezglowa Nike znowu lot podjeta

w groznym protescie péZnych wnukéw

i czyny zbyt pos$pieszne, zbyt goraczkowe dziela
siegnety bruku.

Czas sig op6znial. Serca bity szybciej.

Juz brakowato nam tchu i powietrza.
Wiezniowie w miasta kamiennego krypcie

ku nie zrodzonym jeszcze biegliémy cegielniom
bi¢ szyby okien, rozwala¢ na przestrzat

i dlonia zgarnia¢ wapno lat

jak szorstka kielnia.

To o polska rewolucje szta rzecz.
Twarda sprawa chlopsko-robotnicza.

Ale taki nasz zawziety obyczaj,

ze w pochodzie ogladajac sie wstecz,

nie $piewalo sie na obca nute,

nie deptato si¢ zbloconym chamskim butem
uspionego w jaSminach cmentarza...
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Z tomu Poezje, wybér
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Nass. 131: rysunek Witol-
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Wiersze lubelskie

Bo co drugi gréb nam sie rozzarzat
krwia poleglych w stuzbie Niepodlegtej,
bo wolaly prochy krwawych bitew...

Wiec z ojczystej gliny mlode cegly
chcial wypala¢ zbuntowany architekt.
Aby przedtuzy¢ renesans i barok

o twarde dlonie czerwonych murarzy.

Aby co bandos bezdomny wymarzyl,
spelnieniem stalo sig, a nie ofiarg.

By w rozjarzonej ponad miastem tunie
sploneta nedza

—jak bez ognia zméc ja?! —

I teraz, mlody, w drzacych rekach unies
te piesn, ten hymn
przed polska rewolucja!

Gdy sie w knajpie zbiora marzyciele,

mysl namietna, za nig mowa krewka —

i po ktdrej$ tam szklance, ni malo, ni wiele,
zakoluje rebeliancka przys$piewka:

»... Na skroniach Iak zziajanych
Bystrzycy chlodny bandaz.

Na ratuszowej wiezy rozwiany
czerwony sztandar.

Z Piaskéw, z Kosminka, z Bronowic
pochodem ruszymy razem. Przeciw czarnemu ludowi
chodz, burzuazjo!”

Odwali kamien ksiadz Piotr Sciegienny,
co $nil, obejrzy na jawie.
Tym, ktérzy w walce niezmienni, poblogostawi.

,Zwawiej wapno wymieszaj w kuble,
rusztowania wzno$ jak najprosciej!
Zbudujemy na nowo nasz Lublin —
miasto wolnosci!”

Tak nam bylo, tak sie nam przysnito:
— sen o polskim, powszednim chlebie,
— gdy ojczyzna znaczyloby mifos¢,
—a zy¢ w kraju pigkniej niz w niebie.

Szlo si¢ pdzniej zautkiem znajomym,
deszcz raz po raz z rannej chmury bryznie.
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I wznosily si¢ w marzeniu szklane domy
na Wieniawie,
na Kalinowszczyznie.

Pachnie chlebem rozczynionym z piekarn,
pachnie sianem w Czechowicza wierszach.
Zaden pies na przedmiesciu nie zaszczeka,
gesty dym... z kasztanéw czy z kadzielnic?
Z buntem placze si¢ mito$¢ najpierwsza,
matki Izy, gorzki opar pijatyk...

Wiatr lubelski na ustach $miertelnych, jak ostatni wijatyk.

Lew na lapach kamiennych wspart sie,
stary zegar wydzwania péinoc,

kazde drzewo na nogach sie slania,
kolyszacej si¢ dorozki czéino...

Z 6cz nie zgarniesz tamtego mitowania,
nie odgrodzisz si¢ trumnami lat.

I naprasza si¢ znowu
wracajacy z gwiazdzistego polowu,
ogrodowy, stawinkowski wiatr.

Zeby jeszcze do wiosny dozy¢,

pojedziemy kajakiem do Zemborzyc,
bedziem wioslem odgarnia¢ kaczence.
Niech w kosciele murowanym, malowanym
znéw zahucza na Creator organy,

kiedy staniesz pod wieficem.

Jakze mogta do nas trafi¢ zla wojna,
jesdli tamta ulica

Spokojna

nazywala sie?

Jakze$ odszedt, nie wrécit i zamilkt,
jesli siwa matka co dnia tzami
zalewata sie?

Nie zaczynaj znowu, nie zaczynaj,

nie pochylaj sie nad szklanka wina,

skron bezsenna do poduszki przytul.

Niech na zawsze rozwieje si¢ widmo Lublina
na ulicach

$piacego Madrytu.

Coraz ro$nie bolesny rachunek.

SCRIPTORES 135



136

Wiersze lubelskie

Pojawiaja sie twarze zatarte, niejasne,
blyskawica przelatuje z deszczu na deszcz,
jak ze struny na strune...

... oczy przetre, zbudze sie, znéw zasne...

Miasto wraca w wojenna zaglade,

syczy piasek pod stygnacym piorunem,

wchodze w tune, w ulice od ognia za ciasne,
biegnac, stopa poznaje slad za $ladem,

okrecam sie goracych popioléw catunem,

nim potkne si¢ we $nie o $mieré ma wlasna i rune.

Przeplywaja sny zbiegane, racze,

odzyskuja formy wypukle.

Mroczne lustro na kawatki roztluklem,

juz sie spod ich wladzy nie wyplacze;
podnosze z ziemi najmniejszy nawet kawatek,
odgaduje w kazdym dzieje skamieniate,
wszystkie zamiary zuchwale,

przetrawione do szczetu ogniem,

tak wiele co zmarnowalem,

tak zalosna garsteczke osiagniec.

Huczy, dudni na bruku lubelskim méj $piew:

... sWoja mlodo$¢ tragiczna i meska

za pas zatknawszy jak nagan,

wiemy jedno:

na naszych kleskach znajdzie zgube miazdzacy nas §wiat..”
(Take$ z wlasng ojczyzna sie zmagat,

taka byta nierozumna odwaga,

ze$ nie umial przekroczy¢ zwyciesko

barykady pietrzacych sie lat).

Byle ramion nie zabraklo ku czynom,

midd i mleko przez piachy nedzarskie poplyna!
Wiecej mysli jasnej, wiecej hartu:

— Wstanie Zamos¢, Krasnystaw, Lubartéw!

Tanczy miastem fala rozhuétana:

— Dzieli¢ morgi! Fabryki dla nas!
Wykuj sobie przyszlos¢, wykuj,

tam juz w gérze, na patyku

kapie soczkiem marksistowski ananas!

A tu ojczyzZniany dzieni, powszedni, stotny
na oélizglych brukach sie slimaczy.

Wilkiem typia oczy bezrobotnych,
wzbiera z piwnic rebeliancki zaczyn.
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Gdy naplynie szary thum przed starostwo,
gdy pod gradem kamieni szyby jekna,
trzeba wtedy glowe trzymac prosto
wpatrzonemu w rewolucji piekno.

Blysk przeleci po schylonych lufach —
tak przed laty bywatlo z obcym wojskiem.
Teraz jeszcze mocniej trza zaufac,

jeszcze twardziej zacia¢ drzace usta...
Czy od kuli kozackiej, czy od swojskiej
jednakowo krew do gardla chlusta.

Nasz sztandar plynie ponad trony,

nad miastem plyna robotnicze trumny,
a kolor kazdej jest czerwony,

i wposéréd ulic wyludnionych

wybija werbel pogrzeb dumny.

Stare groby na alarm hucza —

ktéz ucieszy si¢

ta zabawa bratobdjcza?!

To nie ludzkie nieszcze$cie. Dziejowa konieczno$¢!
Miela zarna historii serca na otreby.

Rozczyn mleczkiem teorii udreke odwieczna,
walka klas polakieruj i wkladaj do geby.

A gdy zwatpisz na chwile, uczony dialektyk
wytknie, ze$ padl ofiara spolecznych obciazen,
skalpel wbije do mézgu, zaliczy do sekty

i tabliczke z wyrokiem na szyje uwiaze.

Uciekajmy na wiatr od wyrokéw i anatem,

na ten wiatr, aby winy nam zmazal.
Ukreconym z piachu batem

bedziem goni¢ glupiego Pegaza.

Idzie droga na stary Markuszéw,

przez Putawy zakreca na Kazmierz.

Wrzaski kawek i krukéw puszcza mimo uszu,
odpowiada moim stopom wyraznie:

— ucz sie, glupi, ucz,

jak trawa na pastwiskach rosnie,

jak sie séjki i dziecioly przedrzeZniaja o wiosnie,
na zagaje i orawy zbaczaj,

boczkiem z miasta na wie$ si¢ wytaczaj,

tam ci bedzie mlodziej i rado$niej!

Potracitem o topole i lipy,
w nadwislaniskie zabrnatem spichrze.
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Do polowym jeszcze wiatru nie wypil,
a juz noc do mnie $mieje sie chytrze:
— widzisz, glupi,

jak cie uchlat ten trunek!

Toz cie wezmie policyjny posterunek!
Biegaj cwatem na 1aki zziajane
$wietojaniskiem wykpiwac sie sianem,
le¢ na gwiazdy jako ¢my na tune!

Poparzyta mi wargi jak wrzatek,

jakbym brnal po szyje w pokrzywie.

Napatoczyt sie przydrozny $wiatek,

ciemng gltowg pokiwal zatosliwie:

nawojujesz sie, chlopcze, do syta, a jusci!

Puszcza cig¢ w $wiat z torbami przemadrzy oszusci!
Wré¢ do domu wydeptanym $ladem,

by$ przed wichrem i gradem

mocniej w ziemie korzenie zapuscit.

I usiadtem nad Wista jak nad Babilonem —
stopy pokrwawione, skrzypki potluczone...
Oj, da-dana, da-gtupi,

koprowine za dukaty ze$ kupit,

teraz waruj z podkulonym ogonem!

Ksiezyc w chmurach toporem sie zacial,
drzewa gwarnym obstepuja kolem.
Przeplywaja widziadla niegdysiejszych przyjaciot,
ogladaja sie, czy na nich zawolam.

Leca lidcie z kasztanéw, umiera¢ im gorzko,
gwiazdy sa nad Niecala,

gwiazdy nad Radziwiltowska —

$piewka skrzypek urasta w zalosci,

w ballade z tamtej strony,

w wiatr, co blizny z dnia na dzien zalecza...
Blyskawica miecza na schylonych szyjach

i przez gwar zywioléw sie przebija

rzewna nuta czlowiecza.

Oj, skrzypki, skrzypki z samorodnej lipki,
0j, struny srebrnoptynne!

Nie wyplata¢ sie wam z nocnej matni!
Dzient wojenny wstanie nad Lublinem

i dla skrzypka wstanie dzien ostatni.

Jedna $mier¢ spada siarka i ogniem,

druga — dymem krematoriéw ziejac...

Ilez cios6w, upokorzen i potknigd,

zanim popidl twéj w czarna ziemie zasieja!
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Zgrzebny pasiak, chodaki drewniane,

w strutych chmurach stoi Majdanek —
$miertelne pole.

Pie$n na ustach jak cykuta piecze,

kiedy padasz — nie grotem, nie mieczem —
ugodzony wprost w serce fenolem.

I tak widmo za widmem spotykam,

glos kazdego zmudnie przypominam.
Grzebie dlonig w spréchnialych ruinach,
w snach si¢ szarpie —

dzikie zwierze we wnykach.

Wichrem wieje podziemna muzyka,
rozniesione gorzkim dymem ognisko.

Jak i ja szukale$ stowa, ktére zbawia,
teraz, w noc odchodzac, mnie pozdrawiasz,
szubienica pozdrawiasz o§wiecimska.

Bija tetna w skroniach — mloty w kuzni —

ida ttumem, w las mroczny, wykrot po wykrocie.
Ni jednego stowa nie rozréznisz

z ust zaszpuntowanych kneblem trocin.

Zimna lufa na karku, w mézgu wybuch,
leca w glab bezdennego szybu,

nie wstrzymaja ich dlonie skrepowane
ani stopy w dyby pojmane,

dzi$ ich widze, jak widzialem przed laty...

To najwyzszym nad ziemia kurhanem
plynie w niebo poderwany Katyn.
Przyjacielem pomordowanym,
przyjacielem zakutym w kajdany
jakiez stowa ma zyjacy przekazac?
Ciagle bladze ulicami Lublina,

na grobowcach kolana zginam —
krtan z olowiu mam, a usta z zelaza.

Jesien petna zakle¢ i wzdychan,

bija dymy z porudziatych $ciernisk

i te stowa ze srebra i z czerni,

dlon bezbronna, ktéra mroki odpycha...

Przez was, $mierci meczenskiej wierni,

padna w gruzach
mury Jerycha.
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Wiersze lubelskie

Wchodze w mrok zaple$nialy starych ulic,
archeolog przeddziejowych czaséw.

Noc rozklada ramiona, jakby chciata utuli¢
zwigdle $wiatta martwego szabasu.

Dton wyciagam, dlugo szukam:
— gdzie kirkut?

Oczy $lepia kleby chmur kosmatych...
Wzgbrze kurczy sie

jak chasyd na nedzarskim wyrku

pod wzniesiong prawica zatraty.

Tu, gdziem wszystkie kamienie przed wiekiem wydeptat,
cierr zbrodniarza w kazdej bramie sie czai

i jek placze sie w przeds$witu szeptach:

— Och, Sabaoth, Sabaoth Elohaim!

Szumi wiatr, w ostrzejsza wrasta nute,
na galeziach samobdjczo sie wiesza.
Niebo w burzy nad rozbitym kirkutem —
rozszlochana, zrozpaczona rzesza.

Rozdarto $wieta ziemie az do samych trzewi,
az do glebi.

Potrzaskano kamienne serca lwow i golebi.
Na nic bunt i lament si¢ przydal,

faski u Jehowy nie wykotatal.

Nie ostala sie, nie ostala sie proca Dawida
wobec zlosci silnego Goliata.

Nie wstal ms$ciwy Rabbi z siedmioma synami,
buchnal krzyk mordowanych i zamilkt.

Teraz wracam, proch grobowcéw stopami gniote,
staje, ogladam sie

za cmentarzem, za Jeszybothem,

biegne Rynkiem, Podzamczem, Lubartowska,
krew do ust i oczu sie klei...

Nie ma ich, wyszli z swoja $miercig i troska
w krematoriéw dym, ku Judei.

Ktérzyscie mi nie skapili przyjazni,

ktérych wraz ze mna widok $wiata draznil,
szlachetni buntem i gniewem rozumni;
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ktérzyscie z getta, znad stronic Talmudu
rwali sie w gére i czekali cudu
na krwawej ziemi, tej krazacej trumnie;

ktérych jedynie z daleka pozdrowic¢
moglem, gdy zguba ku Izraelowi
szta w huku butéw i w kolczastych drutach,

c6z wam w ostatniej godzinie zostalo,
jesli nie dumnej rozpaczy zuchwalosé,
krzykiem z wnetrzno$ci na wieki wypruta?!

W nikczemnym wieku, co puszcza na przetarg
i krew, i wolnos¢, bezsilny poeta
kogo powstrzyma wizja takich zgonéw?

Jakim przerazi¢ slowem czy melodia?
Tylko w popiele nam siada¢ i podjac
»El mole rachmim”

nad grobem milionéw.

W sen zapadaja sie widma. Nim storice
wstanie na niebie pogodnym Madrytu,
zbudze sie, okno otworze szeroko —

nic — tylko z dala czyims$ szybkim krokom
echo wtéruje...

I wciaz nie ma $witu.

Falszerz i ktamca powie, ze kto uszed!

z ziemi ojczystej, usycha jak drzewo
wyrwane z gruntu... Jak lis¢ w zawierusze
pedzony, nigdy gatezi nie chwyci,

zawsze poddany niechetnym powiewom,
zwiednie, ptug obcy zgnilizne przeorze...

Gdyby znalezli sie tacy wrézbici,

ktérzy by wéwczas, przed laty dwudziestu
przepowiedzieli, Ze czas ostrym nozem
rozetnie zycie i rzuci daleko

nie przystajace do siebie polowy;

ze z tamtych brzezin, z rdzewiejacych rdestéw,
z fak muskularnych nad stalowa rzeka
zostanie garstka spopielatej mowy...

I zabronione mi bedzie na jawie

stucha¢ lubelskich cmentarnych stowikéw,
wyciaga¢ czule ramiona na trawie,

wraz z ktéra rostem...

Ale jeszcze zdlawie

ten krzyk

i wyjde za granice krzyku.
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Znam dobrze droge, znam droge powrotna,
nie zastawiona doczesnym szlabanem.

Gdy wasze stopy niezdarne sie potkna

iz gab wypadna zeby polamane,

powrdce cieniem z mej dumnej diaspory
przez zaro$niete przeskakiwac tory,

w gwizd lokomotyw na znajomych stacjach...
W $piewie stowikdw, w ja§minéw paradzie
kat na lubelskim cmentarzu sie znajdzie,

a dla was
wieczna
przyjdzie emigracja!

Moze tylko to jedno sig policzy —

ten powrotny w snach conocnych zachwyt,
won zroszona lubelskich koniczyn,
rozjarzone policzki tubinéw...

Wiatr goracy do ramion znéw si¢ przypial...
... to juz tu, cicho schody zaskrzypia,
niewidzialne usta szepna:

— synu!

Widze chlopca i koze pstrokata,

biegnie z pyszczkiem wyciggnietym ku marchwi.
W ulach brzeczy miodosytne lato,

siwy oblok srebrnym smyczkiem zaraz zatnie,
srebrne trzmiele rzuca sie na sad,

w rozkrzyczang, upalng matnie...

Miodne ule jeszcze mocniej zabrzecza

i wyjdziemy z snéw ku Twoim teczom,

nime$ burza na jawie

na nas spadt.

Leca gwiazdy — rozszarpane pawie —

$wiat kotluje sig, zatraca sie w kurzawie
nieodwracalnych juz lat.

Ach, od jakich modlitw, od jakich kantyczek
$piewnych stéw w te godzine pozycze,

zeby doszly, zeby dotarly?

Odpus¢ grzech méj i wygtadz wine,

daj, bym w oczach, na $wiat obcy umarlych,
tamte domy i drzewa... tamte chmury sine...

... niech uchwyce je, w stulone przyjme rece
i, padajac, jak sztandarem sie okrece
ostatecznym widzeniem:

Lublinem.
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Leca lata, ptonace pociski,

rozhustaly si¢ cmentarne drzewa.

Znowu siadam nad grobami przyjaciét i bliskich
proch zetlaly w palcach przesiewac.

Bacz, co$ zdzialal, co o sobie powiesz

ku zmierzchowi chylacym si¢ dziejom,

gdy juz jutro spdznieni jak zawsze wnukowie
proch twdj

w palcach niechetnie przesieja.

Otworz tamto okno, blizej drzewom podaj,
niech podejda ku szybom i rynnom.

Byta pelnia pelgajaca na wodach,
wczesnych §witéw niepowrotna uroda,
rzeska dziwnos¢ dnia i nocy innos¢.

Na chodnikach stép dziecinnych tupot,
wrébli wrzask, by weselej $miac sie dzieciom.
Ku Wieniawy drewnianym chalupom

brzask jaskrawy

spadal mroczna zamiecia.

Wez go w dlonie, czulej struny nie zerwij,
zawigz mocniej, na usta namota;j!

Tetni kon butany, skoczyt w storica czerwien,
juz jest caly z purpury i zlota.

Zaczesalem palce w krwawa grzywe,

przez te krew i purpure nie przebrne.

... Lzawe oczy najladniejsze jesli siwe,
najpiekniejsze wlosy

jesli srebrne...

Srebrny deszcz w siwe oczy zacina,
srebrne trzmiele rzucily sie na sad,
trzesie sie srebrny dreszcz? na orzeszynach.

Znéw sie mroczna rozdziera kurtyna,
oszronionych gwiazd
siekacy grad.

Jakbym w nocy tej,

rozwleczonej na wyrocznych sadach,
wysrebrzone dachy Lublina

znéw ogladat

zza wieziennych krat

W nadbystrzyckich gajach naswistuje stowik,
cieply opar z podoranych borowin,
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mgla na takach kozuchem sie rozwelnia.
Jest czerwcowa, $wietojariska pelnia,
by$ w niej usta obmyl i uzdrowil.

W mrok semafor jak zielony motyl
zatrzepotal mi skrzydlem przyjaznem —
to juz blisko, to Motycz...

llez razy stad droge znalaztem!

Juz sapaniem zdyszanych lokomotyw,
juz kasztanéw wonia chmielna i gorzka,
juz zadudnil most drewniany pod dorozka,
mozna jechad nie patrzac, na slepo...
Przecwalowaly konie,

spod kopyt ostatnia iskra,

tu sig zatrzymasz, tu koniec,

tu twoja przystan...

Gars¢ goracego popiotu
nad ziemi ojczystej polepa.

Pol6z glowe znuzong, potéz
pod gwiazd chlodniejacych trzepot.

»Reko wytrwala i grozna,
mieszajaca gling gwiazd w sinym kuble,
trdjkacie nieustepliwy w niebieskiej wysokosci!

W gorzkiej pomroce mgly,

nad bialymi fakami

zarzy si¢ senny Lublin —

miasto krzyczacej mtodosci..”

Niech odrodzi sie ten rebeliancki krzyk
$wieci¢ w §lepia uzurpatorom!

Aby moéwi¢ nie odwazyt sie nikt,

ze sie miasto poddalo przemocy.

Grozne widma wczorajszych bojownikéw
niech si¢ znowu pod rece biora,

niech wychodza w tym namietnym krzyku
naprzeciw nocy!

Niech na préchnie ksiedza Sciegiennego

buchnie ptomien i §wieci na wartach.

Niech si¢ zbiegng ku nowym szeregom zapadniete groby
powstancow!

Dreszcz przeleci wéréd zbudzonych kamienic

i choragiew kulami podarta

szare niebo krwig zarumieni

i powieje na starym szancu.
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Ballada lubelska

Niech si¢ kazdy kamien rozkrzyczy
pozarem polskiego buntu!

Niech hardy honor robotniczy
nie$miertelnej za§wiadczy ojczyzZnie!
Wiosno lubelska, wybuchaj,
zdlawione krtanie odszpuntu;!

Moskiewska, burzujska jucha
niech dzient odwetu uzyzni!

Widmo wolno$ci bladzi w ulicach i straszy.
Ktorys zaufal przemocy, widmom nie ufaj!
Ksiezyc sztyletem spiskowca w gestwe sie zaszyl,
kazda uliczka spoziera w mroku jak lufa.

Ktérys sie podszyt pod imie Proletariusza,
wstrzymaj sie, trwozny, w pamieci uwaznie zatnij:
— Wicher sie budzi, ziemie do trzewi porusza,

na bdj wychodza zywioly, a béj to bedzie ostatni!

Drzew rézaniec przy bialej katedrze,
naradzaja sie, o co$ prosza,
zamawiaja...

Niechze szerzej ta noc si¢ rozedrze,
niech podniosa sie¢ powieki $lepej $nicy!

Powracaja moje slowa, potykaja sie,
ciezka nosza
utrudzeni przemytnicy.

A mnie nie ma, pono¢ nigdy nie bylo.

Tom nie ja w lubelski bruk fomotal,

to nie mnie wzywa stara tesknota

i mitos¢...

Widma dawnych lat — towarzysze nieuchwytni!
Kazdy z nas nielegalny przemytnik

i banita.

Ocierajcie §lepia z nocnej drzemy,
wygladajcie, czy jeszcze nie $wita...

Doniesiemy nasz przemyt,
doniesiemy!

Przez mrok nocy chybotliwym czétnem...
... luli, luli... kotysanka tulacza...
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Nazwy ulic jak perly od staros$ci pozétkte
miedzy dlorimi czulymi przetaczaj.

Pergaminu postrzepiony zwitek

przed oczami z szelestem sig rozkreca.

Kt6z tam stoi pod bialym portalem Wizytek,
kto wyglada zza kulis pustego teatru?

Plynie z zaglem snu drobna posta¢ dziewczeca,
juz wérod drzew,

juz we mgle sie rozwiewa...

Nie pozwolcie,

bym tym snem az do zgonu sie zatrul,
uratujcie mnie,

lubelskie drzewa!

Ku odwiecznym lipom i kasztanom

na Lipowej, na Ogrodowej...

Jesli kiedy niedoleznym trafie stowem

w wasza gestwe wiatrem rozhustang,

tamte czule noce jeszcze raz przypomnijcie,
tamtym szumem skronie obejmijcie,

bym na zawsze

w waszym cieniu przystanal.

Po rozstajach snu, na p6t slepy, po omacku,
fiotkowym, cmentarnym zmierzchem...
Czarnym skrzydlem zrywajacych sie gackow
bije we mnie letnia noc, nim pierzchnie;
deszcz o $wicie polna droge zakurzyl,
strzasa platki z krzaku dzikiej rézy,

maci rzeki przebudzona powierzchnie.

Przez maligne, przez podstepne potrzaski

ile jeszcze razy dzwignac stopy?

Wiec to ja znéw przekradam sie ogrodem Saskim
mur przeskoczy¢,

gdy juz brama zambknieta...?

Glucho zieja ulic okopy,

drwiaco patrza zélte latarn oczy,

znéw sie w topiel starych snéw zapadam,
slaniajacy sie po wszystkich zakretach,
po tych samych

nie zgtadzonych $ladach.

Dzien nadejdzie — sny natretne odrzuce,
na lubelski cmentarz powrdce,

wrosne w groby, w krzewy malin, w jasmin.
Niech wyrecza wtedy usta

SCRIPTORES  nr35(2009)



nr 35 (2009)

Ballada lubelska

u$miechniete i nieme
skowronczychy nad czarnoziemem:

Juzes tu,
wiec uspokdj sie,
zasnij!

Zasnij... luli, luli... méj jedyny synku,
ulzyj sobie,
poplacz jeszcze krzynke!

Stoi krzyz préchniejacy na Stawinku,
krwawa gwiazda krazy nad Stawinkiem.

Wygrzebuje si¢ z lotnych piachéw piosenka:

A jak na wojaczke go zegnala,

az sie brzoza li$¢mi posypala.

A jak listu daremnie czekala,

az na rzece woda poczerniata.

A jak pieczeé na tym liscie tamala,
az sie pod nig ziemia uginala.

Ugina sie ziemia, ugina coraz mocniej,
podklada sie przyjaznie tej wedréwce nocnej,
nawoluje, bym przyszedt...

Zawsze chetna ku takiej ustudze,

w stronie swojskiej, nie cudzej

w nieprzespany sen ukolysze.

W lotny piach obrdci sie piosenka.

Bladzi cien po Europie — odwieczny emigrant —
rozgrzebuje popioly, w watle iskry dmucha.

Na minionych, stotnych zawieruchach

tren zatobny za zycia wygral;

gubi sie¢ w gwarnym tloku — a jest mu bezludnie;
styszy: chmura za niebem dudni,

zapowiada si¢ w$réd gromoéw i blyskéw.

Oto los wylaczonego z dziejow,

opuszczonego na pobojowisku.

Ockniety na dnie armatniego leju

zbiera si¢ w sobie, szuka broni i fadunkéw.
Trafil na stopy trupa w gnijacych onucach,
ropa dlonie ubabral, a w zdlawionych plucach
dusza wyziewy zatrutego trunku.
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I krzyk, co razem z czarng krwig wyrzuca,
ze go skreslono z rachunku.

Iskry z krzemienia leca, lecz proch zamokl,
na pieé$n karczemna harda przerobiono nute.
Poséréd sprzedajnych klerkéw,

wsrdd handlarskich kraméw

proézno potrzasac zolnierskim kikutem;
zanim burza przewieje po idacych wiekach

i groby pobielone zetrze palec Bozy,

trwaj w zacieklej rebelii i ochryple szczekaj
jak pies,

co na sztandarach sie potozyl.

A oczom, ktérym dawno lez nie stato,
wcigz zwréconym ku goryczom i troskom,
znowu gwiazdy nad ulica Niecala,

nad Spokojna i Radziwiltowska,

i zegar z Bramy bije nad Madrytem,

i $witem widmo do okien zaglada

i zada splaty dlugu.

I znéw ostre zadla

snéw niespelnionych kluja — jadowite.
W ciaglej wedréwce wsrdd ruin i zwalisk
kto si¢ doszuka, dostucha i dalej

kroki na dzienne czuwanie wywiedzie?

Przed szumem nocy, przed mrocznag zgryzota
skronie skrzydtami mi przykryj i otocz,
ptaku wyroczny, méj wierny sasiedzie!

Glucho wpatrzony w okna niewidome,
$lepne jak one, a gniewny barometr
tudzi mnie, zmysla i klamie.

1 261¢ gryzaca i ocet na wargach,

az sie nachyli jutrznia-pielegniarka,

trzesac chorego za ramie.

Wstawaj — powiada — nazbyt diugo czekasz!
Nic tu nie wskéra najsprawniejszy lekarz,
przyczyn cierpienia nie wskaze.

Nie wydobrzejesz na takiej opiece.
Wyrzu¢ dryjakwie, nie zamawiaj recept,
krwawe pozdzieraj bandaze.

Znowu z wiatrami badZ w spélce i zmowie!

Patrz: przerazeni uciekli widzowie,
trzasnawszy drzwiami od szatni...
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Na smierc Czechowicza Jozef tobodowski

Wez ziemie w dlonie, przykladaj do rany,
idz,

z nocnych snéw do reszty wyplatany,
gdzie boj cie czeka ostatni.

Na smierc Czechowicza

Znowu siano zapachnie w mtodych snach, Z tomu Jarzmo kau-
Lublin ocknie si¢ lipcowym srebrnym $witem. dyiskie, Londyn 1969,
Kiedy biale gotebie wyleca nad dach, s 7172

jakby$ wstrzasnatl galezia jasminu...

A tam pola dojrzale, zboza zlotolite,

senna cisza kladzie sie na naszych krokach.

Ale ty nas, ziemio, nie winuj,

ze zalobny niesiemy ci brokat,

ze cmentarne przywidzialy nam sie smutki

pod ta pie$nia, ktéra glucho

jecza, hucza gliniane dzwony...

— zycie nasze snem krétkim —
méwi glos,
mroczny glos z tamtej strony.

Bylo kiedys weselej i gwarniej,

gasil wiatr mgliste §wiece dymiacym kasztanom,
cieptem wialo z przedmiejskich piekarni,
zlatywali aniofowie nad ranem,

kiadli skrzydta srebrzyste na lubelskich malwach,
wonig bylin i ziét ochraniali od miecza —

tylko tyle — cichy polski Monsalwat,

$piewna nuta czlowiecza.

Plyna panny wieczorne z ciezkim zniwem w koszach,
$wiatlo we wlosach im zapala smukta reka czyjas;
jeszcze usmiech mlodego dobosza,

gdy idacym zolnierzom takt do rytmu wybija,
jeszcze dzieci w ogrodzie tocza zwawe kolka,

i z ko$ciota starego dzwiek zleci jak jaskotka,
Zdrowas$, zdrowas, Maryja...

I juz sie konie, cale w §nieznej pianie,

pomiedzy soba gryza...

Ach, to nie huczy glosny taniec,

to nie slorice oczerwienia horyzont,

zakotowalo czarne ptactwo — i potudnie jak péinoc —
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Wiersze lubelskie

chwieje sie kazdy dom, na zlej fali wywrotne czéino,
lad na potowy rozpeka,

na kamienie ognisty spada chrzest,

teraz w bezwladnie rozrzuconych rekach

w brwiach $ciagnietych milczenia patos...

O, jakze$ piekna jest,
gdy swéj sandal przysuwasz, przyjaciétko nasza,
Thanatos!

Ciemny cmentarz wkotysal w szum lisci,

wycia syren nie styszysz, takes ciezko sie pospal,
$ciany doméw pokryl trad i ospa,

twardy zakon ludzkiej nienawisci

w miastach naszych wstal Apokalipsa.

Ale w domu, rodzinnym domu

drzwi tak samo oprawione w skrzyp sa.
Spogladaja ciemne twarze glinianych $wiatkéw,
ach, ta sama Polska, ktéra byla od poczatku,
ojczyzna poetdéw, uwodzaca i gorzka, jak piotun,
z czotem w blyskawicach,

ze stopami w zuzlach popiotu,

zadumatla sie, zasmucila sig,

zbladly lica,

gdy jej synéw do wspdlnego klada dotu.

Zmierzch ku drzewom, jak archaniol ku Maryjom,
pochylil sie wie$¢ zwiastowac w ogrodzie —

zaraz dlonie nocy powieki nakryja,

jablonie zapachna slodziej,

gwiazda spadnie — kwiat uwiedly z listu.

To tylko twdj czas odchodzi,
to na ciemne fono cie przyjal
Porfirogeneta Chrystus.

Zonie

W doline rzeki cier od winnic padt,

w gorze napieta cienka struna placze,

to glosno skarza sie w jesienny, mglisty $wiat
wedrowne stada dzikich kaczek.

Wysoka trawa placze sie u nog,
dalekie $wiatlo gdzie$ w topolach blyska,
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jakbym sie¢ znowu wolno wlékl
przez nadbuzarnskie torfowiska.

Lecz tutaj zmierzch jak fiotkéw pelny dzban,
a mrok na skronie ciezki kir zarzuca —
wiem, stysze: w ciszy czterech §cian

mecza sie chore twoje pluca.

W doline glebszy cient od winnic padl,

o, jakaz noc wegierska gwiezdna, jaka sina!

I mocniej, ostrzej czuje w nozdrzach gorzki czad
dopalajacych sie ruin Lublina.

A tam, gdzie gestwy szept, kasztanéw mrok,
gdziesmy chodzili stucha¢ $wistu ptaka,
jesienne, polskie li$cie depce obcy krok,
znienawidzony chdd zotdaka.

Ta noc... ten wiew... nieogarniony $wiat...

ide — a w ptucach wiatru coraz wiecej —

i wiem, Ze zatrzymuje mnie nie wiatr,

lecz twe bezbronne, stabe rece.

Wedrowne ptactwo leci znéw na Zer,

ale tesknoty klangor ich nie odjal,

gdy szelest twoich krokéw, wloséw twoich szmer
staje sie pie$nia i melodia.

W dolinach cien, znéw wiatr na usta spadl,

$wieca mi gwiazdy drzace i tulacze,

i glosno skarza sie, i placza w mglisty $wiat
odlatujace stada kaczek.

O, topole lubelskie, nurzajace wierzchotki w mgtach,
jakze sie¢ waszym szumem miasto nioslo na warszawska
szose!

Wydawalo si¢: jeszcze krok,

a sam si¢ uniose, poniose,

zamienie w gestwe,

w szumigcy zielony poploch i strach.

O, mila, jeszcze powrdce, umarly lub zywy, do tych drzew,
mine ogréd, przejde ulice, na lewo skrece —

a tam juz dwa skoki po schodach

i poczuje na oczach twe rece,

wargi pobledna i do serca splynie wszystka krew.
Kazde stowo grozi eksplozja, kazda mys$l wybucha jak
mina,

nienawi$¢ truje i pali,

przywiduje sie zgon coraz czesciej,

lecz spotkamy sie, cho¢by w §mierci,

i znéw ulicami Lublina

odejdziemy w milos¢ i szczescie.
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Lubelszczyzna

Dolinami, zielonymi orawami kraina si¢ rozpostarta,
rozlewami torfowisk i tak podeszta

ku stromym wawozom...

Zlota woni macierzanki naptywa do gardta,

ani wiesz,

skad i dokad cie wioza.

Czy tesknota daleka,

czy rozpacz i strach,

skurcz pod sercem, gdy stéw juz zabraklo do wyznan,
na pastwiskach, na rzekach,

po majdanach i wsiach

wciaz usypia moja Lubelszczyzna.

Kiedys$ wréce do $ciezek wydeptanych i szos,
gdziem sie z wiatrem spotykal i ziemi bil czolem,
do$¢ slyszata tych piesni,

wiec pozna méj glos,

kiedy na nia po imieniu zawolam.

Przyjda zmierzchy fiotkowe, zatoczy si¢ woz,
furman cmoknie na roslte mierzyny — i rusze...
Ach...1droga, wiodgca szpalerami brzéz
miedzy polne jablonie i grusze.

Niby dym, co wieczorem nad jedlina sie snul, mgta mi oczy
przesloni, lecz do lez si¢ nie przyznam,

i éréd lesnych uroczysk,

$rod majdandw i siol

cicho u$nie moja Lubelszczyzna.

Do kraju polnych grusz

i ztotych sosen,

gdzie mise z zsiadlym mlekiem nakrywa bochen chleba,
gdzie ptatki bzu poranng pija rose,

od dawna juz

powraca¢ mi potrzeba.

Niech tylko Tanwia splynie pierwsza kra,
niech w zwierzynieckich lasach zakwitna
krzaki leszczyn,

uslysze, jak o zmierzchu flet pastuszy gra,
jak mi pod stopa

sucha galaz trzeszczy.

Lubelski cmentarz zardst gestwa drzew,

jak dobrze spoczaé przy boku swego dziada! —
i niech mi tam ja$minu krzew

o moim kraju opowiada.
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Noce lubelskie
Ewie Szelburg-Zarembinie

1

Wiatr péinocny, rozszumialy okrutnie —

cienie sie chronia po bramach smutne i chore —
wbity w mrok miasta jak Szymon Stupnik,
klade idace lata pod mysli zawzietych toporem.

Reko wytrwala i grozna,

mieszajaca gline gwiazd w sinym kuble,

tréjkacie nieustepliwy w niebieskiej wysokosci —

w gorzkiej pomroce mgly, nad bladymi fakami

zarzy si¢ senny Lublin — miasto krzyczacej mtodosci.

Rozbitych pagérkéw urnom

nocny wiatr obsypuje z6lte préchno,

zagony pachng horyzontem,

faki wyrastaja ramionami traw,

kasztan liscie palczaste w twych wlosach zaplatal,
a pétmrok

jest kwasny w ustach jak szczaw.

Nie wiemy, kto ponad nami przystanal,

kto zgarnal garscia mrok nocy i w niebie napiat —
pod palcami gwiazd uderza czulsza membrana
serce niesione przez miasto,

kiedy, zatobnie wéréd ciszy chrapiac,

zegar wybije dwunasta.

Trudno jest i$¢ milczacemu, fatwiej by byto zaptakad,

a jeszcze trudniej utrafi¢ wzrokiem na nerw — obnazony sens.

Bredza nedzarze przez sen w kamiennych barakach,
obejmuja drzacymi rekami
sterty wegla, bulek, kartofli i krwawych, soczystych mies.

W klatkach, gdzie mecza ludzi, upalne ciazy palermo,
plynie czas pokolen, pecznieje gléd,

kolysza sig¢ 16zka ptynne zywica i sperma:

milo$¢ — drapiezny ptak w rozwidleniu kobiecych ud.

Wali sie idacemu na glowe nocny $wiat,
gwiazdy opadajace na drzewach gasna —

teraz juz tylko wejs¢ i brame za soba zatrzasnac,
brame, za ktéra cwalem przebiegaja tabuny lat.
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2

Reka upalna lata biekit na drzewach rozpina,
klujace szpilki stonica jatrza sie w kazdym nerwie —
jest $wit o trzeciej godzinie,

jest czerwiec,

blyszczy sierp Bystrzycy i kajak ukryty w trzcinach.

Wieczorem objeci wpél

ze skromnym w kieszeni banknotem

idziemy hurma do knajpy zimny alkohol ztopa¢,
saczy sie z butli przymilnych wédek srebrzysta ropa,
kwitna na obrusach wina zielone i zlote.

Geste powietrze parzy usta witriolejem,

taficza dziewczynki sliczne na nég jedwabnych lodygach,
tarficzymy wszyscy —

polnoc nieruchomieje,

pod szklanym wzrokiem ksiezyca miasto zastyga.

Bija godziny — stapa kon czarny —

zmydlony na nim popreg.

Nawotluja sie cienie nocnych przerazen glosem,
tancerki majg usta purpurowe i mokre,

tancerki Igna ku naszym preznym torsom.

Runie przez stabe sztachety nocy brunatny wodospad,
porwie stoliki, orkiestre, stuzbe i nas —

i biale tancerek ciata pokluje ospa

ropiejacych, nabrzmiatych gwiazd.

3

Na przedmie$ciach chichoca wesole dziewczeta,
nad bialymi sadami cieply wiatr powial,

ciemne drzewa, jak rumaki w petach,

kolyszace grzywami listowia.

Mroczna Kalinowszczyzna

rozsypala sie¢ w gaszczach i umarta,

cieply powiew od sadu rosa w twarz mi bryznat,
zapach kwiatéw podskoczyt do gardta.

Senne cienie na palcach stapaja ostroznie,
zaden z nocy grobowej

wyjrzed si¢ nie wazy —

leze w mroku bezwladny i kopyta spizowe
przelatuja zabitemu po twarzy.

Na wieziennej baszcie czarny topér
utkwil w nieba fiolecie i grozi —
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nasze serca, oblane ksiezycowym ukropem,
wybuchaja w kolejnej eksplozji.

Ksiezyc wolno zstepuje po dachach wygietych
ku odleglym, nieznanym wybrzezom —

jak umarlym monety

ciezkie gwiazdy na powiekach nam leza.

Jeszcze strome pagéry, $wiatta na glinianych urwiskach,
czarny Cien za nami idzie,

czarny Cien na krzywych palcach nas liczy —

w gardle dusi, w gestwie juz blyska:

z sinej nocy grozi tajemnicze.

4

Wiatr pétnocny rozszumialy okrutnie

pedzil na miasto chmury, kurzawe i chtéd —
niebo tryskalo mleczem,

konie bily kopytami u wrot,

pod kopytami trzeszczy gwiazd spalonych zuzel,
wieczdr

utonal w sinej glebi Zrenic

i silniej serce odurza

samotnym $piewem jarzebinowej jesieni.

Porzuconemu w jesiennej samotnosci
brakuje szerokich drég i morza,

wawozo6w i jedlin —

drzewa spopielil pozar.

daleki tetni poscig

i zmierzch

opada popiolem na dachy ludzkich osiedli.

Historio, ktéra sie tworzysz

skurczami rak i w krzyku ust wyglodniatych,
wymierzana tankéw tetentem

i marszem okutych nég,

zblizaja sie ku miastu semaforéw czerwone sygnaly
i przebija mrok nocy

krétkich spie¢ grozny huk.

W dniach narodowych $wiat niebo jest jasne jak flakon,
przeciagaja od rana orkiestry dete,

blyszcza na storicu ksiezom tonsury,

mosiezne helmy strazakom —

i chodzi z puszkami kilka mlodych studentek.

Splyneta krwia szara $ciana,
wzarla si¢ w przestrzen tym herbem,
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Wiersze lubelskie

przecina mrok aksamitny orzel i krzyz,

krzyz i orzel!

Dudni na bruku ulicznym nég natarczywy werbel
dla ciebie, o dyktatorze!

Bialo-czerwona legende jakze udZzwigna¢ na barkach
i nie zapomnie¢ o krzyku, co si¢ na ustach potozyl?
Oto nam w mlodej piesci zwija sie kastet anarcha

i mysl z ostrego mézgu splywa jak farba po nozu.

Wracam do domu wieczorem.

Glo$nik o$wiadcza miastu:

marszalek Pilsudski, ojczyzna, cze$¢ bohaterom...
Wiem wszystko:

herbata z chlebem, ramiona lat dziewietnastu...
Swiat jest ten sam, ten sam,

ktéry oknem codziennie otwieram.

5

Wiatr péinocny rozszumialy okrutnie,

tryska spod ziemi krew i huczacy wypelnia semafor;
czekajac, az sie miasto czerwono zaludni,

zwitek papieréw i spluwe chowalem za szafa.

Znowu wieczorem usta parzyt powietrza witriolej,
znéw kiuta wzrok nie§wiadoma znikomo$¢ rzeczy.
Miastem sig tocza gwiazdy:

cekiny, piastry, obole —

to sprawy, ktére sa zle, a ktérym nikt nie zaprzeczy.

Po c6z zaprzeczac dloniom niosacym spoczynek,
wykwitajacym jak ja$min

z rozpaczy mrocznych szacht —

do ramion cichej przystani juz nie zawine,
pedzony przez wszystkie morza korsarski jacht.

Zaszly 1zami oczy matki blade,
starym barkom nieposilny ciezar.
Ciezka droga, niepowrotnym sladem,
jedzie syn wlasne serce zwyciezac.

Za strzemiona mnie nie chwytaj i nie placz,
drzaca skronia przytulona do grzywy —

pod pulapem nawislym wsrdd ciszy i ciepla,
w czterech $cianach bylbym nieprawdziwy.

Gdy sasiedzi zapytaja o mnie,
uragajac twoim siwym wlosom,
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Lublin 1934 jozef tobodowski

ty odpowiedz im, strata swa dumna ogromnie:
— Mego syna dzi$ na marach przyniosa...

Szumig jesienne kasztany,

polnoc przez palce przecieka,

siwym golebiem $wit na zgnilych okiennic deskach,
matce, znuzonej rozpacza,

na rozpalonych powiekach

pol6z swa dlon litosciwa.

Gwiazdzista Panno Niebieska!

Reko wytrwala i grozna,
mieszajaca gling gwiazd w sinym kuble,

tréjkacie nieustepliwy w niebieskiej wysoko$ci —
w gorzkiej pomroce mgly

nad bladymi takami

zarzy sie senny Lublin —

miasto krzyczacej mlodosci.

Drzewa nad droga przystanely smetnie,
nagly i ostry skret zebrat je w ciemne péikole,
tak jakby obok

szumem wezbranych tetnic

daleka opowiada si¢ kolej.

Blyskawica nad ziemig,

grzmot na spotkanie mi wyszedt,
spadaja krople niewidzialne,
niewidzialna reka nam grozi
wiatr we wlosach i serce juz styszy
wybuchy podziemnej eksplozji.

Lublin 1934

Nad miastem wstaje zmierzch. Zachéd we krwi si¢ utopil.

Pod stopami rozbitych pomnikéw gruz.

Kamienice znane na pamie¢. Niebo, pod ktéryms résl,
wierzby zgarbione nad droga jak smutne piety,
Wieczdr kroplami gwiazd; w otwarte oczy bryznal —
tobie, milczaca, uwiezla w mroku ojczyzno,

cierpkie pieniactwo poety!

Nad sennym Lublinem noc. Chmury brunatne.
Ptaki potworne wieja ze §wistem zelaznych piér.
Ognie migoca w oknach. Spiewa samotny chor.
Stowa styszane po stokro¢ serce zduszone uwodz3.
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Wiersze lubelskie

Ach, serca! Dzwony alarmu na zapomnianych poddaszach.
Kroki, ktérych stapanie na zawsze w pamieci zatne.
Cienie sklebione biegna. Kazdy za soba zaprasza.

Kogo pilnujesz, cztowieku? Kto jest twdj wrég?

Czyje drapiezne rece groza orezem?

Zwyciezca bede w tej walce, cho¢ wlasnych sléw nie zwy-
cieze.

Przejde przez wszystkie granice, kazdy zdobede prog,
wywyzsze serce czlowieka nad rozklad straconych cial —
wydziedziczony wladca

tej jednej jedynej przeleczy,

ktoras przekroczy¢ sie bal.

Nad wrzawa stéw i pulkéw tupotem gtuchym
szeroka i krwawa luna wyrasta —

twoj granatowy plaszcz unosza wichru podmuchy,
samotny poreczycielu mieszczanskiej ciszy —
ztamaly sie linie doméw,

kamienna rewolta miasta,

ktérej znuzony nie slyszysz.

Swierkéw czubate gromady, jak peki dzid,
rozwiewa $wiezy wiatr

popiét zatobnych elegii —

spéjrz: nad nami zwichrzony $wit —
morze bijace o brzegi.

W Zemborzycach

Pani Wenus wszedzie zastawia swe zatrzaski,

wiec to samo dzia¢ sie musialo w Lublinie.

Podobno mlodzi wciaz caluja sie w Ogrodzie Saskim,
a Bystrzyca tez podobno ciagle plynie.

Splywalo sie¢ kajakiem do Zemborzyc,

w tamtych lasach bylo dosy¢ mchéw i czernic.

Po to wlasnie wyrok bdstw nas wszystkich stworzyt,
wiec musieli$my wyrokowi by¢ wierni.

Pienila sie woda przy starym mtynie,
noce i gwiazdy przegladaly sie w glebinie,
bo kazda noc byla znojna i gwiezdna...

I co? — Bystrzyca ciagle jeszcze plynie?
Bez nas?!
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List do matki

Pézny wieczoér sie ktadzie nad starym Lublinem,
w szelest i w cient uciekaja zamglone klony.
Granatowieje niebo, dotad blekitne i sine,

nad Tatarami opar sie wznosi zielony

i zmierzch fiotkowy otwarte bramy nasyca...

Kroki moje zgluszone w mrocznych lubelskich ulicach,
powrotne kroki mtodosci raz jeszcze niechaj ustysze!
Glowe moja szalona niech tamten wiatr ukolysze,

w gestwie jaSminéw zaszumi,

wzburzone wlosy potarga,

niech wszystkie dawne zaklecia zbudzi na wargach

i stara furtka zaskrzypi,

gdy klucz z niej wolna przekrece,

by oprze¢ drzace skronie o spracowane twe rece.

Coraz ciezej zasypia¢, budzi¢ sie coraz trudniej,
bezradna dion opada na glowe malego wnuka.
Ognistymi ktami w znuzonych oczach potudnie,
po nocach budzisz sig, gdy galaz w okno zastuka,
nastuchujesz dlugo — odwieczna matczyna praca —
gdy sie kroki wstrzymuja przy bramie:

To moze syn moj powraca...

A on nie powraca, zly, niedobry syn,
a on nie pisze nawet, jak zawsze... przedtem...

»Na prézno do przywoluje codziennych modlitw szeptem,
daremnie go rozgrzeszam ze wszystkich win

Nie przychodzi,

zablakat sie wéréd obcych, dalekich ziem,
nie poradza, nie dopomoga

bezsilne rece matczyne..”

O, srebrna moja, najbielsza,

teraz dopiero wiem,

naprawde zlym bylem synem.

Noce rzucone na pastwe szalonym snom,

mlodo$¢, co byla rozterka, gniewem, rebelia i pycha.
Wszystko rozwialo sie w burzy,

wszystko przepalil grom,

ze sie jak liScie umartle po ziemi $ciela...

A tylko gorzki twdj placz zblakana jaskélczycha
wciaz krazy nad pogorzela.
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Wiersze lubelskie

W tej drodze, ktdra ide skro$ zbojeckich boréw
przez $wiat, co mnie otacza jak bezludna pustka,
zwierzeta glodu, trwogi i pomoru,

$wiecac plomieniem $lepidéw, chciwie wesza w §lad,
na skrzydla rudych tun porwany wiatr

na twarz opada zakrwawiona chustka,

znuzone stopy potykaja sie¢ na grobach

i prézno w list do ciebie

chca sie zwiazac stowa,

stowa

stlumione jak placz...

Cmentarz w Lublinie

Jakiz sens bra¢ w dlonie cieple trupy wydarzen,
jesli nie mozna ich wskrzesi¢,

jesli nie mozna ich zmusié,

by po raz drugi umieraly inaczej?

Zawodowi tych spraw opowiadacze

potrafia wymierzy¢ proporcje

miedzy piaskiem, ktérym rzuca si¢ na powieki zmartych,
miedzy glowami, ktére wygtasza sie, czkajac na stypie;
umieja wymierzy¢ trumne

i reke, kwiaty sypie.

Zawsze lubitem cmentarze. Lubilem w nocy

drzemac wsréd grobéw, porwanych powodzia jaSminéw.
Powietrze zalewalo krtan chmielnym ptynem,

stowiki krzyczaly na caly §wiat o swoim szczesciu,
oszalalte, w milo$ci niesamowite.

Cmentarz kolysal sie, wzbieral wiosna, zyl.
Budzilem si¢ péznym $witem.

Na pobliskim pagdrze chlop prowadzit konie:
szly rze$ko, pobrzekujac kantarami.

Ten cmentarz juz nie $§piewa. Dawno zamilkt
glos, co byl glosem umartych,
ale zachecal mnie do zycia.

Nazwiska na kamiennych tablicach si¢ startly,
nie pamietam ich.

Drewniane krzyze pod murawe si¢ zapadly,
z prochna nie wydobede ich.

SCRIPTORES  nr35(2009)



nr 35 (2009)

Cmentarz w Lublinie

Zapomnialem na ile ciagnal sie stajan
i zatracilem miare dzisiejszych wydarzen.

A cmentarze stoja w kwietniach i majach,
w sinej mgle $witéw, na plusze i skwarze,
unosza w dloniach cieple trupy lat —

i po kazdym pogrzebie grabarze

przy podziale srebrnikéw kldca sie zajadle.

Tak nieraz, gdy kruszytem suchy chleb, w méj slad
lecialy z wrzaskiem wrdble, gile, trznadle...

I chcialbym je wszystkie wzia¢ w dlonie

i wskrzesi¢, aby po raz drugi umieraly inaczej,
a to znaczy,

ze musiatbym wskrzesi¢ sam siebie,

aby inaczej zy¢ po raz drugi

i zastuzy¢ na jasminy, na stowiki,

na cmentarz...

Przechodzi pogrzeb po pogrzebie

i pod skrzydlem szarugi
wolno wleka sie zatobne zwierzeta.
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Lublin we wspomnieniach

Jozef tobodowski
Wspomnienia lubelskie

Po ukonczeniu szkoly powszechnej
w roku 1924 powstalo pytanie: co da-
lej? Matka mysélata przez jakis czas o se-
minarium nauczycielskim, ale kierownik
szkoly jej to wyperswadowal. ,Pani syn
jest zdolny. Seminarium nie daje prawa
wstepu na wyzsze studia. Niech zdaje
do czwartej gimnazjalnej” Bylo to jesz-
cze przed reformq szkolng i po ukon-
czeniu szkoly powszechnej trzeba bylo
zdawac egzamin. Oczywiscie, miato by¢
gimnazjum klasyczne. W Lublinie byly
dwa takie gimnazja: panistwowe imienia
Staszica i prywatne, zwane ,,Szkola Lu-
belska” Okazalo si¢ jednak, ze u Staszi-
ca nie ma miejsc, ,Szkota Lubelska” za$
odpadata ze wzgledu na wysokie wpiso-
we, na ktére mojej matki nie bylo stac.
Emerytura zaborcza dla matki i dla mnie
(siostra juz wtedy pracowata) byla zbyt
szczupla. Wiec volens nolens trzeba byto
zdawac do gimnazjum matematyczno-
-przyrodniczego imienia hetmana Jana
Zamoyskiego, przy ulicy Ogrodowej 10.

Zanim omdwie moje lata szkolne, kt6-
re trwaly zbyt dlugo, gdyz po drugim
roku w sidédmej klasie zostalem za r6zne
sprawki z gimnazjum usuniety i przyje-
ty ponownie po pét roku, co znacznie
przedluzylo studia az do zdania matury,
kilka stéw o tym, jake$my sie po powro-
cie urzadzili. W roku 1914, gdy matka
zdecydowala si¢ na wyjazd do Moskwy,
zostawila cenne meble na przechowa-
nie u przyjaciela rodziny, ksiedza pro-
boszcza na KalinowszczyZnie, ktérego
w roku 1922 juz nie byto wéréd zywych.
Meble zostaly skonfiskowane przez oku-
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tobodowskiego

pacyjne wladze austriackie i znajdowaly
sie w réznych biurach, a gdy wybuchta
niepodlegtos¢, poprzydzielane zostaly
polskim urzednikom. Nie od razu moz-
na byto sprawdzi¢, gdzie i w czyim reku
sie znajduja. Ale powoli matka umiej-
scowila prawie wszystkie. Jednak jak je
odebrac po tylulatach? Ostatecznie do-
szto do porozumienia. Niektorzy nowi
posiadacze zobowiazali sie do stopnio-
wego wyplacenia odpowiednich sum.
Dyrektor Poczt i Telegraféw zas, Du-
bownik, w ktérego posiadaniu znajdo-
walo sie umeblowanie salonu — kanapa,
dwa fotele i krzesta, kryte aksamitem
— zaproponowal mojej siostrze nie-
zlq posade w Dyrekcji, mimo ze jej wy-
ksztalcenie skonczylo si¢ na czterech
klasach rosyjskiego gimnazjum w Jej-
sku. Teraz juz miala dziewigtnascie lat
i trudno bylo mysle¢ o odrabianiu stra-
conego czasu.

Wszystko razem, plus skromna emery-
turka, pozwolilo nam zwiaza¢ koniec
z koricem. Dwa pokoje za$ znalezli-
$my w rozleglym mieszkaniu przyrod-
niej siostry matki, cérki pierwszej zony
mego dziadka, ktéra wynajmowata wol-
ne pokoje podréznym, nie mogacym za-
instalowa¢ sie w stale przepelnionych
w owym czasie hotelach lubelskich.
Do kryzysu gospodarczego bylo jesz-
cze wtedy daleko. W kilka lat p6Zniej
siostra wyszla za maz za wysokiego
urzednika Dyrekeji Poczt i Telegraféw,
lwowianina wegierskiego pochodzenia.
Jego pradziadek byt we Lwowie austria-
ckim urzednikiem, ozenit sie z Polka,

»Kresy”

Okfadka pierwszego tomu
Jozefa tobodowskiego
Storice przez szpary (Lublin
1929). Ze zbiorow Biblio-

teki KUL.

nr 8, 1991.
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spolszczyliw jego potomkach tylko na-
zwisko $wiadczylo o dawnej ojczyZnie.
Otoczenie ciotki bylo skrajnie endeckie.
Rodzina réwniez. Pilsudskiego nazy-
wano pogardliwie ,Pétsuczkim’, a jed-
nocze$nie nienawidzono Ukraincéw
i przybyszéw z Galicji. ,Ciotka — mé-
wil z gorycza jeden z moich kuzynéw —
wydala cérke za Galileusza”. Galicjanie,
jak i pitsudczycy byli uznawani w tym
$rodowisku za zlych Polakéw, a w naj-
lepszym razie podrzednej kategorii.

Obydwaj synowie ciotki Antoniny, Jan
i Edward, uwazali swego najstarszego
brata, niezyjacego juz Kazimierza, za
wyrodka, poniewaz poszedt do Legio-
néw, nabawit sie tam gruzlicy i mlodo
umarl. Ta $mieré zwiegkszyla jeszcze
ich nienawi$¢ do Pilsudskiego. Bliskim
przyjacielem calej rodziny, a przede
wszystkim swego réwiesnika, dziadka,
byl Wiadystaw Barwicki, stary dziwak,
chodzacy w czamarze i konfederatce.
Uczenn Gersona, byt nieztym portreci-
sta, malarzem uprawiajacym gléwnie
tematyke religijna, ale lubujacym sie
takze w obrazach alegorycznych, jak na
przyklad w scenie $mierci ksiedza But-
kiewicza. Reka krasnoarmiejca czy cze-
kisty, mierzacego do ksiedza, kierowal
usmiechniety Zyd w jarmulce. Antyse-
mityzm taczyl sie organicznie z postawa
ideowa endekéw. Jeden z moich kuzy-
néw nalezatl do istniejacej przed zama-
chem majowym prawicowej organizacji
»Straz Narodowa’, ktéra odznaczyla sie
rozbijaniem wiecéw socjalistycznych
i pochodéw pierwszomajowych. Z ro-
botnikami lubelskimi zaczyna¢ byto
niezdrowo, wiec skrupito si¢ wszystko
na Zydach.

Barwickiemu najwieksza stawe wsrod
miejscowej endecji przynidst obraz, sta-
rannie ukrywany przed policja, przed-
stawiajacy ,meczenska” $§mier¢ zabdjcy
prezydenta Narutowicza. Morderca
Niewiadomskiego byl Pitsudski, wy-
stepujacy w czerwonym stroju blazna.

Piekna dziewica, symbolizujaca Polske,
skladala u stép Niewiadomskiego wia-
zanke kwiatéw. Poza tym Barwicki byt
czlowiekiem lagodnym, z tych co by, jak
moéwi przystowie, muchy nie uszkodzili.

Matka opowiedziata mi zabawna aneg-
dote dotyczaca jej ojca, Edwarda.
Zdarzylo sie wszystko jeszcze przed
druga wojna $wiatowa. Malujac freski
w kosciele Swietego Ducha, Barwicki
sportretowal mego dziadka, a swego
serdecznego przyjaciela, jako $wietego
Piotra. Stary mial stale miejsce w stal-
lach naprzeciw wielkiego oltarza i nie
znosil, gdy mu kto$ tam wlazit. Gdy
ktorego$ dnia zastal tam kilka starych
dewotek, zdenerwowany, zaczal je wy-
pedzaé, grozac im sekatym kijem. Jedna
z dewotek spojrzata na niego, pdzniej na
fresk i zawolata w przerazeniu: ,,O Jezu,
$wiety Pieter mnie bije!” Barwicki przy-
jaznit sie z mtodopolskim, czy raczej
postromantycznym poetg, autorem Krd-
lewskiej piesni, Kazimierzem Gliniskim,
iw tajemnicy przed wszystkimi pisywat
kiepskie wiersze, ktére mnie jednak po-
kazywal. Nie pamietam juz, czy dozyt do
wybuchu drugiej wojny $wiatowej. Jezeli
nawet, to w kazdym razie jej nie przezyl.

Wspomniatem, ze moja siostra wyszta
za maz za wysokiego urzednika z Dy-
rekcji Poczt i Telegraféw. Eugeniusz
Tomanek byl owym ¢wieré-Wegrem ze
Lwowa, nazywanym przez naszych en-
deckich kuzynéw ,Galileuszem” Umart
w kilka lat po §lubie, zostawiajac mto-
da wdowe i dwuletniego synka. Wraz
z matka przenie$liSmy si¢ do mieszka-
nia zmarlego i tam zastata cala rodzine
wojna. Mnie w tych ostatnich latach
w Lublinie juz nie bylo. Ale wré¢my
do czaséw gimnazjalnych. Poczatko-
wo bylem uczniem je$li nie wzorowym,
to jednak przykladnym, wybijajac sie
wkrétce w przedmiotach humanistycz-
nych, ktére staly w tym gimnazjum
matematyczno-przyrodniczym bar-
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dzo wysoko, dzigki $wietnym, wrecz
wyjatkowym profesorom.

Polonista byt Wielkopolanin, bodaj
poznaniak, Pawel Gdula, zwany piesz-
czotliwie ,Paweltkiem”, profesorem
historii kijowianin, Stanistaw Hory-
szewski. Bylem ich ulubionym uczniem,
chociaz czesto swoim gwaltownym po-
stepowaniem doprowadzalem do scysji.
Byt jeszcze doskonaly geograf, Nalepa,
ten znowu z Galicji, tak ze wszystkie trzy
zabory byly reprezentowane. Ale Nalepa
w starszych klasach juz nie wyktadat. Fi-
zyke, chemie i matematyke przestalem
ostatecznie uznawac juz w siédmej kla-
sie. Gdy matka szta na kolejna wywia-
déwke, uprzedzitem ja: ,Niech mama
sie nie zdziwi, jezeli bede mial niedo-
stateczny z matematyki. Nie mam na
nig czasu, musze duzo czytaé, zostane
pisarzem, po co mi matematyka?”. Naj-
bardziej zdziwiony byl matematyk, Bo-
gucki, nazywany popularnie, nie mam
pojecia dlaczego, ,Rula”. ,Nie wiem,
co si¢ stalo — powiedzial do matki —
pani syn byl zawsze dobrym uczniem,
teraz co$ sie psuje. Wyjatkowo postawi-
fem mu dostatecznie, za dawne zaslugi.
I'w nadziei, ze si¢ poprawi” Niestety, nie
poprawilo sie az do korica.

W siédmej klasie, do ktérej przepcha-
fem sie z wielkim trudem, zaczeta sie
moja kariera literacka i teatralna. Ini-
cjatorem wydawania szkolnego czaso-
pisma byt nasz polonista, wspomniany
powyzej profesor Pawel Gdula. Zwraca-
jac zeszyty z klaséwkami, czesto méwik:
,Lobodowskiemu nie postawitem zad-
nego stopnia, bo musiatbym wszystkim
innym obnizy¢” A gdy o Balladynie na-
pisalem, ze Slowacki siegnal po temat
nietzscheanski, wyprzedzajac literature
na wiele lat, Gdula uznal, ze moje wy-
pracowanie jest na poziomie uniwersy-
teckim i réwniez stopnia nie wystawil.
»,Bo gdybym mu dal celujacy, nikt by
nie otrzymal dostatecznego”. Wyrzuco-
no mnie jednak, bo przestalem w ogdle
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pokazywac sie na niektérych lekcjach.
Przychodzilem do klasy i pytatem kole-
g6w, jaka jest pierwsza lekcja. Jesli mate-
matyka albo fizyka, szedlem na wagary
iwracatem po godzinie albo dwéch. Nie
moglo sie to oczywiscie podobad, cho¢-
by ze wzgledu na zly przykiad dla innych
kolegéw. Uznatem lojalnie, ze wyrok byt
stuszny i od razu zaczatem pracowac na
poczcie, gdzie juz uprzednio bratem za-
stepstwa w czasie wakacji.

Pézniej jednak dyrektorowi, ksiedzu
szambelanowi Kazimierzowi Gostyn-
skiemu, zrobilo sie zal i zaproponowat
mi powr6t. Zgodzilem sie pod naci-
skiem matki ulegajac takze namowom
profesoréw i kolegéw. Ale postawitem
warunek: ,Musze dosta¢ korepetycje,
bojuz sie przyzwyczaitem do posiadania
pieniedzy”. (Od kilku miesiecy pracowa-
fem na poczcie, a pézniej w telegrafie).
Warunek zostal przyjety. Korepetycji
dostatem mnéstwo, tak ze ledwie mo-
glem nadazy¢. Wrécitem — bylem juz
wtedy autorem pierwszego tomu wier-
szy, wydanego wlasnym nakladem.

Z matura wynikla osobna sprawa. Moz-
na bylo mie¢ jedno niedostateczne na
egzaminie pisemnym, ale trzeba bylo zty
stopien poprawi¢ na egzaminie ustnym.
Poczciwy Bogucki ,Rula” — nie wiem,
czy z wlasnej inicjatywy, czy przez kogo$
naméwiony — przyszed! mi z pomo-
ca. Wezwal mnie do siebie i powiedziat:
»Wiem, ze Lobodowski nie lubi korzy-
stad ze $ciaggawek, wiec znowu Bég wie,
CO nam powypisuje w wypracowaniu
pisemnym. Uméwmy sie: Lobodowski
ma dobra pamieé, prosze sie nauczyé
wszystkich wzoréw algebraicznych, geo-
metrycznych i trygonometrycznych, ale
wszystkich bez zadnego wyjatku. O nic
innego pyta¢ nie bede”

Tak sie i stalo. Spedzilem na starym
cmentarzu przy ulicy Lipowej kilka nocy
i wykutem owe wzory na sto dwa. Dla-
czego wlasnie na cmentarzu? To dluzsza
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historia i zeby ja opowiedzie¢, musze sie
cofng¢ o kilka lat. Po powrocie z Kau-
kazu miatem w oczach straszne sceny,
bylem $wiadkiem egzekucji z jednej
i z drugiej strony: Kozacy wieszali czer-
wonych, potem czerwoni rozstrzeliwali
biatych i Kozakéw. Po nocach $nity mi
sie okrwawione trupy, balem sie wejs¢
sam do ciemnego pokoju. Az ktdre-
go$ dnia poszedlem z matka odwiedzi¢
gréb mego dziadka, zmarlego w 1918
roku. Po drodze przechodzilismy koto
duzego, ozdobnego mauzoleum w sty-
lu gotyckim. ,W 1863 — powiedziata
matka — w tym wspdlnym grobie fami-
liinym mdj ojciec, a twéj dziadek spedzit
kilka nocy, zanim przyjaciele zatatwi-
li mu ucieczke do Galicji” ,A dlaczego
sie ukrywal?” ,Bo go poszukiwala ro-
syjska zandarmeria, jako podejrzanego
o udzial w powstaniu” I tam spal?” ,Na-
turalnie. Miedzy trumnami. Przyjaciele
przynosili mu zywno$¢ i wode do picia”.

Zastanowitem si¢. Méj dziadek nie bat
sie spa¢ na cmentarzu miedzy trum-
nami, a ja sie boje wejs¢ do ciemnego
pokoju... Wstyd! Trzeba sie przeméc. Po-
stanowilem p6j$¢ w nocy na cmentarz.
Za pierwszym razem balem sie potwor-
nie, potem szlo nieraz lepiej. I wlasnie
tych wzoréw uczylem sie siedzac na fa-
weczce przy grobie mego dziadka. Bylto
to w maju, ksiezyc byt w petni, na cmen-
tarzu widno jak w dzief. Koto grobu
rosly jasminy, a w nich bylo mnéstwo
stowiczych gniazd. Darly sie te stowiki
przez cale noce, jak oszalale. Nie pa-
mietam juz, czy to trwalo trzy noce, czy
cztery, ale opanowalem owe wzory do-
kiadnie i egzamin wypadl pierwszorzed-
nie. Matura zostala zdana bez wiekszych
przeszkod.

Juz wtedy méwiono, ze stary cmen-
tarz zostanie wkrétce zamkniety. Moja
matka bardzo si¢ tego obawiala i zawsze
mnie i cérce nakazywata: ,Kiedy umre,
zrébcie tak, aby mnie pochowano na

starym cmentarzu. Nie chce leze¢ gdzie
indziej” Umarla, gdy jej brakowalo do
stu lat zaledwie pare miesiecy. Cmentarz
byljuz, oczywiscie, od dawna zamknie-
ty. Ale jej zyczeniu stalo si¢ zados¢. Sta-
ry urzednik wygrzebatl papiery z roku
1918, z ktérych wynikatlo, ze dziadek
lezy w podwéjnym grobie, o czym nikt
nie pamietal. Znalazlo si¢ wiec miej-
sce dla trumny mojej matki i spoczywa
w tym samym grobie, przy ktérym sia-
dywalem przed przeszlo pigcdziesieciu
laty, w noce majowe, przesycone upaja-
jaca wonia jaSminéw i §piewem oszala-
tych stowikéw. Widziatem ja ostatniraz
w konicu sierpnia 1939 roku, gdy wyjez-
dzalem do Warszawy, gdzie z miejsca
zostalem zmobilizowany. Po kampanii
wrzesniowej i przejsciu na Wegry, do
kraju juz nie wrécitem.

Gdy zegnalem si¢ z matka 28 sierpnia,
zapytala mnie, czy dojdzie do wojny.
Odpowiedzialem, Ze na to si¢ zanosi.
»Przezytam trzy wojny — odpowiedziata
— nastepnej juz nie przezyje”. Przezyla
i umartla przeszlo trzydziesci lat po jej
zakonczeniu. Dochowala sie prawnu-
kéw. Wiedzac, ze o moim powrocie diu-
go nie bedzie mowy, a moze nawet nigdy
za zycia nie powrdce, chciatem péjsé do
kraju nielegalnie, jeszcze podczas wojny
i po niej. Zawsze co$ stawalo na prze-
szkodzie. Moze to i lepiej, bo gdybym
wpadl, czy to w rece gestapo, czy bez-
pieki, zapewne juz bym nie zyl. Zatrul-
bym jej ostatnie lata zycia. A tak umarla
wiedzac, ze zyje, jestem w bezpiecznym
miejscu, nic mi nie grozi, mam si¢ nie-
zle finansowo. Wtedy istotnie tak bylo,
pozniej sie pogorszylo. Czy kiedykol-
wiek moglem sie domyslag, ze jako stary,
dojrzaly pisarz bede zarabial znacznie
mniej niz za szczeniackich lat?! Prosi-
fem znajomych w Madrycie, aby mnie
po $mierci spalili w krematorium i pro-
chy postali do Lublina. Chce, by zostaly
pochowane u stop mojej matki na lu-
belskim cmentarzu. I nie jest to zadna
sentymentalna fanaberia...

SCRIPTORES  nr35(2009)



Wspomnienia lubelskie  jozeftobodowski

Ustalit sie taki zwyczaj, ze kazda szko-
falubelska — a byly cztery gimnazja me-
skie i az osiem pensji zenskich, nie liczac
gimnazjum zydowskiego, ktére bylo ko-
edukacyjne, szkoly ogrodniczej i dwéch
seminariéw — musiala przynajmniej raz
w roku wystapic z przedstawieniem tea-
tralnym. Od obowigzku tego byly zwol-
nione jedynie urszulanki i kanoniczki.
Zazwyczaj chodzilo o program mie-
szany. Wystepy chéru, deklamacje, gra
na fortepianie, jakas jednoaktéwka, na
przyklad niesmiertelne Kalosze Fredry
(tego mlodszego). Zajmowala si¢ tym
klasa siédma, bo o$mioklasi$ci mieli
mysle¢ wylacznie o maturze. Gdy do-
szedltem do siédmej klasy i zostalem
mianowany przez kolegéw ,dyrekto-
rem” szkolnego teatru, postanowilem
dokonac¢ rewolucji i siegna¢ do wielkie-
go repertuaru. Na poczatek wybratem
Cyrano de Bergerac Edmonda Rostanda.

Na siebie wziglem gléwna role, Roksa-
ng byla arciszanka Zosia Grasséwna,
jej mezem, ktéry w czwartym akcie po-
legt w bitwie pod Arras, przystojny Cze-
staw Stefaniski, niezly malarz, podczas
wojny jeniec niemiecki, zmarly péz-
niej stosunkowo mlodo w Niemczech
Zachodnich. Lublin sztubacki przyjat
wiadomos$¢, ze wystawiamy Rostanda,
z niedowierzaniem: ,Na co oni si¢ po-
rywaja!” Ale poszto wszystko jak z ptat-
ka. Dowiedziawszy si¢ z prasy, ze Teatr
Polski w Poznaniu wystawit wlasnie Cy-
rana, poprositem ksiedza Gostynskiego
o trzy dni urlopu i pojechatem do Pozna-
nia, aby sie przyjrze¢ przedstawieniu.
Gostynski — zameczony p6zniej przez
Niemcéw w Dachau — przychylit sie do
mojej prosby, wielce dumny, ze w jego
gimnazjum dzieja sie takie rzeczy. Gdy
w dwadziescia kilka lat po premierze
bylem po raz pierwszy w Londynie, za-
telefonowano do mnie, a kobiecy gtos sie
przedstawil: , Tu siostra Klara” W pierw-
szej chwili nie mogtem sie potapaé, o co
chodzi. Rzecz w tym, ze w ostatnim,
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piatym akcie sztuki, w klasztorze, gdzie
zamknela sie gorzka wdowa, Roksana,
wystepuja trzy zakonnice: przeorysza
i siostry Klara i Marta. Klare grata w lu-
belskim szkolnym teatrze Zosia Lilien-
sternéwna i to wlasnie ona odezwala
sie w londyniskim telefonie. Spotkalem
sie z nig i opowiedziata mi swoje dzieje.
Wywieziona w roku 1940 na Sybir, do-
stala si¢ po uwolnieniu na mocy osfa-
wionej ,amnestii” do Anglii, topila sie
po storpedowaniu okretu, ktérym ply-
nela, i uratowana wyszta za maz za wy-
sokiego oficera angielskiego lotnictwa.
Podobno juz owdowiata. W Londynie
mieszkata takze — zapewne mieszka po
dzi$ dzienn — przeorysza z tegoz piatego
aktu, Marysia Gérnicka, najpiekniejsza
w Lublinie panna z lat mojej mlodosci.

A péiniej wystawilismy Mazepe Stowa-
ckiego i Damy i huzary Fredry. Skutek
byl natychmiastowy. Wszystkie gim-
nazja poszly za naszym przykladem
i zaczely wystawia¢ sztuki z wielkiego
repertuaru. Wiec arciszanki — Odpra-
we postow greckich, unitki — Skgpca
Moliera (zaproszony przez panny, gra-
fem Harpagona), gimnazjum Staszica
— Warszawianke, ,Szkola Lubelska” —
Pana Jowialskiego. Teatralny Lublin dat
z czasem dobrego zawodowego aktora,
Jézefa Malgorzewskiego, ktory grat tak-
ze w niektérych filmach, na przyktad
w Mtodym lesie. Szkoda, ze w historii
szkoly imienia hetmana Jana Zamoy-
skiego, wydanej w kraju przed kilku laty,
nie ma o naszej dzialalnosci teatralnej
najmniejszej wzmianki. Za to znalazlo
si¢ sporo miejsca na oméwienie mie-
siecznika literackiego ,,W Storce’, ktére-
go bylem pierwszym redaktorem.

Jak wspomnialem, inicjatorem byl nasz
polonista, Pawel Gdula, wiedzac, ze
w starszych klasach jest — précz mnie
— sporo piszacych. Byl jeszcze Stefan
Kunowski, popularnie zwany ,,Kundy-
sem’; ktéry przeszedt do nas z Handléw-
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ki Vettera. Nie wiem, co sie z nim dzialo
podczas wojny. Po wojnie i ukoficzeniu
uniwersytetu zostal profesorem filozofii
na KUL-u; wierszy juz wtedy nie pisal.
Informowano mnie ostatnio, ze nie zyje.
Inny zdolny chlopak, Sokotowski, zginat
jeszcze w siddmej klasie, po zderzeniu
sie na rowerze z takséwka na Krakow-
skim Przedmie$ciu w Lublinie. Z moich
kolegéw szkolnych zyje, zdaje sie, tylko
czterech: malarze i graficy Jan Samu-
el Miklaszewski w Warszawie i Witold
Chomicz w Krakowie. Dwaj pozosta-
li znajduja sie na Zachodzie. W jesieni
1977 roku, bedac w Kanadzie, spotka-
tem Janka Podkowe, chlopskiego syna
ze wsi podlubelskiej. Reszta wyginela
podczas wojny lub umarta. O niekté-
rych dowiedziatem si¢ réznych rzeczy
przypadkowo. Na przyklad o Henryku
Dondze, dobrym karykaturzyscie i nie-
zlym rzezbiarzu. Wypuszczony z sowie-
ckiego fagru umart zaraz po wyjsciu na
wolno$¢. Nie zdazyl nawet zjes¢ kromki
chleba, o ktéra prosit. Umart ze skrajne-
go wycienczenia.

Tytul miesiecznika ,W Storice” nie
bardzo mi si¢ podobat. Wiele bylo pro-
jektow. Gdula wiec postanowil sprawe
zalatwi¢ na drodze demokratycznego
glosowania i przeszed! ten okropny,
moim zdaniem, tytul. Demokratycznej
wiekszosci trudno sie bylo sprzeciwiaé.
Redagowanie miesiecznika z miejsca
narobilo mi zajadlych wrogéw, gdyz,
ponoszony temperamentem i przeko-
nany o wlasnych racjach, nie liczylem
sie z niczym i nikim. Pisywatem artykuty
na rézne tematy, drukowatem wiersze
i przeklady. Zaczalem uzywac pseudoni-
modw, aby moje nazwisko nie powtarzato
sie za czesto. Opinie byly rézne, a naj-
bardziej rozpowszechniona: czy wyrobi
sie z niego prawdziwy poeta, to dopie-
ro czas pokaze, ale juz wida¢, ze bedzie
z niego eseista i publicysta. Bylem wtedy
osiemnastoletnim redaktorem, mialem
przed soba wiele czasu. Wspominam
tamte lata, jak gdyby byly osnute mgta.

Prawie nikt z ludzi, z ktérymi wéwczas
obcowatem, nie zyje.

Mature zdatem w roku 1931, gdy mia-
tem dwadzie$cia dwa lata. O przyczy-
nach tak wielkiego opdznienia pisalem
powyzej. Mialem juz wtedy za soba dwa
tomy wierszy. Pierwszy z nich poslatem
Julianowi Tuwimowi z prosba o opinie.
Odpowiedz byla réwnie lakoniczna, jak
wymowna. ,Za duzo w tomie wierszy, za
duzo w wierszach stéw, ale sa i bardzo
dobre (Atawizm)”. Nie mialem tamtych
pierwocin w rekach od tylu lat, nie pa-
mietam tres$ci owego Atawizmu. Trze-
ci z kolei tom, O czerwonej krwi, zostat
skonfiskowany. Endecka opinia miasta
z miejsca uznala mnie za komuniste,
podejrzewajac, ze pieniadze na wydanie
ksigzki dostalem od partyjnych Zydéw.
»Zydokomuna” byla stowem zatatwia-
jacym wszelkie watpliwosci. Po wielu
latach opisalem owe czasy w moich, na
emigracji pisanych powiesciach — Czer-
wona wiosna i Terminatorzy rewolucji.
Niewatpliwie wykorzystalem tam spo-
ro moich do$wiadczen osobistych, ale
wbrew pozorom nie s3 to powiesci stu-
procentowo autobiograficzne.

Konfiskata pociagneta za soba wyda-
lenie z Uniwersytetu Lubelskiego, na
ktéry wstapilem ni stad ni zowad na
wydzial prawny. Powéd byl $cisle ma-
terialny — nie chcialem traci¢ emery-
tury po ojcu. Bylo tego bardzo niewiele,
ale mialo swoje znaczenie. Uprzednio,
zanim zaczalem zarabiac korepetycjami,
rzadko kiedy miatem w kieszeni kilka
wolnych groszy. Wraz z do§wiadczenia-
mi kaukaskimi spowodowalo to u mnie
wielka drazliwos$¢ na niedostatek i ludz-
ka nedze. W pierwszych latach w Polsce
rzadko kiedy miewalem pienigdze na
kino albo na zakupienie biletu na mecz
pitki noznej. Boisko ,Lublinianki” ot-
wieralo sie dla takich jak ja dopiero po
przerwie w meczu, gdy puszczano pub-
liczno$¢ bezptatnie. Trzeba bylo czeka¢
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prawie przez godzing przed boiskiem. Do
kina chadzalem dwa-trzy razy do roku,
przewaznie gdy siostra Dziunia dawala
mi kilka zfotych. Czutem si¢ upokorzony
w stosunku do kolegéw, ktérzy na taki
niedostatek nigdy nie cierpieli.

Gdy przyszta konfiskata, pracowatem
na poczcie, a poza tym dorabialem
korepetycjami, ktére prawie z miej-
sca potracitem. Na rozprawie sadowej
w okregéwce lubelskiej dostalem dwa
i p6l roku z zawieszeniem na piec lat.
Prokurator apelowal, takze méj obrorica
i w wyniku apelacji obnizono mi wyrok
do dwéch lat, ale jego wykonanie od-
wieszono. Konrad Bielski, ktéry mnie
bronil za ,Bég zaplac’, zglosit odwota-
nie do Sadu Najwyzszego w Warszawie,
a tam zajal sie mna adwokat i zarazem
krytyk literacki, Emil Breiter, zamordo-
wany pézniej, jako Zyd, przez hitlerow-
céw. Sad apelacyjny w Lublinie popelnit
kardynalny btad, uznat w uzasadnieniu
wyroku, Ze moje wiersze nie maja rymu
ani sensu. Breiter po zaznajomieniu si¢
z tym glupim uzasadnieniem zatarl rece
i powiedzial: ,Panie, sprawa wygrana!”.
Istotnie, po przeczytaniu na rozprawie
paru fragmentéw okazalo sie, ze maja
rymyisens. ,Jakze mozna skazywacé ko-
gos$ za wiersze pozbawione sensu?” Sad
Najwyzszy uznal, Ze widocznie sedzio-
wie lubelscy tomu w ogdle nie czytali,
wyrok skasowal i przekazal sprawe do
ponownego rozpatrzenia sagdowi apela-
cyjnemu w Warszawie. Uzasadnienie tej
decyzji bylo dla sadownikéw lubelskich
zabdjcze: ,Sad Najwyzszy uznal, ze at-
mosfera, jaka wytworzyta sie w Lublinie
dokola tej sprawy, nie daje gwarancji
sprawiedliwego wyroku”.

W palestre lubelska uderzyl grom.
Wszyscy wiedzieli, ze naktad ksiazki zo-
stal po wyroku apelacyjnym zniszczony.
Jezeli apelacja warszawska przyniesie
wyrok uniewinniajacy i zniesie konfiska-
te, co wtedy? Jak wydac autorowi znisz-
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czony naklad i kto bedzie ponosit za to
odpowiedzialno$¢ prawna? Oczywiscie,
poszlty w ruch zakulisowe wplywy i ape-
lacja warszawska skazata mnie na sze$¢
miesigcy, darowanych na mocy amne-
stii, za ,uzycie nieprzyzwoitych stéw’,
w kilku wierszach. Skutek byt taki, ze
wszystkie inne sprawy karne, na ktére
zarobilem w miedzyczasie, zakoniczyly
sie wyrokami skazujacymi z zawiesze-
niem. Sady lubelskie nie chcialy wiecej
ryzykowac.

W tym czasie otrzymatem niespo-
dziewanie wezwanie do odbycia stuz-
by wojskowej. Niespodziewanie, bo ze
wzgledéw politycznych bylem nadlicz-
bowym. A tu nagle jeden z poborowych
zachorowal i poszedl na operacje do
szpitala. Bylem pierwszy na liScie nad-
liczbowych. Dowddca 44. Putku Strzel-
coéw Kresowych w Réwnem na zwrécona
mu uwage o moich wyczynach politycz-
nych o$wiadczyt: ,Nic mnie nie obcho-
dzi, co robit w cywilu. Osadze go wedlug
zachowania sie w podchorazéwce” I tak
oto w ostatniej chwili otrzymatem we-
zwanie na kurs podchorazych przy
44. Pulku Strzelcéw Kresowych. Gdy
przyszlo owo wezwanie, nie byto mnie
w Lublinie, jeszcze nie zdazylem wré-
ci¢ po rozprawie w warszawskim Sadzie
Najwyzszym.

Poczatek nie byl szczeéliwy, bo sp6z-
nitem si¢ do Réwnego o cate dwa dni.
Dowiedzialem si¢ od dowddcy, ze ,zol-
nierz, ktory sie spdznia, zastuguje na
miano dezertera” Po przeegzaminowa-
niu mnie z moich pogladéw politycz-
nych stwierdzil, ze nie moge zostac
oficerem rezerwy. Zapytalem skromnie:
»I0 po co mnie zmobilizowano?’, na co
otrzymalem lakoniczna odpowiedz: ,,Po
to, abyscie nie zadawali glupich pytan!”
Stuknglem przykladnie obcasami i za-
meldowalem przepisowo: ,Na rozkaz,
panie kapitanie”. Sktad moich nowych
kolegéw byt rézny, ale wiekszo$¢ pocho-
dzita ze Lwowa i okolic. Bylo wéréd nich
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paru tak zwanych galicyjskich ,grenz-
graféw’, czyli arystokratéw z taski cesa-
rza austriackiego, jak Baworowski i inni.
Szefem kompanii podchorazych byt eks-
-Kozak donski, ktéry w roku 1920 prze-
szedl ze swoja sotnia na polska strone,
pozostal nastepnie w kraju, przyjal ka-
tolicyzm i ozenil si¢ z Polka. Byt matego
wzrostu, wiec oddano go do szkoly pod-
oficeréw piechoty i z biegiem lat awan-
sowal do stopnia starszego sierzanta.

Dowddcg mojego plutonu byt podpo-
rucznik Konstanty Kosinski, wielki stuz-
bista, o ktérym krazyty plotki, ze ma
sklonnosci sadystyczne. Wkrétce prze-
szed!l z piechoty do lotnictwa, co sta-
fo sig¢ jego zguba. Opowiadano mi, ze
po kampanii wrzesniowej dostal sie na
Zachéd i zgingl w Battle of Britain. Nie
miatem mozno$ci, by sprawdzic¢ to oso-
biscie. Gdzie$ w listopadzie zmart jeden
z rekrutéw z wyksztalceniem, jak nas
nazywano. Zostalo wdrozone $ledztwo
inajego czas nastapila zmiana dowddcy
kursu podchorazych. Dowé6dca zostat
kapitan dyplomowany Jarski, takze wiel-
ki stuzbista, ale sprawiedliwy i odzna-
czajacy sie duza inteligencja, czego nie
mozna bylo powiedzie¢ o jego poprzed-
niku. W rocznice Powstania Listopado-
wego, gdy odbyta sie przysiega rekrutéw,
mialto odby¢ sie podchorgzackie przed-
stawienie w sali najwiekszego réwien-
skiego kina. Bylem jego organizatorem.

Byly popisy chéru, recytowatem Moch-
nackiego Lechonia i grali$my kilka scen
z Kordiana. Dostatem przedtem trzy-
dniowy urlop, by pojecha¢ do Lubli-
na, przywiez¢ mundury podchorazych
z 1831 roku, bo w Réwnem dosta¢ ich
nie bylo mozna. W Lublinie ide do zna-
jomego Zyda, ktéry mial kostiumernie,
i ten mi méwi, ze 28 pozyczy¢ mun-
duréw nie moze, bo juz sa zaméwione
na przedstawienie organizowane przez
8. Pulk Piechoty Legionéw w Domu
Zolnierza. Moze je wypozyczy¢ dopiero

nastepnego dnia z rana. Co tu robi¢? Po-
ranny ekspres przychodzi do Réwnego
po potudniu, a wiec juz po przysiedze.
Wiec jedno z dwojga: albo przyjade na
czas i z pustymi rekami, albo przywio-
ze kostiumy i spdznie sie na przysiege.
Wybralem to drugie, bo jak tu pokazy-
waé Kordiana we wspélczesnych mun-
durach?

A przedtem spéznitem sie juz dwukrot-
nie: po raz pierwszy na samym poczat-
ku i po raz drugi, gdy w pazdzierniku
pojechatem do Lublina na kolejna roz-
prawe sadowq. Wracam z kilkugodzin-
nym opdznieniem, przychodze na sale,
gdzie wlaénie odbywalo si¢ ¢wiczenie
z rozbieraniem erkaemu, melduje sie.
Kosinski pyta, jaki wyrok. Méwie, ze rok
wiezienia z zawieszeniem na piec lat. Za
co? Wymieniam numer artykutu kodek-
su karnego. ,To mi nic nie méwi. Za co?”
»Za artykul, w ktérym podburzalem
zolnierzy do niepostuszernstwa, w razie
wybuchu wojny imperialistycznej”. ,Lo-
bodowski, wy wysoko skoriczycie”. , Tak
jest, panie poruczniku!” Podoficerowie
przygladali mi si¢ z poboznym przeraze-
niem. Nie rozumieli, jak to si¢ dzieje, ze
taki zbrodniarz jak ja nie siedzi w cigz-
kim wiezieniu.

Kosiniski mimo wszystko mnie lu-
bil. Pozwalalem sobie z nim na wiele.
Wieczorem, po apelu, gdy juz wszyscy
bylismy w t6zkach, przychodzit Kosinski
sprawdzaé kostki, czyli spodnie i owi-
jacze, misternie utozone na szafkach
przed 16zkami. ,Czyja to kostka? Wy
byscie, Lobodowski, powinni mieszka¢
nie w koszarach, ale w burdelu” ,Czy
moge odpowiedzie¢ prywatnie?” — py-
tam spod koca. ,Méwcie!” ,Ja w burde-
lu nie miatbym nic do zrobienia, a pan
porucznik tak. Nauczylby pan kurwy
zafajdane majtki ukladaé¢ w kostki” Na
sali nastgpila $miertelna cisza, a potem
wybuch huraganowego §miechu. Smie-
li sie nawet podoficerowie, ktérzy byli
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na stuzbie. Kosinski poczerwienial, po
czym powtérzyl swoje niesmiertelne:
,Lobodowski, wy skoriczycie wysoko’, co
mialo znaczy¢, ze na szubienicy.

Kosinski dowiedzial sig, ze czesto wy-
chodze na miasto bez przepustki i wra-
cam bez zadnych przeszkéd. Byl szalenie
ciekawy, jak ja to robie. Zalozy! sie ze
mng o butelke wédki, ze mnie zlapie
przy najblizszej okazji. Warunek, ze go
uprzedze, kiedy znowu poéjde. Nie zla-
pal. Ale nie dawal za wygrang i zakfa-
dal si¢ w dalszym ciagu. Wreszcie po
trzeciej czy czwartej przegranej butelce
poddal sie: ,Nie moge wiecej, pensji mi
nie starczy na te zaklady. Ale powiedz-
cie, jak wy to robicie. Oficerskie stowo
honoru, ze was nie zdradze”. Wobec tego
powiedzialem. Warta przy bramie wyj-
$ciowej legitymowala wychodzacych
i wracajacych z przepustkami. Warta
za$ przy bramie sasiedniego, 45. Putku,
widziala okucia na daszku czapki, brala
mnie, przy stabym o$wietleniu wieczo-
rem, za oficera i przepuszczala, salutujac
ionic nie pytajac. Wystarczylo przelezé
pod drutami kolczastymi, oddzielajacy-
mi tereny koszar obydwu putkéw.

Historia ze spdZnieniem si¢ na przysie-
ge skonczyta sie gladko. Kapitan Jarski
przyznal mi racje, ze zaczekalem na ko-
stiumy. Przysiegalem w tydzien pdzniej
wraz z prawostawnymi, ewangelikami
i Zydami. Tyle ze ksiadz katolicki musiat
fatygowac sie dla jednego rekruta. W tym
samym mniej wigcej czasie napisalem
hymn 44. Putku, ktérego przedtem nie
byto. Stalo sie tak. Na porannej zbidrce
Kosinski mnie wywoluje: ,Lobodowski,
wystap. Wyscie w cywilu byli podobno
— poeta?” ,Tak jest, panie poruczniku’.
,No, to wréccie do koszar, zglosicie sie
do szefa kompanii, powiedzcie, Ze to ode
mnie, niech wam da broszurke o historii
putku. Mozecie to napisa¢ jeszcze dzi§?”
»Moge, panie poruczniku. A sfowa mam
napisa¢ do jakiej melodii?” Zastanowit
sie. ,Znacie hymn «czwartakéw» z Po-

nr35(2009)  SCRIPTORES

wstania Listopadowego?” ,Znam, panie
poruczniku!” ,;To napiszcie na te melodie.
Odmaszerowac!”

Pulk byt hallerowski, wiec zaczatem od
stéw: ,Z Francji dalekiej do ojczyzny
progéw...; a koniczyla sie kazda zwrot-
ka refrenem: ,U granic Polski sprawia
czujne warty, z orezem w reku putk
czterdziesty czwarty” Nazajutrz pod-
czas zbidrki pada pytanie: ,Hymn jest?”.
»Tak jest, panie poruczniku” ,Od$pie-
wacé przed frontem plutonu!” Od$pie-
watem. Podobalo sie. ,Dobrze byto,
Lobodowski!” ,,Ku chwale ojczyzny, pa-
nie poruczniku!” ,Zeby mi na jutro caly
pluton umial tekst hymnu. A kto si¢ nie
nauczy, to mu pokaze taki ksztalt adwo-
kacki, ze mu sie woda w jajach zagotuje!”
Stownik pana porucznika Kosinskiego
odznaczat sie dobitna malowniczo$cia.
Po potudniu robitem kopie hymnu
i caly pluton gorliwie uczyt sie tekstu.
Zapowiedziana perspektywa z ukropem
nikomu sie nie podobata. Nazajutrz caly
pluton $piewal niczym chér operowy.

Z wakacji bozonarodzeniowych spézni-
fem sie po raz czwarty. Szef kompanii,
gdy mnie prowadzit do raportu karnego,
tryumfowal: , Teraz juz si¢ wam nie uda’
Zapytany o powody spdznienia, odpo-
wiedzialem krétko: ,Nieusprawiedliwio-
ny”. Zwolniony od odpowiedzialnosci
wyszedlem nie mniej zdziwiony niz szef
kompanii, ktéry rzucil teczke z raporta-
mi na podloge i zawotal, rozgoryczony:
,Nie ma sprawiedliwo$ci!” Po paru ty-
godniach stalo si¢ to, o czym wolalbym
przemilcze¢. Ciekawych odsylam do lek-
tury odpowiedniego fragmentu z Zajgca
Trazymeriskiego nieboszczki Kazimiery
Itakowiczéwny, ktéra ten wypadek dosé
dokladnie opisata. Do$¢ ze, poniewaz
w wojskowym szpitalu réwieriskim, nie
mieli aparatu do przeswietlania, poje-
chatem do szpitala w Chelmie Lubel-
skim. Po powrocie przeniesiono mnie
do 45. Pultku z pozbawieniem tytulu
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podchorazego. Otrzymuje zaproszenie
do Warszawy na Najazd Awangardy
Poetyckiej. Organizuje sie Legion Mlo-
dych, honorowym prezesem jest Juliusz
Kaden-Bandrowski. Otrzymuje urlop od
dowddcy kompanii i w przeddzien wy-
jazdu zostaje aresztowany. Powod wys-
-sany z palca. Podobno prowadzilem
w podchorazéwce propagande komu-
nistyczng. I tak, zamiast do Warszawy,

pojechalem pod eskorta do wiezienia
okregowego w Lublinie.

Wiezienie znajdowalo si¢ w starym
klasztorze pokarmelitariskim przy gtéw-
nym lubelskim targu. A w Warszawie
na owym wieczorze poetyckim, na kté-
ry nie dotartem, Henryk Ladosz czytal
moje wiersze. Wiersz Pilsudski zaczynal
sie od stéw:

Oto sq rece-mioty w zecerni, jak w kuzni,

krew sig lepi, nie farba na czarnych literach,

towarzyszu Pitsudski, w trzydziesci lat pézniej

Julian Blachowski zabije Gastona Koehlera.

Wiem: Litwa dzieciristwa jest wonig myrry i nardu,
ojczyzna kwitnie w patacu biatego cieniach,

ale gdzie podzia¢ sie z sercem, gdy czarny wstanie Zyrardow
i barykadg kamienng runie na progu sumienia?

Wedlug zgodnych $wiadczen wielu
obecnych wiersz zrobil na stuchaczach,
zwlaszcza mlodych, wielkie wrazenie.
Sprawozdawczyni czasopisma ,Kobieta
Wspolczesna’, Heymandéwna, napisala
w recenzji Mlodziez ma glos. Najazd
awangardy na Warszawe, co naste-
puje: ,Ale bezsprzecznie najwieksze
wrazenie wywiera «Pilsudski» Lobo-
dowskiego w recytacji artysty (Henryka
Ladosza)..”

Zjazd odbyl sie w dniu 11 marca 1934
roku. Czestaw Milosz napisal po latach:
»Kogo tam nie bylo na tej estradzie przy
ulicy Karowej: Przybos i Pietak, Lobo-
dowski i Kurek, Zagoérski i Milosz, Cze-
chowicz i Kaminski i tak dalej i tak dalej
(zreszta naprawde nie pamigtam, kto
byl)” To bardzo dobrze, ze sie zjawito
to zastrzezenie w nawiasie. Bo wlasnie
Lobodowskiego tam nie bylo.

Kto na pewno byl na sali wéréd stuchaczy,
to 6wczesny redaktor naczelny prorzado-

wego dziennika ,Gazeta Polska’, Ignacy
Matuszewski, i osobista sekretarka Pil-
sudskiego, Kazimiera Ittakowiczéwna.
Takze im 6w wiersz si¢ podobal. Stad
zainteresowanie nieobecnym autorem.
Nikt im nic konkretnego nie mégt po-
wiedzie¢. Poszla plotka, ze jest w jakiej$
karnej kompanii. Dopiero Czechowicz,
gdy wrdcit z Warszawy do Lublina, do-
wiedzial sie od mojej matki, co sie stato
i puscil wiadomos¢ dalej. Poszly w ruch
telefony. Protekcja takich oséb jak Ittako-
wiczéwna i Matuszewski to nie bylo byle
co. Dowédca OK Lublin, general Dobro-
dzicki, znalazl sie w klopocie, az zostato
znalezione dogodne wyjscie z sytuacji.
Prokurator wojskowy jeszcze nie napisat
aktu oskarzenia. Wobec tego zostalem
usuniety ze stuzby wojskowej na owe pie¢
lat zawieszenia wyrokéw politycznych.
Wyszedlem z wigzienia, sprawa zostala
przekazana do sadu cywilnego w Lucku
i ten ja umorzyl, do czego, jak sie dowie-
dziatem, przystuzyl sie¢ wlasnie Matu-
szewski. Byla wczesna wiosna 1934 roku.
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Jozef tobodowski
Cztery Lubliny

Pierwsze echa, jakie mialem po ukaza-
niu sie mego artykutu — wspomnienia
pt. Stary cmentarz w Lublinie, zache-
cily mnie do napisania szerzej o przed-
wojennym Lublinie, co uzasadnia nie
tylko sentyment do tego miasta, ale
takze jego oblicze spoleczno-politycz-
ne za Drugiej Rzeczpospolitej. Lublin
nie byl pod tym wzgledem wyjatkiem,
gdzieindziej dzialy sie rzeczy podobne,
lub zblizone, ale zjawiska, ktére mnie
obchodza, wystepowaly w starym try-
bunalskim grodzie w ksztalcie chyba
najbardziej wyrazistym, a tym samym
chyba takze najbardziej reprezentacyj-
nym. Tego nie da si¢ sprecyzowac w kil-
ku stowach, wiec prosze czytelnikéw
o cierpliwo$¢.

Obserwacje moje powinny zaintereso-
wac nie tylko ludzi w taki czy inny sposéb
zwigzanych z Lublinem. Przeszlo$¢ tego
miasta, podobnie jak wszystkich polskich
miast, calego kraju, calego narodu, jest
starannie zalgana przez propagande re-
zimowo-komunistycza, niezmiennie za-
interesowana tym, zeby mlode pokolenia
nie znalazly prawdy historycznej. Niech-
ze wiec moje $wiadectwo ujrzy $wiatto
dzienne, a moze dotrze do kraju, cho¢by
w stosunkowo szczuplym zasiegu. Pew-
nie co$ z tego zostanie. Bo to nieprawda,
ze falsz i oszczerstwo zawsze triumfuja.

Zaczne od topografii. Po drugiej wojnie
$wiatowej Lublin mocno si¢ rozbudo-
wal, znacznie zwigkszyl ilo$¢ miesz-
kancédw i tym samym wyglada zupelnie
inaczej niz w dniu 27 sierpnia 1939,
gdym po raz ostatni jechal dorozka z uli-
cy Szopena na stacje. Owczesny Lublin
mial ksztalt pajaka, czy — jesli ktos woli
— rozgwiazdy. Centrum niewielkie, a od
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niego odchodzace w kilku kierunkach
dlugie ramiona. Byla to konsystencja
konfiguracji terenu.

Wtloczone na pagoérkach — widly trzech
rzek — Bystrzycy, Czechéwki i Czernie-
jowki — miasto w swoim rozwoju trzy-
malo sie suchych wynioslosci, omijajac
bagniste brzegi i podmokte taki. Wi-
docznie po wojnie zostaly osuszone.
Dobrodziejstwo ,demokracji ludowe;j”!
Pozostaje pytanie: kto zawinil, ze Stare
Miasto, odnowione na fapu-capu w roku
1954 na dziesieciolecie ,Manifestu” wali
sie coraz bardziej i, zdaje sig, bez ratun-
ku? Kto? Bo chyba nie nieistniejaca od
dawna sanacja...

Poczatki Lublina wyprowadzano przez
dlugi czas z wieku IX, pdzniej arche-
olodzy przesuneli jego powstanie jako
grodu warownego o jakie$ trzy-cztery
stulecia. Do najwiekszej $wietno$ci do-
szedl w wieku XVI, gdy zostal w nim
zainstalowany Trybunal dla calej Mato-
polski. Zbieglo sie to prawie dokladnie
z Unig, nazwana od razu Lubelska, gdy
poludniowe prowincje Wielkiego Ksie-
stwa wlaczone zostaly do Korony. Tym
samym cala dzisiejsza Ukraine wlaczono
do Korony, co mialto dla miasta ogromne
znaczenie gospodarcze. W wieku XVI
Lublin byt skanalizowany (Paryz kana-
lizacji nie znal), ponadto miat liczniejsza
ludnos¢ (ponad sze$¢dziesiat tysiecy) od
elzbietanskiego Londynu.

Potezny cios zadaly miastu wojny dru-
giej polowy stulecia, najbardziej okupa-
cja szwedzka i nastepnie kolejne najazdy
Moskwy i Rakoczego. Juz pod koniec
tego stulecia ludno$¢ spadla do jednej
piatej, a w kilkadziesiat lat p6zniej, gdy
przesmiewca i satyryk Ignacy Krasi-
cki umiejscowit swoja Monachomachie

»Kresy Literackie’, nr 1,
1992, s. 7-10.
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Na sasiedniej stronie: plan
Wielkiego Miasta Lublina
21931 roku. Ze zbioréw
Archiwum Panstwowego
w Lublinie.

! Prezydenta Gabriela
Narutowicza zabil
Eligiusz Niewiadomski,
skrajny nacjonali-

sta, artysta-malarz,

16 grudnia 1922 .
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wlasnie w Lublinie, napisal o nim, ze
ma ,bram cztery ulomki, klasztoréw
dziewie¢ i gdzieniegdzie domki” (cytu-
je z pamieci). Ale to oddalone sprawy.

Jak wygladalo miasto miedzy dwiema
wojnami, a wiec w Dwudziestoleciu Nie-
podleglosci? Otéz, zgodnie z tytulem,
widzialem w nim podzial (z grubsza)
na cztery Lubliny: centrum inteligenckie
rozbite na endecje i pifsudczykéw, mniej
lub bardziej liberalnych. Dalej — dzielni-
ce robotnicze, gtéwnie Bronowice i Pia-
ski, cze$ciowo takze Kalinowszczyzna,
Wieniawa i Ko$minek, i wreszcie lud-
nos$¢ zydowska: Stare Miasto, Podwale,
ul. Lubartowska. Pewnie mozna bylo
wprowadzi¢ dalsze rozréznienia, np.
spotecznos¢ zydowska nie byla jednoli-
ta, dzielita si¢ co najmniej na trzy grupy:
ortodoksi, spolonizowana inteligencja
i posrodku miedzy jednymi i drugimi
— skomunizowana mlodziez. Do tego
dochodzily podzialy spoteczno-ekono-
miczne: robotnicy, rzemieslnicy, inteli-
gencja pracujaca w wolnych zawodach,
przemystowcy, bogaci kamienicznicy,
bankierzy. Ideologicznie te podzialy
nie pokrywaly sie miedzy soba. Przy-
kladowo: ciezko pracujacy tragarz zza
Krakowskiej Bramy moégl chodzi¢ do
synagogi i odprawiac szabas przy §wie-
cach, a syn milionera entuzjazmowal sie
Marksem i Leninem. Ale o tym w jed-
nym z dalszych artykutéw.

Lublin miat duze tradycje: jedna z nich
to powstanicza i, nieco pézniej, socjali-
styczna. Stad nazwa ,,Czerwony Lublin”
No, znowu réznie z tym bywato. Na gro-
bie ksiedza Sciegiennego (juz o nim pi-
salem) stale skladano kwiaty, a w dniu
1 Maja wience, robotnicze dzielnice
byly az do konca 1920 roku catkowicie
opanowane przez PPS, tu Rydz-Smigly
i Ignacy Daszynski zalozyli socjalistycz-
na ,Republike Lubelska’; a w maju 1926
p6t miasta wyleglo na ulice, by burzliwie
oklaskiwa¢ 8. Pulk Piechoty Legiondw,
gdy z generalem Romerem na czele ma-

szerowal na dworzec, by przyj$¢ z sukur-
sem Pifsudskiemu. To byla jedna tradycja
historyczna, $wiadczaca sie wlasnie ksie-
dzem Sciegiennym, powstaricem spod
Fajstawic, mlodym Prusem, Stefanem
Zeromskim, bojowcami Frakcji Rewo-
lucyjnej, legionistami, poleglymi pod
pobliskim Jastkowem, czerwonym sztan-
darem na wiezy magistrackiej w jesieni
1918 roku...

Druga tradycja wygladala zupelnie ina-
czej. Jak w calym zaborze rosyjskim in-
teligencja miejska tworzyla sie po roku
1865 gléwnie ze zdeklasowanych zie-
mian, pozbawionych majatkéw na skutek
karnych konfiskat, przeprowadzanych
przez rzad carski. To oni rozgoryczeni
kleska, przekonani do haset ,pracy or-
ganicznej” stworzyli z biegiem czasu
pozywke spoleczng ,Narodowej Demo-
kracji” Konflikt miedzy pierwsza a dru-
ga grupa nie od razu objawil sie z cala
sitg; naprawde sie zaczal dopiero podczas
pierwszej wojny $wiatowej, a zaostrzyt
sie po roku 1920, aby nabra¢ znamion
prawdziwego paroksyzmu po zamachu
majowym. Ale i przedtem. Pamigtam
$wietnie: po $mierci Narutowicza i eg-
zekucjijego zabdjcy', §mietanka endecka
Lublina zbierala sie w mieszkaniu pew-
nego malarza (przyzwoitego prywatnie
czlowieka, ale zwariowanego politycz-
nie fanatyka), by w naboznym skupieniu
oglada¢ alegoryczny obraz przedstawia-
jacy owa podwdjna tragedie. Wygladalo
to nastepujaco: nad trupem Niewiadom-
skiego stal Pilsudski w czerwonym stroju
btazna z sadystycznym u$miechem na
twarzy i z dymiacym pistoletem w reku.
A uwezglowia Niewiadomskiego klecza-
Ta dziewica w powtéczystej sukni, majaca
by¢ alegoria zbolatej Polski, z nareczem
bialo-czerwonych réz. Aplauz byl po-
wszechny, znajomy mi fanatyk nabyt ten
obraz za grube pieniadze.

Inne wspomnienie z tej samej serii: ide
Alejami Ractawickimi w kierunku Uni-
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wersytetu. Widze afisz o filmie Dzie-
sieciu z Pawiaka. Rzecz o stynnej akcji
bojéwki Frakeji Rewolucyjnej PPS pod
dowé6dztwem Jura-Gorzechowskiego.
Film bliski mi rodzinnie, gdyz rodzony
brat mojej matki Leon Doboreyko-Ja-
rzabkiewicz bral udzial w owej slynnej
akcji. Podchodze blizej: po stowie ,,dzie-
sieciu” przekreslono ,z Pawiaka” i wpi-
sano grubymi literami ,bandytéw”. Ergo
bojowcy Pilsudskiego byli bandytami.
Ci ktérzy ich z wiezienia zwolnili — tak-
ze. A wiec i mlodszy brat mojej matki.
Sliczne, co?

Byly na KUL-u trzy korporacje stu-
denckie: Concordia, Astrea i Hetmania.
Ale tylko panowie z Concordii nosili
zielone wstazeczki. To zapewne jeden
z nich uzupelnil afisz dopiskiem ,bandy-
ci” No céz, ,kazdemu wolno kocha¢’, jak
glosil modny éwczesny przebdj.

W ,Bratniaku” KUL-u wiekszo$¢ mia-
fa Mlodziez Narodowa sprzymierzona
z organizacja katolicka ,Odrodzenie”
ZPMD (Zwiazek Polskiej Mlodziezy
Demokratycznej) i Legion Mlodych
tworzacy opozycje, ktéra zawsze prze-
grywala wybory, gdyz stanowita zdecy-
dowana mniejszo$¢. Byla jeszcze grupka
»Ludowa’, ale ta w ogoéle nie odgrywala
zadnej roli. O wiekszo$ci decydowaly
panienki pochodzace z dobrych ro-
dzin mieszczanskich. Wiadomo bylo,
ze malo ktéra dziewczyna koniczyta stu-
dia, przewaznie chodzito o znalezienie
meza. Oczywista, byly wyjatki, dla po-
rzadku wymienie Hanne Malewska, kt6-
ra studiowata historie, a wyrobila si¢ na
pierwszorzedna powie$ciopisarke. Inne
wychodzily za maz po dwdch, trzech
latach studiéw. Ale zdarzaly sie¢ takze
studentki-mezatki. Tym nie chodzilo
juz o tytuly naukowe, po prostu nudzity
sie w towarzystwie mezdéw, przewaznie
starszawych. Zdarzaly sie, cho¢ rzadko,
bo mezatki zakochane, a co najmniej
wierne, nie szukaly ucieczki w fikcyj-
nych studiach.

Jak napisatem w pierwszym odcinku tej
pracy, kontrasty spoteczne i polityczne
w Lublinie mialy charakter niezwykle
wyrazisty i pod tym wzgledem — po-
wtarzam — stare miasto trybunalskie
mozna bylo uznac za reprezentacyjne
okno wystawowe na tle §wczesnej Pol-
ski. Inteligencja skupiala si¢ gléwnie
wzdiuz Krakowskiego Przedmie$cia
ijego przecznic (Trzeciego Maja, Kot-
tataja, Kosciuszki etc.), dzielita sig, jak
juz napisatem, z grubsza na dwie grupy:
Narodowa Demokracja z jednej stro-
ny, elementy antyendeckie — z drugiej.
Pierwsza grupa byla o wiele bardziej
zwarta i solidarna. Ta druga — znacz-
nie bardziej réznorodna i tym samym
ciekawsza. Przez dluzszy czas taczyl
ja kult Pilsudskiego, ale juz w pare lat
po zamachu majowym, zaczely zaryso-
wywacé sie powazne réznice, az doszto
do roztamu na tle Brzeskiego Procesu.
Dawny sentyment do Komendanta nie
ulegl catkowitemu zachwianiu, nato-
miast BBWR znalaz! si¢ od razu pod
obstrzalem tych liberalno-demokra-
tycznych inteligentéw, ktorzy zreszta
nigdy nie wykrystalizowali si¢ ideolo-
gicznie w spos6b wyrazny i niedwu-
znaczny. Byli to przewaznie ludzie
w wiekszym stopniu kierujacy sie uczu-
ciami niz dyscypling intelektualng; je-
zeli nie dochodzili do socjalizmu (pod
firma PPS), btakali sie troche, po ciem-
ku, ideowo raczej bezdomni. Wkroétce
Konstanty Ildefons Gatczynski nazwat
ich dos¢ celnie ,zzigbnieta, ginaca na-
¢ja’, ale nie zdawal sobie sprawy, ze on
sam do niej nalezal, cho¢ udawat ,Na-
rodowa krzepe”

Przez dlugi czas walczyly ze soba
o ,rzad dusz” dwa dzienniki: endecki
»Glos Lubelski” i liberalno-pilsudczy-
kowska ,Ziemia Lubelska” Byly poza
tym mutacje dziennikéw spotlecz-
nych — najpierw ,Ekspresu Poranne-
go”, nastepnie ,Kuriera Porannego’,
w ostatnich latach takze ,Robotnika”
»Ziemia Lubelska” zakonczyla swdj zy-
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wot w grudniu 1931 z przyczyn naj-
zwyczajniej prozaicznych: plajta, czyli
bankructwo. Redakcja nie chciata p6j§¢
na $cista wspoélprace z ,sanacja’; a bez
tego baza finansowa wydawnictwa byla
nie wystarczajaca.
W nastepnym roku zatozono ,Kurier
Lubelski’, majacy wypelni¢ powstala
luke. Redaktorem naczelnym zostal zna-
ny poeta Jézef Czechowicz. Dziennik byt
maly, niewyrazny, tyle ze dziat literacki
stal na bardzo wysokim poziomie. Ale
to nie starczylo. Wiec znowu bankru-
ctwo. W roku 1937 wznowitem go — bez
powodzenia. Zle obliczylem sie z fun-
duszami, naiwnie zawierzylem paru rze-
komym mecenasom, ktérzy normalnie
zawiedli. A wiec jeszcze jedna plajta.
Wielce malowniczym epizodem stat
sie krotki zywot ,Nowej Ziemi Lubel-
skiej”, zatozonej w 1932 roku przez
majora w stanie spoczynku, Tadeusza
Zajaczkowskiego. Stary pilsudczyk, nie
pamietam czy legionista, na pewno pe-
owiak czlowiek krysztalowo uczciwy,
stuprocentowy ideowiec, ale politycz-
ny Don Kichot, goniacy za urojonymi
wiatrakami, ubrdat sobie, ze w prowin-
cjonalnym dzienniku dokona wielkie-
go przewrotu, mianowicieusanuje
»sanacje”! Moze w zasadzie mial sporo
racji; taktyke wybral wrecz zwariowa-
ng, atakujac mate ptotki, jak gdyby to
one mogly nadawac gléwny ton zyciu
spoteczno-politycznemu! Gdy po tylu
latach przypominam sobie owe wyda-
rzenia, dochodze do wnioskuy, ze ,Nowa
Ziemia Lubelska” usitlowala i$¢ po linii,
ktéra na krétko przed wojna, na Zjez-
dzie Legionistéw, okreslit doktadnie
general Kazimierz Sosnkowski: ,Czas
powrdci¢ do idealéw naszej mlodosci”.
Postulat ten przyszed! o wiele za p6z-
no. Major Zajaczkowski mial autorytet
w skali powiatowej, a poza tym okazal
sie kiepskim graczem. Nic dziwnego, ze
przegrat z kretesem. ,Glos Lubelski’, be-
dacy wykladnikiem miejscowej endecji,
triumfowal. Jakzeby nie?!
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Malenikie wspomnienie osobiste. Zja-
wiatem si¢ wcale nieczesto na famach
»Glosu’, przy czym za kazdym razem
wystepowalem w cudzyslowie, jako
spoeta”. Przyszed! styczen 1937 roku,
otrzymatem Nagrode Mtodych Polskiej
Akademii Literatury za tom wierszy?
,»,Glos Lubelski” pominal te wiadomos$¢
milczeniem, nagrody dla poety nie bylo,
ale pogardliwy cudzystéw odpadt. Ideo-
logiczna elegancja!

Ale zdarzaly sie ze strony endekéw ge-
sty szlachetne, ktére nalezy dla potom-
nosci zachowad, tym bardziej ze opinia
wychodzi ode mnie, ergo od ich zde-
cydowanego wroga. Kiedy tenze ,Glos
Lubelski” pozwolit sobie na obelzywa
notatke o moim ojcu, poniewaz byl ro-
syjskim oficerem?®, ostro zareagowal dr
Skibinski, jeden z najstarszych ende-
kéw w Lublinie, a znajacy dobrze cala
moja rodzine. Atak ,Glosu” byt o tyle
nonsensowny, ze przeciez, jezeli cho-
dzilo o wojskowych, wszystkie endeckie
$wigtki — Dowbo6r-Musnicki, Rozwa-
dowski, Haller, etc. — pochodzily z ar-
mii zaborczych. Reakcja dr. Skibinskiego
byla skuteczna i na jaki$ czas zatkala
gardlo redaktorom ,Glosu” Niechze tej
prawdzie stanie sie zado$¢.

Musze wspomnie¢ jeszcze o dwéch
lekarzach, ktérzy w tamtych odleglych
czasach odegrali powazna role w zy-
ciu Lublina. Jednym z nich byl dr Jan
Arnsztajn, zonaty z poetka Franciszka
z Meyersonéw. Byl wzietym lekarzem,
ajednoczes$nie filantropem. Od pacjen-
téw zamoznych bral wysokie honora-
ria, ubogich leczyl za darmo; co wiecej,
wystawial tym najubozszym recepty do
apteki z adnotacja: ,rachunek przedsta-
wi¢ lekarzowi” Gdy umart, za jego trum-
na szed! tysieczny thum: Polacy, Zydzi,
przedstawiciele wszystkich warstw spo-
tecznych Lublina.

Pani Franciszka czula si¢ chrzescijanka,
ale nie chciala przyja¢ chrztu. ,Jezeli to

2 J6zef Lobodowski,
Demonom nocy, War-
szawa 1936.

? Ojciec, Wladystaw,
doszed! w armii rosyj-
skiej do stopnia pul-
kownika. W 1914 wraz
z rodzina zostal ewaku-
owany do Rosji, gdzie
zmarl podczas wojny.
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* Kiedy i w jakich oko-
licznosciach zmarta
Arnsztajnowa, oficjalne
zrédla nie podaja.

°F. Arsztajnowa, J. Cze-
chowicz, Stare kamie-
nie, Lublin 1934.

¢ Doktora Mieczystawa
Biernackiego wspomina
Ewa Los w: Konrad
Bielski w: Lublin litera-
cki 1932-1982, Lublin
1984. Opr. W. Michalski
i]. Zieba.

7 Doktora Adama
Majewskiego, autora
wspomnien Wojna,
ludzie i medycyna,
wspomina Anna Nasal-
ska w Proza w pétwie-
czu w: Lublin literacki.
8 Rodzona siostra
Hempla, pani Papieska,
prowadzila w Lublinie
przez wiele lat wzoro-
we przedszkole, przez
ktére przechodzity
pociechy obojga plci
najbardziej nobliwych
rodzin Koziego Grodu
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uczynie, pochowaja mnie na cmentarzu
katolickim, a ja chce leze¢ na kirkucie,
obok Janka” To zyczenie nie spelnilo sie.
Na samym poczatku wojny, wkrétce po
kampanii wrzesniowej, Arnsztajnowa
przeniosla sie z Lublina do Warszawy,
do krewnych. Gdy wybita godzina likwi-
dacji warszawskiego getta, pani Fran-
ciszka ubrala si¢ w swoja najpiekniejsza,
jedwabna suknie, przypieta do niej po-
siadane ordery, miedzy innymi Polonia
Restituta i Ztoty Krzyz z mieczami (to
za udzial w POW) i zazyla trucizne. Kaci
z SS znalezli jej martwe cialo w fotelu.
Wrzucono ja do wspdlnego grobu, nie
spoczeta jak chciala, na lubelskim kirku-
cie obok Jana Arnsztajna*. Ci, ktérzy ja
znali w Lublinie, wiedza, ze byla wielka
pani, szlachetna kobieta i kulturalna
poetka. Zostal po niej, miedzy innymi,
tom wierszy o Starym Mie$cie w Lub-
linie, napisany razem z Jézefem Cze-
chowiczem®.

Lubila mnie, cho¢ czesto krytykowa-
fa: ,Pan jest jak jedwabna chusteczka,
ktérej uzywaja do szorowania brudnych
podiég!” Mozliwe...

Réwnie wielka popularnoscia cieszyl sie
dr Biernacki®, ktéry na staro$c¢ nie leczyt,
ale uwazany byl za nieomylnego diag-
nostyka. Gdy inni lekarze mieli cho¢-
by minimalne watpliwo$ci, zwracali sie
do niego i Biernacki nigdy nie pomylit
sie w diagnozie. Za mtodu praktykowat
w Naleczowie, poznat tam Stefana Ze-
romskiego i wkrétce nawiazala sie mie-
dzy nimi prawdziwa przyjazi. Mysle,
ze niektoére cechy doktora Judyma z Lu-
dzi bezdommnych wielki pisarz skopiowat
z Biernackiego. Ten do polityki bezpo-
$rednio sie nie wtracal, ale jego sympa-
tie osobiste nie ulegaly watpliwosci; byt
umiarkowanym liberatem i zwolenni-
kiem Pitsudskiego, tego sprzed zama-
chu majowego. Dla réwnowagi wypada
wymieni¢ jeszcze jednego lekarza, dr.
Majewskiego’, wieloletniego prezesa

miejscowego Stronnictwa Narodowe-
go itwoércey ,Strazy Narodowej’, organi-
zacji guasi-militarnej, ktéra zajmowala
sie gléwnie prowokowaniem eksceséw
antyzydowskich. Zostata zlikwidowana
po maju 1926. Ale w $§rédmiesciu ,.en-
decja” az do korica byla sila dominu-
jaca. Natomiast na wsi podlubelskiej
jej wplywy byly nadal minimalne, cho¢
w ostatnim okresie przed wojna zaczelty
z lekka rosnac.

Zycie kulturalne byto w Lublinie
o wiele zywsze w pierwszej dekadzie
Niepodleglos$ci niz w nastepnej, co mia-
to swoje dos¢ skomplikowane przyczy-
ny w znacznym stopniu gospodarcze.
Nalezy pamieta¢, ze wielki kryzys 1929
roku uderzyt przede wszystkim w rolni-
kéw, a Lubelszczyzna byla krajem nie-
mal w stu procentach rolniczym.

W dzielnicach robotniczych domino-
wala Polska Partia Socjalistyczna. O tra-
dycjach socjalistycznych wspomnialem
juz w pierwszej czesci tej serii. Lublin
mial spory przemyst, liczne cegielnie
na przedmies$ciach, rej wodzil Zwigzek
Robotnikéw Budowlanych, zalozony
w roku 1907. Na wielkim wiecu w 1932,
ktéry odbyt sie w 25. rocznice zalozenia,
bylem gtéwnym moéwca, cho¢ z murar-
stwem czy strycharstwem nie miatem
nic wspoélnego.

Infiltracja komunistyczna byla do$¢
intensywna, ale nie cydujaca. Zwiazek
byl starannie inwigilowany przez policje
polityczng, mimo to ilo$¢ aresztowan
i proceséw byta znikoma. Wigksze po-
wodzenie miala agentura KPP w TUR-
ach (Towarzystwa Uniwersytetow
Robotniczych), poniewaz na tym terenie
dziatali ludzie lepiej wyspecjalizowani
i potrafiacy dobrze kamuflowa¢ sie.
W roku 1944 po zajeciu Lublina przez
Armie Czerwong wiele spraw wyjasnito
sie definitywnie. Wyszlo wtedy na jaw,
kto byl przed wojna zakamuflowanym
czlonkiem KPP. Teraz juz nie mieli czego
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sie obawiad, teraz czekaly ich stanowiska
izaszczyty. Gdybym zechcial podaé na-
zwiska tych panéw, ktérzy w roku 1944
natychmiast zaczeli robi¢ komunistycz-
no-sowiecka kariere, byloby duzo sensa-
¢ji. Narazie zmilcze, moze w niedalekiej
przyszlosci to i owo ujawnie. Kto, co,
kiedy i jak — starzy lubliniacy dobrze
wiedza. Niestety coraz ich mniej. Gdyby
adwokat i poeta Konrad Bielski (Kun-
dzio dla przyjaciol) zyl, moglby oglo-
si¢ niejedng rewelacje. Anegdotyczny,
a wielce smakowity szczeg6l: w bezpiece
od samego poczatku urzedowalo paru
ex-korporantéw, znanych przed wojna
ze swych ultra-prawicowych przekonan.
Oczywista, byly to wypadki wyjatkowe,
wiec prosze nie generalizowac.

O Bierucie przed wojna nigdy nie stysza-
fem, jego autentyczna biografia w ogdle
nie istnieje. Istnieja jedynie mitologicz-
ne przyczynki. Czytalem, ze na poczat-
ku lat dwudziestych byt wielce czynnym
dziataczem w spétdzielczym ruchu lu-
belskim, na czele ktérego stat Dominko
i Hempel®. Co sie stalo z Dominko - nie
wiem; Hempel wyjechal do Zwiazku
Sowieckiego i tam zginatl podczas roz-
prawy Stalina z polskimi komunistami;
rozstrzelano wtedy miedzy innymi Were
Kostrzewe i Warskiego-Warszawskiego.
To za wielkich czystek, przeprowadza-
nych przez Jezowa, Czeszejko-Sochacki’
zginal znacznie wczeéniej, jeszcze za Ja-
gody. Takze Wandurski i Stande™.

Ale o Bierucie w Lublinie prawie nikt
nie styszal i nie wiedzial. Musial wynies¢
sie z Polski bardzo wcze$nie i wstapic
do NKWD. Gdyby nie to, jakze mdg-
by przezy¢ ,jezowszczyzne”? To abso-
lutne nieprawdopodobienistwo. Bierut
byl agentem NKWD od samego po-
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czatku i wylacznie temu zawdzieczat
swoja wielka kariere. Do czasu. Czy
jego $mier¢ w Moskwie byla natural-
na? O tym wiedzg tylko na Lubiance.
W Polsce powiedziano szyderczo o nim:
»pojechal w futerku, a wrécit w kufer-
ku” Byl to do$¢ makabryczny zart. Jaka
byla rzeczywisto§¢ — moze dowiemy
sie z czasem. Bierut nie byl jedynym
przywédca komunistycznym, na ktére-
go $mier¢ oczekiwano w Moskwie. To
samo stalo sie z Bulgarem Dymitrowem,
aprzedtem z wegierskim Belg Kunem!'.
Mimo ze moskiewski, kontynentalny,
suchy klimat jest bardzo zdrowy.

Komunisci lubelscy byli, jako sie rzeklo,
doskonale zakamuflowani. Ale trzeba
podkresli¢ jedno rozréznienie. Co inne-
go, jak sie méwilo, ,,ulica polska’; a co in-
nego ,ulica zydowska”. Policja polityczna
(bylo wsréd niej niemalo agentéw naro-
dowosci zydowskiej) doskonale orien-
towala sie w sytuacji: jezeli mlody Zyd
zdradzajacy zainteresowania polityczne,
nie nalezat do ,Bundu’; to byl juz podej-
rzany o komunizm. Dla nie do$¢ zorien-
towanych mate wyjasnienie; ,Bund” to
byta zydowska partia socjalistyczna, dosé
bliska PPS-owi, cho¢ z nim nie utozsa-
miana. Wtadzom nie wadzila; wiedzialy,
ze nie ma zadnych wazniejszych koneksji,
wylaczywszy nieliczne, osobiste z komu-
na. W pochodach pierwszomajowych
bundzici szli zaraz za PPS i unikali ja-
skrawych haset czy wystapien.

Pan Dabrowski z... w prywatnym liscie,
za ktéry serdecznie dziekuje, zwrdcit
mi uwage... — ,Przeciez napisalem, wy-
raznie, ze méj ewentualny powrét do
Lublina w drewnianej skrzynce bedzie
mozliwy dopiero wtedy, gdy cmentarz
lubelski odzyska niepodleglos¢™?.

(na herbowej tarczy ma
koze stojaca deba i obja-
dajaca krzak winnej
fozy: kiedys, bodaj az do
korica XVI wieku, pod
Lublinem istnialy win-
nice) (przypis autora).

? Jerzy Czeszejko-
-Sochacki (1892-1933),
dzialacz KPP i Mie-
dzynarodéwki Komu-
nistycznej. Nastepne
nazwisko nieczytelne.
10 Wandurski byt

w ZSRR od 1928, zginal
w 1937 (?), Stande od
1931, zginal w 1939 (?).
Nadal archiwa sowie-
ckie sa niedostepne

i o tragicznym losie
polskich komunistéw
wie sie bardzo malo.
Przyjmuje si¢ obecnie,
ze na 3500 dziataczy

i cztonkéw KPP przeby-
wajacych w Sowietach,
przezylo dwustu. Ci,
ktérzy byli skazani

na zsytke bez prawa
korespondencji, bywali
takze od razu rozstrzeli-
wani. Informacje przy-
blizone znalez¢ mozna
w kazdej encyklopedii.
11 Bela Kun (1886-1939)
dzialacz wegierskiego
ruchu robotniczego

i Miedzynarodéwki
Komunistycznej. Od
1920 w ZSRR.

12 Bardzo czesto praco-
wal Lobodowski przy
stoliku w barze, potem
przepisujac teksty

w domu na maszynie,
wprowadzal uzupel-
nienia. Do odpowiedzi
poety mozemy doda¢,
ze nie doczekal ,nie-
podleglosci cmentarza’,
urna z jego prochami
zostala jednak zlozona
w mogile matki 22
pazdziernika 1988 r.
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Lublin w powiesciach

Jerzy R. Krzyzanowski

tobodowskiego

Lublin Jozefa tobodowskiego

Zmarty 18 kwietnia 1988 w Madrycie
Jozef Lobodowski zwigzany byt z Lubli-
nem w spos6b wieloraki, swoja biografia
i tworczoscia, zaryzykowac wiec moz-
na twierdzenie, ze to miasto, w ktérym
spedzil lata dziecinne i mtodos¢, pozo-
stawito w psychice pisarza slad gleb-
szy niz wszystkie inne miasta, okolice
i kraje, gdzie przezyl dlugie i barwne
lata pdzniejsze. Warto wiec przesledzi¢
lubelskie tematy w jego twérczosci, zna-
lez¢ wéréd nich bowiem mozna wazny
klucz do jego pelniejszego zrozumienia.

Zacznijmy od suchych faktéw, nie
zawsze dostatecznie uwzglednianych
w krytycznych studiach literackich.
Wiekszos¢ bibliografii podaje, ze uro-
dzit sie Lobodowski w 1909 roku na
Suwalszczyznie, ,a dziecinstwo spedzil
w Lublinie”! Pdzniej, po o$mioletnim
pobycie w Rosji, gdzie Jozef Lobodow-
ski senior stuzyl jako oficer w carskiej
armii, nastapil w 1922 roku powrét do
Lublina, nauka w gimnazjum im. Jana
Zamoyskiego, studia prawnicze na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim,
poczatki pracy dziennikarskiej i litera-
ckiej, az do przeniesienia si¢ do War-
szawy w 1938 roku. W sumie zatem
dwadzie$cia z osiemdziesigeciu niemal
lat zycia, jedna ich czwarta, spedzit Lo-
bodowski w Lublinie, przy czym byly
to lata najwazniejsze, od trzynastego
do dwudziestego roku zycia, a zatem
okres ksztaltujacy charakter czlowie-
ka, formujacy jego osobowos¢ i poglady,
ustalajacy droge zyciowa na przysztosé
i pozostawiajacy $lady najtrwalsze, moc-
niejsze od tych, jakie odcisna¢ mialy
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poZniejsze przygody wojenne i niemal
piecdziesiecioletni pobyt w Hiszpanii.
Imponujacy jak na poczatkujace-
go poete dorobek okresu lubelskiego
przynosi sze$¢ tomikéw poezji — od
Storica przez szpary (1929) az po wyrdz-
niony w 1937 roku Nagroda Mtodych
Polskiej Akademii Literatury Demonom
nocy (1936), stawiajacy Lobodowskiego
w czoléwece literatury lat trzydziestych,
co nie zawsze oznaczalo pozostawie-
nie $ladéw trwalych, wielu bowiem
krytykéw i historykéw méwiac o tym
okresie albo kwituje jego twoérczos$c jed-
nozdaniowa wzmianke, albo z powodéw
politycznych pomija catkowitym milcze-
niem, w najlepszym wypadku ogranicza-
jac sie do wspomnienia jego dziatalno$ci
redakcyjnej i wydawniczej.> W opraco-
waniach emigracyjnych kompendiéw
stosunkowo najwiecej miejsca poswiecit
mu Mieczyslaw Giergielewicz, ale i ten
sumienny badacz wspélczesnej poezji
omoOwienie zaczal od stwierdzenia, ze
»nie sposob Lobodowskiego sprowadzié¢
do uproszczonej formuly”. To samo jed-
nak opracowanie wymienia w indeksie
nazwisko poety 86 razy, niemal réwnie
czesto jak Balinskiego, Lechonia, Mi-
tosza i Wierzynskiego, z tym przeciez,
ze nie tylko w kontek$cie omoéwienia
jego dorobku poetyckiego. Pézniejsze
o lat dwanascie Szkice o literaturze emi-
gracyjnej Marii Danilewicz-Zieliniskiej
ironicznie wspominaja o masowej i réz-
norodnej ,produkcji wytwérni »Lobo-
dowski«’, i przyznaja mu role ,poety
autentycznego — ale wczorajszego, dzi$
osamotnionego, zawieszonego miedzy

Pamigtnik Literacki,
Londyn 1998, s. 73-79.

! Stownik wspdtczesnych
pisarzy polskich, praca
zbiorowa pod red. Ewy
Korzeniewskiej, t. 2,
Warszawa 1964, s. 386.
Zob. tez Literatura
polska. Przewodnik
encyklopedyczny, t. 1,
Warszawa 1984, s. 613.
2 Tak np. w historiach
literatury polskiej
wydanych po angielsku,
a wiec stanowiacych
niejako sumaryczne,
ale reprezentacyjne
przedstawienie dziejéw
tej literatury, Czestaw
Milosz w The History
of Polish Literature
(Berkeley 1983, s. 528)
wspomina Lobodow-
skiego jako ,the best
translator of Ukrainian
and Russian poets’,
podczas gdy Manfred
Kridl (A Survey of
Polish Literature and
Culture’s, Gravennage
1956) i Julian Krzy-
zanowski (A History

of Polish Literature,
Warszawa 1978) pomi-
jaja jego nazwisko
calkowicie. Natomiast
w powojennych opra-
cowaniach ukazujacych

Na sasiedniej stronie:
okfadka z tomu Uczta za-
dzumionych (Paryz 1954)
zilustracjami Witolda Ja-
nuszewskiego. Ze zbioréw
Jerzego Swiecha.
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sie w Polsce zapewne
wzgledy polityczne
spowodowaly, Ze najob-
szerniejsze opracowanie
literatury regionu,
Lublin w Zyciu i twor-
czosci pisarzy polskich
Augusta Grychowskiego
(Lublin 1965), w wyda-
niu pierwszym Lobo-
dowskiego przemilcza,
aw wydaniu drugim
(1974) wspomina tyl-
ko marginesowo jako
redaktora miejscowego
pisma literackiego.
[Przypis z pierwodruku
— przyp. red.]

3 Literatura polska na
obczyznie 1940-1960,
praca zbiorowa pod red.
Tymona Terleckiego,

t. 1, Londyn 1964, B. 99.
* Maria Danilewicz-
-Zielinska, Szkice w lite-
raturze emigracyjnej,
Paryz 1978, s. 255.

® Janusz Kryszak,

O Jozefie Lobodowskim,
w: Lublin literacki
1932-1982. Szkice

i wspomnienia, pod red.
Waldemara Michalskie-
go i Jozefa Zieby, Lublin
1984, s. 245.

¢ Waclaw Gralewski,
Ogniste kota, Lublin
1963, s. 175.
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Skamandrem a Awangarda, wyrzuca-
jacego przed sluchaczy setki wierszy,
satyr, rapsodéw”*. Podobnie jednak jak
Danilewiczowa wysoko ocenia moty-
wy ukrainskie i hiszpaniskie w poezji
Lobodowskiego krajowy krytyk Janusz
Kryszak, od dawna zajmujacy sie twor-
czoscia poety, wyjasnia ich dominujaca
role jako ucieczke w ,kraine duchowego
ocalenia, zdolna réwnowazy¢ §wiat du-
chowych urazéw”?

Wydaje sie, ze zrédla urazéw tych
szuka¢ nalezy wczes$niej, niz w ostatnim
piecdziesiecioleciu zycia poety, a mia-
nowicie w okresie lubelskim, w latach
dojrzewania i formowania postaw za-
réwno pisarskich jak filozoficznych, czy
zgolta ideologicznych, zakonczonych
glebokim kryzysem psychologicznym
i $wiatopogladowym. Trzeba pamietac
o biografii pisarza, o jego najwcze$niej-
szych doswiadczeniach w okresie so-
wieckiej rewolucji, o jego lubelskich
zwigzkach z wojujacym komunizmem,
okreslanym wtedy eufemistycznie jako
zainteresowania , kultura proletariacky”
i wreszcie o dramatycznym zerwaniu
tych zwiazkéw w 1934 roku, po naocz-
nym przekonaniu si¢ do czego dopro-
wadzil ukochana przez poete Ukraine
sowiecki raj, w latach poprzednich tak
gorliwie przezen propagowany w czy-
nach i sfowach. Trzeba pamieta¢ o do-
$wiadczeniach kampanii wrzesniowej,
o hiszpanskim wiezieniu, a potem at-
mosferze frankistowskiego Madrytu,
skad Lobodowski przez lat wiele pro-
wadzil swoje audycje radiowe. ,Z cudzo-
ziemskiej korzystajac taski, méwilem do
was co wieczor’, napisze potem gorzko
w wierszu List do kraju.

Lublin czaséw Lobodowskiego obfi-
towal w literatéw, cho¢ niewielu wy-
dat pisarzy z prawdziwego zdarzenia.
Poza Jézefem Czechowiczem i mniej
od niego znana Franciszka Arnsztajno-
wa, dzialali tam i pdzniej spisali swoje
wspomnienia Konrad Bielski, Wactaw
Gralewski, Kazimierz Andrzej Jaworski,

nie méwiac juz o dziesiatkach pisarzy
i poetéw pamietanych dzisiaj tylko na
tamtejszym terenie. Lobodowski wyste-
puje wich relacjach nie tylko z uwagi na
swoja range poetycka, ale najczesciej
jako kto$ pamietny swoja kontrower-
syjnoscia i niecodziennymi postepkami,
ktére Gralewski lapidarnie okreslil jako
czyny ,intelektualisty z temperamentem
chuligana. Tkwilo w nim jakby dwéch
ludzi — poete podjudzal awanturnik”®
Najlepsze jednak $wiadectwo tych lat
wystawi sobie sam Lobodowski w au-
tobiograficznej tetralogii opublikowanej
wlatach 1965-1970 i powigzanej wspol-
nym nagléwkiem Dzieje Jozefa Zakrzew-
skiego, zlozonej z powiesci Czerwona
wiosna, Terminatorzy rewolucji, Nozy-
ce Dalili i Rzeka graniczna. Mowia one
nie tylko o przelomowym w zyciu poety
okresie lat 1932-1934, ale takze o Lubli-
nie sprzed lat dzisiaj przeszlo pieé¢dzie-
sieciu, dla nowych pokolen czytelnikéw
z wielu wzgledéw zgola egzotycznym.
Ten cykl powie$ciowy stanowi w twor-
czo$ci Lobodowskiego pierwszy, rea-
listyczny obraz Lublina i zasluguje na
pare sléw, zanim przejdziemy do obrazu
drugiego, poetyckiego.

Realistyczna narracja powiesciowa nie
jest najmocniejsza strona pisarstwa Lo-
bodowskiego. Dziennikarski raczej styl,
sztywno$¢ kompozycji, opiséw i dialo-
g6w, schematyzm sytuacji i postaci, czy
brak wreszcie préb nadania powie$ciom
jakiegokolwiek glebszego filozoficznie
czy po prostu artystycznie znaczenia,
krétko méwiac — brak sztuki pisarskiej
sprowadzalby powiesci te do poziomu
drugorzednej literatury, gdyby nie ta
wlasnie ,egzotyka” miejsca i bez $ladu
minionego czasu. Opisy ulic i doméw
Lublina, w wierszach Lobodowskiego
pelne uroku i prawdziwej poezji prze-
ksztalcajacej je w ponadczasowe symbole
piekna i uczucia, w powiesciach sa tak
zwyczajne, powszednie i plaskie, ze tylko
u czytelnikéw znajacych nazwy dzielnic
i ulic wywota¢ mogg jakiekolwiek skoja-
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Lublin J6zefa Lobodowskiego Jerzy R. Krzyzanowski

rzenia czy nawet obrazy. Nieco lepiej pod
tym wzgledem prezentuje si¢ ogromna
galeria postaci ,,0 fatwo rozpoznawal-
nych kryptonimach™, co jednak moze
mie¢ znaczenie tylko dla waskiego gro-
na czytelnikéw doskonale obeznanych
z historia kulturalng miasta, dla czytel-
nikéw jednak postronnych nie majacych
wartos$ci nawet wspomnieniowej. Naj-
ciekawsze bodajze w powiesciach tych,
zwlaszcza w dwoch pierwszych w cyklu,
jest ukazanie calych grup spotecznych
dzi$ nalezacych do legendy — skomuni-
zowanego zydowskiego mieszczanstwa,
lewicujacego, choc sceptycznego zydow-
skiego proletariatu, ewoluujacych od so-
cjalizmu ku komunizmowi robotnikéw
i obojetnej na wszystko poza urokami
knajpy polskiej inteligencji. Bohater cy-
klu, J6zef Zakrzewski, dziennikarz i poe-
ta, dzieki swym niezliczonym przygodom
erotycznym z przedstawicielkami wszyst-
kich tych grup, a takze glebokiemu zami-
fowaniu do starannego badania urokéw
miejscowych lokali gastronomicznych,
staje sie idealnym przewodnikiem po tym
kolorowym $wiatku rozciagajacym si¢ od
siedziby KUL-uw Alejach Ractawickich,
poprzez Krakowskie Przedmiescie, az po
zydowska Lubartowska i robotnicza Fa-
bryczna.

Wedruje wiec wraz z Zakrzewskim
czytelnik po restauracjach, Europejskiej,
Oazie i ,pokojach $niadankowych” Ra-
dzyminskiego, po licznych dansingach
(bo w Lublinie ich wtedy nie brakowa-
fo), kawiarniach i peryferyjnych knaj-
pach, bierze udzial w marksistowskich

dyskusjach i robotniczych demonstra-
cjach, jezdzi dorozka czy spaceruje po
Ogrodzie Saskim, a w sumie ma moz-
no$¢ doktadnego, wlasnie realistycznego
wgladu w zycie miasta i jego mieszkan-
céw. I dzieki temu powiesciowy cykl
Lobodowskiego, przy wszystkich swo-
ich brakach i niedoskonatosciach lite-
rackich, staje sie dokumentem raczej
niz artystycznym obrazem epoki. Ale
dokumentem waznym i cennym. Sukces
péZniejszej o lat prawie dwadziescia lu-
belskiej powies$ci Danuty Mostwin Cier
ksiedza Piotra (Warszawa 1986), wy-
réznionej nagroda specjalna przez jury
lubelskiego konkursu literackiego im.
Bolestawa Prusa w 1988 roku, potrzebe
takich ksiazek potwierdza ponad wszel-
ka watpliwosc.

Zupelnie natomiast inny Lub-
lin pojawia si¢ poetyckimi obrazami
w licznych wierszach Lobodowskiego
poswieconych temu miastu. Podobnie
jak u bliskiego mu z wielu wzgledéw
Czechowicza, miasto w poezji Lobo-
dowskiego nabiera ponadczasowych,
niezwyklych i symbolicznych wymia-
réw, staje sie uosobieniem piekna, ajego
obraz wyraza najglebsze uczucia poety —
mitos¢, tesknote, wzruszenia mtodosci
i wieku dojrzatego, wszystko to, czym
2yl w okresie Lubelskim i co stanowifo
tre$¢ jego zycia w latach pé6Zniejszych.
Im wiegkszy dystans przestrzenny i cza-
sowy dzieli poete od tamtych dni, tym
bardziej pieknieje w jego wierszach uko-
chane miasto. Pisze teraz we wzruszaja-
cym Liscie do matki:

Kroki moje zgluszone w mrocznych lubelskich ulicach,
powrotne kroki miodosci raz jeszcze niechaj ustysze!

jakby powtarzajac po péltora wie-
ku nowoczesnym wierszem niezapo-
mniane mickiewiczowskie ,tymczasem
przenie$ moja dusze uteskniong’, owo
odwieczne marzenie kazdego poe-
ty, a polskiego poety emigracyjnego
w szczegdlnosci.
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List do matki opublikowany byt w to-
mie Dytyramby nieprzejednane, wyda-
nym wraz z Popotudniem fauna jako
Dwie ksigzki w 1984 roku. Pierwszym,
otwierajacym tom ten wierszem byt
stynny Cmentarz w Lublinie zawieraja-
cy pamietna zwrotke:

7 Janusz Krzyszak,
O Jozefie Lobodow-
skim..., s. 247.
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8 Jozef Zieba, Jozef
Lobodowski nie zyje,
,Kurier Lubelski” nr 82,

27 kwietnia 1988, s. 1-2.
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a to znaczy,

ze musiatbym wskrzesic sam siebie,
aby inaczej zy¢ po raz drugi

i zastuzy¢ na jasminy, na stowiki,
na cmentarz...

W cztery lata pdzniej, tuz przed odej-
$ciem poety, ukazal si¢ ostatni juz jego
tom poetycki Dytyramby patetyczne,
tym razem symbolicznie zamkniety Bal-
ladg lubelskg, bedacq pelnym podsumo-
waniem jego zycia i spraw od biografii,
poprzez beletrystyke, az po poezji. Pré-
buje tu poczatkowo Lobodowski uwol-
ni¢ sie od trwajacego przez cale zycie
zauroczenia:

Niech na zawsze rozwija sie widmo Lublina
na ulicach
Spiacego Madrytu,

na prozno jednak, gdyz w chwile po-
tem powie:

Mroczne lustro na kawatki rozttuktem,
juz sie spod ich wladzy nie wyplgcze.

Pojawia si¢ wiec kolejno nalozone na
wizje przedwojennego Lublina i Katyn,
i O$wiecim, i podlubelski Majdanek,
wracaja zaginieni, zabici przyjaciele-
-poeci i przyjaciele-Zydzi, o ktérych
z rozpacza powiedzie¢ tylko mozna, ze:

nie ma ich, wyszli z swojg Smierciq i troskg

w krematoriéw dym,
ku Judei.

Nieprzekraczalnos¢ granicy zniszczenia
i granicy czasu moze jednak i musi zo-
sta¢ w konicu przetamana, totez wierzy
poeta, ze i dla niego:

w Spiewie stowikow, w jasminéw powodzi
kat na lubelskim cmentarzu sie znajdzie.

W zyciu Lobodowskiego poezja nigdy
nie byla rzeczg abstrakcyjna, towarzy-
szyla zyciu temu najwierniej i w jej to
strofkach szukac nalezy wyjasnienia
probleméw pisarza, ktéry po6t wieku
przezytw Madrycie, gdzie ,wciaz nie ma
$witu” Dlatego tez nie mozna oddzieli¢
od siebie dwdch tekstéw, zamieszczo-
nych jeden po drugim w artykule Jézefa

Zieby w ,Kurierze Lubelskim” wkrét-
ce po $mierci Lobodowskiego.® Obok
informacji o spelnieniu ostatniej woli
zmarlego, ktéry zyczyl sobie, zeby jego
prochy spoczely obok jego matki w gro-
bowcu rodzinnym na lubelskim cmen-
tarzu przy ulicy Lipowej — cmentarzu
wielokrotnie pojawiajacym sie w pro-
zie i wierszach Lobodowskiego — za-
mieécil Zieba wiersz poety Na wlasng
Smierc¢ stanowiacy wstrzasajaca pros-
be o wieczny spoczynek w ziemi ,co
mych prochéw nie rozgrabi” Ostatnie
linie tego wiersza, ktéry przemawia ze
szczegblna sila do kazdego, komu bli-
skie sa losy Mickiewicza, Stowackiego
i Norwida, brzmia:

zeby sie stracit, zagubil w letniej nocy szeptach
oszotomit listowia zwiedlym aromatem;

zeby, gdy sie korzenie w mym sercu rozrosng,
miody krzew ponad glowg zaszumiat

i ludziom opowiedziat z nadchodzgcg wiosng

wszystko to,
czegom ja juz nie umiat.

A na obcej ziemi boje si¢ umierac...
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Tadeusz Kfak

»Lubelskie” powiesci Jozefa tobodowskiego

Autor Rozmowy z ojczyzng znany byl
przede wszystkim jako poeta, a takze
tlumacz i publicysta o nieposkromio-
nym temperamencie, gotowy do pole-
miki i walki piérem na wszystkie niemal
tematy — literackie, ideowe i polityczne.
Rzadko sie jednak pamieta, iz ma on
réwniez powazny dorobek prozatorski,
liczacy siedem powiesci, ujetych w dwa
cykle. Pierwszym z nich byla trylogia
»kozacko-kaukaska’, obejmujaca Komy-
sze, W stanicy i Droge powrotng, drugim
natomiast — czworoksiag opatrzony ty-
tutem Dzieje Jozefa Zakrzewskiego, na
ktéry ztozyly sie Czerwona wiosna, Ter-
minatorzy rewolucji, Nozyce Dalili oraz
Rzeka czerwona. Zadna z nich nie zo-
stala dotad udostepniona krajowemu
czytelnikowi, totez pozostaja one w rze-
czywistosci dla niego niedostepne.

Oba cykle maja niewatpliwie charak-
ter autobiograficzny, chociaz intencja
taka rysuje sie wyrazniej w Dziejach Jo-
zefa Zakrzewskiego, gdzie postad, ktorej
za pierwowzdr stuzyla osoba pisarza,
urosla do rangi bohatera tytulowego'.
Ta tetralogia powiesciowa opowiada
bowiem przede wszystkim o losie jed-
nostki, podczas gdy cykl wczesniejszy
zarysowywal panoramiczny obraz calej
spotecznosci, z duza grupa bohateréw
pierwszoplanowych, waznych dla po-
wiesci, ale zaden z nich nie uzyskal pra-
wa do bezwzglednego pierwszenistwa,
nawet Sta§ Majewski, ktéremu narrator
poswiecal najwiecej uwagi, a jego los
najbardziej go interesowal.

Do tego cyklu mozna odnie$¢ traf-
ng formute Tymona Terleckiego?, kt6-
ry — omawiajac przed wojna wiersze
Lobodowskiego — nazwal je ,poezjami
Cezarego Baryki” Pisarz ukazal bowiem
w swoich powiesciach dzieje polskiego

nr35(2009)  SCRIPTORES

chlopca, przezywajacego — podobnie jak
ibohater Przedwiosnia — swoje dziecin-
stwo i przyspieszone dojrzewanie w nie-
spokojnym okresie porewolucyjnego
wrzenia na Kubaniu. W odniesieniu do
Komyszy, pierwszego i najlepszego tomu
cyklu, pisat jeden z krytykéw:

Przelewa sie [w powiesci] thum réznobarwny
i réznojezyczny potudniowego, pod-kauka-
skiego pogranicza cesarstwa. Czerwone bale
i pogrzeby, i nieudane jeszcze wyprawy karne
przeciw stanicom. Zamierajacy Swiat miesz-
czanskiej Rosji, tych kilka miesiecy, kiedy raz
wreszcie zyfo sie w Rosji grzesznie i dziko, ale
swobodnie. Obrazy tobodowskiego sa praw-
dziwe i urzekajace.

Pisarz ukazal w swych powiesciach
zycie mlodego Polaka i jego zawila dro-
ge do niepodleglej juz Polski, ale jest to
tylko jeden z wielu watkéw, gdyz cykl
ten przedstawia szeroka panorame zycia
Kozakéw oraz ich walke o utrzymanie
dotychczasowego porzadku. Te dazenia
zderzaly sie — z jednej strony — z poczy-
naniami ,bialych” generaléw, jak i ros-
nacy presja bolszewikéw — z drugiej.
Narrator wobec wszystkich uczestni-
czacych w tym konflikcie stron stara sie
zachowac¢ jednak dystans, nie opowiada
sie wyraznie po zadnej z nich.

Piszac o Komyszach, jeden z kryty-
kéw zwrdcil uwage, iz w tej powiesci
Lobodowski ujawnit duzy takt artystycz-
ny dzieki — jak to nazwal — niedomo-
wieniom ideologicznym, dawal w niej
bowiem autor obrazy artystyczne doko-
nujacych sie wydarzen, a nie rozprawy
spoteczno-filozoficzne w stylu Zerom-
skiego. Krytyk 6w stwierdzal:

Trzeba bowiem dojrzatego umystu [...], by
ztych awanturniczo i zmystowo zabarwionych
wydarzen kilku miesiecy, jesli nie tygodni, roz-
grywajacych sie w jakims zapadtym kaciku ko-

»Lubelskie” powiesci
Jozefa Lobodowskiego,
w: Literatura i pamiec
kultury, Lublin 2004,
red. Stawomir Baczew-
ski, Dariusz Chempe-
rek, s. 338-339.

! M. Danilewicz-Zie-
linska napisata nawet

z przekasem, iz Lobo-
dowski jako prozaik
»przerabia swdj zyciorys
na cykle powiesciowe

w zaiste Sienkiewi-
czowskich rozmiarach”
— Szkice o literaturze
emigracyjnej, Paryz
1978, s. 255.

2T. Terlecki, Poezje
Cezarego Baryki. Rzecz
o Lobodowskim, ,Tygo-
dnik Ilustrowany” 1937,
nr 16.

3 Cz. Je$mian, W kuban-
skiej pustyni i puszczy,
»Wiadomo$ci’, Londyn
1956, nr 16.

*J. Kowalewski, U Zréd-
ta naszych czasow,
,Orzel Bialy” 1956,
nr1l.
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> To wczesne zetkniecie
sie Lobodowskiego

z Orientem i jego
kultura miatlo nie-
watpliwie wplyw na
glebsze i trwale zainte-
resowanie nia w okresie
pobytu w Hiszpanii,
ktéry zaowocowal m.in.
ciekawym zbiorem
wierszy Kasydy i gazele,
Londyn 1961.

 Cz. Je$mian,

W kubariskiej pustyni

i puszczy. O prymacie
swej pamieci oraz jej
trwalosci pisal sam
Lobodowski w szkicu
przypominajacym m.in.
rok 1917 na Kaukazie:
»Dla mnie byl to rok
zupelnie niebywatly,

a wszystko, co dzialo
sie na jego przestrzeni,
a i pozniej az do wyjaz-
du z Rosji, rysuje sie

w pamieci tak wyrazi-
Scie, jakby to bylo wczo-
raj” — J. Lobodowski,
Prometeusz skowany,
»Zwierciadlo” 1938,
nr7/8.
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zackim, wytowic gteboki sens, ktéry autor chciat
im niewatpliwie nadac.

Istotnie, utwory Lobodowskiego sa,
zwlaszcza na tle nowszych tendencji
w prozie wspoélczesnej, bardzo ,upo-
wiesciowione” Bohaterowie ukazywani
sa w dzialaniu, nieustannie uczestnicza
w réznych, wartko rozwijajacych sie wy-
darzeniach, a przy tym wszystkie powie-
$ci cyklu zostaly nasycone elementami
bliskimi strukturalnie dramatowi — do-
minuja w nich dialogi lub monologi po-
staci. Autor nastawiony jest na zjednanie
sobie czytelnika, stad tez czyni wszyst-
ko, by przyciagnac jego uwage i trzy-
mac ja w stalym napieciu. Sprzyja temu
réwniez element przygodowy, ktéry od-
grywa w ,kozackiej” trylogii Lobodow-
skiego duza role, i on wlasnie stanowi
jeden z waznych wyznacznikéw gatun-
kowego nacechowania powiesci.

Komysze i pozostale czesci cyklu maja
bowiem niewatpliwie znamiona powie-
$ci przygodowej. Odznaczaja si¢ uroz-
maicong fabuly, licznymi i bogatymi
perypetiami bohateréw, a do tego wy-
bral autor odpowiednia scenerie oraz
czas, pelen zmiennych i spietrzonych
wydarzen. Akcja powiesci czesto zwal-
nia swoje tempo i napiecie, aby znéw za-
skoczy¢ czytelnika jaka$ niespodzianka.
Tlo wydarzen (step), przestrzen (ziemie
ukrainskie) oraz niektérzy bohaterowie
(Kozacy) sprawiaja, iz obok nawiazan
do powiesci Sienkiewicza W pusty-
ni i w puszczy (np. motyw wedrow-
ki chlopca odlaczonego od rodzicéw,
Sta$ i Ogarka jako odpowiedniki Stasia
i Nel, za$ pies Rozb6j — Saby) wida¢ od-
dzialywanie na utwory Lobodowskiego
réwniez Ogniem i mieczem. Zreszty te
i inne nawigzania czy aluzje literackie
sa w pelni $§wiadome, potwierdzone
réwniez w tek$cie powiesci. Jedno na-
tomiast rézni bardzo powiesci Lobo-
dowskiego od wspomnianych utworéw
Sienkiewicza, a mianowicie wprowadze-
nie w szerokim zakresie sfery erotycz-
nej, i to przede wszystkim milosnych

wtajemniczert mlodocianych bohate-
réw, znajdujacych sie dopiero u progu
dojrzewania.

Narratora, a i autora, interesuje row-
niez warstwa obyczajowa, sposéb zycia
Kozakéw — ich praca, walka i zabawy,
caly ich folklor oraz kultura duchowa.
Przedstawia je z sumiennoscia i zami-
fowaniem etnografa, wrazliwy jest na
historie i na cale bogactwo kulturowe,
znamienne dla obszaréw, gdzie przeni-
kaly sie rézne wplywy, z orientalnymi
wlacznie.> Owa troska o wiernosc rze-
czywistosci, zespolona z autobiograficz-
na strategia autora powiesci, sprawia, iz
w Komyszach dopatrywano sie¢ bardziej
reportazowego niz powie$ciowego uje-
cia, a zdaniem Czestawa JeSmiana sg one
raczej historig, pamietnikarstwem, a nie
literaturg.®

Stasia Majewskiego pozostawit Lobo-
dowski w ostatniej czesci swej trylogii
w Drodze powrotnej: przygotowywal sie
on do nowej wielkiej przygody — we-
dréwki ku utesknionej ojczyznie. Droga
powrotna zamykala sie na przedstawie-
niu wydarzen z 1922 roku, natomiast
akcja Czerwonej wiosny rozgrywala sie
juz na terenie Lublina i rozpoczynata
sie po dziesieciu latach od tamtej daty.
Przez ten czas mtody Majewski dorasta
i przeobraza sie w J6zefa Zakrzewskiego.
On réwniez, jak bohater Zeromskiego,
przezyl bolesnie spotkanie z nowa Pol-
ska, jej szklane domy ulegly rozbiciu,
totez przyniesiony ze Wschodu bakcyl
rewolucji i buntu znalazl u niego podat-
ny do rozwoju grunt.

Czworoksiag Lobodowskiego obej-
muje powie$ciowo ujety okres jego zy-
cia z lat 1932-1933, kiedy ksztaltowala
sie jego sylwetka jako poety, publicysty
oraz dzialacza politycznego. Byt to czas
wielkiej aktywnosci, o czym czesto przy-
pomina narrator, a takze rézne osoby
z otoczenia gléwnego bohatera. Oto jed-
na z jego ,zbiorczych” charakterystyk:
Przyszta matura, po maturze uniwersytet,
pierwsze artykuty w prasie, krotka dziatalnos¢

SCRIPTORES  nr35(2009)



,Lubelskie” powiesci Jézefa tobodowskiego Tadeusz kiak

w Zwigzku Mtodziezy Demokratycznej, awan-
tury polityczne i osobiste, konfiskaty i procesy
sadowe. Mtody Zakrzewski stat sie znana osobi-
stoscia. Jedni widzieli w nim zdoInego trybuna
politycznego i dobrze zapowiadajacego sie
publicyste, inni - warchota i, kto wie, czy nie
komunistycznego agenta. Policja zaczefa deptac
mu po pietach, panny z lepszych doméw, dawne
partnerki z gimnazjalnych tacéwek i teatru
amatorskiego, przestaty odpowiadac na uktony,
na uniwersytecie miat ciagte nieprzyjemnosci,
matka zatamywata rece.”

Lobodowski ukazat swojego bohatera
niejako w szczytowym punkcie ideo-
wego wtajemniczenia oraz calkowitej
wierno$ci przyjetym zalozeniom i zobo-
wigzaniom. Ale od tego momentu dro-
gi Zakrzewskiego beda si¢ od oficjalnej
linii i doktryny partii komunistycznej
oddalaly. W oczekiwaniach partyj-
nych zwierzchnikéw natomiast ewolu-
cja ideowa tego bohatera powinna byla
uzyskac jeszcze tendencje wznoszaca
sie, liczyli oni stale na ostateczne jego
»wykrystalizowanie” si¢ i podporzadko-
wanie wszystkim zaleceniom oraz naka-
zom idacym z gory.

Autor powiesci, wykorzystujac wlasne
dos$wiadczenia i przezycia®, ukazal nie
tylko ideowe przemiany bohatera, ale
— i moze przede wszystkim — technike
ideologicznej indoktrynacji oraz spo-
soby podporzadkowywania jednostki
mechanizmom organizacyjnym partii
komunistycznej. Czytelnik nie otrzymat
jednak od narratora informacji, w jaki
sposéb Zakrzewski stat sie komuni-
stg, ani tez jakie racje zaprowadzily go
w strone marksizmu.

Ideologicznej ,,obrébce” i przygo-
towaniu Zakrzewskiego do coraz po-
wazniejszych zadan partyjnych stuzyly
stale rozmowy i dyskusje z profesorem
Mendelsonem,’ ktéry w Lublinie repre-
zentowal stopien najwyzszego ideolo-
gicznego i politycznego wtajemniczenia.
On przekazywal mu wytyczne aktual-
nej linii partyjnej, dostarczal wskazo-
wek, argumentéw i lektur oraz dawat
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polecenia, ktérych wykonanie mia-
fo mu zapewni¢ otrzymywanie coraz
bardziej odpowiedzialnych zadan oraz
wzbudzenie zaufania ,,géry”. Oddzialy-
waniom tym Zakrzewski poddawatl sie
z coraz to wiekszym oporem, krytycz-
nie analizujac zaréwno otrzymywane od
Mendelsona informacje, jak i zawarte
w literaturze partyjnej, ktére korygo-
wal na podstawie materialéw pocho-
dzacych z innych Zrédel, co pozwalato
zachowywa¢ mu niezaleznos¢ wlasnych
przekonan. W przeciwieristwie do mo-
nopolistycznego oraz instrumentalnego
traktowania przez KPP sprawy robotni-
czej, bohater Lobodowskiego dazy do
tworzenia przeciw burzuazji i ustrojo-
wi kapitalistycznemu ,wsp6lnego fron-
tu” wszystkich lewicowych ugrupowan
z PPS oraz klasowymi zwigzkami zawo-
dowymi wlgcznie.

Najwazniejszym powodem rdznic
miedzy Zakrzewskim a jego partyjny-
mi partnerami staly sie przede wszyst-
kim sprawy narodowe. Zgodnie z jego
przekonaniami, ktérymi dawal wyraz
zaréwno w dyskusjach osobistych, jak
i w swojej publicystyce, KPP powin-
na by¢ Polska Partia Komunistyczng,
a nie czeéciag komunistycznej miedzy-
naroddéwki z osrodkiem dyspozycyjnym
w Moskwie. W gruncie rzeczy Zakrzew-
ski nie tyle rozczarowywat sie do ideolo-
gii komunistycznej, ile do statusu KPP
jako partii pozbawionej samodzielnosci,
dla ktérej ostatnig instancja byly osobi-
ste decyzje Stalina, buntowal sie prze-
ciwko jej polityce podporzadkowujacej
sprawy Polski interesom ZSRR.

Bunt bohatera Lobodowskiego miat
dwa aspekty: jeden narodowy, drugi za$
indywidualny. Pragnat on walczy¢ o ko-
munizm ,narodowy’;, a jednocze$nie do-
magal sie prawa do jawnego i otwartego
formutowania swojego stanowiska oraz
krytyki niestusznych - jego zdaniem
— element6éw programu czy dzialania
partii. Narazalo to Zakrzewskiego na co-
raz czestsze i ostrzejsze konflikty z jego

7 Ze wzgledu na
mnogo$¢ przytoczen,

a zwlaszcza na charak-
ter niniejszego szkicu

— raczej narracyjno-
-gawedowy, a nie anali-
tyczny — zrezygnowano
z ich lokalizacji [przypis
pochodzi z tekstu Zréd-
fowego].

8 Autor niemal na
biezaco pisal o tym

w swoich artykutach

i tekstach polemicznych
— zob. m.in. I. Kraw-
czenko [J. Lobodowski],
W siedemnastym roku
rewolucji, ,Dzwigary”
1934, nr 1; Pisarz rewo-
lucyjny w terazniejszosci
oraz artykul redakcyjny
Polemiki i wypady,
»Dzwigary” 1935, nr 2,
a takze w szeregu arty-
kutéw z lat 1935-1936,
drukowanych w ,Wia-
domosciach Litera-
ckich” Zob. réwniez J.
Lobodowski, O cyga-
nach i katastrofistach
(3), ,Kultura” 1964,

nr 10, s. 35-43.

? Jego pierwowzorem
byl Samuel Mejerson

— zob. J. Lobodowski,

O cyganach i katastrofi-
stach (3), s. 43.
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10 Przymiotnik ,Gru-
by” funkcjonowat

w odniesieniu do osoby
Z6tkiewskiego takze

w czasie, gdy byl on

po wojnie profesorem
w Instytucie Badan
Literackich.
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Lublin w powiesciach tobodowskiego

zwierzchnikami, na zarzuty o odchyle-
nie nacjonalistyczne, obcigzenie tradycja
szlachecka oraz sklonnos$ci anarchi-
styczne. Profesor Mendelson prébuje
buntujacemu si¢ i dochodzacemu do
wlasnych racji publicyscie unaocznic,
iz ,na walczacym froncie obowiazuja
inne prawa niz w normalnych warun-
kach pokojowych’, inaczej bowiem wal-
ka polityczna przebiega w warunkach
jawnego dzialania, inaczej za$, gdy orga-
nizacja pozostaje w glebokiej konspira-
cji. Narrator lojalnie przywoluje opinie,
jakie o Zakrzewskim krazyly w partyj-
nych kregach Warszawy, méwiace, iz
»zajmuje pozycje marksistowskie po to,
by je po kolei poddawa¢ wrogom ideo-
logicznym”.

Zakrzewski nie zamierzal jednak brac¢
pod uwage ,,zadnych ubocznych wzgle-
déw” ani L liczy¢ sie z niczyja opinig”
Chcial prowadzi¢ otwarta dyskusje,
w ktorej przemawiac beda wylacznie ar-
gumenty merytoryczne, zachowywal tez
sobie prawo do formutowania wlasnych
ocen. ,Nie potrafie ksztaltowac swojej
opinii na arbitralne polecenie z géry” —
oto jedno z licznych wyznan bohatera
na ten temat.

W jego ,urabianiu” i politycznej

edukacji brali udzial réwniez przed-
stawiciele partii komunistycznej z war-
szawskiego srodowiska akademickiego.
W jednej z dysput partnerami Zakrzew-
skiego bylo — jak informowal jeden z bo-
hateréw powiesci — ,,dwéch wazniakow
z polonistyki”:
Jeden to teoretyk, zapewniano mnie, ze kuty
na cztery nogi w doktrynie. Drugi - podobno
Swietnie zapowiadajacy sie poeta... Zaraz, jakze
mu...? Lucja... Lucjan... zapomniatem nazwi-
sko. Krotkie, niepolskie. Bardzo inteligentny
gos¢, poliglota i potworny brudas. Nigdzie nie
mieszka, sypia katem, gdzie sie da. Tez mocno
o$wiecony w doktrynie.

O pierwszym z nich méwil narra-
tor, Ze jest to ,ciemny szatyn w rogo-
wych okularach’, cechuje go ,szeroka,
rumiana twarz, rozro$nigte bary, zbyt

jak na mlody wiek pokazna tusza” Da-
lej narrator nazywa go juz ,Grubasem’,
co pozwala odnies¢ to okreslenie z cala
pewnoscia do Stefana Zélkiewskiego. "
W poecie natomiast mozna rozpoznac
rysy Lucjana Szenwalda. Potwierdza to
bezposrednio wspomniany szkic Lo-
bodowskiego, w ktérym opowiada on
o swoich sporach ideowych i politycz-
nych z warszawskimi komunistami,
w tym z autorem Sceny przy strumieniu.

Ukazujac rozterki oraz ewolucje ideo-
wo-polityczne Zakrzewskiego, Lobo-
dowski — oprécz zapisu pryncypialnych
dyskusji — wprowadza na karty swych
powiesci wiele materialu Zrédlowego,
cytowanego niekiedy calymi stronami:
uchwal Komunistycznej Partii Polski,
artykuléw z jej organu oraz innych cza-
sopism, odezw i ulotek, przywoluje tez
nazwiska lideréw partyjnych, charakte-
ryzujac ich postawy oraz zwiazek z réz-
nymi partyjnymi frakcjami.

Narrator wskazuje réwniez na inne,
zaréwno drukowane, jak i ustne Zréd-
ta informacji, ktérymi byli dla Za-
krzewskiego lubelski antykwariusz
oraz stary komunista mieszkajacy na
Wolyniu, obaj dobrze wtajemniczeni
w rdzne partyjne i zewnetrzne politycz-
ne sprawy, dzieki czemu dowiadywat
sie o nich czesto wczesniej i z odpo-
wiednim naswietleniem, dlatego tez
mogl on bardziej samodzielnie i sku-
tecznie okresla¢ swoje stanowisko wo-
bec zwierzchnikéw ideologicznych
i politycznych. Wazna role odgrywatlo
réwniez osobiste doswiadczenie Za-
krzewskiego, uzyskiwane w czasie kon-
taktéw ze srodowiskami robotniczymi,
a takze takie inicjatywy jak potajemna
wyprawa przez granice ZSSR na Ukra-
ine, by naocznie przekonac sie o praw-
dzie wiadomosci na temat panujacego
tam wielkiego glodu ijego tragicznych
skutkach.

Zbierane obserwacje i do§wiadczenia
prowadzily bohatera Lobodowskiego
ku nieuchronnemu zerwaniu z ruchem
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komunistycznym. W ostatniej powiesci
cyklu, Nozycach Dalili, ktérej akcja roz-
grywa sie od lipca 1933 roku do poczat-
ku 1934 roku, pojawiaja sie nastepujace
rozmyslania Zakrzewskiego co do swo-
jego polozenia:

Odcigc sie od catego towarzystwa i is¢ dalej
w pojedynke, czy gra¢ nadal dwuznaczna role
wiecznie ,nieskrystalizowanego”? Juz dos¢
dawno zrozumiat, ze zyje i dziata w lewicowym
$rodowisku niejako na kredyt. Wszyscy czekaja,
azzdobedzie ostateczng swiadomos¢ klasowa,
to znaczy nauczy sie stuchac autorytetéw par-
tyjnych bez najlzejszego sprzeciwu. Gdy dojda
do wniosku - a dojda predzej czy pdzniej - ze
traktuje ten kredyt jako bezterminowy, zatatwia
sie z nim raz dwa. Bezinteresownej herezji nie
uznaja, wiec wiadomo...

Punktem dojscia ideowej ewolucji Za-
krzewskiego bylo ostateczne odejscie
od partii komunistycznej, przy czym
wcze$niej odrzucit on propozycje obje-
cia wysokiej funkcji po aresztowanym
i skazanym w procesie profesorze Men-
delsonie. Bohater nie zamierzal jednak
rezygnowac z dziatalnosci politycznej,
postanowil natomiast radykalnie zmie-
ni¢ front oraz profil redagowanego prze-
zen pisma: ,Pismo bedzie mialo odtad
charakter antysowiecki i antykomuni-
styczny, ale ze stanowisk lewicowych”.

Nalezy w tym miejscu podkresli¢, iz
najwieksza wage przykladal Zakrzew-
ski wlagnie do swej pracy publicystycz-
nej, prowadzonej w redagowanym przez
niego pismie ,Nowa Trybuna” Na jej
famach umieszczal swoje artykuly pro-
gramowe i polemiczne, tutaj réwniez
zarysowywal ksztalt nowej kultury i li-
teratury proletariackiej.! Pismo to za-
pewnialo mu niezalezno$¢ wypowiedzi,
w ktérych nie musiat liczy¢ sie ze zda-
niem partyjnych zwierzchnikéw, cho-
ciaz nadal narazaly go one na represje
cenzury i urzedu prokuratorskiego.

Opis dziatalnosci Zakrzewskiego
w ,Nowej Trybunie” oparl Lobodowski
na wlasnych doswiadczeniach redakcyj-
nych, przy czym ujal je w sposéb synte-
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tyczny w stosunku do jego dziatalnosci
publicystycznej, jak i podejmowanych
przezen inicjatyw czasopi$mienniczych.

Nalezy tu przypomnie¢, iz autor Dzie-
jow Jozefa Zakrzewskiego byl przed
wojna redaktorem ,Trybuny” (1932),
»Barykad” (1932), ,Kuriera Lubelskiego”
(1932, 1937) oraz ,Diwigaréw” (1934-
1935), natomiast w powiesciach wszyst-
kie te zdarzenia zamykaja si¢ w obrebie
lat 1932-1934. Pisarz dokonat tu wiec
czasowej kondensacji faktéw i wyda-
rzen, jak i redukcji wielu rzeczywistych
tytuléw do jednego'?, dzieki czemu
obraz rzeczywistos$ci stal si¢ bardziej
ostry, jednorodny i dynamiczny.

Oprécz ryséw radykalnego bun-
townika spolecznego i rewolucjonisty,
Lobodowski przydal swojemu bohate-
rowi réwniez wiele cech wspétczesne-
go Don Juana. W przeciwienistwie do
wielu dawniejszych literackich kreacji,
prezentujacych zwykle rewolucjoniste
jako samotnika i niemal ascete, odrzu-
cajacego sfere osobistych uczué lub pod-
porzadkowujacego je wybranej ideologii
czy ,sprawie’, Jézef Zakrzewski z po-
wieéci Lobodowskiego postepuje akurat
odwrotnie. Stara sie zy¢ — w swoim prze-
konaniu — pelniag zycia, usilujac godzi¢
studia'®, uprawianie boksu, prace zarob-
kowe, dzialalno$¢ wydawnicza, publi-
cystyczna oraz polityczno-ideologiczna
z bogatym zyciem erotycznym.

W Dziejach Jozefa Zakrzewskiego da-
toby sie wyliczy¢ co najmniej kilkana-
$cie postaci kobiecych, ktére stawaly
sie¢ kochankami tytulowego bohatera,
przy czym w wiekszo$ci przypadkow
to on bywal inicjatorem i rezyserem
prowadzonych romanséw, w nielicz-
nych tylko sam stawal si¢ obiektem ich
zachoddéw uwodzicielskich. Wiekszo$¢
erotycznych watkéw i scen laczy sie
bezposrednio lub posrednio z dziatal-
noscia polityczna bohatera, zwlaszcza
w tak zwanym Klubie Dyskusyjnym,
skupiajacym — poza osoba Zakrzew-
skiego — wylacznie ludzi ze srodowiska

1 Maja one swoje
odpowiedniki w arty-
kutach Lobodowskiego
(niektére ukazywaly sie
pod pseudonimami)

w ,Irybunie” (1932),
»Barykadach” (1932)
iw ,Dzwigarach” (1934-
1935).

12 W wypowiedzi jed-
nej z bohaterek Nozyc
Dalili pojawia sie i tytut
rzeczywistego miesiecz-
nika, ktérego redakto-
rem byt Lobodowski.
Warto przytoczy¢ ten
fragment z nieco szer-
szym kontekstem:
»Redaktor Zakrzewski,
entuzjasta sprawiedli-
wosci spotecznej, ktory
plomienng mlodo$¢
rzucit jak kamien na
barykady polskiej rewo-
lucji. Proletariat go nosi
na rekach, radykalne
panienki biegaja hur-
mem, czy aby sie z ktéra
nie przespi... Policja tez
biega, czekajac az sie
potknie. I wtedy — adje
barykady i trybuny!
Przyjdzie nieuchronny
koniec dialektycznego
procesu i zacznie si¢
nieprzyjemne kiblo-
wanie”.

13 Jesli opierac si¢ na
materiale powies-
ciowym, to studia
Zakrzewskiego mialy
raczej stanowic pretekst
do dzialania politycz-
nego na uniwersytecie.
W Czerwonej wiosnie
czytamy:

»Jesli [Zakrzewski] zrobi
drake na uniwersytecie

i sprawa dojdzie do dzie-
kana, moze skonczyc¢ sie
7le. Na studiach zbytnio
mu nie zalezalo, ale
teraz otwieraly sie cie-
kawe mozliwosci poli-
tyczne i szkoda bytoby
wylecie¢ z uniwersytetu
przed ich rozrobieniem”
W Terminatorach
rewolucji czytamy

0 ,zaprzepaszczeniu”
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roku studiéw. Nie ina-
czej wygladat zwigzek

Z uniwersytetem samego
autora. Lobodowski
rozpoczal studia na
wydziale prawa KUL-u
w pazdzierniku 1931,

a juz w koncu lutego
rektor ks. J. Kruszynski
skierowal do jego matki
pismo zawiadamiajace
ja o relegowaniu go

z uniwersytetu. Pod-
stawg tego aktu byto
pismo prokuratora
okregowego, wystane
do rektora, powiada-
miajace o wszczeciu
postepowania prze-
ciwko Lobodowskiemu
jako autorowi ksigzki

O czerwonej krwi, gdyz
qtresc ksiazki zawiera
cechy przestepstw, prze-
widzianych w art. 129
173 kk” Rektor KUL-u
wystosowal réwniez pis-
ma do ,prze$wietnych
rektoratéw” wszystkich
uniwersytetéw pan-
stwowych informujace,
iz Lobodowski zostat
relegowany za ,szerze-
nie pornografii i bluz-
nierstwa w wydanych
przez siebie utworach
poetyckich, skonfisko-
wanych przez wladze
prokuratorskie”. Kse-
rokopie dokumentéw

z archiwum KUL-u
otrzymalem za poéred-
nictwem prof. S. Fity,
ktéremu serdecznie
dziekuje.

* Informacje te pisarz
wprowadzal zapewne
dlatego, iz w latach
trzydziestych pojawialy
si¢ w prasie najpierw
sugestie, iZ na swoja
dziatalnos¢ wydawnicza
otrzymywal on pienia-
dze od partii komuni-
stycznej, a po zerwaniu
z nig — iz pochodzily
one ze zrodel rzado-
wych na agenturalng

i dywersyjna prace
wewnatrz KPP. Zob. tez
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zydowskiego. Otdz, jak informuje nar-
rator, w Klubie tym rzadzily zasady swo-
istej komuny, co wyrazatlo sie w daleko
idacej swobodzie obyczajowej, zwlasz-
cza w sferze erotycznej, z czego bohater
Lobodowskiego korzystal w bardzo sze-
rokim zakresie. Inny krag jego kochanek
rekrutowat sie z fordanserek lubelskich
i warszawskich lokali rozrywkowych,
badz kobiet napotykanych w czasie wy-
jazdéw terenowych w roli ideologa —
prelegenta czy agitatora.

Nalezy zauwazy¢, iz niektére z tych
romans6éw bohater Lobodowskiego pro-
wadzil réwnolegle, nie kryjac sie z tym
ani wobec swoich kochanek, ani wobec
otoczenia. Zaréwno we wlasnym prze-
konaniu, jak i w opinii narratora byl on
mistrzem uwodzenia, ktéremu nie opar-
fa sie¢ zadna z upatrzonych przez niego
kobiet — byly mu one posluszne i ulegle,
dajac sie niemal od razu owladnac jego
osobistemu urokowi. Wobec ,swoich”
kobiet byl on na ogét wspaniatomysl-
ny i hojny, obdarzajac je kosztownymi
upominkami oraz podejmujac je w naj-
lepszych lokalach.

Byt to niewatpliwie jeden z elemen-
tow strategii pisarza, zmierzajacej do
wzmozonej heroizacji gtéwnego boha-
tera i wyniesienia go ponad inne po-
stacie i cale Srodowisko. Zapewnia mu
wiec zawsze przewage nie tylko w po-
czynaniach o charakterze erotycznym,
ale i w polemikach prasowych, w dys-
kusjach politycznych na zebraniach
i pozwala mu tez zwyciesko wychodzi¢
ze spotkan z policja polityczna, szpic-
lami i prokuratorem. Czyni tez Lobo-
dowski swego bohatera hojnym i wrecz
rozrzutnym protektorem kobiet zwig-
zanych z nim, sta¢ go nawet na zaloze-
nie wlasnego teatru i optacanie aktoréw,
a wszystko to — jak czytamy w powies-
ciach — miato pochodzi¢ z udzielanych
przez niego korepetycji oraz... spadku
po krewnym z Ameryki."*

Jesli przyjac¢ w lekturze powiesci Lo-
bodowskiego klucz biograficzny, to

zwraca uwage jedna szczeg6lnie spra-
wa: modyfikuje on mianowicie w sposéb
zasadniczy osobowosc¢ gléwnego boha-
tera w stosunku do jego pierwowzoru.
Jest on tu redaktorem pisma, publicysta
i dzialaczem politycznym, odjal mu na-
tomiast autor te cze$¢ wlasnej biografii,
ktéra wigzala sie z poezja i pisarstwem
we wlasciwym sensie tego stowa.' Po-
twierdzaloby to do pewnego stopnia
opinie Lobodowskiego, wyrazone przy
innej okazji, iz poezja byta przez niego
pojmowana przede wszystkim jako spo-
s6b spolecznego oddzialywania, a nie
stanowila celu samoistnego. Wiersz sta-
watl sie, podobnie jak i dla réwiesnikéw
poety z ,Zagaréw’, narzedziem, czesto
przybieral posta¢ wypowiedzi publicy-
stycznej albo pojawial sie zamiast ar-
tykulu o charakterze dziennikarskim.
Wszak jeszcze po latach pisal Lobodow-
ski w Dedykacji:

Nigdy nie chciatem swiadczyc sie
wylgcznie diwiecznym stowem;
ja jestem z tych, co wiersze tylko za
polowe
zycia biorg, a pozniej skaczq ku dzikich
koni grzywom.
Skoro juz w wojnie trwamy, to od
wiersza wolg
dobrze podsypany prochem pistolet,
a poezja to tylko krzesiwo.'®

Ale chyba szkoda, ze ta ,druga po-
towa” zycia pierwowzoru Jézefa Za-
krzewskiego zostala w powiesciach
Lobodowskiego pominieta, wszak
wzbogacitaby ona wizerunek gtéwnego
bohatera i uczynita go postacia moze
bardziej reprezentatywna dla swego po-
kolenia oraz pelniejsza psychologicznie.

Mimo nadania takiego profilu gtéw-
nemu bohaterowi Dziejow Jozefa Za-
krzewskiego — sprawy literackie zajety
jednak we wszystkich powiesciach tego
cyklu Lobodowskiego sporo miejsca,
a wszystkie lacza si¢ bezposrednio
Z jego osoba i podejmowanymi przezen
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rozmaitymi poczynaniami. Wiadomo
bowiem doskonale, iz pisarz ten uczest-
niczyt aktywnie w latach trzydziestych
w zyciu literackim i kulturalnym Lub-
lina, a takze byt $wiadkiem i obserwa-
torem dziejacych sie wydarzen z tego
zakresu, chociazby ze wzgledu na swoja
prace dziennikarza i publicysty.

Wszystkie powiesci ze wspomnianego
cyklu wykorzystuja rzeczywiscie w sze-
rokim zakresie do$wiadczenia pisarza
zlat 1932-1933, ukazujac je na dwa spo-
soby: albo poprzez wprowadzenie praw-
dziwych postaci wraz z ich nazwiskami
oraz odnoszacymi sie do nich danymi,
albo tez poprzez kreowanie bohateréw
o fikcyjnych nazwiskach, ktére maja
swoje odpowiedniki w 6wczesnym pej-
zazu literackim czy kulturalnym Lublina
i Lubelszczyzny."”

Pojawiaja sie¢ wiec w tych powies-
ciach takie osoby jak Ewa Szelburg-Za-
rembina, Kazimierz Andrzej Jaworski
i doktor Biernacki, spotykamy réwniez
tytuly ukazujacych sie¢ w tym regionie
czasopism, jak na przyktad ,Trybuna’,
»Barykady” czy ,Kamena’, wymienia sie
imprezy w rodzaju szopek ,Reflektora’;
instytucje kulturalne (teatr, kina, biblio-
teki) oraz dydaktyczne i naukowe (szko-
ty, uniwersytet). Jesli chodzi o postacie
powiesci, to obowiazuje dosy¢ §cisle
przestrzegana zasada, iz osoby wyste-
pujace pod wlasnymi nazwiskami nie
biora na ogdt udziatu w akcji powiescio-
wej, bywaja one tylko wspominane albo
pojawiaja sie epizodycznie.

Ze wzgledu wiec na swoja meryto-
ryczna range i obiektywna role nalezy
poswieci¢ teraz nieco uwagi wlasnie
problematyce literackiej miedzywojen-
nego Lublina, tak jak przedstawia si¢ ona
w $wietle czworoksiagu Lobodowskiego.
Problematyka ta zajmuje tu wiele miej-
sca, i to zaréwno jesli chodzi o instytu-
cje formalnie istniejace, jak tez majace
raczej charakter kolezenski i towarzyski.

W latach trzydziestych najbardziej
znany byl Zwiazek Literatéw w Lubli-
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nie, bedacy organizacja czysto regio-
nalng, niezalezng od agend dwczesnego
Zwiazku Zawodowego Literatéw Pol-
skich. Powstal on w maju 1932 roku,
a przyczynili sie do tego najwiecej Fran-
ciszka Arnsztajnowa, J6zef Czechowicz
i Antoni Madej.'* W powie$ciach Lo-
bodowskiego organizacja ta wystepuje
jako Zwiazek Pisarzy Lubelskich, przy
czym autor postugiwal sie rzeczywisty-
mi realiami dosy¢ swobodnie, co bylo
moze nie tyle wynikiem swiadomych czy
mimowolnych znieksztalcen, ile raczej
okreslonych zamierzen artystycznych.
Autor Rozmowy z ojczyzng umiejscawia
powstanie Zwigzku w czasie odpowia-
dajacym narodzinom rzeczywistej or-
ganizacji, ale sklad osobowy jej wladz
przedstawil w powie$ci nastepujaco:

Na pierwszym zebraniu cztonkdw-zatozycieli
wytoniono zarzad. Prezesem zostat profesor li-
teratury i etnograf, doktor Mierzwiriski. Godno$¢
wiceprezesa przypadfa Kaminskiemu; Zakrzew-
ski wszedt do zarzadu jako cztonek bez funkgji.

Oczywiscie, Lobodowski jako twérca
powiesci mial petne prawo do przetwa-
rzania rzeczywistych zdarzen i faktéw
zgodnie ze swoja wizjg artystyczna i po-
trzebami twérczymi, niemniej warto za-
uwazy¢, iz prezesem Zwiazku Literatow
w Lublinie zostat wybrany Jézef Czecho-
wicz, ktéry rychlo zrzekt sie tej godno-
$ci na rzecz Franciszki Arnsztajnowej,
przyjmujac stanowisko jej zastepcy, na-
tomiast Lobodowskiego wybrano czlon-
kiem komisji rewizyjnej.

Dzigki zachowanej dokumentacji
najlepiej znana jest wczesna faza ist-
nienia i dziatalno$ci Zwigzku, to jest
z lat 1932-1933, wtedy tez wykazywat
on najwieksza dynamike i pomyslo-
wos$¢ swoich poczynan. Po wyjezdzie
Czechowicza do Warszawy, co nasta-
pito latem 1933 roku, a w rok pézniej
i Franciszki Arnsztajnowej, tetno zycia
Zwigzku wyraznie oslablo, za$ o dal-
szym jego istnieniu i pracy $wiadcza
jedynie utamkowe, a nawet dosy¢ przy-
padkowe informacje. Jest jednak rzecza

W. Gralewski, Wataha
atamana Lobodi, w:
tenze, Ogniste kola,
Lublin 1963, s. 173-181.
15 \¥ Rzece granicznej
znajduje sie¢ wypowiedz
Zakrzewskiego, infor-
mujaca, iz pisal wiersze
jako sztubak, ale potem
mu to ,przeszlo”.

16 Cyt. za: J. Lobo-
dowski, List do Kraju,
wyboér wierszy i opra-
cowanie J. Swigch,
Lublin 1989, s. 56. Taka
funkcje swojej poezji
widzial Lobodowski juz
u poczatkéw tworczo-
$ci. W redagowanym
przezen miesieczniku
»Barykady” (1932, nr ],
s. 38) w niepodpisanym
przegladzie krytycz-
nym, zatytulowanym

U poetéw, by¢ moze
autorstwa samego pisa-
rza, czytamy: ,poprzez
gaszcz rytmicznych
zdan wida¢ na wskros
czlowieka — jest to
poeta z gatunku bun-
townikéw — wierszy
uzywa jako mieczéw

w buncie przeciwko
zlu, krzywdzie, niespra-
wiedliwo$ci, szarzyznie,
glupocie [...]"”

7 Pojawiaja sie zreszta
i nazwiska pisarzy spo-
za Lublina, np. Juliana
Tuwima i Wladystawa
Broniewskiego, okresla-
nego tez jako ,Wtadek’,
z przypomnieniem jego
legionowego pseudoni-
mu ,,Orlik”.

% O jego powstaniu

i dzialalnosci zob.

T. Ktak, W szeregach
awangardy, ,Kamena”
1967, nr 10. Podawane
w stownikach biogra-
ficznych pisarzy (pod
red. E. Korzeniewskiej
oraz J. Czachowskiej)
informacje, jakoby
Lobodowski byt od
1933 roku prezesem
Lubelskiego Oddziatu
ZZLP, nie odpowiadaja
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prawdzie, gdyz w tym
czasie funkcje te pelnita
F. Arnsztajnowa, a poza
tym Zwiazek Pisarzy

w Lublinie byt organiza-
cja autonomiczna i nie
mial nic wspélnego

z ZZLP. Lobodowski —
jak informuje publikacja
Z dziejow ruchu litera-
ckiego na Lubelszczyz-
nie, opracowana przez
S. A. Lukowskiego
(Lublin 1998, s. 259) —
byl prezesem Zwiazku
w latach 1935-1939.

19 Zob. T. Ktak, Przy-
pommnienia. Gredziriski
— Michalski — Rzeczyca,
»Kresy” 1995, nr 3,

s. 134 [wiecej o Lozy
Wielkiego Usmiechu

W niniejszym numerze
»Scriptores” — przyp.
red].

207, Lobodowski,

O cyganach i katastro-
fistach (1), ,Kultura”
1964, nr 7, s. 41.

192

Lublin w powiesciach tobodowskiego

zrozumiala, iz po opuszczeniu Lubli-
na przez Czechowicza i Arnsztajnowa,
a pbzniej takze i Antoniego Madeja,
sprawy Zwiazku musieli przejaé¢ w swe
rece pisarze mlodsi. Jedno z zacho-
wanych zawiadomien, informujacych
o odczycie Kazimierza Wéjcika z 1936
roku, po$wieconego poezji Czechowi-
cza, podpisal w imieniu Zwiazku poeta
Wtadystaw Podstawka.

Zaréwno on, jak i Wéjcik beda czesto

pojawiac sie na kartach powiesci Lobo-
dowskiego pod fikcyjnymi nazwiskami.
Nieformalng grupe literacka stanowita
Loza Wielkiego Smiechu, majaca réw-
niez swoj rzeczywisty odpowiednik.
Prawde méwiac, mozna by ja bylo uznaé
za wytwor fikcji albo zmyslenie Lobo-
dowskiego, gdyby nie list Bronistawa Lu-
dwika Michalskiego do Czechowicza,
pisany z Krakowa w grudniu 1932 roku,
w ktérym wilasnie prosit o pozdrowienie
w jego imieniu cztonkéw Lozy." W jed-
nym z polemicznych szkicéw, dotycza-
cych wspomnien na temat lubelskiego
$rodowiska literackiego i spraw zwig-
zanych z kregiem warszawskim Jéze-
fa Czechowicza oraz tzw. ,wspdlnym
pokojem” na ul. Dobrej, napisal L.obo-
dowski, iz wspomniana Loza powstala
w Lublinie wla$nie na poczatku lat trzy-
dziestych. Pisal on:
,Loza Wielkiego Usmiechu’, zbierajaca sie nie-
mal codziennie przy marmurowych stolikach
u Semadeniego, aw niedziele u Rutkowskiego,
nie skfadata sie zsamych poetéw. Poczatkujacy
artysta-malarz, kandydat na rzezbiarza, aktor
z powotania, nigdy na scene zawodowa nie
wszedt - mieli obok nas petnoprawne miejsce
i gtos. Nie brakowato kibicdw, o dos¢ kaprysnym
i czesto zmieniajacym sie sktadzie.?

Jaka byla personalna konstelacja
tego literacko-artystycznego skupie-
nia? Nalezeli doi na pewno Czecho-
wicz, Bronistaw Ludwik Michalski, Jozef
Lobodowski, Henryk Dominski i Wta-
dystaw Podstawka, a takze wymienieni
powyzej bez nazwisk — malarz Jan Sa-
muel Miklaszewski oraz recytatar Kazi-

mierz Wojcik. A oto powie$ciowa wersja
powstania Lozy:
Ubiegtej zimy, po jakim$ wesotym pijanstwie,
powstat pomystzatozenia,Lozy Wielkiego Usmie-
chu”. Poczatkowo cztonkéw byto pieciu, pdzniej
doszto jeszcze trzech. Wielkim mistrzem zostat
poeta, Henryk Gulewicz, ktorego literacki roz-
gtos zaczynat wychodzi¢ poza lubelskie rogatki;
godnos¢ Brata Mistycznego przypadta réwniez
poecie, nie$miatemu, wiecznie zamyslonemu,
Ludwikowi Zaranskiemu. Jozefa wybrano jed-
nomyslnie Czerwonym Katem Lozy, czyli Bra-
tem Starszym.?' Posiedzenia odbywaty sie u ojca
Grudnia albo w bocznej salce Semadeniego.
Rytuat byt nieskomplikowany. Sprawdzano liste
cztonkdw, utozong wierszem. Wielki Mistrz mo-
wit grobowym gtosem: ,Poezje krzepi” - na co
wszyscy odpowiadali gromkim chérem:,Henio
Gulewicz" Nastepnie: -,Geba ztowieszcza"- ,J6-
zio Zakrzewszczak"-,Bogdanki szuka”- Whadzio
tazukal’-,Cherubin Parski”-,Ludwié Zarariski"!
Spotkania te odbywaly sie przy dwéch
czarnych $wiecach, a na zakoniczenie
posiedzen odmawiano rodzaj litanii,
zlozonej z samych niezrozumialych
stéw i nieartykulowanych dzwiekéw,
co spowodowato odptyw publicznosci,
przewaznie emerytéw, do innych loka-
li. Wywotywalo to poczatkowo niecheé
kelneréw do tych zebran Lozy, kiedy jed-
nak okazalo sie, ze Loza ,sama jedna
konsumuje znacznie wiecej niz wszyscy
emeryci razem wzieci i nie szczedzi su-
tych napiwkéw, przestali protestowac”
i ,czarne msze’, o ktérych krazyly po
mieécie niesamowite opowiesci, mogly
sie juz odbywac bez przeszkod.
Pierwowzorem Gulewicza jest Jozef
Czechowicz, uzywajacy — jak wiadomo
— w prywatnym zyciu réwniez imienia
Henryk. Latwo tez wskazac na rzeczywi-
ste odpowiedniki innych czlonkéw Lozy:
Ludwik Zaranski ma rysy Bronistawa Lu-
dwika Michalskiego, Wladystaw Lazuka
— Wiadyslawa Podstawki, za$ wystepuja-
cy winnych sytuacjach Kazimierz Dadan
— Kazimierza Wojcika, stalego recytatora
wierszy mlodych poetéw lubelskich. Wi-
da¢ wiec, iz Lobodowski — zmieniajac
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nazwiska pierwowzordéw swoich postaci
— zostawial, jako znaki identyfikacyjne,
ich imiona, pozostawil takze Zakrzew-
skiemu imie wlasne.

~Powiesciowy” Czechowicz znalazt
sie w cyklu Lobodowskiego jednak na
dalszym planie. Wynikato to po cze-
$ci z faktu, iz omawiane powiesci da-
waly literacka autobiografie samego
pisarza, on stanowil centrum obser-
wacyjne, jego punkt widzenia decydo-
wal o przedmiocie narracji i opowiadat
o sprawach, w ktére sam byl najmoc-
niej zaangazowany. W gre wchodzitly
réwniez elementy rywalizacji — wywyz-
szajac Zakrzewskiego, pomniejszat Lo-
bodowski Henryka Gulewicza. Inaczej
bylo przy kreacji postaci, ktérych pier-
wowzorami byli Michalski i Podstaw-
ka — czytelnik otrzymal o wiele wiecej
danych, odnoszacych sie do ich rzeczy-
wistych pierwowzoréw, ale oni nie za-
grazali pozycji Zakrzewskiego, gdyz byli
jego satelitami, natomiast przyznanie
Gulewiczowi wysokiej literackiej pozycji
musialoby prowadzi¢ do przysloniecia
osoby gléwnego bohatera.

Nalezy wzig¢ réwniez pod uwage
istnienie pewnych réznic i napie¢ we-
wnatrz Lozy, spowodowanych — co
odnosi sie przede wszystkim do Czecho-
wicza — réznicg wieku i doswiadczen,
a takze odmiennoscia postaw ideowych
i artystycznych. Mozna tu odwota¢ sie
do poetyckiej polemiki Lobodowskiego
z Czechowiczem, zawartej w utworze
Wiersz niezrozumiaty®, zapowiadaja-
cym, iz pewnej nocy wszystko nagle sie
przemieni. Czytamy tam:

uwazajcie...

czechowicz twierdzi, ze dzie codzienny
jest co dzien

ale to pewnie nieprawda, bo tamta noc
nie bedzie przeciez codzienna,

tylko czerwona,

taka czerwona jak krew,

ktorg na prézno sie staram

przepoic stowa swych wierszy

nr35(2009)  SCRIPTORES

Niemala tez role odgrywata niewatpli-

wie walka o miejsce w grupie, a nawet
o0 jej przywodztwo. Na ten ostatni mo-
ment zwrdcil uwage sam Lobodowski
w cytowanym juz szkicu wspomnienio-
wym, dotyczacym spraw ujetych w po-
wiesciach na plaszczyznie fikcji. Pisal
w nim:
Czechowicz nie byt w pozyciu cztowiekiem fa-
twym. Wbrew tagodnym pozorom odznaczat
sie wielkg apodyktycznoscia. Utozyt wierszem
zartobliwa liste cztonkéw Lozy i o sobie napi-
sat:, Dusze chce towi¢ Jozef Czechowicz" Tego
rodzaju towcy kazda schwytana dusze chca
prowadzi¢ na smyczy, chocby nawet jedwab-
nej, ale na smyczy. Bytem wtedy szczeniakiem
krnabrnym i o zbyt zjezonym karku, aby taka
operacja mogta sie udac. Z zarzucania sieci
towca szybko zrezygnowat.”

W innym miejscu tego szkicu Lobo-
dowski napisal, iz niewiele brakowalo,
a byloby doszto miedzy nim a Czecho-
wiczem do catkowitego zerwania, a poza
tym zwrdcil uwage na to, ze z uplywem
czasu réwniez wokét innych oséb za-
czely sie skupia¢ nowe konstelacje poe-
tyckie. Mial on niewatpliwie na mysli
iten krag, ktéry tworzyt sie takze wokét
jego osoby.?*

Jedna z oséb, ktdre pojawialy sie naj-
czesciej w otoczeniu literackim sobo-
wtéra Lobodowskiego, byl Wladyslaw
Podstawka, sportretowany jako Lazu-
ka. Jest on Zakrzewskiemu najblizszy,
chociaz ten traktuje go nieco protek-
cjonalnie i ukazuje dosy¢ jednostronnie.
W opinii zaréwno Zakrzewskiego, jak
i narratora powiesci Lazuka jest senty-
mentalnym poeta, ktéry szybko i latwo
sie upija, szukajacym bez powodzenia
coraz to innej kandydatki na jego Bea-
trycze. Imie bohaterki Dantego jest tu
o tyle na miejscu, iz Lazuka po pijane-
mu recytuje czesto wlasnie strony z Bo-
skiej komedii w jezyku oryginalu, innym
razem wyglasza on po lacinie wiersze
Catullusa. ,Jak zwykle Wtadzio upil
sie pierwszy”; ,kochliwy a zmienny jak
marcowa pogoda” — takie opinie czesto

2 Warto zwréci¢
uwage, iz podobna
tytulature proponowat
Czechowicz dla poetéw
z kregu awangardy
lubelskiej i wileniskiej,
ktérzy mieli tworzy¢
zespol wydajacy czaso-
pismo ,Zmowa” — zob.
J. Czechowicz, Wyob-
raznia stwarzajgca.
Szkice literackie, wstep,
wybér i opracowanie T.
Ktak, Lublin 1972, s. 95.
227, Lobodowski,

O czerwonej krwi, Lub-
lin 1931, s. 135.

27, Lobodowski,

O cyganach i katastrofi-
stach (1)..., s. 41-42.

2 Zob. tez: T. Klak,
Awangarda lubelska, w:
tenze, Stolik Tadeusza
Peipera. O strategiach
Awangardy, Krakéw
1993, s. 146-147.
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* Podstawka byt

m.in. wspdtautorem
tekstéw dwdch rewii,
wystawionych pod
egida ,Bratniaka” przez
studentow KUL-u

w Teatrze Miejskim

w lutym 1932: Wiszystko
na wesofo oraz w lutym
nastepnego roku: Bez
tego ani rusz. Zob.

K. Deptutowa, Czas
studiow. Polonistyka
1928-1933, w: Katolicki
Uniwersytet Lubelski

w latach 1925-1939 we
wspomnieniach swoich
pracownikéw i studen-
tow, wstep i redakcja

G. Karolewicz, Lublin
1989, s. 252.

26 7, Lobodowski,

O cyganach i katastro-
fistach (dok.), ,Kultura”
1964, nr 12, s. 37.

¥ W. Gralewski, Wata-
ha atamana Lobodi,

s. 153-181.

% Po $mierci Michal-
skiego Lobodowski
napisal o nim piekne
wspomnienie pt. O Bro-
nistawie Michalskim,
,Zycie Lubelskie” 1936,
nr 17, poswiecit mu
réwniez sporo uwagi

w cytowanym tu szkicu.
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spotykamy na stronach powiesci L.obo-
dowskiego.

Pisarz za posrednictwem narratora

prébuje niekiedy dociera¢ do glebszych
pokladéw osobowosci Lazuki oraz jego
klopotéw w kontaktach z otoczeniem,
staral sie tez wnika¢ w jego sytuacje.
Zakrzewski bowiem:
Lubiti cenittazuke, chociaz nieraz wystawiat go
na kpiny. Zastanawiat sie, skad u chtopskiego
synaw pierwszym pokoleniu tyle kompleksow,
urazéw i psychicznych komplikacji. Zetkniecie
siezmiastem? Miat czas przyzwyczaic sie, siedzi
tu od pierwszej klasy gimnazjalnej.

W powiesci nazywa sie Lazuke ,jaku-
bowickim poeta” oraz informuje, iz po-
chodzil on ze wsi Jakubowice Konskie,
polozonej blisko Lublina, co odpowiada
dokladnie miejscu urodzenia Wtadysta-
wa Podstawki. Czytamy tez, iz Lazuka
mial ,lingwistyczne zainteresowania;
czesto wystepowal w uniwersyteckich
spektaklach”, a przy tym byl dobrym
recytatorem utworéw poetyckich, wias-
nych i kolegéw-pisarzy. Wszystkie te
informacje odpowiadaja biografii Pod-
stawki — wtedy studenta Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego. Dopiero po
odbyciu stuzby wojskowej podjal poeta
studia prawnicze.

Pewng korekte ryséw Podstawki dal
Lobodowski w swoim szkicu wspomnie-
niowo-polemicznym, piszac:

Bytto duzy, zywiotowy talent, poddany rabunko-
wej gospodarce.[..] W przeciwienstwie do wielu
innych, cyganow" miatzdrowy chtopski sensiani
odrobiny histerii, snobizmu, przerafinowania.*

Zaréwno rzeczywista biografia, jak
i poezja Podstawki mialy rysy dwoiste.
Liryka jego naznaczona byla ,ciemnyg”
tonacja, ukazywala bohatera o popla-
tanym losie, bezbronnego wobec $wiata
i udreczonego, ze $wiadomoscia zdra-
dy wobec macierzystego $rodowiska
oraz poczuciem obcosci miasta, za$
wiersze erotyczne méwily — istotnie —
o milosci zawiedzionej lub niespelnio-
nej. W biografii rzeczywistej Podstawki
rysy tragiczne, zwigzane miedzy inny-

mi z uleganiem alkoholizmowi (a praca
w charakterze barmana niewatpliwie
temu sprzyjata), rtownowazone byly jego
poczuciem humoru. Wszak — jak wiemy
— pisal on teksty satyryczne do szopek
i piosenki do studenckich rewii.

Sposréd poetéw lubelskich obok
Wtadystawa Podstawki zostal w po-
wiesciach Lobodowskiego dokladniej
sportretowany Bronistaw Ludwik Mi-
chalski w postaci Ludwika Zaranskiego.
W pierwszych tomach cyklu pojawiat
sie on przede wszystkim w grupie — wi-
dzimy go na spotkaniach literackich
i w knajpach, przede wszystkim u ,0jca
Grudnia” — tam, gdzie w swoich wspo-
mnieniach usytuowal Wactaw Gralew-
ski calg ,watahe atamana Lobodi”.
Dopiero w ostatnim tomie Dziejéw,
ukazujgcym wydarzenia z 1932 roku,
poswieca Lobodowski Zaranskiemu nie-
co wiecej uwagi.

Michalski byt réwie$nikiem Czecho-
wicza, ale z Lublinem zwigzal si¢ dopie-
ro w 1929 roku i nie od razu nastapito
miedzy nimi zblizenie. Mial on poza tym
inny styl zycia, dlatego mocniej przy-
lgnatl do grupy Lobodowskiego, z ktéra
précz poezji taczyl go réwniez i alkohol.
Nie na prézno na egzemplarzu tomu
przektadéw z rosyjskiego pt. U przy-
jaciét napisal Lobodowski nastepuja-
cg dedykacje: ,,Bronkowi Michalskiemu
towarzyszowi spod znaku poezji i al-
koholu”?

Zaranski odbiega jednak pod pewny-
mi wzgledami swoim zachowaniem od
grupy, jest ,wiecznie zamyslony” i zyje
marzeniami o wielkiej stawie. Narrator
Rzeki granicznej informowal, ze poe-
ta ten stale wybieral si¢ do Krakowa,
twierdzac, ze jego twdrczo$¢ wymaga
»najblizszego sasiedztwa Wawelu i kos-
ciota na Skalce” oraz wyrazajac prze-
konanie o czekajacej go tam wielkiej
karierze poetyckiej. Zaranski nie spie-
szyl si¢ jednak z opuszczeniem Lublina:
»harazie sie nie ruszal, date wyjazdu sta-
le przesuwal, chodzil po miescie, medy-
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towal i pil wiecej niz ktérykolwiek z ich
paczki” Pod koniec powiesci czytelnik
dowiaduje si¢ juz o pobycie Zarariskiego
w Krakowie, skad przychodzily poczat-
kowo od niego entuzjastyczne wiesci,
ktére pézniej ustapily rozczarowaniu.

Michalski znalazt sie w Krakowie we
wrzesniu 1932 roku. Towarzyszyl mu
list polecajacy Czechowicza do Jalu
Kurka:

Zwracam sie do Pana ze sprawg czysto
prywatnej natury. Jeden z moich najser-
deczniejszych przyjaciél, Bronek Mi-
chalski (liryk), jedzie do Krakowa po
zlote runo.

Bardzo bym sobie zyczyl, aby Pan,
jako autochton, no i czlowiek wply-
wowy, zechcial mu nieco poméc rada
i wskazéwka w pierwszych dniach jego
pobytuw grodzie , Linii” Z géry dziekuje
za uprzejmos¢, ktéra Pan wyswiadczy
Bronkowi Michalskiemu. Zobowigze
mnie Pan bardzo.”

Rekomendacja Jalu Kurka, ktéry pra-
cowal wtedy w ,,Ilustrowanym Kurierze
Codziennym’, niewatpliwie byta pomoc-
na, skoro juz na poczatku pazdziernika
oglosit on w ,Kurierze Literacko-Na-
ukowym’, dodatku do tego dziennika,
artykul pt. Zycie literackie Lublina®,
opatrzony zdjeciami Arnsztajnowej,
Czechowicza, Gralewskiego i samego
autora. W artykule tym poswiecil Mi-
chalski kilka pochlebnych zdan réwniez
Lobodowskiemu (,,Po Czechowiczu chy-
ba to najzdolniejszy poeta Lublina”), in-
formujac réwniez o jego inicjatywach
czasopi$mienniczych (,Irybuna”i,Ba-
rykady”). Zachowane ksiazki z autor-
skimi dedykacjami dla Michalskiego®,
miedzy innymi Lecha Piwowara oraz
Witolda Zechentera, §wiadczyly, iz poe-
ta szybko nawigzat kontakty w krakow-
skim $rodowisku literackim.

Michalski trafil zreszta na czas zna-
komity, bowiem pod koniec listopada
odbyly sie w Krakowie wielkie og6lno-
polskie uroczystosci poswiecone 25.
rocznicy $mierci Wyspianskiego, a jed-
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nocze$nie mial miejsce ogdélnopolski
zjazd pisarzy. W imprezach tych Michal-
ski reprezentowal Zwigzek Literatow
w Lublinie, o czym pisal w obszernym
li§cie do Czechowicza. Wymieniajac na-
zwiska poznanych tam pisarzy, dodal:
Poza tym poznatem sie z Irzykowskim, Le$mia-
nem, Staffem, zktdrym wychylitem kilka wodek
na raucie. Bardzo przyjemny cztowiek, ale jesz-
cze milszy - Zegadtowicz, a nad nim - Gustaw
Morcinek. Co za rozkoszny Slazak. | wielu, wielu
innych, Ze nie sposéb naraz o nich wszystkich
pisac.?

Epizodycznie pojawila si¢ w powiesci
Lobodowskiego réwniez Ewa Szelburg-
-Zarembina, do ktérej zwracal sie J6-
zef Zakrzewski w zwiazku z zamiarem
wystawienia w teatrze amatorskim jej
dramatu Ecce homo. Oto jeden z frag-
mentéw narracji odnoszacych sie do tej
sprawy, gdzie czytelnik otrzymal réw-
niez krétka charakterystyke pisarki:
[Zakrzewski] chciat poczyni¢ pewne skroty
i zmiany, na co konieczna byta zgoda autor-
ki. Poza tym Jozef zywit nadzieje, ze pisarka
nie zazada zadnego honorarium, zwazywszy
amatorski charakter zespotu. Wiedziat, ze pani
Ewa spedzita pensjonarskie lataw Lublinie i za-
chowata sentyment do trybunalskiego grodu.
Poinformowano go réwniez o jej lewicowych
sympatiach. Komunistka? Nie, skadze, nawet
nie komunizuje, stanowisko ideologiczne ra-
czej nieokreslone, ale w kazdym razie nalezy
ja zaliczy¢ do literackiej lewicy. Byt wiec dobrej
otuchy, ze uzyska zgode.

Pisarka przy osobistym spotkaniu
z nia Zakrzewskiego w jednej z war-
szawskich cukierni okazala sie osoba
»mila w obejéciu i bezpretensjonalng’,
spelnila tez wszystkie Zyczenia i ocze-
kiwania zwiazane z wystawieniem jej
dramatu. Lobodowski miat szczegélny
powdd, by nazwisko tej pisarki wprowa-
dzi¢ do swojej powiesci, nalezala ona do
tych tworcéw, ktérzy publicznie staneli
w jego obronie po konfiskacie zbioru
wierszy O czerwonej krwi i skazaniu jego
autora na wiezienie. W krotkim szkicu
Sprawa poety pisala:

»]. Czechowicz, Listy,
zebral i opracowal T.
Ktak, Lublin 1977, s.
177.

% B. L. Michalski, Zycie
literackie Lublina,
,Kurier Literacko-
-Naukowy” 1932, nr 41.
W tymze roku oglosit
tam réwniez opowiada-
nie pt. Usmiech.

3t Zob. T. Ktak, Przypo-
mnienia. Gredziriski —
Michalski — Rzeczyca...,
s. 135.

3 Tamze, s. 134. List z 7
grudnia 1932.
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# E. Szelburg-
-Zarembina, Sprawa
poety, ,Wiadomosci
Literackie” 1933, nr 56,
przedruk w tomie: taz,
Krzyze z papieru, War-
szawa 1934. Cyt. za:
taz, Dzieta, t. 3, Lublin
1971,s.79.

* F. Araszkiewicz,
Wspomnienie zapiszenty
w serc swych pamietni-
ku..., w: tenze, Dziela

i twdrcy. Studia i szkice,
Warszawa 1957, s. 295.
* Tamze, s. 290.

% Cyt. za: J. Czecho-
wicz, Z kroniki bibliofi-
16w lubelskich, w: tenze,
Poezje zebrane, zebral

i opracowal A. Madyda,
wstepem opatrzyta M.
Jakitowicz, Torun 1997,
s. 327. [Moze tu cho-
dzi¢ réwniez o drzewa
w ogrodzie przy dawnej
siedzibie Muzeum
Lubelskiego — zob.
Spotkanie bibliofilow 31
maja 1931 w Muzeum
Lubelskim, ,Scriptores”
nr 30, s. 350-351 —
przyp. red.]
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Osadzono w Lublinie i skazano poete, autora
zbiorku wierszy O czerwonej krwi.
Rozprawa byta tajna i nic tu o jej przebiegu
powiedzie¢ nie mozna. Nie mozna przytoczyé
umotywowania zarzucanych poecie przestepstw.
Nie mozna zacytowac skonfiskowanych wierszy.
Nie nalezy jednak przej$¢ nad tym zdarzeniem
w milczeniu. Nie jest to bowiem tylko sprawa
oskarzonego poety, jest to sprawa wszystkich
poetéw, sprawa Poezji — poniewaz Poezje whas-
nie postawiono w lubelskim sadzie w stan oskar-
zenia. Osgdzono jg i skazano.®

Kilkakrotnie pojawia si¢ w powies-
ciach Lobodowskiego réwniez postaé
yhistoryka, pedagoga i znanego biblio-
fila’, ksiedza Leopolda Kaminskiego,
ktérego pierwowzoru nalezy upatrywac
w osobie ks. Ludwika Zalewskiego. Byl
on — wedlug okreslenia Czechowicza —
»proboszczem parafii poetéw” w Lub-
linie, ale jak sam duchowny zastrzegal
—bez ,rzadu dusz”. Piekny szkic poswie-
cil ks. Zalewskiemu Feliks Araszkiewicz,
dajac portret bardzo wszechstronny
i pogtebiony, piszac miedzy innymi, iz
byl on ,wyrocznig smaku artystyczne-
go dla adeptéw sztuki i poezji, bez jego
rady nie wydaje nikt z jego towarzystwa
najmniejszego tomiku poetyckiego lub
naukowego™*, a dzialo si¢ tak dlatego,
ze ks. Zalewski uosabial ,nie typ wta-
dzy, lecz czlowieka promieniowania”
Mial on rzeczywiscie wszystkie dane,
by stac si¢ proboszczem ugrupowania
poetéw, wszak jego doktorat, uzyskany
we Fryburgu szwajcarskim, byl poswie-
cony Sztuce rymotwdrczej Franciszka
Salezego Dmochowskiego. Rozprawa ta
ukazata sie drukiem w 1910 roku.

Znajomos¢ Jozefa Zakrzewskiego z ks.
Kaminskim wigzala si¢ z jego amator-
skim i dziennikarskim zainteresowaniem
przeszloscig Lublina, od niego otrzymat
bohater w tym zakresie pomoc i orien-
tacje. W powiesciach Lobodowskiego
podkresla sie tez miedzy innymi wyro-
zumialo$¢ i tolerancje ks. Kaminskiego:
Ksigdz nie pochwalat politycznych wyczynéw
mtodego dziennikarza, ale w pewnych wypad-

kach potrafit przyjmowac ludzi,z dobrodziej-
stwem inwentarza”. Cenit zdolnosci i wszech-
stronne zainteresowania Zakrzewskiego, na
reszte patrzyt przez palce.

Ujecie to zbiezne jest z opiniami Arasz-
kiewicza, ktéry pisal, iz ks. Zalewski ,,nie
mial w sobie nic z moralizatora i kazno-
dziei” oraz ze ,,garneli sie do niego ludzie
réznych pogladéw na $wiat”*, byle wyka-
zywali wysokie i twércze ambicje. Nar-
rator wskazuje na diugi i bliski kontakt
Zakrzewskiego z ks. Kaminskim, piszac:
Od roku Jozef bywat czestym gosciem w nie-
wielkim domu, potozonym na przedmiesciu,
w pieknym ogrodzie, petnym kwiatéw i drzew
owocowych. Gospodarz znat sie na dobrej kuch-
ni i miatwcale zasobna piwniczke. Przy butelce
starego wina rozmowy o starym Lublinie na-
bieraty naukowej intensywnosci i wdziecznej
konsystencji.

To ,przedmiescie’, to dzisiejsza ulica
Graniczna, boczna Narutowicza. Przy
tej ulicy znajdowala si¢ wlasnie willa ks.
Zalewskiego, w ktdrej po wojnie miesci-
fa sie siedziba lubelskiego oddzialu ZLP
oraz redakcja ,Kameny’, mieszkal w niej
réwniez znany prozaik Jézef Nikodem
Klosowski. W domu tym odbywalo sie
i po wojnie wiele literackich spotkan, nie
tylko zreszta przy winie. Ogréd po wojnie
popadt w zaniedbanie, drzewa wybujaly.
Do nich to zwracal si¢ kiedys$ Czechowicz
w wierszu o bibliofilach lubelskich:

O lipy, wigzy, grusze, jablonki i klony,
bracia, ktorych zakleta drzewna
melancholia,
patrzcie w dot — tam na tawie lampag
oswietlonej,
lezy twarzq ku niebu florentyriski foliat >

Butelka dobrego wina towarzyszyta
nie tylko odwiedzinom u ks. Kaminskie-
go Jézefa Zakrzewskiego, gdyz motyw
ten pojawia si¢ w wielu $wiadectwach,
odnoszacych sie do ks. Zalewskiego.
Sautern, Barsoc i Chablis napotykamy
we wspomnieniu Araszkiewicza. Z nie-
zréwnanym wdzigkiem o aurze spot-
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kan u niego pisat Czechowicz we fraszce
Jeszcze o Ludwiku:

Kto nam otwiera dusze choc bez
korkocigga?
Kto nas ksigg wielowiecznych raduje
widokiem?
Kto wino z kredensiku dla gosci wycigga?
Kto nie czestowat nigdy malinowym
sokiem?
Kto trzyma cng kompanie na barkach
i glowie?
Kto o porze pétnocnej smutki z nas
wypedza?
»W gore ksiedza™” — do takiego fina-
tu zmierzala fraszka i tak do rymu sie
zamykata. W Terminatorach rewolucji
Lobodowski ukazal réwniez jedno ze
spotkan u ks. Kaminskiego lubelskiej
pisarskiej braci. Odbywato sie ono po
inauguracyjnym posiedzeniu Zarzadu
Zwiazku Pisarzy Lubelskich:
Stary bibliofil postawit sie i wystawit. Przy wciaz
napetnianych kieliszkach i obfitej zakasce snuto
optymistyczne plany na przysztos¢, zastana-
wiano sie nad zatozeniem pisma literackiego,
anawet wydawnictwa ksiazek. Humory byty na
poziomie przyjecia.

Zakrzewski prowadzit z ks. Kamin-
skim dysputy ideologiczno-polityczne,
a nawet filozoficzne, cho¢ wiedzial, iz
»hiektorzy maja ksiedzu Kaminskiemu
za zle zadawanie si¢ z komunista i li-
bertynem”. Kiedy ks. Kaminski wszedt
do wladz Zwigzku Pisarzy Lubelskich
jako wiceprezes® i znalaz! si¢ tam obok
Zakrzewskiego, wywolalo to oburzenie
w pewnych kregach opinii. Narrator in-
formowat czytelnika, iz ,Glos Lubelski”
(taki dziennik o orientacji endeckiej rze-
czywi$cie w Lublinie wychodzil) w wiel-
kim artykule zaatakowal cale to grono,
piszac: ,dozyliSmy tego, ze powszech-
nie szanowany kaptan katolicki i znany
profesor [...] znalezli sie w towarzystwie
wywrotowca i awanturnika”

Ksigdz Kaminski byt jednak krytycz-
ny wobec postawy ideowej bohatera.
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Sadzit on, iz komunizm ,przejdzie mu
jak koklusz lub szkarlatyna, a marnu-
je najlepsze lata, idac za diablem prze-
drzezniajacym Pana Boga’, bowiem
Zakrzewski nie ma danych na doktryne-
ra, wskutek czego ,predzej czy pézZniej
zleci z tej materialistycznej szkapy i na-
stapi nawrdcenie Szawla” Argumentacja
ksiedza byla w istocie zbiezna z kierun-
kiem ewolucji Zakrzewskiego, zachecal
go on oczywiscie, aby walczyt o zmiany
ireformy spoleczne, ,ale tak, zeby wszy-
scy przekonali sig, ze za pasem nie stoi
zaden obcy osrodek dyspozycyjny”.

W Dziejach Jozefa Zakrzewskiego
Lobodowski — za po$rednictwem nar-
ratora badZ wystepujacych tam posta-
ci — wprowadza réwniez czytelnika
w ,zycie filmowe” przedwojennego
Lublina. Tymi sprawami zafascynowa-
ny byt przede wszystkim sam pisarz,
totez w Czerwonej wiosnie dat krétka
charakterystyke tutejszych kin oraz ich
specjalnosci:

W Lublinie byly dwa przyzwoite kina.
Najwieksze ,Corso’, przy Litewskim
Placu, czesto wypozyczane na rewie
i przedstawienia amatorskie, i znacznie
mniejsze, ale bardziej luksusowe ,,Apol-
lo” Inne mialy Zle przewietrzone sale,
przestarzala aparature i wyswietlaly filmy
sprzed wielu lat. Niewielka sala na Ber-
nardynskiej specjalizowata sie w filmach
kowbojskich i oblegana byla przez wy-
rostkéw; stary osiemnastowieczny teatr,
przerobiony na kino, przy ulicy Archidia-
konskiej, byl niemal wylacznie domena
publicznos$ci zydowskiej. Aleipolscy stu-
denci chetnie tam zagladali, nie tyle dla
filméw, co w nadziei, ze uda sie przygru-
chac jaka$ przystojna Izraelitke.

Lobodowski nalezat do statych bywal-
cow tych kin, tam tez zwykle prowadzi
swoja narzeczong Jézef Zakrzewski, tam
wspdlnie przezywaja oni emocje zwig-
zane z bialym ekranem w zaciemnionej
sali. Na kartach powiesci pojawiaja sie
tytuly filméw z éwczesnego repertua-
ru, jak Blekitny aniot, Dama kamelio-

377, Czechowicz, Jeszcze
o Ludwiku..., s. 343.

* Informacja ta zbiezna
jest z wiadomo$cia
podang przez Araszkie-
wicza, iz ks. Zalewski
»zostaje w roku 1928
wiceprezesem lubel-
skiego Zwigzku Litera-
téw” (Dziela i tworcy,

s. 295). Nie mamy
jednak innych danych,
ktére by potwierdzaly,
iz taki Zwiazek wtedy
rzeczywiscie juz istnial.

197



3 Z. Mikulski, Tamten
Lublin, Lublin 1975,
cytaty ze s. 152-153.
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wa, Bokser ksigze czy X-27, nazwiska
aktoréw takich jak Greta Garbo, Joan
Crawford, Emil Jannings, Clark Gable,
Robert Taylor i inni. Szczegdlng sym-
patig obdarza jednak gléwny bohater
Marlene Dietrich, o ktérej pamieta
réwniez w powie$ciach. Wspomina ja
kilkakrotnie, postugujac sie zreszta ra-
czej jej imieniem, co réwniez $wiadczy
o zazylosci samego autora Dziejow Joze-
fa Zakrzewskiego z jej filmowym wize-
runkiem. Dwa razy pojawiaja sie takze
stowa $piewanej przez nia w Blekitnym
aniele piosenki:

Ich bin von Kopf zum Fuss
auch Liebe.

Fascynacja Lobodowskiego ta aktorka
siega jeszcze mlodzieniczych lat, czego
$wiadectwem byl miedzy innymi jego
artykul z ,Barykad” pt. nogi marleny
Dietrich (pisownia oryginalna).

Piszac o powiesciowej tetralogii Lo-
bodowskiego, mozna by eksponowaé
coraz to inne jej aspekty, akcentujac na
przyklad kreacyjnos¢ badz dokumen-
tarno$¢, az do uje¢ autoportretowych
tworcy wlacznie. Wazna warstwe Dzie-
jow Jozefa Zakrzewskiego stanowi ich
wspomnieniowos¢, obejmujaca nie tylko
historie gtéwnego bohatera oraz zdarze-
nia z jego zycia, ale takze caly kontekst
przestrzenno-geograficzny. Ta sfera zo-
stala w najmniejszym stopniu podda-
na prawom fikcji i kreacji artystyczne;j.
W pelnej realnosci ukazuja si¢ pejza-
ze Ziemi Lubelskiej z takimi miastami
i miejscowosciami jak Chelm, Krasny-
staw, Lubartéw, Leczna,Wawolnica czy
Zamo$¢, a przede wszystkim topografia
i oblicze samego Lublina.

Swojego bohatera usytuowat Lo-
bodowski w pewnym centrum prze-
strzennym, ktére w Czerwonej wiosnie
zarysowal nastepujaco:

Zakrzewski mieszkat w duzej kamienicy przy ul.
Szopena. Podnajmowat dwa pokoiki, poniewaz
jednak wyjscie byto osobne, czut sie w nich jak

w samodzielnym mieszkaniu. Gospodyni byta
dyskretna i nie pytafa o czeste wizyty. Wystar-
czyto jej, ze nie byto pijackich skandalii ze ptacit
dosyc stony czynsz punktualnie.

To centrum gléwnego bohatera po-
krywalo si¢ niemal w pelni z najwaz-
niejsza cze$cia miasta. Ulica Szopena
sasiadowata bowiem z Krakowskim
Przedmie$ciem, niedaleko od niej bylo
do placu Litewskiego oraz ulicy Kos-
ciuszki, przy ktérej mialy swoje siedzi-
by miejscowe dzienniki, przy tej bardzo
przeciez krétkiej ulicy miescily sie az
trzy redakcje: ,Ekspresu Lubelskiego’,
»Glosu Lubelskiego” i ,Ziemi Lubel-
skiej” W poblizu znajdowaly sie tez od-
dzialy dwéch warszawskich dziennikoéw,
a takze szereg drukarni. Niedaleko bylo
stad takze i do kin, ktére w zyciu i Jézefa
Zakrzewskiego, i J6zefa L.obodowskiego
odgrywaly bardzo duza role.

Bohater powiesci byl wiec wlaczony

w gléwna przestrzen miasta, a jedno-
cze$nie mégl pozostaé we wzglednej izo-
lacji od jego gwaru. Zwrdécil na to uwage
Zygmunt Mikulski, piszac o pewnym
»arystokratyzmie” ulicy Szopena, przy
ktoérej mieszkal nie tylko powiesciowy
Zakrzewski, ale i rzeczywisty twérca ca-
tego cyklu. Mikulski podkreslat, iz uli-
ca ta ,pod wzgledem taktu, dystynkcji
i umiejetnosci znalezienia sie wycho-
dzila na czoto swych sasiadek w miescie,
zaczynala by¢ najciekawsza”. Pisal o niej
w swej ksigzce:
Ulica Szopena lat trzydziestych. Ktz wywota jej
wspomnienie? Gdzie ptyta, na ktdrej utrwalono
melodie jej powaznego wdzieku, jak nagrane
sg piosenki ,Qui pro quo’, chdéru Dana, Hanki
Ordondwny? [...] Osobliwe, ze w charakterze
tego miejsca czuto sie co$ wykraczajacego poza
zjawiska przestrzenne, architektoniczne, admi-
nistracyjno-spoteczne. Ta ulica to byto co$ jak
obita korkiem sypialnia - pracownia Marcelego
Prousta, gdzie poza strumienie dynamicznych
wydarzen Swiata, ale ztym celniejsza wobec niej
perspektywa, ustalato sie miary i znajdowato
punkty widzenia.®
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Lobodowski, wcielajac si¢ w postacie
narratora i Jézefa Zakrzewskiego, od-
bywa wyobrazniowy powrét do miejsc
swojej mlodosci, niezwykle urozmaico-
nej, bujnej i bogatej. W Nozycach Dalili
czytamy o gtéwnym bohaterze:
llekro¢ byt dtuzszy czas poza Lublinem, zawsze
wracatzdziwnym uczuciem rozrzewnieniai czu-
tosci. Niby nic waznego, a przeciez robito sie
przyjemnie pod sercem.

Coéz powiedzied, jesli odlaczenie od
bliskich miejsc trwatlo juz cate dziesie-
ciolecia. Z tego powodu Lobodowski,
opowiadajac dzieje J6zefa Zakrzewskie-
go, przezywa na nowo dawne sytuacje
izdarzenia oraz stara sie wskrzesic spo-
feczny, kulturalny i literacki klimat Lub-
lina z trzydziestych lat ubieglego wieku.
Wedruje on po ulicach i uliczkach tego
miasta, dajac opis ich wygladu o réznych
porach roku. ,Schodzili w d6t Podwala
wzdluz Biskupiego ogrodu” — to cytat
z Czerwonej wiosny. ,P6jdzmy powo-
li Ogrodowa, tam drzewa tak pachna,
ze az dech zapiera” — czytamy w Ter-
minatorach rewolucji, a z tomu Rzeka
graniczna warto przywola¢ przyklado-
wo fragment ,,zbiorczego” ujecia, jakich
w calym cyklu napotkamy wiele:
[Zakrzewski] Szedt powoli Krakowskim Przed-
miesciem, wrzesniowy wieczdr byt tagodny,
dat lekki wiaterek. Minat Europe, plac Unii Lu-
belskiej, przeszedt na druga strone ulicy. Okna
cukierni Rutkowskiego o$wietlaty chodnik,
zatamywaly sie w drzewach, cienie od nich
szty do potowy jezdni. Dalej ulica byfa stabiej
o$wietlona, gmachy sadowe tonety w mroku.

A oto inna scena z tej powiesci

z udziatem gléwnego bohatera:
Wyszli na tyly gmachu seminarium meskiego,
gdzie ostatnio odbywaty sie wieczory dyskusyj-
ne.Mozna byto stamtad zej$¢ po dos¢ stromym
zboczu na Gérng Panny Marii. Danusia poslizne-
ta sie raz i drugi na zlodowaciatym $niegu, ale
trzymatjg mocno. Mineli muzeum topacinskich
i przed Bernardynami Jozef ztapat dorozke.

Narrator wspomina tez ,,chlodny wia-
terek nadbystrzyckich tak’, oglada Lublin
od strony ulicy Lubartowskiej i z innych
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punktéw widzenia. Uwage jego oraz bo-
hateréw powiesci przyciagaja réwniez
lokale, w ktérych bywat kiedy$ Lobo-
dowski ze swoimi przyjaciéimi, by wy-
liczy¢ — précz wymienionych uprzednio
— ,Pod Strzechy’, ,Ul’, ;Taba-rin’, restau-
racje u ,Ojca Grudnia” i Jézefa Radzy-
minskiego oraz cukiernie Semadeniego.
Ta imaginacyjna i nostalgiczna wy-
prawa pisarza do dawnych ,magicznych
miejsc” odbywata sie réwnolegle, co
nalezy bardzo mocno podkresli¢, row-
niez na planie poetyckim. Lata lubelskie
daly bowiem Lobodowskiemu podsta-
wowy material biograficzny i twérczy,
z ktérego korzystal w sposéb niemal
nieograniczony. Stanowil on réwniez
bagaz podobny do tego, o jakim mé-
wil przejmujacy wiersz Kufer Kazimie-
rza Wierzynskiego, patrona wczesnych
wierszy autora Z dymem pozarow i jed-
nego z najblizszych mu poetéw.
Przypomnijmy tez, ze liryka Lobo-
dowskiego od bardzo wczesnych lat
byla bardzo mocno zwiazana z pejza-
zem Ziemi Lubelskiej oraz jej stolecz-
nego miasta, o czym $wiadczyl obszerny
poemat Noce lubelskie, Lublin 1934 czy
Wycieczka do Krasnegostawu. Réwniez
w wierszach pisanych wkrétce po klesce
wrzesniowej, takich jak Ojczyzna oraz
Dwa wiersze do zony, wyraza sie tesk-
nota bohatera lirycznego do ,mojego
Lublina” i ,mojej Lubelszczyzny”. Jego
pamiec i stuch nakierowane sq przede
wszystkim ku tym wlasnie przestrze-
niom, dlatego na przyklad bedac w Pa-
ryzu, styszy on kroki matki idacej ulica
Szopena, a Zone¢ zapewnia, iz:

spotkamy sie, chocby w Smierci,
i znéw ulicami Lublina
odejdziemy w mito$¢ i szczescie.

Nie jest wiec rzecza dziwng, iz takze
w latach pézniejszych, bliskich czasowi,
kiedy Lobodowski pisal czterotomowa
powie$¢ o swojej mlodosci, przybywato
utworéw poetyckich nawiazujacych do
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0 Jest rzecza oczywista,
ze ta wizja Lobodow-
skiego ,,czerwone;j”
Polski nie miata nic
wspolnego — o czym
moéwi bezposrednio
sam poemat — z Polska
z czasow ,realnego
socjalizmu”.

# Prochy Jézefa Lobo-
dowskiego zostaly
zlozone na lubelskim
cmentarzu 22 pazdzier-
nika 1988.
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motywow, watkéw i przezy¢ lubelskich.
Byly to m.in. List do matki, Cmentarz
w Lublinie, W Zemborzycach, a zwlasz-
cza liczaca dwadzie$cia stron druku
Ballada lubelska, bedaca jakby poety-
cka summa Lobodowskiego. Ten wlas-
nie utwdr stanowi do pewnego stopnia
esencjonalny, liryczny odpowiednik
Dziejow Jozefa Zakrzewskiego, zwlasz-
cza jedli chodzi o substancje obrazowa,
tonacje emocjonalna i poetyckie przy-
wolywanie lubelskiego krajobrazu.

Poeta przebywa tutaj swoja ,,droge po-
wrotng” do miejsc i spraw najblizszych
sercu, spina tukiem poematu dawne
i nowe lata, problemy i sprawy, méwi
o swojej mlodosci, co byla — jak pisat
w Liscie do matki — ,rozterka, gniewem,
rebelia i pycha” Lobodowski podtrzy-
muje w swym poemacie mlodziencze
wyznanie wiary i marzenia o ,szkla-
nych domach’, wspomina o czerwonym
sztandarze na wiezy lubelskiego ratusza,
a w sfowach:

To o polska rewolucje szta rzecz.
Twarda sprawa robotniczo-chlopska.

— 1 wielu podobnych — wida¢ zbiez-
no$¢ z przewodnimi ideami powie$cio-
wej autobiografii pisarza.*’

W tek$cie Ballady lubelskiej czyni
to miedzy innymi poprzez nawigzania
do wlasnych przedwojennych wierszy,
wprowadza tez liczne aluzje do utworéw
Czechowicza, ktére traktuje zaréwno
jako element literackiej legendy Lublina,

jakipoetyckie potwierdzenie urody tego
miasta oraz otaczajacej je ziemi.

Poemat ten, zawierajacy wielkie za-
soby wspomnien i emocji, stanowi tez
rodzaj spowiedzi i rozrachunku ze sobg,
swoim zyciem oraz czasami, w ktérych
przyszto mu zyé, czynil to réwniez
w utworze Rachunek sumienia. Balla-
da przybiera niekiedy ton elegijny, gdy
bohater poematu zdaje si¢ zegnac ze
$wiatem — podobne motywy pojawiaja
sie rowniez w innych utworach Lobo-
dowskiego z ostatnich lat zycia. Mozna
tu wskaza¢ chocby wiersz Na wlasng
Smierc, otwierajacy sie ta przejmujaca
fraza: ,Na obcej ziemi boje sie umie-
ra¢’, oraz Zadymke, w ktérej ,,powracaja
twarze dawnych przyjaciél” Drugiz tych
wierszy zamyka sie strofa:

Nie odpedzajmy przywidzer i snow,
ani sie wstydze, Zem jak niegdys znéw
glowa pijang przylgngt do skrzypiec.

Z ziemi zem wyszedlt, z wiatrem zZem rést,
wiec ziemie powrotng przyblizam do ust
i ona mi usta przysypie.

Lobodowski pragnal wréci¢ do Lub-
lina, wréci¢ chociazby po $émierci, i to
jego zyczenie doczekalo sie spelnie-
nia.*! Ale — co dla pisarza jest najwaz-
niejsze — powraca on stale w swoich
wierszach, a takze w powiesciowej wer-
sji swego losu z lat przed wielka kata-
strofa, ktéra zapowiadaly réwniez jego
utwory poetyckie z czaséw lubelskiej
mlodosci.
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Jozef tobodowski

— lubelski skandalista

Wactaw Gralewski
Wataha Atamana tobodi

Od tych trzech postaci oddzielalo mnie
tylko biurko redakcyjne, za ktérym sie-
dziatem. Byly biato-szare, jakby z gipsu
zmieszanego z popiotem. Poruszaly sie
irracjonalnie, a zamiast mowy artykuto-
wanej styszalem belkot.

Przez osiem dni robilem wysitki na
najwyzszych obrotach, przez osiem
nocy sypialem nie wiecej niz dwie, trzy
godziny. Sily podtrzymywalem mocna
czarng kawa i nie mniej mocna nalew-
ka na spirytusie. Stany euforii zmieniaty
sie w zamglenia — jakby w gestej chmu-
rze widziatem zarysy i ksztalty i jakby
dochodzace z oddali slyszalem stowa.
Kto sg ci... Moze majaki. Siegnalem po
stojaca obok filizanke i wypilem kilka
tykéw. Identyczng ewolucje wykonatem
z kieliszkiem. Raz... dwa... trzy... czte-
ry... Obraz zaczyna sie rozjagnia¢, nabie-
ra¢ ostrych konturéw, stowa sa bliskie
i wyrazne. Belkot postaci przemienia
sie w zdania proste i logiczne. Gipso-
we postacie tez ludzie. Zdaje sie, wypily
czy wypili...

Czuje sie zorganizowany, rozklejenie
minelo. Slysze teraz wyraznie.

— Panie Wacku, Czechowicza roze-
rwalo na drobne kawatki. My$my wy-
grzebali sie spod gruzéw, no i po lekkim
wzmocnieniu przyszli§my do pana.’!

— Kto jestescie?

Pierwsza figura pokazala na siebie
palcem.

Ja jestem Henio Dominski, ten maly
— to Kazio Wdjcik, a ten tam — Stefcio
Lotnik. Zdaje sie, ze na pierwszy rzut
oka trudno nas poznaé...
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Zerwalem sie z miejsca. Nagle napie-
cie przemoglo zmeczenie. Podsunatem
przybylym krzesta. — Jak to sie stalo?
Gdzie?!

Dominski wyjal z kieszeni bardzo
brudna chustke i zaczal obcierac twarz.
Potem siegnal po kieliszek. Nalalem.
Wypil. Powiedzial — niezta — i wypit
drugi. Chrzaknat i zaczal méwic jasno
i wyraznie.

PrzymaszerowaliSmy z Warszawy.
Wie Pan. Wszyscy z Warszawy ruszyli
do Lublina, bo jaki$ zafajdany pulkow-
nik przez radio powiedzial, ze trzeba.
Kilka dni w drodze, a dzi$ wreszcie do-
szliSmy do Lublina. Mieli§my przyj$é
do pana, ale Czechowicz zaproponowal,
aby si¢ najpierw ogoli¢ i umy¢ u fryzjera.
Wstapiliémy, o tu, na rogu Kosciuszki
i Krakowskiego, do fryzjera Ostrowskiej.
No i w tym momencie szkopy zacze-
ly pyrga¢ bomby. Jedna przebila strop
i wpadta do fryzjerni. My$my we trzech
skoczyli pod $ciane, a Czechowicz prze-
ciwnie, wprost na bombe. Potem zro-
bilo si¢ wielkie hallo, czulem w pysku
pelno pylu i jakiego$ §winistwa, no i za-
czalem sie gramoli¢. Wygramolilem sie
i pomogtem Kaziowi i Stefciowi. Nic
ze$my wiecej nie mogli zrobi¢, bo tam,
gdzie byl Czechowicz, zrobila sie gtebo-
ka dziura, zawalona kawalkami muru.
Zorientowalismy sie, ze nic nie mozemy,
a jeszcze nas przywali. Na szcze$cie byt
otwdr, przez ktéry wysuneli$my sie na
zewnatrz, no i jeste$my tu.

Glos opowiadacza nagle zalamat sie
i stal sie znéw betkotliwy.

Wataha Atamana Lobo-
di, w: tenze, Ogniste
blota, Lublin 1963,

s. 173-175.

! Na temat $mierci
J6zefa Czechowicza
zob. ,Scriptores” nr 31,
s. 163-177. Przypisy do
tego tekstu pochodza
od redakgji ,Scriptores’”.
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Cholernie glupio sie czuje, oni tez,
chodzmy, panie Wacku, na wédke, nic
nie wymyslimy, a zy¢ trzeba. Pierwszy
toast za Czechowicza, to nie stypa, ale
przyjacielski salut.

Pokrecitem gtowa odmownie.

Jak nie, to nie, idziemy sami. — I trzy
postacie, jakby zwiazane jednym sznur-
kiem, zakolysaly sie i wyszly z pokoju.

Wybiegtem na ulice.

Bylo to 9 wrzesnia 1939 roku po gwal-
townym bombardowaniu Lublina przez
samoloty niemieckie. Nalot zaskoczyt
wszystkich. A zreszta nie bylo dokad
ucieka¢. Nie bylo schronéw i zadnych
mozliwosci ucieczki. Dom, w ktérym
miescila sie redakcja, i domy sasied-
nie — ocalaly. Ale juz o trzydziesci me-
trow dalej narozny budynek tworzyt
stos gruzéw. Wiasnie w tym domu byla
fryzjernia Ostrowskiej. Pobiezne ogle-
dziny wskazywaly, ze akcja ratunkowa
wymagala catej brygady robotnikéw,
a i tak ich praca i wysilki bylyby tylko
gestem, bo tam pod zlomami na pewno
zywych nie ma.

Jak z tego rumowiska wylazl Domin-
ski i towarzysze, pozostanie zagadka.
Niezbadany jest duch alkoholu. Podob-
no, wedlug ich wersji, Czechowicz nie
wypil ani kropli...

Dokola ulice i plac sasiedni byly puste.
Widocznie nikt jeszcze nie odwazyl sie
wyjs¢ z sasiednich doméw. Wrazenie
nalotu tloczylo ludzi w rézne zakamar-
ki. W kilkunastu punktach miasta spoza
doméw zaczely ukazywac sie pfomienie.

To zetkniecie sie z Dominskim wyra-
ziste pozostawilo wspomnienie. Nasze
poprzednie kontakty byly raczej przy-
padkowe. Wydal tomik poezji (nie tyle to-
mik; ile arkusz poetycki, F. Hoesick 1938),
wiersze jego umieszczone zostaly w An-
tologii Wspétczesnych Poetow Lubelskich,
od czasu do czasu zjawial sie w Lublinie
i wtedy dochodzily mnie pewne echa.
Nalezal, tak jak i jego cala paczka, do
watahy, jak ze$my ja nazywali, J6zefa
Lobodowskiego. Albo atamana Lobodi,

bo autor Demonom nocy lubit przybie-
ra¢ postawe Kozaka, no i atamana. Do-
minski po ukoniczeniu szkoly w Lublinie
przeni6st sie¢ do Warszawy, gdzie zaczat
pracowac jako dziennikarz. Uwazany byt
nawet za dobrze zapowiadajacego sie re-
portera. Sredniego wzrostu, szczuply, ale
silny i zwinny, o ostrych rysach twarzy
i dlugim, troche spiczastym nosie, robit
wrazenie czlowieka, ktéry chce zadad ja-
kie$ nie cierpigce zwloki pytanie. I mimo
ze posiadacz takiej fizjonomii nie otwie-
ral ust, czekalo sie na to pytanie. Z natury
nie byt zbyt wylewny i gadatliwy, ale gdy
zaczynal méwié, méwit jasno, logicznie
i zwarcie. Wszystko sie trzymato kupy.

Pochodzit ze znanej kupieckiej rodzi-
ny osiadlej w Lublinie od dawna. Do-
minscy byli papiernikami. A i Henryk
po studiach w szkole $redniej pracowat
pewien czas w fabryce papieru w Mysz-
kowie i mial zamiar po$wieci¢ sie pa-
piernictwu.

Duzy sklep mieécil sie w gmachu
hotelu Victoria od strony ulicy Kapu-
cynskiej. Czesto jako sztubak czynitlem
w nim zakupy. Do dzi§ pamietam wy-
stawiona w witrynie sklepowej wielka
akwarele Barwickiego. Tres¢ jej byla
nastepujaca. Brzegiem rzeki Bystrzy-
cy idzie ubrany w powldczysta szate
Chrystus. Pochylil si¢ i zaptakang twarz
schowal w dlonie. Z tytu stoi (roznegli-
zowany, po sportowemu) $wietnie zbu-
dowany niby zapasnik — atleta, diabel,
$mieje sie szyderczo i palcem pokazuje
za rzeke. A tam Lublin, z jego najbar-
dziej charakterystycznymi budynkami,
ogarniety morzem plomieni. To byta wi-
zja artystyczna usymbolizowana w po-
staciach dobra i zta, a wyplynela chyba
z przeczucia katastrofy, jaka ziscila sie
podczas drugiej wojny $wiatowej. Ale
sukces ,diabta-zwyciezcy” byl przemi-
jajacy cho¢ byly chwile, kiedy sie zdawa-
to, ze wszystko utopi we krwi i spopieli
w ogniu. Z gruzdéw i ruin, jak feniks
z popioléw, powstal nowy, piekniejszy
Lublin (zreszta zdarzalo mu sie to na
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przestrzeni ostatniego tysiaclecia kil-
kana$cie razy).

Akwarela ta tkwita na wystawie u Do-
minskich przez szereg lat i stanowila
jakby czes¢ skladowa ich sklepu.

Szkoda, ze twoérczos$¢ Barwickiego,
niewatpliwie wybitnego malarza, po-
szta w zapomnienie. Byl wizjonerem
i cztowiekiem zakochanym w swoim ro-
dzinnym mie$cie. W swych koncepcjach
artystycznych przypominal dzisiejsze-
go Ociepke. Lubowal sie w przeszlosci
ilegendach Lublina, tres¢ ktérych stala
sie trescia wielu jego obrazéw, jak Sgd
Diabelski i inne.

Znéw przez skojarzenie przypomina
mi sie obraz, na ktérym Brama Krakow-
ska w swej szczytowej czesci ma postaé
starego brodatego rycerza, zadumanego
ipatrzacego w dal, a ustép jego z nurtéw
Bystrzycy wylania sie rusalka z wiericem
na glowie i piekny kwietny wianek rzuca
do st6p olbrzyma.

Rozmilowany byl Barwicki (no-
men omen) w akwareli bardzo bar-
wnej i $wietlistej. Wystawial czesto swe
obrazy w witrynach ksiegarn i sklepéw
papierniczych. Tkwily one tam miesia-
cami, a nawet latami. Moze i dobra to
byla metoda, bo dzieki temu lublinia-
nie doskonale zapamietali tres¢ obrazéw
inazwisko malarza. A i kupcom réwniez
robila dobra reklame, bo obrazy (nie
bylo wtedy w miescie sali wystawowej)
przyciagaly uwage i kojarzyly sie pdzniej
ze sklepem, w ktérym sie je ogladalo.
Tylko, zdaje sig, nikt ich nie kupowat,
cho¢ byly miarg znacznego talentu.

Po wrzes$niowej wizycie w redak-
¢ji Henio Dominski zjawit sie¢ u mnie
w koncu pazdziernika tegoz roku. Bez
zadnych niepotrzebnych wstepéw po-
wiedzial: — Jestem kierownikiem pro-
pagandy ,,Orla Bialego” Méj pseudonim
— Chmura. Wydajemy pismo podziem-
ne na powielaczu, ale o do$¢ duzym na-
kladzie. Przyszedlem prosic o napisanie
dla nas kilku politycznych artykutéw
wstepnych.
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Aczkolwiek bylem juz zaangazowa-
ny w robocie podziemnej, zgodzitem
sie pod warunkiem, ze nazwisko moje
nikomu nie bedzie ujawnione.

— Nie moge zglosi¢ akcesu do ,,Orla
Bialego’, bo jestem juz zwiazany i dlate-
go umowa stoi tylko miedzy nami.

Henio wyrazil zgode i dat stowo hono-
ru, ze nikt oprécz niego nazwiska autora
artykuléw zna¢ nie bedzie. W uméwio-
nym terminie wreczylem mu obiecane
artykuly, a w zamian po pewnym czasie
otrzymatem kilka egzemplarzy ,autor-
skich” podziemnego pisma.

Zywot ,Orta Biatego” byt stosunko-
wo kroétki...

Wskutek wielu nieostroznosci orga-
nizacja zostala wykryta przez gestapo.
Aresztowano setki 0séb, setki rozstrze-
lano w Zimnych Dofach i na cmenta-
rzu zydowskim na KalinowszczyZnie.
Masakra miala miejsce w poczatkach
1940 roku.

Henio Domiriski zdotat opu$ci¢ Lub-
lin. Byt u mnie z ,,pozegnalna wizyta”

— To nic, ze si¢ zawalilo — powiedzial
— na nowo zbudujemy. Wiele jeszcze
razy bedzie sie wali¢ i wiele razy bedzie-
my odbudowywac.

Gleboko przekonany, ze o moich kon-
taktach z propaganda ,Orta Bialego”
nikt nic nie wie, nie miatem zamiaru
ucieka¢ z Lublina.

A jednak sprawa byla grozniejsza, niz
przypuszczalem.

W konicu 1945 roku po zakoriczeniu
wojny zdjalem mundur i wrécitem do
rodzinnego miasta. Pewnego wieczoru
poszedlem do teatru. W hallu spotkatem
p- Sabine T., pracownice zespotu tech-
nicznego teatru.

— O, dawno pan u nas nie byl i dawno
pana nie widzialam.

Opowiedzialem pokrétce swoje dzie-
je.

— Ale, ale — dorzucita p. Sabina — nie
wie pan, ze u mnie w mieszkaniu pod-
czas okupacji byla melina Chmury.

— Henia Dominskiego?
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— A tak. W koncu 1939 roku, gdy
»Orzel Bialy”, gestapo wpadlo do nas
na rewizje. Na szcze$cie mialam kil-
ka minut czasu i archiwum wrzucitam
W piec, a liste cztonkéw i wspotpracow-
nikéw propagandy zdotalam potknac.
O, pamietam, ze i pana nazwisko byto
na tej liscie.

Otworzylem usta ze zdziwienia. Cho¢
minelo juz kilka lat od tamtej wsypy
i cho¢ to bylo juz po wojnie, przeszedt
mi po grzbiecie lekki dreszcz. A wiec
Henio nie dotrzymal umowy i wciag-
nal mnie na liste. Takie spisy robione
przez poczatkujacych konspiratoréw
byly plaga organizacyjna pierwszego
okresu okupacji.

Dlaczego mnie jednak nie uprzedzit?
Ze stéw pani Sabiny, ktérej szybkiej
orientacji i zdecydowaniu i ja réwniez
zawdzieczam zycie, dowiedzialem sie
jednak, ze juz nastepnego dnia po re-
wizji (gestapo nic nie znalazlo i niko-
go nie aresztowalo). Henio zjawil sie
u niej. Dowiedzial sig, ze wszystko zo-
stalo zniszczone, wigc Slady sa zatarte.
Dlatego zapewne nic mi nie powiedzial,
nie chcac sie przyznad, ze jednak w spi-
sie mnie umiescil.

Kolejne nasze spotkanie mialo miej-
sce w polowie 1940 roku. Henio byt
wtedy kurierem, ktéry z Warszawy
przerzucal materialy informacyjne do
Budapesztu i odwrotnie. Granica mimo
silnej obstawy niemieckiej przechodzit
kilkakrotnie. Ostatni raz widzialem go
W pare miesiecy po tym.

— Tym razem zmienitem kierunek —
powiedzial i dodal ogélnikowo — ide na
Wschéd, mam inng misje i inne zadania
do wykonania.

I §lad po nim przepadl. Przez pare lat
myslatem, ze poszedl za Bug i tam po-
zostal. Dopiero po wojnie dowiedzialem
sie, ze schwytali go Niemcy, torturowali,
a potem rozstrzelali w Palmirach. W ja-
kich okoliczno$ciach wpadt w tapy hitle-
rowcéw, moi informatorzy nie wiedzieli.
Dzi$ cmentarz w Palmirach zostal upo-

rzadkowany, a setki tabliczek uwiecznito
nazwiska pomordowanych. Wsréd nich
spoczywa i Henio Dominski.

Jego sylwetka jako poety i czlowieka
ma dla mnie zarys osobliwy. Byt czlo-
wiekiem osobliwym i tak mi sie zapisal
w pamieci. Nasze spotkania i zetknigcia
mialy charakter jakby krétkich spig¢. Ale
nie w znaczeniu zderzenia czy scysji.
Raczej napiecia.

Pozostal mi w pamieci obraz czlowie-
ka szalonego, ale owym zimnym, troche
hamletowskim szaleristwem. Szalen-
stwo to u niego mialo wspdlne zréd-
to z determinacja i odwagg, a te znéw
podsycane byty alkoholem. Ciekawe, ze
trzezwy Henio méwil jak pijany, a znéw
kiedy wypil, i to czesto ponad miare,
moéwil zimno, spokojnie, logicznie i jas-
no, jak czlowiek, ktéry nie uzywa zad-
nych podniet.

Pit duzo i czesto. Kiedy zaczal, nie
wiem, ale chyba do$¢ wczesnie. Zginal
majac 28 lat (urodzit sie 13 lipca 1913
roku). Alkohol wydobywal z niego dos¢
istotna ceche charakteru — brak poczu-
cia jakiejkolwiek trudno$ci czy prze-
szkody. Moze tacy wlasnie zdobywali
Somosierre. Przeciez to wtedy podobno
powiedzial Napoleon do Neya, ktéry
twierdzil, ze szwadron polski byt pijany:
— Pijcie jak Polacy i bijcie sie jak Polacy.

Cho¢ nie ma w tym powodéw do
dumy narodowej, faktem jest, ze mamy
w swym zbiorowym charakterze jaka$
specjalna ceche, ktéra po kumotersku
alkohol wydobywa na zewnatrz. Wydo-
bywat ja i u Henia i niwelowal wszelkie
watpliwosci. Nie oznaczalo to, ze Do-
minski byl optymista — raczej determi-
natem. Postawa jego byla postawa ulana,
ktéry nie rozumuje, a atakuje. I atakuje
bez przerwy, bez wypoczynku, bez za-
stanawiania sie.

Dlatego by¢ moze nie zwrdcit powaz-
niejszej uwagi ani na moje zastrzezenia,
ani na dane sfowo i umie$cil mnie w spi-
sie propagandystéw ,Orla Bialego’, bo
to mu bylo na przykiad potrzebne jako
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materiat do kroniki zycia i dziatalnosci
organizacji.

Dokonywal w tym czasie wielu trud-
nych, a nawet niezwyklych rzeczy.
Kilkakrotne przekroczenie granicy
polsko-wegierskiej i przenoszenie ra-
portéw mialo charakter nie byle jakich
wyczynoéw. Lwia czes$c¢ trasy Warszawa —
Budapeszt — Warszawa odbywat pieszo
lub, jak by$my to dzi§ powiedzieli, auto-
czy raczej wozostopem. Natykal sie na
patrole niemieckie, wymigiwal bande-
rowcom, pokonywatl gtéd, zmeczenie
i zimno. I wszystko to czynit z jakims
wrodzonym wlasnie ufariskim fasonem.

Poezja, ktéra po nim pozostata, jest
raczej skapa. Charakteryzuje ja ton
nieco intelektualny, bedacy jakby przy-
grywka do duzych napie¢ twérczych.
Cos z wyczekujacej postawy poetyckiej:

Ale gdy ksigzyc, zdtawiony wiezien
gwiazd,
dtugo sie tarzal po polach, o litos¢
blagajac psy,
szedlem z dalekich miast
do Ciebie, Lublinie, po sny.

Czekal na sw6j moment, na wielki sen,
ktéry go nawiedzi. Czy $mier¢ przekre-
$lita wszystko? Na pewno nie. Pozostat
zaczatek legendy, jak kwiat nie$mier-
telnika rzucony na meczeniska mogile.

Lezy przede mna tomik poetycki za-
tytulowany Stopy w niewoli. Debiuto-
wal nim w Lublinie w 1936 roku mlody
poeta Wladystaw Podstawka. Przynidst
go do redakcji z dedykacja i z nadzie-
ja, jaka ma kazdy mlody autor, ze mu
napisze — jesli nie entuzjastyczna — to
przynajmniej pozytywna recenzje. Roz-
mawiali$my chwile. Robil wrazenie nie-
$mialego z natury chlopca. Sredniego
wzrostu, korpulentny, ze skfonnoscia do
tycia mimo mlodego wieku (mial wte-
dy 24 lata), pochylat gtowe, gdy méwit,
ku przodowi z charakterystycznym ge-
stem ludzi krétkowzrocznych. Miat sta-
by wzrok i nosit silne szkla.
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Przejrzalem tomik skrupulatnie.
Przeczytalem wszystkie zawarte w nim
utwory. Mam swoja metode krytyczng.
Polega ona na segregowaniu najdrob-
niejszych nawet efektéw poetyckich,
wyodrebnianiu wszystkich zestawien
stownych, w ktérych bodaj najskrom-
niejsze ziarnko poezji si¢ miescii tworzy
choc¢by tylko z lekka oryginalna metafo-
re czy zwrot poetycki. No i potem ,,0bli-
czam’, ile procent czystej poezji zawiera
taki zestaw, tak jak oblicza sie zawartos¢
czystego zelaza w bryle rudy.

Czasem, rzadko, nawet bardzo rzad-
ko, zdarza sie, ze takie pierwociny
sa czystym samorodnym zlotem, ale
w wiekszo$ci wypadkéw procent czy-
stego metalu poezji jest nieduzy, a na-
wet zenujaco maly. Czy wiec warto
zaczyna¢ produkcje, czy koszty jej nie
beda za wysokie, a wyraza si¢ zawo-
dem, rozczarowaniem i gorycza. Wiele
takich tomikéw przesunelo sie przez
moje biurko redakcyjne ijakze niewiele
bylo rewelacji.

Mysli te chodzily mi po glowie
w zwiazku ze Stopami w niewoli. Autor
wydal tomik wlasnym sumptem, a wiec
zadna instytucja wydawnicza nie przy-
jeta go, malo, zadna z instytucji kultu-
ralnych nie dala swej firmy. Nie zdziwit
mnie ten fakt. Wiersze byly stabe, nie-
dopracowane, czesto nieporadne. Ale,
ale znalaztem kilka metafor, kilka zdan
brzmigcych poetycko. A wiec cos. By-
tem zawsze skrupulatny, jesli chodzi
o debiuty.

Uderzyta mnie jedna okoliczno$é
zwigzana z Podstawka. Jesli mlody
chlopak, syn chlopskiej rodziny, bory-
kajacej sie z trudno$ciami materialny-
mi, oszczedza, odklada, gromadzi, aby
za pieniadze ta droga uzyskane wydaé
tomik poezji, to z tym faktem musi
sie wigzad silna wiara w samego siebie
iw swoje mozliwosci. Moze te mozliwo-
$ci malo sie uzewnetrzniaja, ale widocz-
nie s i poeta, ktéry stucha glosu swojej
glebi, wie, Ze je ma.
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Rozumowanie to skonfrontowalem ze
wszystkimi wierszami Podstawki, ktére
przeczytalem. Konfrontacja nie prze-
mawiala na korzys¢ twércy. Napisalem
recenzje. Przeanalizowalem caly tomik.
Przeczytalem zwroty i zwrotki zdecy-
dowanie zte, ale réwniez i te, ktére co$
moéwia, co$ obiecuja i co$ zapowiadaja.
Zakonczytem tak:

W sumie - mimo Ze ocena poetyckiego debiu-
tu Podstawki wypada ujemnie - sprawa jego
twodrczosci na przysztos¢ nie jest beznadziej-
na. Podstawka musi wyrzec sie wiary w,me-
diumizm poetycki’, a zabra¢ sie do pracy nad
przyswojeniem sobie odpowiedniej techniki
pisarskiej, pozwalajacej na nalezyte opracowa-
nie i wykorzystanie doznan twérczych. Jesli to
nie nastapi, Podstawka tkwi¢ bedzie nadal nie
tylko stopami, ale i glowa w niewoli pseudo-
poetyckich betkotow.

Recenzja, cho¢ pozostawiata mala furt-
ka wyjécia, byla ostra i twarda. Uply-
nelo kilkanascie dni, Podstawka znéw
przyszed! do redakcji. Przywital sie ze
mna szczerze, uSmiechnat i powiedzial:
— Troche zalal mi pan sadla za skdre.
Bylo mi przykro. Liczylem na przychyl-
niejsza ocene. Ale jestem z natury re-
alista i mam poczucie rzeczywistosci.
Gdy po kilku dniach uczucie przykrosci,
tak jak bdl zeba, przestalo mi dokuczac,
wzialem swéj tomik do reki i zaczatem
czytad tak, jakby go pisal kto$ inny. I z tej
pozycji dostrzeglem bledy. W kilku wy-
padkach przyznatem panu racje. W kil-
ku nie, moze dlatego, ze pewne stowa,
uzyte w wierszach, maja dla mnie su-
biektywne, a nawet intymne znaczenie.
W sumie zarzuty sa stuszne — brak war-
sztatu, troche za duzo wiary w natchnie-
nie i w mistyczne sily, kierujace reka
poety. Trzeba si¢ dopracowaé wlasnej
formy. Jedno jest cenne jako owoc roz-
myslan ostatnich dni, zrozumiatem, ze
od poezji nie odejdg, ze bede o nia wal-
czy¢, czuje, Ze jestem poeta.

Po tej rozmowie w redakgji, poszliSmy
na wodke. To taki starolechicki zwyczaj,
ktory plynie ponad trony. Wypilismy,

zakasili, a potem przy kilku kolejnych
maszynkach mocnej czarnej kawy gawe-
dzili$my przez szereg godzin. Rozmowa
ta nie zawierala blyskotliwych efektéow
ani btyskéw dialektycznych, ale byla
wymiana pogladéw i wgladéw w sprawy
rzetelnie poetyckie. Byfa to moja jedyna
dluzsza i wieksza rozmowa z Podstawka.

Potem od czasu do czasu stykalem sie
z jego utworami, drukowanymi w nie-
ktorych periodykach, a inne poznatem
z rekopisow. Kilka z nich uchowato sie
u mnie do dni dzisiejszych.

Ale wraz z postepami w zakresie opa-
nowania rzemiosla i techniki wyrazu
poetyckiego zaczeta sie do pogodnych
dotad wierszy Podstawki zakrada¢ ja-
kas obca, troche rozpacznie brzmiaca
nuta. Na zbudowanie sobie katastroficz-
nego $wiatopogladu, cho¢by tylko poe-
tyckiego, autora Stdp w niewoli jeszcze
nie bylo sta¢. W zamian za to zaczely
pojawiac sie stowa udreki, przemienia-
jace sie w proby buntu, bedacego troche
szarpaning, miejscami nawet placzliwa.
W wierszu Wiciekly pies:

nie znajde posréd ludzi psiego
przytuliska
wiec biegam jak pies wiciekly zszargany
rozpaczag
i piana nienawisci sqczy mi sie z pyska
a oczy pometniate krwi strugami placzg

lub w wierszu Ziemia placze:

placze ziemia i topi sie we tzach jak
w morzu,
o, losie, po cos ziemie i mnie na niej
stworzyt?

Wielka réznica tonu uderza, jesli po-
réwna sie je z pierwszymi wierszami,
ktérymi Podstawka debiutowat zaraz po
ukoniczeniu szkoly $redniej. Na przykiad
wiersz Jesieri wydrukowany na tamach
»Irybuny’, pisma Zwiazku Mlodziezy
Demokratycznej (studenckiej organiza-
¢ji na KUL-u) w nr 8 w 1932 roku:
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Od rél zoranych swiezo idg szepty ciche
Jak modlitw drzenie mite, lecz smutne
zarazem
To lato nim odejdzie, przed niebios
obrazem
Pomodli sig liliowo za swag zlotg pyche.

Tematyka wierszy Podstawki jest
w tym czasie sielska, jesli pojawia sie
w nich jaki$ nikly odcienn smutku, to
tylko w stopniu nieznacznym i ot, tak
jakby z przekonania, ze poecie, zwlasz-
cza mlodemu, z melancholia do twarzy.
Przez te kilka lat pobytu na studiach aka-
demickich w Lublinie ton jego utworéw
jest raczej pogodny. Momenty glebszych
smutkdéw, zataman, a nawet rozpaczy
zjawiaja sie pdzniej, w okresie gdy za-
mieszkal w Warszawie.

W Antologii Wspétczesnych Poetow
Lubelskich opracowanej przez ks. Lu-
dwika Zalewskiego, a wydanej przez
Towarzystwo Przyjaciél Nauk w Lub-
linie jako nr 3 Biblioteki Lubelskiej,
w krétkiej nocie biograficznej dotycza-
cej Podstawki jest taki passus: ,Obecnie
mieszka w Warszawie, zycie nie szczedzi
mu trudnosci i rozczarowan”.

Ten passus jest niezmiernie ciekawy.
Dzial zatytutowany , Zyciorysy i biblio-
grafia poet6éw lubelskich’, jakim koniczy
sie Antologia, zawiera dane dotyczace
pietnastu poetdw. Sa to zwiezle, lapi-
darne informacje dla czytelnika, ogra-
niczajace si¢ do przytoczenia daty
urodzenia, kierunku studiéw i tytuléow
drukowanych utworéw. Tylko w notat-
ce o Podstawce dodane jest to okresle-
nie aktualnej sytuacji zyciowej poety.
Jakiego typu byly te trudnosci i rozcza-
rowania zyciowe, z jakich Zrédel in-
formacyjnych czerpat je ks. Zalewski
i dlaczego uwazal za wskazane o nich
napisa¢ w dziele tak specyficznym — nie
wiem. Nie byly to chyba ani dramaty, ani
tym bardziej tragedie, bo o tym stuchy by
mnie doszly — bylem w stalym kontak-
cie z calym édwczesnym $rodowiskiem
literackim lubelskim, a i z Podstawka,
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jak to wyzej zaznaczyltem, widywalem
sie co pewien czas. Mysle, ze trudnosci
wynikaly ze struktury zycia autora Stdp
w niewoli. Zaczetych wyzszych studiéow
nie ukoniczyl, wyraznego zawodu nie
obral. W Warszawie prowadzit cygan-
ski tryb zycia, ktérego baza byt ,wspdlny
pokdj nr 2’ skupiajacy kilku emigrantéw
lubelskich. No i w zycie tego jowialnego,
z natury spokojnego chlopca wkroczyt
alkohol. A koledzy i przyjaciele najblizsi
za kolnierz raczej nie wylewali. Z kazdej
okazji wyciskali bodaj kropelke, jesli nie
dalo sie butelki. Zdaje sie, ze w to nieure-
gulowane, pelne goraczkowych dreszczy
zycie wkradla si¢ mifo$¢ i to nieodwza-
jemniona. Konflikty, jakie stad wynikly,
byly zapewne przyczyna wielu zalaman
i zasnucia sie horyzontéw poetyckich
Podstawki ciemng mgla. Gdy wybuchta
druga wojna $wiatowa, jako podchora-
7y rezerwy, zostal powolany do wojska.
W trakcie dziatan wojennych dostal sie
do niewoli niemieckiej. Jako ,kriegsge-
fangener” znalazl si¢ w stalagu, ale juz
po kilku miesiacach przyjechal do Lub-
lina. Czy to byla udana ucieczka, czy
tez zwolnienie przez komisje lekarska
(zdarzaly sie takie wypadki) lub w jakis
inny sposéb, nie wiem. Gdy rozmawia-
fem z nim i poruszalem te sprawe od-
powiadal wymijajaco: — Ano, udato mi
sie wyskoczy¢.

Czasy wtedy byly trudne, a sprawy
ekonomiczne Polakéw bardzo skompli-
kowane. Wiele 0séb chwytalo si¢ han-
dlu, a nawet przemytu tych wszystkich
artykutéw, ktére okupanci reglamen-
towali. Wiele os6b sposrod kwalifiko-
wanej inteligencji, nie chcac pracowad
w instytucjach niemieckich, otwierato
kawiarnie lub male restauracyjki.

Podstawka zaangazowal sie jako bar-
man do jednego z takich wlasnie loka-
li z wyszynkiem alkoholu. Czynnosci
swoje wykonywal z humorem. Mam
wrazenie, ze posade traktowal jak role
teatralna w teatrze amatorskim. Z jego
postawy plyneta jaka$ vis comica, ktéra
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zmuszala bywalcéw knajp do uémiechu.
A i on sam — jakby odnalazl wreszcie
sens swego zycia — bywal teraz czesto
u$miechniety.

Rozmawialiémy szereg razy, ale za-
wsze krétko, Podstawka nigdy gadatliwy
nie byl. A i powiedzenia jego nie na-
lezaly do btyskotliwych schlagwortéw.
Raczej byly to krétkie wynurzenia czy
stwierdzenia. Stuchal natomiast chetnie
iz duzym zainteresowaniem.

W okresie, gdy byl barmanem, zawo-
dowe zajecia zabieraly mu duzo czasu
— knajpka uruchamiana byla wczeénie,
a zamykana wraz z godzina policyjna.
Na kawiarnie, spacery czy odwiedziny
towarzyskie nie starczalo czasu. A poza
tym kazdy taki gastronomiczny lokal byt
oaza wszelkich nielegalnych intereséw
i punktem kontaktowym réznych pod-
ziemnych organizacji. To temat, nawia-
sem mowiac, co czeka na swoje pidro.

Po pewnym czasie Podstawka porzu-
cit swa pierwsza posade i przenidst sie
do innej knajpki. Z kolei do nastepne;j.
W dos¢ krétkim czasie zmienit kilka lo-
kali. Okazalo sie, ze barman za duzo pit
i to na konto zakladu, w ktérym praco-
wal. Wédka wtedy byla droga i czesto
pochodzila z przemytu albo byta kupo-
wana za drogie pienigdze z zapaséw pry-
watnych. Obowigzkiem barmana bylo
dba¢ o kazda krople — kazda bowiem
powinna dawa¢ dochéd. Konsumpcyjny
stosunek Podstawki do swych obowigz-
kéw nie budzit entuzjazmu u wlascicieli
przedsiebiorstw — stad czeste zmiany
posad.

Pewnego dnia spotkatem go na ulicy.
Przywitali$my sie.

— Opuszczam Lublin — powiedzial
— mam do$¢ knajpiarstwa. Wyjezdzam
do rodziny pod Lodzia, ale to, niestety,
juz na terenie Reichu, trzeba si¢ bedzie
przekradac.

Udalo mu sie¢ przekroczy¢ grani-
ce, bo pisal parokrotnie do wspdlnych
znajomych. A potem korespondencja
si¢ urwala, aby po wielu miesigcach

wznowic¢ si¢ w postaci krétkiego listu...
z Os$wiecimia. Niemcy aresztowali go
i ustaliwszy, ze nielegalnie przekroczyt
granice GG — wyslali do obozu. Potem
przyszta wiadomo$¢ o jego $mierci.

Splatane nici zycia poety, poszukuja-
cego swego pelnego wyrazu, przeciete
zostaly przez hitlerowskie Parki.

Nie wiem dlaczego, ale ile razy patrzy-
fem na Kazia Woéjcika, zawsze przypo-
minalto mi si¢ §rodowisko przestepcze.
Aby nie bylo nieporozumien, stwier-
dzam, ze Kazio byl najuczciwszym pod
sloficem czlowiekiem, wiec nie jego
postawa zyciowa wywolywala to sko-
jarzenie. Tylko jego wyglad zewnetrz-
ny i facon detre. Malutki blondynek,
o brwiach wyplowialych i buzi wesolut-
kiego dziecka, byl zawsze usmiechnie-
ty, ruchliwy i dZzwieczacy jak szczygiel.
Takim go poznalem w latach 1934-1935.
I wlasnie ten wyglad i to zachowanie wy-
wolywaly dziwne skojarzenie.

Tak sie zlozylo, ze jako dziennikarz
miatem mozno$¢ zetknac sie z ,krélami
podziemi” Lublina i Warszawy. Obaj byli
postawni i ponad miare wysocy (lubelski
przekraczal dwa metry). I obaj mieli ,,.ad-
iutantéw” niezwykle matego wzrostu.

W swoim czasie udalo mi sie zdo-
by¢ oryginalne materialy informacyjne
o strukturze przestepczego Zycia pod-
ziemnego i 0 ,wyborach” kréla podziemi.

O stanowisko to mégt ubiegac sie kaz-
dy czlonek ferajny. Rozgrywka toczyla
sie systemem pucharowym. Kandydaci
staczali walke na noze. Zwyciezca prze-
chodzit do nastepnej rundy, a pokonany
wedrowal do szpitala. Kadencja wladcy
byla trzyletnia, a potem znéw trzeba
bylo broni¢ tytulu lub udawaé si¢ na
kuracje.

Tylko adiutanci pozostawali na sta-
nowiskach, spelniajac rézne funkcje od
dyplomatycznych do koordynacyjnych.
Moje rewelacje na temat zycia podzie-
mia wywolaly wielki wstrzas wéréd
zainteresowanych. Tradycja bylo, pod
grozba dintojry, milczenie i dyskrecja
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w stosunku do §wiata nadziemnego. Po-
dejrzewano, ze jaki$ zdrajca dostarczyt
prasie materialéw informacyjnych do
reportazu. W zwiazku z tym sam krél
ijego adiutant ztozyli mi wizyte. Wiad-
ca milczal i patrzyl groznie, a malutki
adiutant, niezwykle wymowny i ruchli-
wy, poruszal si¢ jak baletnica, i prosil,
i przekonywal, i z lekka grozit. Kto byt
informatorem?!

Otéz Kazio Wéjcik byt do niego po-
dobny, no i pelnit tez funkcje adiutanta
przy osobie atamana Lobodi.

Zywy i ruchliwy, wpadal czasami
w charakterystyczna zadume, z ktérej
wyzieral odcien gteboko w nim tkwiacej,
ale $wiadomie ukrywanej melancholii.

Kazio Wojcik poeta nie byt. Nie wiem,
czy mial w ogole jakiekolwiek osobiste
ambicje literackie. Raczej nie. Byl fana-
tycznym milo$nikiem literatury i $rodo-
wisk poetyckich. Z zawodu pracownik
ksiegarski, z ksiazkami byl mocno po-
wigzany. Czytal wiele i wiedzial wie-
le. Ale skromny ponad miare nigdy na
front nie wysuwal wlasnej osoby. Cie-
szyl sie z sukceséw przyjacidt i czul sie
szczesliwy przebywajac w ich gronie.
Do atamana przylgnat na catego. Kazio
posiadal zdolnosci recytatorskie, totez
czesto recytowal wiersze na wieczorach
autorskich, szczegdlnie za tych twércéw,
ktérzy mieli zaszargana wymowe.

Przejawial réwniez duzy talent orga-
nizacyjny, totez jemu powierzano spra-
wy praktyczne, jak wynajmowanie sal,
przygotowywanie afiszow, zalatwianie
formalnosci. Inkasowal naleznos¢ za bi-
lety i pokrywal rachunki biezace. Stawa
Kazia wzrastala stale.

Nie wiem, kto pierwszy wpadl na po-
myst, aby Kazia uczyni¢ poeta.

— Bez poetyckiego papierka nikt cie
nie bedzie szanowal — powiedzial uro-
czy$cie ataman.

Przy jakiejs wiekszej wodce, w ktérej
i my, poeci starszego pokolenia, brali-
$my udzial, postanowiono wyda¢ Ka-
ziowi tomik poezji. Poniewaz jednak
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delikwent kategorycznie odzegnywat
sie od pisaniny, zdecydowano, ze tomik
bedzie przygotowany systemem skfad-
kowym. Kazdy z obecnych napisze co
najmniej jeden wiersz, ktéry Kaziowi
odda na wlasnos$¢. Aby bylo trudniej
zgadna¢, kazdy z ofiarodawcéw ma
napisa¢ utwér w stylu innego poety.
I tak Czechowicz jak Lobodowski, Lo-
bodowski jak Michalski, ten znéw jak
Gredzinski itd. Niech pézniej historia
literatury meczy sie, aby dociec dlacze-
go uzdolniony poeta, Kazimierz Wojcik,
autor jednego, ale za to interesujacego
tomu poezji, pisal pod takim zbioro-
wym wplywem. Wiersze mial poprze-
dzaé wstep, w ktérym Wojcik powinien
czytelnikom wylozy¢ swe credo poe-
tyckie i naswietli¢ swoje drogi dojscia
do poezji. Wstep ten mial tez by¢ praca
zbiorowa. Pomysl byt dobry i statby sie
swoistym ewenementem, gdyby go zre-
alizowano.

Czechowicz przez pewien czas
w knajpce czy kawiarni podchodzil do
stolikéw, przy ktérych siedzieli ludzie
pidra, i nadstawiajac kapelusz prosit: —
Co faska, na biednego Kazia. Moze by¢
wierszyk, fraszka lub epigramat.

Mysle, ze gltéwna przeszkoda w re-
alizacji tego dowcipnego pomysiu
byla nieche¢ wyzbywania sie dobrych
wierszy (nielojalnos$cia byloby dawa-
nie kiepskich), jak tez i branie udziatu
w kosztach wydawnictwa. A szkoda, bo
pomyst byl wcale, wcale niezly.

Dla Kazia grono jego przyjaciét-poe-
téw bylo wiecej niz rodzina, adorowat
ich z calego serca.

Gdy ataman i inni poeci przeniesli sie
do Warszawy, Kazio réwniez porzucit
niezla posada w ksiegarnii przenidst sie
do stolicy. Klepal podobnie jak inni bie-
da, ale wiernie trzymat sie paczki.

Okres warszawski i historia wspélne-
go pokoju nr 2 wymagalyby osobnego
eseju . Na pewno bylby ciekawy, kto wie,
czy nie bardziej interesujacy niz znany
Wispdlny pokdj Zbigniewa Unilowskiego.
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* Na temat ,knajpy
ojca Grudnia” i innych
zob. rozdz. Knajpa ojca
Grudnia w niniejszym
numerze ,Scriptores”
oraz w ,Scriptores”

nr 32, s. 167-174.

3 Chodzi o Jana Samue-
la Miklaszewskiego.
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Z chwila wybuchu wojny paczka sie
rozbila. Niektdrzy, jak Podstawka, zosta-
li zmobilizowani, inni opuscili Warsza-
we. W nieznanych mi okolicznosciach
Woéjcik stracil kontakt z atamanem
i przylaczywszy sie do Czechowicza
i Dominskiego ruszyl pieszo do Lubli-
na. Po tragicznej przygodzie w Lublinie
udat sie na Wegry w slad za Lobodow-
skim, ktéry wczesniej, jak sie okazalo,
przedostal sie za granice. Z kolei obaj
przemkneli sie do Francji i wstapili do
formujacej si¢ dywizji grenadieréw. Po
krétkim okresie bojowym dywizja prze-
kroczyta granice szwajcarska i tam byla
internowana.

Po ukoriczeniu wojny drogi atamana
i jego adiutanta rozeszly sie. Lobodia
powedrowal dalej na zachdd, a Wéjcik
gnany nostalgia wrécit do Polski i do
rodzinnego miasta. Zaczal pracowad
w swym dawnym fachu.

Do atamana rozczarowal sie i to bylo
gléwna przyczyna ich rozejscia.

Powrét do Lublina byt smutny. Mia-
sto, ktére ongis bylo terenem mlodzien-
czych wzlotéw jego i jego poetyckich
przyjacidl, stalo sie teraz cmentarzem
wspomnien. A Kazio juz nie méglt zy¢
bez srodowiska literackiego, bez atmo-
sfery intelektualnej przygody, bez walki
o nowe oblicze dnia jutrzejszego.

Nie mial do kogo przylgnac¢ — jego
$wiat zdarzen pozostal za inng granica.
To porzucone przez los cyganskie dzie-
cko nie miato dostatecznej w sobie sily,
aby zy¢ samodzielnie. Nie umiat stwo-
rzy¢ sobie nowego celu, do ktérego by
dazyl. Przyzwyczait sie Zzy¢ w gromadce
przyjaciél. Czerpat z nich soki zywotne
i staral sie by¢ dla nich jak najbardziej
uzyteczny. A teraz zostaly tylko wspo-
mnienia. A te, choc¢by najpiekniejsze, nie
posiadaja warto$ci odzywczych. Mozna
je tylko zuzytkowac jako materiat lite-
racki. A tego znéw Kazio nie potrafil.

Zaczal pi¢. Pit i dawniej. Pit caly
wspdlny pokéj nr 2. Ale wtedy alkohol
byl tylko podnieta. A teraz mial zastg-

pi¢ energie, ktdrej zabrakto, miat wy-
czarowacd i ozywic przeszto$¢ i wypetni¢
pustke. Powrotéw jednak nie ma. Prze-
szlo$ci nie mozna ozywic. Kazio zatamat
sie i wkrétce umarl, nie przekroczywszy
bodaj czterdziestki.

Gléwnym miejscem postoju watahy
Lobodi byla mata, niepozorna knajpka,
zwana ,u ojca Grudnia” Cho¢ byt to lo-
kal trzeciej kategorii i bardziej za piwiar-
nie niz restauracje mégt by¢ uwazany,
mial jednak dzieki wlascicielowi nieco
wieksze ambicje. Miescil si¢ przy ulicy
Narutowicza 15 i konkurowal dzielnie
z takimi kacikami gastronomicznymi
w tejze dzielnicy jak stawna ,,piatka” lub
bar ,pod trzynastoma cyckami”?

Kto wzbudzil w piersi ojca Grud-
nia silniejsze tesknoty do lepszego, co$
znaczacego $rodowiska trudno ustalié.
Ale pewna jest rzeczg, ze my$l jego wy-
biegala ponad poziomy zwyklych pija-
kéw i przylgneta do ,zukrainizowanej”
paczki poetyckiej. A i ona do Grudnia
réwniez serdecznie przylgnela, tym bar-
dziej ze dysponowal magicznym amu-
letem, ktéry pospolici ludzie w sposéb
przyziemny nazywaja kredytem. I ojciec
Grudzien, nieubtagany w stosunku do
zwyklych kizioréw, miekt na widok poe-
téw. Zjawisko picia wodki przez wata-
he w melinie ojca Grudnia mialo jedna
cechg odwrotnie proporcjonalng — im
wiecej wataha wypila, tym mniejsze oka-
zywaly sie mozliwo$ci wyréwnywania
rachunkéw.

Ale ojciec Grudzier mial w sobie co$
z Rostandowskiego Raquenau, wiec
widzial widocznie w atamanowskich
golcach co najmniej kadetéw do Ber-
geraca.

Gdy mimo wszystko naleznosci nie
pokryte napecznialy ponad niepokoja-
ca miare, z genialng inicjatywa wysta-
pil znany plastyk, cztonek watahy, Jan
Samuel M.?

— Wymaluje sie $§ciany w rézne kombi-
nacje i fidrygatki, co niezmiernie ozywi
lokal, tak co$ jak u Hawelki w Krakowie
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— powiedzial. — Praca bedzie kosztowna,
ale w zamian ojciec Grudzien zbonifi-
kuje narosle rachunki, troche doptaci
w gotédwece, a troche w produktach na-
turalnych, gtéwnie ptynnych.
Romantyczny knajpiarz poczatkowo
sie krzywil, ale ulegt argumentacji. Ini-
cjator doprosit jeszcze dwdch innych
plastykéw, ktérym zycie rzucalo klody
pod nogi i usitfowalo nie dopusci¢ do
dobrze zastawionego bufetu. Zaczeta sie
praca dekoracyjna. Trwala dos¢ dlugo,
jako ze plastycy powoli dochodzili do
formy. W koncu jednak obstalunek zo-
stat wykonany i $ciany pokryly sie z lekka
frywolnymi malunkami, zaopatrzonymi
w poetyckie sentencje. Plastycy dali swe
pomysty — poeci cenne mysli, wyrazone
w dwuwierszach. Szkoda, Ze ten orygi-
nalny, jak na stosunki przedwojenne,
kacik ulegl zagtadzie. Hitlerowskie bom-
by zburzyly dom, w ktérym miescita sie
restauracja, a wraz z nia i ciekawe malo-
widla. Dzi$, odbudowany, miesci sklep
Cepelii na dole, a na gérze uplasowal sie
Zwiazek Plastykéw. Co$ jednak z tych
malowidet Jana Samuela wyrosto.
Gléwnym motorem ozywiajacym
i zasilajacym w energie cala watahe byt
jej ataman. Niski, krepy, silnie zbudo-
wany, o profilu boksera, cho¢ troche
asymetryczny, laczyl w sobie cechy inte-
lektualisty z temperamentem chuligana.
Tkwilo w nim jakby dwéch ludzi — poete
podjudzal awanturnik. Zainteresowania
jego byly réwnie silne w sprawach arty-
stycznych, jak tez spotecznych, politycz-
nych i sportowych. Rzutki, energiczny,
zdolny do pracy i duzych wysitkéw, dys-
ponowal naprawde kozackim zdrowiem
i wytrzymato$cia. Po nocy przehulanej
w knajpie potrafil, zamiast polozy¢ sie
spaé, pojsc pieszo do miasteczka odda-
lonego o jakie$ 40 kilometréw w odwie-
dziny do osoby zaprzyjaznionej, aby tam
znéw przehulaé noc. Po krétkim odpo-
czynku odbywal rejs powrotny i znéw
ladowatl w knajpie. A jednoczesnie pisat
wiersze, organizowal imprezy, zajmowal
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sie publicystyka i wydawaniem réznych
periodykéw.

Po ukoriczeniu gimnazjum im. Za-
moyskiego zaczal studiowa¢ prawo na
KUL-u. Z miejsca nawiazal kontakt ze
Zwigzkiem Mlodziezy Demokratycz-
nej, ktéry postanowil wydawac wlasne
pismo. Pierwszy numer wyszed! 1 mar-
ca 1932 roku i nosit tytul , Trybuna”*
Jako redaktor naczelny i odpowiedzial-
ny widnieje Jézef Lobodowski, a jako
wydawca Zbigniew Chomicz, brat wy-
bitnego mtodego plastyka Wita, ktéry
opiekowal sie¢ sprawami graficznymi
pisma.

Po pierwszych numerach ataman
opuszcza stanowisko kierownika pis-
ma. ,Irybuna” wychodzi w tymze roku
po przerwie wakacyjnej juz jako mie-
siecznik (poprzednio dwutygodnik) i za-
weza swdj zakres treSciowy do spraw
mlodziezowych i posrednio zwigzanych
z zyciem mlodziezy. Jako redaktor z ra-
mienia Zwiazku wystepuje Wiadystaw
Wachala, a jako osobowy wydawca —
Jan Iracki.

Lobodowski w dniu 1 pazdziernika
1932 wypuscil nowy miesiecznik lite-
racko-spoteczny ,Barykady” i podpisat
go jako wydawca i redaktor.

Pierwszy numer ,Barykad” mial cha-
rakter w przewazajacej czesci poetycki.
Otwieral go piekny wiersz Czechowicza
Eros i Psyche.

Powstale jednak klopoty finansowe
zahamowaly na krétki okres aktywnosé
Lobodowskiego, ktéra uzewnetrznita sie
znowu w postaci nowego periodyku za-
tytutowanego ,DZzwigary”. Ukazal si¢ on
w 1934 roku. Tym razem Lobodowski nie
podpisuje go ani jako redaktor, ani wy-
dawca. Wyrecza go w tym wymaganym
woéwczas akcie prawnym jego osobisty
entuzjasta, ,adiutant’, Kazimierz Wéjcik,
biorac na swe barki odpowiedzialnosé
i ewentualne konsekwencje. ,Dzwiga-
ry” zostaly nazwane ,miesiecznikiem
po$wieconym sprawie polskiej kultury
proletariackiej”. Pierwszy numer otwiera

* Informacje o czasopis-
mach J6zefa L.obodow-
skiego mozna znalez¢
na poczatku niniejszego
numeru ,Scriptores”.
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reprodukcja $wietnej ilustracyjnej grafi-
ki Jana Samuela Miklaszewskiego Joan-
na DArc. To czasopismo tez w wiekszej
czesci zapelnione zostalo poezja. Wiersze
zamiescili i Jerzy Zagérski, i Stanistaw
Pietak, i Jézef Czechowicz, i Jerzy Pu-
trament, i wielu innych z wlasciwym re-
daktorem jako autorem na czele. Mocny
dzial publicystyczny byl uzupetnieniem
dzialu poetyckiego.

»Dzwigary” sa ostatnia pozycja wy-
dawnicza w Lublinie Lobodowskiego.
Prébowal on jeszcze wyplynac na szer-
sze wody wydawnicze za pomoca prasy
codziennej i zaczat wydawaé , Kurier Lu-
belski” Ale takie wydawnictwo wyma-
ga duzego do$wiadczenia, specjalnych
zdolnosci organizacyjnych, systema-
tycznej pracy no i... gotéwki na prze-
trzymanie pierwszego okresu — zanim
pismo sie przyjmie i zacznie dawac do-
chody. Tu zalamanie nastapilo szybko
i niefortunny wydawca i redaktor ob-
cigzony dtugami musial zwing¢ gazete.

Zastanawiajace jest, ze mimo tych
trudno$ci finansowych Lobodowski od
1929 do 1932 roku wydal w Lublinie
cztery tomiki poezji: Slorice przez szpa-
ry (1929), Gwiezdny psaiterz, (1930),
O czerwonej krwi (1931) i W przed-
dzien (1932). A potem wydawat ,Ba-
rykady” i ,Dzwigary”. Wszystkie te
wydawnictwa drukowane sg na pierw-
szorzednym papierze. Lezy przede mna
np. W przeddzieri (z dedykacja auto-
ra) — papier pierwszej klasy, okladka
— karton kredowy najwyzszego gatun-
ku. A iinne takze. Ile by to kosztowalo
dzisiaj — zastanawiam sie i biore pod
uwage, ze koszty w dzisiejszych dru-
karniach panstwowych sa nizej kalku-
lowane niz przed wojna w prywatnych
zakladach graficznych. A mimo to kazde
z tych wydawnictw kosztowaloby w dzi-
siejszej walucie po kilkadziesiat tysiecy
zlotych. A wtedy ... w twardej walucie.
Hm... Wiem, ile mnie kosztowal tylko
jeden ,Reflektor” (nawiasem méwiac,
drukowalem na tanim papierze). A zara-

bialem wéwczas dobrze. Mimo to koszty
bawienia si¢ w wydawce odczuta moja
kieszen. Lobodowski natomiast zadnej
stalej posady nie miat i nie mial wydaw-
cy, ktéry by jego ambicje wydawnicze
finansowal.

A do tego dochodza koszty wodki,
duzej ilo$ci wodki... Prawda, ze przynaj-
mniej polowe jej wypil na kredyt, ale za
druga zaplacil. Pretensje drukarni tez
byly zaspokojone. Kto$ wiec musial mu
anonimowo pomagac i to kto$ daleko-
wzroczny...

Dlatego tez w momencie najtrud-
niejszym, gdy sytuacja stala si¢ drama-
tyczna, a strona przeciwna wyciagnela
raczke, wabigc nadzieja pomocy mo-
ralnej i materialnej, dotychczasowy ra-
dykat ulegt...

I moze wszystko pozostaloby w sferze
domysléw i przypuszczen, gdyby nie akt
niezwyklego ekshibicjonizmu.

Bo o tej metamorfozie pisze on sam
jak najszczerzej w Lubelskiej Szopce Poli-
tycznej wystawianej w teatrze lubelskim
w 1937 roku i w tymze roku wydanej
drukiem ,nakladem Okregu II Zwigz-
ku Rezerwistéw” (jak uwidoczniono na
okladce tytutowej), instytucji popieranej
mocno przez wyzsze czynniki, a i dzieki
temu posiadajacej specjalne fundusze.
Szopka koriczy si¢ monologiem atamana
Lobodi. Méwi on:

Oj, w Lublinie, w tym Lublinie
tak powoli woda plynie

jak sie wybi¢

by nie chybi¢

glowitem sie tam

i orzektem — nie ma rady
trzeba wydac ,Barykady”

od konfiskat do nazwiska
szybko dojde sam.

I zagratem na tej strunie

i stanglem przy komunie

w kominterniem stuzyl wiernie
kilka tadnych lat.

Pare razy mnie wsadzili

ale zaraz wypuscili
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Wataha Atamana tobodi wactaw Gralewski

raz ostatni w ciezkiej matni
na kolanam padlt.

Do Warszawy napisatem

i poprawe obiecatem

u ministra glowa bystra

nie pojat mnie Zle.

A minister jak powiedzial
zaraz o tym Drymer wiedzial
wydat rozkaz, znikta troska
wypuscili mnie.

Potem zaraz forse dali

do wspélpracy zapraszali

i na wodzie dobrzy ludzie
prowadzili wcigz.

— Jeszcze rok a — rzekli — synu
masz na czoto lis¢ wawrzynu —
i tg razq z burzuazg

w jednym kole krgz...

A poetka Itta — Alla

swe poparcie obiecatla

co méwitla to zrobitla

bardzo bylem rad.
Przyjmowali mnie w patacach
i mowili jestes caca.

Pisz tak dalej a pochwali
ciebie caty Swiat.

Na tym koniu dalej jade
niezle sobie dajgc rade

pisze wierszyk przyjdzie pierwszy
i juz forse mam.

Tylko ten ,,Lubelski Kurier”
kiedy wspomne wpadam w furie
roczek drugi place diugi
Straszny z tego kram.

Trudno o bardziej szczera wypo-
wiedz. Podkresli¢ warto i ten szczegodl,
ze podczas przedstawien szopki autor
sam recytowal swe wyznanie.

Szopka wywotala do$¢ duze wrazenie
i poruszenie w Lublinie. W redagowa-
nym przez siebie ,Expressie Lubelskim”
w dniu 8 grudnia 1937 roku umiescitem
recenzje. Omawiajac owe koricowe wy-
znania, okreslilem je nastepujaco:
Pomystfinatu jako pewnego rodzaju autorecita-
lu poetyckiego byt oryginalny. Byto to chwilami
wyznanie poety, a chwilami Spowiedz chuligana,
wytadowana w forme ekspresji literackiej.
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Recenzja wywolata silne echo. Byla
ostra, ale i rzeczowa. Lobodowski za-
powiedzial napisanie odpowiedzi po-
lemicznej, ale ostatecznie obietnicy nie
dotrzymal. By¢ moze doszed! do wnio-
sku, ze recenzje po jego wyznaniach na-
lezy uwazac za kropke nad ,,i"

Dziatalno$ci wydawniczo-literackiej
i polityczno-spolecznej towarzyszyly pi-
jackie wyskoki. Gdy atamanowi znudzi-
fa sie melina u ojca Grudnia i gdy mial
przyplyw gotéwki, wéwczas, prowadzit
swoja wierng druzyne do lepszego lo-
kalu, np. ,Europy”. Po pewnej ilosci al-
koholu wpadal w wojowniczy nastréj
i wyladowywal swéj temperament, wy-
wolujac béjki i awantury. Hastem byly
rézne przy$piewki. Na przyklad:

1 mdj tato i twdj tato oba buty kozaki
poszly w karczmu urznulysia zarewiety
kak byki...

I po takiej zwrotce zaczynal ryczec jak
prawdziwy byk, a nastepnie pochyliw-
szy glowe rzucal sie naprzéd i aplikowat
,byka” z géry upatrzonemu osobnikowi.
Wybieral albo tlustych i brzuchatych,
albo wysokich i szczuplych. W tym dru-
gim wypadku uderzal w najbole$niej-
sze miejsce, tak ze ofiara skladala sie
jak scyzoryk. Czasami takiemu dlugo-
szowi udalo sie uskoczy¢ i sierpowym
oddolnym przejecha¢ po fizjonomii ata-
kujacego. Trzeba przyznad, ze te awan-
tury wyczynial ataman jednoosobowo,
awataha zachowywala sie raczej biernie.
Wkrétce Lobodia stal si¢ postrachem
knajp lubelskich, tak ze lepsze lokale
mobilizowaly na wszelki wypadek sil-
nych wykidajtéw, ktérzy przy pierw-
szych prébach atakéw wyrzucali za
drzwi awanturnikéw.

Drugim trickiem knajpianym atama-
na bylo zapraszanie frajeréw na kolacje,
a potem w dogodnym momencie ulat-
nianie si¢ i pozostawianie naiwnych jako
zastaw za nie zaplacony rachunek.
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Jozef tobodowski w okre-

sie lubelskim. Zdjecie ze

zbioréw Biblioteki im. Hie-

ronima topaciniskiego.
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Jézef tobodowski - lubelski skandalista

Ta mieszanina zycia ideowego i knaj-
piano-chuligaiskiego dawala ujscie
dwom naturom Lobodowskiego. Cze-
sto do jego nocnych awantur wkradal sie
jakby ton manifestacji spolecznej, a cze-
sto odwrotnie, w jego polemicznych wy-
stgpieniach uwidaczniala sie skfonnosé¢
uderzenia ponizej pasa.

Razem wystapienia obu rodzajéw
zyskaly mu rozglos w miescie, a nawet
uczynily popularnym. Dopiero zmiana
pozycji spolecznych i publiczna spo-
wiedz w Lubelskiej Szopce Politycznej
niewatpliwie odarly go z nimbu buntow-
nika i romantycznego zabijaki.

Silnym wstrzasem byto to i dla jego
towarzyszy, ktérym pomieszat szyki. Ni-
gdy wataha nie stanowila ani ideowe;j,
ani artystycznej spo6jni, byla zblizeniem
przypadkowym ludzi pokrewnych tem-

peramentem i cyganskimi zaintereso-
waniami, a jednocze$nie niewatpliwie
utalentowanych.

Wspélne picie wodki rézne miato
skutki. Najbardziej zaszkodzito Pod-
stawce i $wietnie zapowiadajacemu sie
poecie Bronistawowi Ludwikowi Mi-
chalskiemu. Pierwszego zyciowo wyko-
leilo, a u drugiego stalo sie przyczyna
tragicznej $mierci w Wisle.

Dla Dominskiego alkohol byl moto-
rem w trudnych chwilach podziemnej
walki podczas okupacji.

Wykonczyl on niewatpliwie wiernego
adiutanta, Kazia Wojcika.

Tylko po atamanie wszystko sptywa-
to jak po psie. Z watahy pozostato tylko
wspomnienie. Mogily oddzielily teraz-
niejszo$¢ od przeszlosci.

SCRIPTORES  nr35(2009)



Alojzy Leszek Gzella

Pod znakiem tobody. Z dziejow prasy lubelskiej

Obraz zycia kulturalnego Lublina okre-
su dwudziestolecia miedzywojenne-
go, a zwlaszcza lat trzydziestych, bez
ujawnienia i naswietlenia postaci oraz
dziatalnosci J6zefa Lobodowskiego, jest
niepelny, jakis bardzo utomny, jakby za-
wieszony w prézni. Bez tego nazwiska
trudno znalez¢ wyjasnienie dla wielu
inspiracji kulturalnych, a opisywane
zdarzenia i postacie czesto w rzeczywi-
stoéci odgrywaly drugorzedna role i byly
raczej rezonerami, a nie prowodyrami.
Lobodowski prowokowal. Inicjowal réz-
ne pomysly i odwaznie je wprowadzat
w zycie. Bulwersowal swoimi czynami
mieszczanski $wiatek nadbystrzyckiego
grodu. Byt $wiatoburczy. Nie wahat sie
atakowa¢ Kosciota, marszatka Pitsud-
skiego oraz rzadéw jego sierzantéw — jak
obrazliwie pisal pod adresem przedsta-
wicieli wladzy. Agitowal na rzecz bu-
dzenia sympatii do komunistycznego
sasiada ze Wschodu.

Byly to juz wystarczajace powody, aby
przeciwko Lobodowskiemu mogly wy-
stapi¢ wszystkie sprzymierzone sily po-
lityczne, jakie w Lublinie bylo mozna
tylko ujawni¢. Jedynie Zydzi go szano-
wali i odnosili sie do niego z sympatia,
cho¢ wysuwali wobec niego wiele za-
strzezen, bo nie pozwalal sie wodzic
bezmyslnie i wlasne drogi przedktadat
nad wszystkie inne proponowane utarte
$ciezki. Wiec nakladano areszty i konfi-
skowano jego ksiazki, pisma, ktére reda-
gowal, ocenzurowywano jego artykuly.
Relegowano go z uniwersytetu.

A mimo wszystko Jézef Lobodowski
dzialal. Byl wspétzatozycielem Zwiaz-
kéw Literatéw Polskich w Lublinie
i wchodzil do pierwszego zarzadu tego
gremium, wydawal dzienniki i pisma li-
terackie, wspéttworzyt Lubelski Syndy-
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kat Dziennikarzy, uczestniczyl w zyciu
literackim miasta, dzialal w towarzy-
stwie o§wiatowym w proletariackich
dzielnicach Lublina. Sam byl szlache-
ckiego rodu.

W latach 1932-1937 Lobodowski
wydawal i redagowal m.in. dwukrotnie
KURIER LUBELSKI, TRYBUNE, dwie
BARYKADY, DZWIGARY. W czasach
gimnazjalnych pisywal w pisemku mto-
dziezy gimnazjum im. Jana Zamoyskie-
go pt. W SLONCE. W okresie od 1929
do 1937 roku wydatl siedem tomikéw
wierszy w Lublinie (jeden tylko w War-
szawie). Zbiér wierszy zatytulowany
O CZERWONE] KRWIwydany w 1931
roku zostal przez cenzure skonfisko-
wany. Za zbiory wierszy DEMONOM
NOCY (1936) i ROZMOWA Z OJCZY-
ZNA (1935, 1936) otrzymal Nagrode
Mtodych Polskiej Akademii Literatury.

W aktach Wydzialu Bezpieczenistwa
Publicznego Urzedu Wojewddzkie-
go Lubelskiego z 1932 roku kierowa-
nych systemem wywiadu poufnego do
Departamentu II Politycznego Mini-
sterstwa Spraw Wewnetrznych wy-
mieniono wlasciwie tylko trzykrotnie
nazwisko Lobodowskiego. Raz przy
okazji objecia przez niego stanowiska
red. naczelnego i odpowiedzialnego
KURIERA LUBELSKIEGO z 14 paz-
dziernika 1932 roku, p6zZniej przy usta-
pieniu z tej funkcji 20 listopada tego
roku oraz w zwiazku z drugim zebra-
niem organizacyjnym poswieconym
powolaniu do zycia w Lublinie Syndyka-
tu Dziennikarzy. Zwiadowca zauwazyl,
ze wsréd 18 oséb, ktére zgromadzily
sie 30 grudnia 1932 na tym spotkaniu,
byt réwniez Jézef Lobodowski. Ponad-
to mowi sie wielokrotnie o L.obodow-
skim w sposéb posredni. Miedzy innymi

,Kurier Lubelski’,
13 maja 1981, s. 4.
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w meldunku o konfiskatach czasopism,
kiedy to zatrzymano KURIER LUBEL-
SKI z powodu druku artykuly Lobo-
dowskiego pt. Duieprostraj symbolem
(24 pazdziernika 1932).

Wydawca KURIERA LUBELSKIEGO
Wiadystaw Wojcik nie byl zadowolony
z kierunku pisma nadanego przez Lobo-
dowskiego z powodu strat finansowych
poniesionych przez zarzadzenie odbie-
rajace debit pismu wéréd wojskowych
(") i o pozbawieniu prawa do ogltoszen
rzadowych. Radca wojewddzki p. Run-
ge w tajnym pi$mie z 22 pazdziernika
1932 podpisanym za wojewodeg, a skie-
rowanym do wszystkich starostéw po-
wiatowych woj. lubelskiego i do Starosty
Grodzkiego w Lublinie, polecat:
Wychodzacy od stycznia br. w Lublinie KURIER
LUBELSKI o kierunku politycznym prorzado-
wym, wskutek zmian na stanowiskach redaktora
naczelnego i pracownikdw redakji, ktére miaty
miejsce w ostatnich dniach, stat sie pismem
szerzacym ideologie komunistyczng o wyraz-
nym nastawieniu politycznym robienia dywersji
w obozie prorzagdowym i efektu zewnetrznego
dla stwierdzenia, ze w Polsce idee komunistycz-
ne przyjmuja sie nawet w obozie trzymajacym
ster rzadow.

Wobec tego, ze od czasu do czasu wydziaty
powiatowe i podlegte instytucje samorzado-
we umieszczaja dotychczas swoje ogtoszenia
w KURIERZE LUBELSKIM, prosze Pana Staroste
o spowodowanie, aby na przysztos¢ takie ogto-
szeniaw wymienionym czasopismie nie ukazy-
waty sie. Jednoczesnie prosze wydac polecenie
[zakazu?] abonowania KURIERA LUBELSKIEGO
przez urzedy i instytucje zardwno pafstwowe
jak i samorzadowe w powierzonym Panu Sta-
roscie powiecie.

W dwa tygodnie pdzniej (4 listopada
1932) wojewoda lubelski B. J. Swidziriski
w tajnym pi$mie do prezesa Sadu Okre-
gowego w Lublinie prosil, aby wszel-
kie ogloszenia rejestrow i wyrokow
sadowych, a takze ogloszenia sadowe
i komornicze byly publikowane w KU-
RIERZE PORANNYM LUBELSKIM lub
w mutacji KURIERA PORANNEGO

w Warszawie. To spowodowalo upadek
pisma, mimo Ze juz od miesiaca Lobo-
dowski nim nie kierowal.

KURIER LUBELSKI byl dla Lobo-
dowskiego pewnego rodzaju odskocz-
nia. Wspdtpracowal z nim juz wczeéniej,
od pierwszego numeru, jaki pod re-
dakcja Jozefa Czechowicza ukazat sie
1 stycznia 1932. Zamieszczal podpisy-
wane pseudonimem ,Paragraf” drob-
ne felietoniki odnoszace si¢ do spraw
dnia powszechnego. Byly one pisane
jezykiem zgryzliwym, pelne dowcipu
i celnosci obserwacji oraz wnioskéw.
Znamienny ich tytul - ZGRZYTY LU-
BELSKIE. Wokét tychze ZGRZYTOW
rozgorzala nawet dyskusja na lamach
prasy. Posadzany o autorstwo J6zef Cze-
chowicz o$wiadczyl, ze nie byl ich auto-
rem. Natomiast przyznal si¢ do pisania
ZGRZYTOW Lobodowski (KURIER
LUBELSKI, 27 1932).

W numerze KURIERA z 14 pazdzier-

nika ukazatl sie felieton pt. Amnestia,
w ktérym autor pisat:
My, z faski $miechu, Paragraf 1, z racji szczes-
liwego powrotu na tron KURIERA, ogtaszamy
amnestie dla wszystkich przestepcdw, ktdrzy
w czasach ostatnich zgrzeszyli przeciw zdrowym
zmystom, przyzwoitosci i dobremu smakowi.

Ten ZGRZYT LUBELSKI staje si¢ jas-
ny w zestawieniu z fragmentem z DZIE-
JOW JOZEFA ZAKRZEWSKIEGO
stanowigcego I tom trylogii pt. CZER-
WONA WIOSNA wydanego w Londy-
nie. Lobodowski opisuje w tej ksiazce,
bedacej swego rodzaju wspomnienia-
mi z czas6w lubelskich, m.in. historie
powstania Lozy Wielkiego Usmiechu.
Wspomina, ze poczatkowo bylo tylko
3 czlonkdw, a wielkim mistrzem zostat
poeta Henryk Gulewicz (oczywiscie
Czechowicz), ktérego rozglos litera-
cki zaczynal wychodzi¢ poza lubelskie
rogatki; godno$¢ Brata Mistycznego
powierzono Ludwikowi Zaranskiemu
— poecie nie$mialemu, wiecznie zamy-
$lonemu, a Czerwonym Katem Lozy zo-
stal Brat Starszy — Jozef.
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Sprawdzano liste czlonkéw utozona

wierszem. Wielki Mistrz méwit grobo-
wym glosem:
- Poezja krzepi..., na co wszyscy odpowiadali
gromkim chérem: - Henio Gulewicz! Nastepnie:
- Geba Ztowieszcza... - J6zio Zakrzewszczak -
Bogdanki szuka... - Wiadzio tazuka! - Cherubin
Pariski... - Ludwis Zaranski!

Zreszta zaréwno I tom CZERWONE]
WIOSNY, jakinastepne — drugi pt. TER-
MINATORZY REWOLUC]I oraz trzeci
pt. NOZYCE DALILII - sa kopalnia ma-
terialéw wspomnieniowych do dzialal-
noéci Jézefa Lobodowskiego w Lublinie.

Lobodowski prowokowal i narazatl
sie. Zanim objal KURIER LUBELSKI
redagowal i byl redaktorem odpowie-
dzialnym za pisma mlodej demokra-
¢ji TRYBUNY. Kierowal nim tylko do
numeru 4 z 1932 roku. W tym wlasnie
numerze w artykule pt. Niech zyje an-
tysemityzm rozprawial sie z nienawis-
cig spoleczenstwa mieszczanskiego do
Zydéw. Numer 6 tego pisma z 1 czerw-
ca 1932 zostal skonfiskowanym przez
areszt z powodu wiersza Lobodowskie-
go pt. Stowo o prokuratorze.

W egzemplarzu prokuratorskim pod-
kreslono kilka wersetéw o szczegdlnych
cechach przestepstwa. Oto one:

panie prokuratorze —

protestuje, —

nie stercz jak szubienica

w trybunalskich progéw —

przestan pan syczec jak zmija
[...]
‘adaj chleba

dla glodnych

od alamamu do czyty

dla wszystkich gnijacych w osiach —

prokuratorze!

tys syty!

[...]

wyjde dzis na ulice

i bede wolat na cate miasto
rozwalcie szubienice...
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Miesiecznik literacko-spoteczny
BARYKADY ukazal sie z data 1 paz-
dziernika 1932. Cenzurujacy ten numer
w starostwie i prokurator przetkneli ja-
ko$ wiersz Lobodowskiego pt. Pifsudski,
ktéry koniczyt sie wymownie:

za Belwederu oknami

wicher nie ucicht

spadek duchow umartych

siwg glowa obarcza
towarzyszu Pitsudski

w przeddzieni polskiej rewolucji
krwig wasze imie

wypisujemy na tarczach.

Darowali tez bezkompromisowe pro-
pozycje po adresem filmu w artykule pt.
nogi Marleny Dietrich. Ale drugiego nu-
meru tego pisma juz nie przetkneli. Zo-
stal skonfiskowany.

W kilka miesiecy pézniej Lobodowski
przystapil do wydawania nowej BARY-
KADY jako dwutygodniowego dodatku
do miesiecznika BARYKADY. Podty-
tul jest zmylkowy, bo miesiecznik juz
dawno przestal wychodzi¢. Pierwszy
numer tego osobliwego dodatku tra-
fit od razu na cenzorski stot Starostwa
Grodzkiego w Lublinie, ktére natozylo
areszt na czasopismo i przeslalo uza-
sadnienie tego kroku do Sadu Okrego-
wego. Trzyosobowy sklad sedziowski:
E. Wikiera (przewodniczacy), W. Za-
krzewski i H. Jesionowski zatwierdzili
decyzje o areszcie pisma i postanowili
je zawiesi¢. A zarzutéw bylo sporo, bo
kwestionowano niemal wszystkie ar-
tykuly Lobodowskiego zamieszczone
na 4-kolumnowym czasopiémie. Prze-
stepstw dopatrzono sie w artykulach:
Wyktadamy nozki na stét, Eksplozja
rzeczywistosci, Rachunek sumienia oraz
wiersz Raz ostatni. Uzasadniali te decy-
zje sedziowie:

[...] zawieraja cechy przestepstwa w art. 127,
153,155 170 KK, albowiem pochwalajg zbrod-
nie, rozpowszechniaja fatszywe wiadomosci
obandach dywersyjnych na kresach, zniewazajg
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Notka z,Trybuny”nr 5,

5 maja 1932. Pismo w zbio-

rach WBP im. H. topacin-
skiego.

Notka z,Trybuny”nr 1,

1 marca 1932. Pismo

w zbiorach WBP im. H. to-
pacinskiego.

Jézef tobodowski - lubelski skandalista

godto panstwowe i wtadze, nawotuja zotnierzy
do buntu. Nadto, nie kryjac sie z nienawiscig do
Polski, czasopismo wyraznie agituje na rzecz Ko-
munistycznej Partii, co w dostatecznym stopniu
uzasadnia zawieszenie [...].

Ten jedyny numer BARYKAD ups-
trzony jest na kazdej stronicy czerwony-
mi podkresleniami urzednikéw Starostwa
Grodzkiego, prokuratury i Sadu Okre-
gowego. A gtéwnymi autorami tych ar-
tykuléw sa poza Lobodowskim Stefan
Strachocki, Marian Plizga i Adam Bro-
niewicz. Ci sami, ktérzy w KURIERZE
LUBELSKIM z 20 pazdziernika 1932 za-
miescili artykul-ostrzezenie pt. Jak poznac
szpicla i prowokatora. Poza nimi jeszcze
sa dwa nazwiska podpisane pod tym
ostrzezeniem — Kazimierz Wojcik (dru-
karz, wydawca) i Szymon Marienholz.

Jozef Lobodowski jeszcze raz pod-
jal probe wydawania pisma w Lublinie.
W 1937 roku wznowil KURIER LU-
BELSKI, zachowujac ciaglo$¢ roczni-
kéw (XI), a wiec uznajac kontynuacje
tradycji KURIERA z 1906 i 1932 roku.
Ale i ta préba krotko trwata.

Te burzliwg, niestychanie barwna, ni-
czym nieujarzmiong posta¢ Labody — jak
go nazywano w lubelskim $wiatku lite-
racko-dziennikarskim lat trzydziestych
— opisuja w swoich wspomnieniach
Konrad Bielski, Wactaw Gralewski, Ka-
zimierz Andrzej Jaworski i inni. Jednak
na famy masowych srodkéw przekazu
Joézef Lobodowski, ktéry Zyje na emi-
gracji, mégl wréci¢ dopiero teraz, kie-
dy podjeto prébe skutecznej likwidacji
cenzury podmiotowej w Polsce.
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Sprawa ,poety skonfiskowanego”

nafamach ,Expressu Lubelskiego”

Za dziatalnos¢ wywrotowa

Aresztowanie redaktora ,barykad”

Jak donosi PAT w dniu wczorajszym
zostal zatrzymany i przekazany do dys-
pozycji wladz sadowo sledczych popu-
larny w Lublinie mlody literat p. Jézef
Lobodowski.

Wydal on kilka toméw poezji, z kté-
rych wigkszo$¢ zostala skonfiskowa-
na. Ostatnio redagowatl on i wydawal
w Lublinie pismo noszace tytul ,bary-
kady” Drugi numer tego pisma zostat
skonfiskowany.

W tych dniach Lobodowski wydat
»dodatek dwutygodniowy do barykad”
zawierajacy szereg artykuléw o tresci
politycznej i spoleczne;j.

Dodatek ten ulegt takze konfiskacie
i spowodowal wydanie nakazu zatrzy-
mania p. Lobodowskiego.

Dowiedziawszy sie¢ o tem zglosil sie
on do policji dobrowolnie. Po przestu-
chaniu wstepnem zostal jak to powyzej
zaznaczyli$my przekazany wltadzom sg-
dowym.

Redaktor ,barykad” odzyskat wolnos¢

Jak to juz donosili$my, zostal w Lublinie
aresztowany popularny mlody poeta,
redaktor ,barykad’, p. Jézef Lobodow-
ski. Przetrzymany on zostal przez po-
licje pare dni. W dniu wczorajszym
sedzia $ledczy p. Wlodarzczyk po za-
poznaniu sie z caloksztaltem sprawy

Za obraze uczuéreligijnych

Proces mlodego poety lublinianina

W dniu 31 b.m. to jest we wtorek w Sa-
dzie Okregowym odbedzie si¢ proces
mlodego poety lubelskiego p. J. Lobo-
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wydal decyzje nakazujaca zwolnienie
p. Lobodowskiego. Zaznaczy¢ nalezy ze
w najblizszym czasie w Lubelskim Sa-
dzie Okregowym rozpatrywana bedzie
pierwsza z kilku spraw wytoczonych p.
Lobodowskiemu za wydawnictwa poe-
tyckie, ktére zostaly skonfiskowane.

dowskiego, oskarzonego o obraze uczuc
religijnych w swoich utworach. Zapo-
wiedz tego procesu wywolata w naszym
miescie do$¢ duze zainteresowanie.

»Express Lubelski’,

nr 18, 18 stycznia 1933,
s. 4. Noty niepodpisane.
Pisownia zgodna z ory-
ginalem.

»Express Lubelski’,
nr 20, 20 stycznia 1933,
s. 4.

»Express Lubelski’, nr 28,
28 stycznia 1933, s. 4.
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»Express Lubelski’, nr 31,
31 stycznia 1933, s. 4.

»Express Lubelski’, nr 32,
1 lutego 1933, s. 4.

»Express Lubelski’,
nr 240, 30 sierpnia
1933, s. 4.
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Trzy procesy literackie

na wokandach sadow lubelskich

W dniu dzisiejszym Wydzial Karny
lubelskiego Sadu Okregowego rozpa-
trywa¢ bedzie dwie sprawy literackie.
W pierwszej sprawie jako oskarzony wy-
stepuje mlody poeta p. Jézef Lobodow-
ski, ktérego pierwszy wydany tom poezji
p.t. O czerwomnej krwi ulegl konfiskacie.

W drugim procesie wystepuja jako
oskarzeni pp. Lobodowski i Falandysz.
Sprawa przedstawia sie nastepujaco.
W wydawanej przez p. Falandysza , Ity-
bunie’, bedacej organem Zwigzku Mto-
dziezy Demokratycznej ukazal si¢ wiersz
p. Lobodowskiego p.t. Sfowo o proku-
ratorze. Wiersz ulegl konfiskacie i stal
sie przyczyna procesu. Wreszcie w dniu

7 lutego br. w wydziale odwolawczym
lubelskiego sadu okregowego rozpatry-
wana bedzie sprawa p. Feliksa Petruczy-
nika. Napisat on i wydal w swoim czasie
ksiazke pt. Lot bez skrzydet. W zwiazku
z nig odbyta sie rozprawa w lubelskim
sadzie grodzkim w wyniku ktérej zapadt
wyrok skazujacy. Mimo ze kara zostata
na zasadzie amnestji darowana p. Pe-
truczynik prosit o merytoryczne roz-
patrzenie jej w Il instancji. W procesie
tym wystapia jako $wiadkowie p. me-
cenasowa Jadwiga Gluchowska, p. inz.
Z. Chmielowski, b. wiceminister Rolni-
ctwa, p. sedzia dr. Borger i profesor Uni-
wersytetu p. Jakubanis.

Sensacyjne procesy literackie
zakonczyly sie skazaniem poety

W dniu wczorajszym, tak jak juz o tym
pisaliSmy, odbyly sie w lubelskim Sg-
dzie Okregowym dwa procesy mlodego
lubelskiego poety, p. Jézefa Lobodow-
skiego, oskarzonego o nieposzanowanie
uczuc religijnych i obraze wladz.

Ttlo pierwszej sprawy jest nastepujace.

W poczatkach roku ubieglego p. Lo-
bodowski wydal tom poezji p.t. O czer-
wonej krwi'w ktérym wladze dopatrzyly
sie nieposzanowania uczuc religijnych
i ksigzke skonfiskowaly. Proces na
wniosek oskarzyciela publicznego od-
byt sie¢ przy drzwiach zamknietych.
W rezultacie jego sad wydal wyrok
skazujacy p. Lobodowskiego na dwa

lata wiezienia z zawieszeniem kary na
trzy lata.

Przyczyna drugiego procesu byt
wiersz p.t. Sfowo o prokuratorze umiesz-
czony na tamach ,Trybuny” Organu
Zwiazku Mlodziezy Demokratycznej.

W wyniku tej drugiej rozprawy Sad
skazal p. Lobodowskiego na sze$¢
miesiecy aresztu i kare darowal mu
na zasadzie amnestji. Drugi oskarzo-
ny w tej sprawie , p. Falandysz, redak-
tor odpowiedzialny ,,Trybuny” zostat
uniewinniony. Oba te surowe wyroki
w procesach literackich wywotaly licz-
ne komentarze. Obrona zapowiedziala
apelacje.

Redaktor Barykad skazany na 2 i pot lat aresztu

Wczoraj na wokandzie Sagdu Okregowe-
go w Lublinie znalazla si¢ bardzo ciekawa
sprawa karna, literacka. Jako oskarzony

wystepowal w niej znany na terenie Lub-
lina literat, p. J6zef Lobodowski, b. redak-
tor pisma literackiego ,Barykady”.
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Sprawa,,poety skonfiskowanego'..

Rozprawie przewodniczyl p. sedzia
Jackiewicz przy udziale pp. sedziéw Mi-
chalczuka i Czerniaka. Oskarzal p. pod-
prokurator Prokopowicz.

W wyniku rozprawy Sad po przeszio
godzinnej naradzie wynidst wyrok na

Sprawa tobodowskiego

Sad Apelacyjny zawiesit wykonanie wy-
roku.

Na wokandzie lubelskiego Sadu Ape-
lacyjnego w dniu onegdajszym znalazla
si¢ niezmiernie ciekawa sprawa mlo-
dego literata J6zefa Lobodowskiego,
oskarzonego o przestepstwo w druku.
W pierwszej instancji w wyniku rozpa-
trzonej sprawy Lobodowski zostal ska-
zany na dwa lata i sze$¢ miesiecy aresztu.

wEcce homo" pod noiycaml eenzora

mocy ktérego Lobodowski skazany zostat
za obraze urzedu staro$ciniskiego i nawo-
tywania do buntu na 2 i pét roku aresztu.
Kilka za$ innych powaznych zarzutéw
w stosunku do Lobodowskiego Sad od-
rzucil. Bronit oskarzonego p. mec. Bielski.

Od wyroku tego skazany apelowal. Sad
Apelacyjny do dokladnem zapoznaniu
sie z caloksztaltem sprawy ztagodzil
znacznie wyrok sadu okregowego bo-
wiem wyniést wyrok skazujacy Lobo-
dowskiego na dwa lata aresztu i zwiesit
jednoczesnie wykonanie kary. Prze-
wodniczyl rozprawie p. sedzia Kowal-
ski, oskarzat p. prok. Mandecki a bronit
p. mec. Konrad Bielski.

»Express Lubelski’,
nr 316, 15 listopada
1933, s. 4.

Notka z,Trybuny”nr 1,

1 marca 1932. Pismo

w zbiorach WBP im. H. to-
pacinskiego.

Notka z,Trybuny”nr 7,

15 pazdziernika 1932. Pis-
mo w zbiorach WBP im.
H. topacinskiego.
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»Glos Lubelski’, nr 315,
17 listopadal936, s. 5.
Wszystkie noty nie-
podpisane. Pisownia
oryginalna.

,Glos Lubelski’, nr 322,
24 listopada 1936, s. 5.
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Awantury tobodowskiego
odnotowane w ,Gtosie Lubelskim”

Strzaty na dancingu akademickim

Oficer zastrzelit kelnera

W sobote odbywat sie w sali Kasyna
Garnizonowego dancing akademicki na
rzecz Bratniej Pomocy. Dancing cieszyl
sie ogromnym powodzeniem i trwatl do
rana. W niedziele rano, juz po wyjsciu
publicznosci, na sali pozostal ppor. Feliks
Bajlot zlotnictwa morskiego sam pocho-
dzacy z Piask luterskich. Mlody oficer
byt w stanie zupelnie pijanym. W pewnej
chwili wyjal rewolwer i zaczal strzela¢ do
kelneréw. Jedna z kul ugodzita §miertel-
nie w okolicy serca czterdziestoletniego

Sprawa p. tobodowskiego

W krétkim doniesieniu o tragicznej
$mierci $.p. Olszaka zastrzelonego na
dancingu akademickim, podali$my
réwniez wzmianke o zachowaniu sie
na dancingu p. Lobodowskiego, autora
skonfiskowanego za tendencje komu-
nistyczne tomu poezyj. Napisali$my, ze
p. Lobodowski zniewazyl armie i zostat
przez policje wyprowadzony z sali. Takie
relacje otrzymali$my od oséb wiarygod-
nych, poniewaz jednak p. Lobodowski
przeczy i w liscie do redakcji twierdzi,
ze armii nie zniewazyl, sprawdzilismy
nasze informacje. Przebieg zaj$¢ z p. Lo-
bodowskim okazal sie nastepujacy:

W trakcie dancingu, p. Lobodowski
bedac pod dobra data, zaczal na caly
glos wyspiewywac , a gdy z racji takie-
go zachowania od jednego ze stolikéw

kelnera Wtadystawa Olszaka, ktéry padt
trupem na miejscu. Wladystaw Olszak
byl bylym legionista pierwszej brygady,
odznaczonym krzyzem niepodlegltosci
i krzyzem zastugi.

Warto nadmieni¢, ze na dancingu
mial miejsce jeszcze jeden incydent.
»Poeta” lubelski, J6zef L.obodowski, zna-
ny z tego, ze tom jego komunizujacych
poezji ulegt w swoim czasie konfiska-
cie. Zniewazyl stownie Armie Polska, po
czym zostal z dancingu wyprowadzony
przez policjanta.

padla krytyczna uwaga — rzucil w kie-
runku tego stolika krzestem. Przy stoliku
tym siedzial pewien major, ktéry usilo-
wal poete umitygowacd, a poslyszatl stek
ordynarnych wymyslan. Wreszcie z ja-
kims sierzantem p. Lobodowski wyszedt
na podwdrze, wezwano policjanta. Poli-
cjant rzeczywiscie nie ingerowal. Co do
zniewagi armii, a nie majora X — dono-
$Z0NO nam z paru stron o pewnym epite-
cie o epoletach, ktéry — gdyby byl zostat
rzucony, nosilby niewatpliwie charakter
zniewagi armii jako takiej. Zbadali$my
te sprawe i stwierdziliSmy ze osoby kt6-
re nam o tem moéwily — styszaly te wersje
z trzecich ust i nie byly bezposrednimi
$wiadkami rzucenia tego epitetu przez
p. Lobodowskiego. Wobec tego przyja¢
nalezy, ze p. Lobodowski Armii jako ca-
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fosci nie zniewazyl, a jedynie zachowat
sie w sposéb calkowicie nieprzyzwoity
i pozwolil sobie na uzywanie w stosunku
do mjr. X stéw ktérych przyzwoity czto-
wiek nie uzywa glo$no w miejscu pub-

licznym, nawet gdy jest tak pijany, jak nim
byt p. Lobodowski. Nie wracaliby§my do
tej sprawy, gdyby nie list otrzymany od
p. Lobodowskiego ijego forma. Obecnie
uwazamy za rzecz wyczerpang.

Chodzi o to, zeby pan mniej pit
mowi sedzia do tobodowskiego

W dniu wczorajszym odbyla sie w Sa-
dzie Grodzkim rozprawa przeciwko
poecie i redaktorowi efemerycznych
dziennikéw p. Jézefowi Lobodowskie-
mu. Geneza tej rozprawy siega dancin-
gu akademickiego ktéry odbyt sie 15
listopada ubiegtego roku. Dancing ten
zaszczycil swoja obecno$cia p. Lobo-
dowski, i tak sobie upodobal zaciszny
kacik przy bufecie, ze po pewnym cza-
sie upil sie kompletnie. Po pijanemu
— wszczgl awanture, w wyniku ktorej
spisano protokot i skierowano sprawe
do Sadu Grodzkiego.

Akt oskarzenie zarzuca mu: a) ze pub-
licznie zniewazyl w czasie zabawy ta-
necznej wojsko oraz pelniacego stuzbe
st. sierzanta Rossjana, méwiac ,szlify
bija w morde’, b) ze w tym samym czasie,
miejscu i okolicznosciach grozit p. pik.
dypl. (w tym czasie majorowi) Michato-
wi Talikowskiemu pobiciem.

Rozprawa dzisiejsza rozpoczela sie
od sprawdzenia obecnosci $wiadkéw,

z posréd ktérych zjawili sie tylko pp.
J. Jakiminski stud. K.U.L. i st. sierzant
Rossjan.

Nastepnie obrorica p. Lobodowskiego
postawit wniosek o powotanie dodatko-
wych $wiadkéw. W czasie motywowa-
nia wniosku przez obrornce mial miejsce
bardzo ciekawy incydent. W pewnym
momencie, kiedy motywowal swéj
wniosek obronica p. Lobodowskiego,
ten przerwal mu i sam zaczal co$§ mo-
wi¢ do sedziego. Sedzia przerwal wy-
wody p. Lobodowskiego kierujac do
niego nastepujace stowa: ,,chodzi o to
zeby pan mniej pil i mniej awanturo-
wal si¢”, poczem sprawe odroczyl, celem
przestuchania dodatkowych swiadkéw,
o co prosil w swoim wniosku obron-
ca p. Lobodowskiego. Sprawe prowa-
dzi p. sedzia Bahu, oskarza viceprok.
Schulrastele, protokoluje p. Modzelew-
ski. Termin nowej rozprawy nie zostat
ogloszony.

Sad Okregowy skazat tobodowskiego
za zerwanie godfa panstwowego

W s$rode toczyla sie przed wydzialem
odwolawczym Sadu Okregowego spra-
wa przeciwko p. Jézefowi Lobodow-
skiemu, oskarzonemu o zerwanie godla
panstwowego z przed Urzedu Sledczego
mieszczacego sie przy ul. Narutowicza.

Akt oskarzenia zarzuca p. Lobodow-
skiemu , zZe po wyjsciu z restauracji
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»Europa” w stanie mocno nietrzeZwym
udal si¢ wraz z paroma kolegami na
ulice Szopena i tam zerwal kilkanascie
szyldéw, m.in. szyld doktora Dtuzniew-
skiego, Fijatkowskiego, Oborskiej i in.
Nastepnie cale towarzystwo przeszto
na ulice Narutowicza i tam Lobodowski
zerwal szyld szkoly muzycznej oraz tab-

,Glos Lubelski’, nr 317,
19 listopada 1937, s. 5.

,Glos Lubelski’, nr 344,
16 grudnia 1937, s. 6.
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,Glos Lubelski’, nr 78,
20 marca 1938, s. 8.
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Jézef tobodowski - lubelski skandalista

lice z godlem panistwowym. Sad grodzki
skazal p. Lobodowskiego na 2 miesiace
aresztu. Na wczorajsza rozprawe powo-
tala obrona jeszcze dwéch swiadkow,
amianowicie pp. Woéjcika i Wladyslawa
Podstawke.

P. Wéjcik niewiele mial w tej sprawie
do powiedzenia. Ttumaczyl sie, ze byt
tak pijany, ze wlasciwie nic prawie nie
pamieta. W $wiadomosci jego utkwila
jedynie scena zrywania przez p. Lo-
bodowskiego szyldéw na ul. Szopena
i wybicia szyby w bramie domu przy
ul. Narutowicza 25. Nie wiele wiecej
konkretnych wiadomosci, co do zarzu-
canego p. Lobodowskiemu czynu, ale
za to duzo humoru wnosza zeznania
p. Wladystawa Podstawki. Z zeznan
tego $wiadka wynika, ze wraz z Lobo-
dowskim i Wojcikiem zabawiatl si¢ do
godz. 3-ej rano w ,Europie”. Gdy opus-
cili lokal, spotkali kolo hotelu ,Victo-
ria” jakiego$ pijanego osobnika, ktéry
grozil im nozem. Na pytanie sedziego
Zajaczkowskiego, czy doszto wéwczas

do jakiej$ awantury p. Podstawka od-
powiedzial:

»Nie. On nas rozpedzit. Wéjcik i Lo-
bodowski uciekli wtedy na ul. Kapucyn-
ska, a ja na Krakowskie Przedmie$cie
w kierunku Rutkowskiego. Odbylem
poranny spacer i poszedlem do swo-
jego mieszkania przy ul. Narutowicza.
Gdy dzwonilem na dozorce zobaczy-
tem z daleka Lobodowskiego w towarzy-
stwie kilku osobnikéw”. Po zamknieciu
przewodu sadowego zabratl glos prok.
Binienda i udawadniajac wine p. Lobo-
dowskiego na podstawie zeznan swiad-
kéw przestuchanych poprzednio przez
Sad grodzki prosit o zatwierdzenie wy-
roku sadu pierwszej instancji. Obrona
starala sie wykaza¢ niewinnos¢ p. Lo-
bodowskiego, w konicu powolujac sie
na jego poetycka psychike i nietrzezwy
stan, w rezultacie prosi o uniewinnienie.
O godzinie 17-tej Sad oglosil wyrok ska-
zujacy Lobodowskiego za zerwanie god-
ta pafistwowego na 2 miesiace aresztu
z zawieszeniem wykonania kary.

~Mtody literat” p. tobodowski

Woczoraj przed Sadem w Lublinie stanat
p. Jézef Lobodowski, znany juz z po-
przednich proceséw, w ktérych wy-
stepowal jako oskarzony za przerdzne
wykroczenia natury politycznej. Wczo-
raj Lobodowski odpowiadal za obraze
armii polskiej.

Tto sprawy bylo nastepujace: W polo-
wie listopada 1936 roku w kasynie Ofi-
cerskim odbywala si¢ zabawa Bratniej
Pomocy. Juz po péinocy Lobodowski
bedac w stanie do$¢ nietrzezwym roz-
poczal awanture. Najstarszy sposréd
obecnych na Sali oficeré6w mjr. Talkow-
ski zwrécil w sposéb uprzejmy uwage
Lobodowskiemu, by zachowal si¢ spo-
kojnie gdyz kasyno oficerskie nie nadaje
sie do podobnych awantur. P. Lobodow-
ski przyrzekl zastosowacé sie do prosby

mjr. Talkowskiego, lecz juz po chwili
znéw zaczal zachowywac sie halasli-
wie. Wéwczas mjr. Talkowski raz jeszcze
zwrocit sie do Lobodowskiego z prosba
o zachowanie spokoju, a gdy i to nie
pomoglo, wezwal intendenta gmachu,
sierzanta Rossiana i polecit mu zata-
twienie tej sprawy. Lecz sierzant Rossian
réwniez nie mégl sobie poradzi¢ z Lo-
bodowskim, wobec czego zwrdcil sie
skolei do gospodarza zabawy p. Jézefa
Jakiminskiego w nadziei, ze zdola on
wplyna¢ na Lobodowskiego i skloni¢ go
do opuszczenia zabawy. Po godzinnej
mniej wiecej konferencji, ktéra odby-
wala si¢ w pokojach karcianych Lobo-
dowski zaczal glosno wymysla¢ mjr.
Talkowskiemu, a w pewnym momencie
powiedzial: Ja szlify bije w morde. Poza
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Awantury tobodowskiego odnotowane w ,Gtosie Lubelskim’

tym uzyl jeszcze kilka innych wyrazen
w tym stylu, Ze zeznajacy w charakterze
$wiadka p. Podstawka nie nie chcial ich
powtérzy¢ glosno i prosi Sad, by mégt
je napisac.

W charakterze $wiadkéw zeznawali
pp. sierz. Rossjan, Jakiminski, Donga,

nr35(2009)  SCRIPTORES
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Podstawka, oraz posterunkowy, ktérego
wezwano by ostatecznie zlikwidowaé
zaj$cie. Po wystuchaniu stron Sad oglo-
sit wyrok, skazujacy Lobodowskiego na
3 miesigce aresztu. Warto zaznaczy¢, ze
Lobodowski otrzymal w swoim czasie
nagrode ,mlodych literatéw”.

Jozef tobodowski z zo-

ng Jadwiga na Krakowski
Przedmiesciu w Lublinie.
Ze zhioréw Jozefa Zieby.
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,Kurier Lubelski” 1932

,Kurier Lubelski” Jozefa Czechowicza (1932)

+Kurier Lubelski’, ktorego redaktorem naczelnym byt Jozef Czechowicz, zaczat wychodzi¢
w Lublinie od dnia 1 stycznia 1932. Czechowicz podpisywat, Kurier” jako redaktor naczelny
do 11 maja tegoz roku. Bylo to pierwsze samodzielnie kierowane i redagowane pismo poety,
ktory miat juz za soba duza i wieloletnia praktyke dziennikarska w redakcjach lubelskich
czasopism. Z, Kurierem Lubelskim” ukazujacym sie w 1932 roku zwigzany byt réwniez Jozef
Lobodowski, czemu poswiecony jest nastepny rozdziat pt. Wspdfpraca Jozefa tobodowskiego
z ,Kurierem Lubelskim”. O ,Kurierze Lubelskim” prowadzonym przez Jé6zefa Czechowicza
opowie nam znawca lubelskiej prasy Alojzy Leszek Gzella.'

Program pisma
»Kurier Lubelski” Czechowicza wyraznie
nawigzywal do tytulu sprzed ¢wieréwie-
cza. Nawet w numeracji rocznikéw za-
chowano ciaglo$¢ podajac, ze jest to X
rocznik. Artykutl wstepny [...] dra Mie-
czystawa Biernackiego, ktéry byl redak-
torem naczelnym ,Kuriera Lubelskiego”
w 1906 roku, sugerowal réwniez ideowe
powigzania z owym pismem cieszacym si¢
przed I wojna $wiatowa stawa daleko poza
granicami wojewédztwa. To mialo swdj
specyficzny wyraz, a dla zdobycia zaufania
czytelnikéw niezwykle istotne znaczenie.
Dr Mieczystaw Biernacki w artyku-
le zatytutowanym Zmartwychwstanie
Kuriera przypomniawszy, ze pismo od
czaséw rewolucji 1905 roku do wojny
byto ,,oérodkiem zycia umyslowego Lub-
lina’; Ze na jego famach ,wypracowato sie
hasto niepodleglo$ci narodu’; ze z nim
wspélpracowal Stefan Zeromski, pod-
kreslal tez, ze ,obowiazywala wszystkich
absolutna szczero$¢ mysli bez zadnych
ubocznych celéw — i wielka tolerancja
mysli cudzych” I dalej podpowiadajac
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kierunek, jaki nowe pismo powinno
obra¢, pisal:

LKurier Lubelski” powinien sie wyréznia¢ duza
zyczliwoscia, a przede wszystkim lojalnoscia
wobec rzadu - nie by¢ jednak organem ad-
ministracji lub nawet partii rzadowej, ale by¢
naprawde bezpartyjnym organem wszystkich
obywateli polskich na terenie naszego Wo-
jewodztwa, ktérzy by w nim chcieli zabiera¢
gtos z rzeczowa i powazna krytyka posunie¢
tak samo pojedynczych obywateli, jak i rzadu.

[...] Pismo juz od 2. numeru kieruje
apel do inteligencji lubelskiej o wspét-
prace. [...]

Na swoich famach pismo propago-
walo reforme szkolnictwa zawodowe-
go, zamieszczalo zreszta bardzo duzo
materialéw poswieconych sprawom
szkolnictwa, wystepowalo w obronie
bezrobotnych i czesto apelowato do
spoleczenistwa o wspieranie funduszu
dla bezrobotnych. Zainteresowania re-
daktora naczelnego wplywalynato, ze
w ,Kurierze Lubelskim” zamieszczano
duzo materiatéw literackich. Druko-
wano na kolumnach ,Kuriera” wiersze

! Ponizej zamieszono
fragmenty z ksigzki
Alojzego L. Gzelli
Kurier Lubelski” Joze-
fa Czechowicza, w:

W kregu Hieronima
Lopacinskiego, pod red.
Henryka Gawareckiego,
Marii Gawareckiej,
Stefanii Jarzebowskiej,
Tadeusza Jeziorskiego

i Stefana Wojciechow-
skiego, Lublin 1977,

s. 145-158.

2 Prawdopodobnie
pseudonim Czechowi-
cza, zob. ,Scriptores’,
nr 32, s. 237-255.
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,Kurier Lubelski” 1932

samego szefa redakcji, jak i innych lu-
belskich (i nie tylko) autoréw.

Felietony Zgrzyty lubelskie

Niezwykle interesujaca jest rubryka
stalych felietonéw, a raczej felietoni-
kéw zamieszczanych niemal z dnia na
dzien pt. Zgrzyty lubelskie [...]. W krét-
kiej formie atakowano rozmaite sprawy,
poczawszy od teatralnych i artystycz-
nych, a skoriczywszy na nieodpowiednio
udekorowanych oknach wystawowych
w sklepach lubelskich. One stanowily tez
o specyficznym smaczku gazety.

Kino

W ,Kurierze Lubelskim” bylo kilka
statych rubryk. Wspominali§my juz
o felietonikach. Ale pelne prawo oby-
watelstwa mialy tez sprawy filmowe.
Mozna nawet powiedzie¢, ze redakto-
rzy byli bardzo zafascynowani kinem
i byli bardzo zachlannymi obserwato-
rami filmowych nowosci. Od poczat-
ku istnienia pisma najwiecej ogloszen
dotyczylo filméw sprowadzanych przez
wlascicieli Corso, Apollaiinnych lubel-
skich kin. Po kazdej niemal premierze
ukazywaly sie recenzje pt. Na srebrnym
ekranie podpisywane przez Kinomana
czy Gamura.

~Kacik bibliofilski”

Pozycje niemal zupelnie niezalezna
w ,Kurierze” wyrobily sobie materia-
y zamieszczone pod tytutem Kgcik bi-
bliofilski, a pisane przez Juliana Kota
[Wiktora Ziétkowskiego]. Do czerwca
1932 ukazalo sie 11 artykuléw w tej rub-
ryce. Ich tematyka byly sprawy pieknej
ksiazki i ekslibrisu, a takze dziatalno$ci
Lubelskiego Towarzystwa Mito$nikéw
Ksigzki. Oto tytuly poszczegdlnych ar-
tykuléw podawane tu chronologicznie:
Nowe czasopismo. Wiadomosci Biblio-
filskie, Exlibrisy, LTMK, Nowy exlibris
Wiszniewskiego, Bibliofil, Wydawnictwa
LTMK, Franciszek Biesiedecki, O stronie
graficznej biblioteczki LTMK, Druk a re-

produkcja, Pamigtkowy druk, Wiadomo-
Sci Bibliofilskie.

Tylko artykul poswiecony bibliofilo-
wi Iwowskiemu, Franciszkowi Biesie-
deckiemu nie byl napisany przez Juliana
Kota. Autorem tej publikacji byl praw-
dopodobnie dr Zygmunt Klukowski ze
Szczebrzeszyna (podpisany jest inicja-
tami — Z.Kl.). Po kazdym artykule po-
dawano w porzadku chronologicznym
tytuly wszystkich poprzednich ukazujg-
cych sie pod wspélnym tytutem ,Kacik
bibliofilski” Jedyny wyjatek stanowi tu
Pamigtkowy druczek ulotny J. Pitsud-
skiego, drukowany 19 marca 1932.

Wiadomosci

Na stronie trzeciej zamieszczono wiado-
mosci ,Z Lublina i okolicy” Donoszono
o wydarzeniach w $§wiecie kulturalnym,
artystycznym, informowano o zyciu or-
ganizacji spolecznych i mlodziezowych,
a takze o wypadkach kryminalno-sen-
sacyjnych. To bylo co$ w rodzaju prze-
gladu ciekawostek dnia. Dzi$ po latach
wiadomosci te zawieraja bardzo duzo
kolorytu czasu, obyczajowosci, sa tez
$wietnym portretem tamtych dni Lub-
lina.

Teksty publicystyczne

Jozefa (zechowicza w, Kurierze”
[Czechowicz] zajmowal sie réznymi
zagadnieniami, ale gléwnie z dziedzi-
ny kultury i literatury. Znajdziemy tu
jego reportaze wspomnieniowe z poby-
tu w Paryzu. Ukazalo sie Wspomnienie
z bruku paryskiego i w dwu odcinkach
W Tawernie. Zainteresowania zagadnie-
niami folklorystycznymi wyniést jeszcze
z pobytu na wsi wileniskiej, gdzie uczyt
w szkole powszechnej. Im zreszta zostal
wierny do konca. W, Kurierze” drukuje
m.in.: Dawne piesni mtynkowskie (w po-
wiecie putawskim), Przystowia lubelskie
iLegion ulicy i jego gwara, w ktérym za-
znajamia czytelnikéw szkicowo z jezy-
kiem i Zyciem ulicznikéw. Do tej grupy
artykuléw mozna tez zaliczy¢ jego Mia-
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,Kurier Lubelski” J6zefa Czechowicza (1932)

sto umartych (o lubelskim cmentarzu)
i Ze starego Lublina.

Czechowicz pasjonowat sie turystyka
czy raczej krajoznawstwem. Dal temu
wyraz réwniez w artykule zatytulowa-
nym O turystyce w LubelszczyZnie. Pisal
tam m.in., ze najwigekszym grzechem
jest brak propagandy. Krytykowat brak
plakatéw reklamowych nie méwiac juz
o broszurach propagandowych. Wska-
zywal na to, ze na LubelszczyZnie nie
odbywaja sie zadne targi, widowiska,
wystawy. Bolal nad malym zaintereso-
waniem w spoleczenistwie polskim Lu-
belszczyzna, ktéra przeciez kryje tyle
pieknych zabytkéw. Niejednokrotnie
dawal wyraz swemu zafascynowaniu
pieknem lubelskich miasteczek i samego
Lublina w swoich wierszach. Stwierdzal,
ze dla polepszenia sytuacji w sprawach
turystyki ,w istocie trzeba energii, inicja-
tywy i planowosci organizacji, a dopiero
potem pieniedzy”.

W artykule pt. Przeciw amerykaniza-
cji Jozef Czechowicz przestrzegal przed
grozba rozpowszechniania sie kultury
Zachodu. Nie liczac recenzji z nowosci
wydawniczych, ktére drukowal Czecho-
wicz w ,Kurierze”, zamie$cil tu wiek-
sza wypowiedZ na temat wspdlczesnej
literatury zatytulowana Oblicze no-
wej sztuki. Reklamowano jako ekspe-
ryment zbiorowa recenzje z ruchomej
wystawy sztuki, ktéra zostala urzadzo-
na w Lublinie. Rewelacja i nowo$¢ tego
sprawozdania polegaly na tym, ze kil-
ku recenzentéw wypowiadalo si¢ na
temat jednej i tej samej wystawy, tyle
ze kazdy omawial inng grupe ekspona-
téw. I tak K[azimierz] Pienigzek pisal
o olejach i akwarelach, J[an] S[amuel]
Miklaszewski wypowiadat sie na temat
rzezby, Wiktor Ziétkowski pisat o gra-
fice, natomiast Jézef Czechowicz pod
swoim nazwiskiem zamiescil recenzje
o rysunkach, rytach i litografii, a pod
pseudonimem ,Z. Klimuntowicza” na-
pisal o Sztuce stosowanej.

nr35(2009)  SCRIPTORES

Radio

Redaktor naczelny miat bardzo otwarty
stosunek do radia. Wyraznie tym wyna-
lazkiem byl oczarowany. Juz w numerze
3 ,Kuriera Lubelskiego” ukazal sie ar-
tykul Benedykta Hertza? pt. Radiomi-
mika i po raz pierwszy wydrukowano
program warszawskiej radiostacji. P6z-
niej ukazywatl sie bardzo regularnie na
famach gazety.

Reklamy Czechowicza

Reklamy wierszowane nalezy polecic¢
oddzielnej uwadze. Czechowicz po-
no¢ w tym zakresie byl nie lada spe-
cjalista. Wykazal duze umiejetnosci
jeszcze w czasach pracy w ,Expressie
Lubelskim’, kiedy to po udanej rekla-
mie balu prasy podjal si¢ propagowa-
nia wierszem wyrobéw fabryki czekolad
S.A. Piaseckiego. Na lamach zas ,Kurie-
ra Lubelskiego” dal upust tego rodza-
ju ,tworczosci” reklamujac Komunalna
Kase Oszczedno$ci. Oto niektére prébki
podane we fragmentach:

Niech kazdy z was pamieta,

By nie ronic tez w przysztosci

Ze oszczednosé to rzecz $wieta,

A WIEC SKEADA] OSZCZEDNOSCI
W KASIE POWIATOWE] OSZCZED-
NOSCI

Narutowicza nr 13

Albo —

Zbliza sig luty

probuj szczescia, bracie,
byc moze fortuna

takze czeka na cie.

[..]

Nie frymarcz, nie zwlekaj,
korzystaj na czasie,
Celowe twe wkiady
Asekuruj w KASIE.

Albo —
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! Alojzy L.

Gzella,, Kurier Lubelski”
Jozefa Czechowicza,

w: W kregu Hieronima
Lopacinskiego, pod red.
Henryka Gawareckiego,
Marii Gawareckiej,
Stefanii Jarzebowskiej,
Tadeusza Jeziorskiego,
Stefana Wojciechow-
skiego, Lublin 1977, s.
145-158.

% Nota z ,Kuriera Lubel-
skiego’, 22 pazdziernika
1932.

* Nota z ,Kuriera Lubel-
skiego’, 27 pazdziernika
1932.
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,Kurier Lubelski” 1932

»Cnota skarb wieczny,
Cnota klejnot drogi”
Powiedziat Kochanowski
Chociaz nie ubogi.

I my cnote szanujemy.
Chociaz ludzie prosci,

A wsrod wielu — najbardziej
CNOTE OSZCZEDNOSCI.
Bo kto zyje cnotliwie,

Grosz do grosza sktada,

Szczesliwszy bedzie pewno
Nizli w Raju Adam.

Dbatos¢ o strone graficzna reklam
i ogloszen, zreszta nie tylko, bo jak na
owe czasy dziennik byl bardzo porzad-
nie redagowany od strony graficznej,
stawiata ,Kurier Lubelski” w rzedzie
ciekawszych dziennikéw Lublina.

~Lgrzyty Lubelskie” w,Kurierze Lubelskim”

W, Kurierze Lubelskim”z roku 1932 na szcze-
golng uwage zastuguje stata rubryka, Zgrzyty
Lubelskie". Pisze o tym Alojzy Leszek Gzella:
Niezwykle interesujaca byta rubryka
stalych felietonéw, a raczej felietoni-
kéw zamieszczanych w ,Kurierze Lu-
belskim” niemal z dnia na dzien pt.
»Zgrzyty lubelskie” lub ,Zgrzyty po lu-
belsku” W krétkiej formie atakowano
rozmaite sprawy, poczawszy od teatral-
nych i artystycznych, a skoficzywszy na
nieodpowiednio udekorowanych ok-
nach wystawowych w sklepach lubel-
skich. One stanowily tez o specyficznym
smaczku gazety.!

Najprawdopodobniej autorem znacznej
wiekszosci Zgrzytow jest Jozef tobodowski.
Z drugiej strony nie ulega watpliwosci, ze
kilka Zgrzytow napisat Czechowicz.
tobodowski juz po objeciu 14 pazdziernika
1932 stanowisko redaktora naczelnego, Ku-
riera” wydat 22 pazdziernika oswiadczenie
dotyczace m.in. tego kto jest autorem Zgrzy-
tow Lubelskich. Czytamy w nim:

W zwiazku z tem, ze w pewnych sferach
kraza pogtoski jakoby autorem ,Zgrzy-
téw Lubelskich” byly osoby z poza redak-
¢ji ,Kuriera Lubelskiego’, stwierdzam, ze
wszystkie ,Zgrzyty” pisalem ja. Zatem
kierowanie ewentualnych pretensji pod
innym adresem jest niewlasciwe.?

Najprawdopodobniej zapewnieniom to-
bodowskiego nie dano wiary i powszech-
nie sadzono, ze autorem ,Zgrzytow” jest
Czechowicz. Czechowicz za$ obawiat sieg, ze
ta plotka moze mu bardzo zaszkodzic i ze
wzgledu na radykalizm publikacji jakie za-
czety ukazywac sie w ,Kurierze” kiedy jego
redaktorem byttobodowski. Dlatego tez 27
pazdziernika 1932 w ,Kurierze” ukazat sie
list Czechowicza:

W zwiazku z anonimowymi plotka-

mi i pogtoskami jakobym byl autorem
notatek podpisywanych w ,Kurierze
Lubelskim” od dnia 13 bm. pseudoni-
mami ,Paragraf’, oswiadczam iz nie je-
stem ich autorem. Zainteresowanych,
ktérym to o$wiadczenie nie wystarczy
prosze, aby nie biegali po miescie sze-
rzac plotke w redakcjach, kuratorium
etc., lecz aby zechcieli zglosi¢ si¢ bez-
posérednio, czy tez przez zastepcéw do
mnie. Adres moj: Radziwiltowska 3 m.
20. Jézef Czechowicz.?
Obok ukazato sie tez po raz drugi oswiadcze-
nie Jozefa tobodowskiego, w ktorym przy-
znawat sie do autorstwa tych felietonéw. Tym
nie mniej oswiadczenia te nie wyjasniaja
ostatecznie sprawy autorstwa ,Zgrzytéw
lubelskich’, ktore ukazywaly sie w,Kurierze”
kiedy jego redaktorem naczelnym byt Jozef
Czechowicz.
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Wspotpraca Jozefa tobodowskiego
z,,Kurierem Lubelskim”

+Kurier Lubelski’, ktérego tworca byt Jozef Czechowicz, byt przez niego redagowany od
1 stycznia 1932 do 11 maja tego roku. W tym czasie Jozef tobodowski wspotpracowat z,,Ku-
rierem”, piszac teksty do rubryki,Zgrzyty Lubelskie” oraz publikujac poezje.
#Zgrzyty” przedstawialy w krétkiej i przeSmiewczej formie rozne sprawy zwigzane z zyciem
miasta - od teatralnych i artystycznych, po nieodpowiednio udekorowane wystawowy. Au-
torem wiekszosci tych tekstow byt najprawdopodobniej Jozef obodowski. Kilka Zgrzytow
napisat rowniez Czechowicz. Poniewaz, Kurier Lubelski” byt dziennikiem, ukazato sie w nim
bardzo duzo wierszy: samego Czechowicza, Antoniego Madeja, Franciszki Arnsztajnowej,
Jozefatobodowskiego, Tadeusza Bochenskiego, Bronistawa Ludwika Michalskiego i innych
poetow.

0d 14 pazdziernika do 20 listopada 1932 tobodowski jest redaktorem naczelnym, Kuriera’.
W tym czasie pismo w swoich pogladach ulegto bardzo szybko radykalizacji co doprowadzito
do spadku liczby czytelnikéw pisma oraz do probleméw natury politycznej. O obecnosci

Jozefa tobodowskiego w,Kurierze Lubelskim” opowie Alojzy Leszek Gzella'.

Obecnos¢ Jozefa tobodowskiego
w,,Kurierze Lubelskim”

Nie ma watpliwosci, ze od samego po-
czatku z ,Kurierem” zwiazany byl réw-
niez Jézef Lobodowski. Juz w pierwszym
numerze pisma pojawila si¢ wspomnia-
na stata rubryka ,Zgrzyty Lubelskie’,
w ktérej umieszczal swoje teksty gtow-
nie Lobodowski. W numerze 8 gazety
zamieszczony byl wiersz Lobodowskie-
go Lat dwadziescia. Po nim ukazalo
sie w ,Kurierze” jeszcze kilka innych
jego wierszy oraz jeden przeklad wier-
sza Siergieja Jesienina. Nalezy réwniez
zwréci¢ uwage na teksty publicystycz-
ne poety.

Bardzo ciekawa i warta odnotowania
jest polemika do jakiej doszlo pomie-
dzy Lobodowskim a Czechowiczem po
opublikowaniu przez Lobodowskiego
tekstu Literatura proletariacka (,Ku-
rier Lubelski” nr 86, 26 marca). Kilka
dni pézniej w numerze 90 ,Kuriera” (2
kwietnia) pojawia si¢ artykul podpisa-
ny przez St. Borsa (pseudonim Jézefa
Czechowicza) o wyjatkowo dlugim ty-
tule Prawda o literaturze proletariackiej.
Na marginesie art. P. Lobodowskiego
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w ,Kurierze Lubelskim” pt. Literatura
proletariacka. W nastepnym numerze
,Kuriera” (nr 91, 3 kwietnia) mozna
przeczyta¢ odpowiedz Lobodowskie-
go na ten wlasnie artykul pt. Prawda
i nieprawda o literaturze proletariackiej.

Kiedy w styczniu 1932 zostal skonfi-
skowany tom Lobodowskiego O czer-
wonej krwi, to umial on $wietnie
wykorzysta¢ ten fakt do autoreklamy
uzywajac do tego m.in. ,Kuriera” Tak
wiec juz 9 lutego w ,,Kurierze” ( nr 40)
mozna przeczytaé, ,ze wkrétce ukaze
sie na potkach ksiegarskich ksiazka pt.
Gwiezdny Psalterz. Autorem jej jest p.
Jézef Lobodowski, poeta ktérego tom
wierszy O czerwonej krwi skonfiskowa-
no przed kilkoma dniami’” Zaraz po uka-
zaniu si¢ zapowiadanego tomu pojawila
sie w ,Kurierze” (nr 102, 14 kwietnia)
recenzja zatytulowana Gwiezdny Psal-
terz, ktérej autorem byt Jan Samuel Mi-
klaszewski, jeden z bliskich przyjaciét
Lobodowskiego.

Réwniez w ,Kurierze” mozna bylo
czyta¢ na biezaco informacje o ukazu-
jacych sie od 1 marca 1932. kolejnych
numerach ,, Trybuny’, ktérej redaktorem

! Ponizej zamieszczono
fragmenty artykuly
Alojzego Leszka Gzelli
pt. Pod znakiem £obo-
dy, ,Kurier Lubelski’, 13
maja 1981.
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»Kurier Lubelski”
nr 320, 20 listopada
1932,s. 3.
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naczelnym byt do 5. numeru pisma Lo-
bodowski. Autorem tekstéw poswieco-
nych ,Trybunie” byl sam Czechowicz.

Jozef tobodowski

jako naczelny ,Kuriera”

Wydawca ,Kuriera Lubelskiego” Wta-
dyslaw Wéjcik nie byl zadowolony
z kierunku pisma nadanego przez Lobo-
dowskiego z powodu strat finansowych
poniesionych przez zarzadzenie odbie-
rajace debit pismu wéréd wojskowych
(") i o pozbawieniu prawa do ogloszen
rzgdowych. Radca wojewddzki p. Run-
ge w tajnym pi$mie z 22 pazdziernika
1932 podpisanym za wojewode, a skie-
rowanym do wszystkich starostéw po-
wiatowych woj. lubelskiego i do Starosty
Grodzkiego w Lublinie polecat:
Wychodzacy od stycznia br. w Lublinie ,Kurier
Lubelski”o kierunku politycznym prorzadowym,
wskutek zmian na stanowiskach redaktora na-
czelnego i pracownikéw redakji, ktére miaty
miejsce w ostatnich dniach, stat sie pismem
szerzacym ideologie komunistyczng o wyraz-
nym nastawieniu politycznym robienia dywersji

w obozie prorzagdowym i efektu zewnetrznego
dla stwierdzenia, ze w Polsce idee komunistycz-
ne przyjmuja sie nawet w obozie trzymajacym
ster rzadow.

Wobec tego, ze od czasu do czasu wydziaty
powiatowe i podlegte instytucje samorzado-
we umieszczaja dotychczas swoje ogtoszenia
w,Kurierze Lubelskim’, prosze Pana Staroste
o spowodowanie, aby na przysztos¢ takie ogto-
szeniaw wymienionym czasopismie nie ukazy-
waty sie. Jednoczesnie prosze wydac polecenie
abonowania,Kuriera Lubelskiego” przez urzedy
i instytucje zaréwno parnstwowe jak i samorza-
dowe w powierzonym Panu Staroscie powiecie.

W dwa tygodnie pézniej (4 X11932r.)
wojewoda lubelski B. J. Swidziriski w taj-
nym pi$émie do prezesa Sadu Okrego-
wego w Lublinie prosil, aby wszelkie
ogloszenia rejestréw i wyrokéw sado-
wych, a takze ogloszenia sadowe i ko-
mornicze byly publikowane w ,Kurierze
Porannym Lubelskim” lub w mutacji
»Kuriera Porannego” w Warszawie. To
spowodowalo upadek pisma, mimo ze
juz od miesiaca Lobodowski nim nie
kierowal.

Rezygnacja Jozefa tobodowskiego
zredagowania ,Kuriera Lubelskiego”

W dniu wczorajszym wydawnictwo
»Kurjera Lubelskiego” otrzymalo od p.
Jézefa Lobodowskiego nastepujacy list:
W zwigzku z ukazaniem sie w ,Kurjera lub.
Z dnia 19 b.m. artykutéw pt. Walka z cztowie-
kiem i Jaczejki bolszewickie zerujq na kryzysie,

ktore to artykuty sa w catkowitej sprzecznosci
z mojemi pogladami oswiadczam, ze od dnia
20 b.m. przestaje podpisywac wyzej wymienio-
ne pismo, o czem jednoczesnie zawiadamiam
Starostwo Grodzkie. Jozef Lobodowski. Lublin,
d. 19.listopada 1932.
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Rubryka Paragrafa

Zgrzyty lubelskie

* ¥ ¥

Kasa Chorych w Lublinie nie zwraca
choremu kosztéw przejazdu dorozka.

Azeby sie wiec uda¢ np. do Zaktadu
Rentgenologicznego, obloznie chory, je-
$li moze sobie na to pozwoli¢, sam musi
przejazd oplaci¢.

Trudno — przepis przepisem.

Ale jak wyttumaczy¢, ze ta sama Kasa

Chorych zwraca... az 15 z1. Pogotowiu
Ratunkowemu za przewiezienie pacjen-
téw do wymienionego Zakladu?

Wystarczy woéwczas nie zgodzi¢ sig¢ na
pokrycie wlasnemi pieniedzmi kosztow
przejazdu, a lekarz daje odpowiednia
kartke do Pogotowia, ktdre to chetnie
czyni za 15 zl...

Potrzeba jest matkq wynalazkow

W zwiazku z nowemi optatami przed-
siebiorcéw autobusowych, wynalezli oni
nowy system obchodzenia przepiséw.
Poniewaz optaty podatkowe wymierzo-
ne sa wedlug ilosci kilometréw, ktéra
pasazer przejezdza, aby zaplaci¢ jaknaj-
mniej, autobusiarze urzadzaja sie jak na-
stepuje pasazerom jadacym do Kurowa,
ale wiezie sie ich do miejsca przeznacze-
nia. W ten spos6b podatek wymierzo-

* %%

Biurokratyczny Paragrafie!

»Paragraf” nasz otrzymal od jednego
z czytelnikéw nastepujacy list:

W zwiazku z notatka Twoja a dnia 5
b.m. pod tytulem: Potrzeba jest mat-
kg wynalazkow, w ktorej ubolewasz, ze
oszustwa biletowe komunikacji autobu-
sowej sa dokonywane ,za ogélna zgo-
da wlascicieli autobuséw i pasazeréw”
i wzywasz ,inne odpowiednie czynni-
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ny jest od 50 kilometréw, podczas gdy
w rzeczywisto$ci pasazer przyjezdza 47.

Zaznaczy¢ nalezy, ze dzieje sie to za
og6lna zgoda wlascicieli autobuséw
i pasazeréw.

Odpowiednie czynniki winnyby za-
fatwi¢ sprawe, organizujac lotna kon-
trole, lub jakis specjalny system biletow
uniemozliwiajacych takie obchodzenie
obowiazujacych przepiséw.

ki” do zorganizowania lotnej kontroli
— przyjm do wiadomosci, ze kontrola
taka istniej od dawna w osobie kontro-
lera ruchu na cate Wojewddztwo Lu-
belskie. Malo tego, w kazdym powiecie
jest po kilka 0s6éb sposréd Administracji
drogowej upowaznionych do prowadze-
nia kontroli w obrebie swojego powia-
tu. Kontrola ta jest wykonywana z cala
mozliwa energig i skrupulatnoscia, sypia

,Kurier Lubelski” nr 1,
1 stycznia 1932, s.

5. Za pseudonimem
»Paragraf” kryl sie Jézef
Lobodowski. Zachowa-
no ukfad werséw, inter-
punkcje i stownictwo
zgodnie ze Zrodtem.

»Kurier Lubelski” nr 5,
5 stycznia 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 6,
6 stycznia 1932, s. 3.
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,Kurier Lubelski” nr 10,
10 stycznia 1932, s. 5.

! Czekista, wystawiajacy
czeki bez pokrycia, na
ktérych zrealizowanie
trzeba diugo czekac
[przyp. aut.].

,Kurier Lubelski” nr 12,
12 stycznia 1932, s. 3
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sie kary po kilkaset ztotych, zabrania
sie oszukujacym utrzymywania komu-
nikacji, a mimo to oszustwa nie ustaja.
I nic tu nie pomoze Twéj kuzyn i ten
& 30 rozporzadzenia Ministra Robot
Publicznych z dnia 3. X.1931 . (Dz. Ust.
Nr. 92/1931), ktéry powiada, ze przed-
siebiorcom nie wolno dopuszczaé¢ do
jazdy bez biletéw, a pasazerom nie wol-
no jezdzi¢ bez biletéw lub za biletami
niewaznymi, a naduzycia w tej mierze
sa karalne w mysl art. 21Ustawy o PED,,

Gabinet a gabinet

W Warszawie kraza pogloski o zmia-
nach w rzadzie. Przesilenie gabinetowe
napawa mnie otucha. Moze tym razem
gen. Sktadkowski ,der fligende Mini-
ster” wréci do M. S. Wewn. I znéw we-
tknie nos go gabinetéw intymnych...

A wartoby, szczegélnie w Lublinie,
wojewddzkim miescie. Nie watpie, Ze sie
we wsiach polepszyly warunki sanitar-
ne, nie watpie, bo sprawdzi¢ nie miatem
okazji, jako korzenny lublinianin istotnie
korzeniami wroslty w ten kiepski bruk.
Na wsi, moze... Na wsi ,siano pachnie
snem”. Ale w miescie Lublinie intymne
gabinety wotlaja o pomste do nosa. Do
niedawna ogréd publiczny ozdabiala

Druh za druha lekko wskocz

Od dzi$ przestaje chodzi¢ do kina.
Mam tego wszystkiego dosy¢. To praw-
da ze Greta Garbo jest boska, a Cheva-
lier zachwycajacy. Cala jednak rados¢
i przyjemno$¢ jaka sprawia mi ogla-
danie dobrego filmu, zabija ogladanie
dodatku t. zw. , Tygodnika filmowego”
Taki dodatek to drewniana pita, a idzie
i idzie... Dwa tygodnie zrzedu wta$-
ciciele kin zmuszaja nas do ogladania

T.J. karze podlegaja tak autobusiarze, jak
i pasazerowie, gdyz dopdki same spole-
czenistwo nie bedzie tepi¢ naduzy¢ i nie
przestanie bra¢ w nich udzialu, dotad
zadna kontrola nie uchroni funduszu
drogowego od strat.

Niech zaden z pasazeréw nie pozwoli
konduktorowi wyda¢ sobie niewaznego
biletu, ani nie toleruje faktu naduzycia
przez innego pasazera czy konduktora,
a naduzycia znikna same przez sie i nie
bedzie wiecej potrzebny.

taka kadzielnica wonnosci, jakiej w Pi-
pidéwkach niema. Najelegantsze kino
naszego grodu, ,Apollo, ma ubikacje
niechlujne, niehigieniczne, w ktérych
drzwi albo nie zamykaja sie, albo sa wy-
stawiane z zawias.

Ale rekord bije dom przy ul. Dolnej
Panny Marii Nr. 10. Intymny gabinet
w tej posesji to buda sklecona z prze-
gnitych belek, brudna jak sumienie cze-
kisty’, grazaca lada chwila zawaleniem.
Jak dotychczas nie pomogly interwen-
cje Wydz. Kultury i O$wiaty, ani Kura-
torjum (w domu tym miesci sie Szkota
Powszechna), moze co$ rekonstrukcja
Gabinetu pomoze...

¢wiczen sokolskich — ,sympatycznych
druhéw ze Zdobutowa” lub ,uroczych
druhen z Koziéwki” Tego jest stanowczo
za duzo! Protestuje!

P. p. wlasciciele w naszym interesie
lezy dawac¢ dobre datki (filmy Fleische-
ra, Starowicza i t. p.). nudy jest wszedzie
pelno, a nie kazdy jest Baudelairem, zeby
sie w nudzie kochac¢.
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Wesoty przemyst

Juz wszyscy zgodziliSmy si¢ na to ze
pawilonik Przemystu Ludowego jest
bezsensowny. Trudno. Nie udalo sie.
A darowanemu koniowi...

Teraz zobaczymy jak wyglada ,ruch
w interesie” Stalem kiedy$ ze dwie lub
trzy godziny przed kioskiem liczac osoby,
ktére wchodzity don. Ogétem naliczytem
zero os6b plci obojga. Kryzys kryzysem,
adowcip lezy gdzieindziej. Ogole caly ten
przemyst, to chybiony efekt. Przedew-

Musztarda po obiedzie

Mieszkancy Lublina obserwuja nieraz,
omal, ze nie codzienie takie zjawiska.
Dzien, bialy dzien, a powiedzmy na uli-
cy Staszica czy Szopena, lub wreszcie na
Krakowskiem rzad lamp $wieci pieknem,
matowym $wiattem. Mozliwe, Ze to jakos
kontrola linji, czy préba nowych zaréwek,
czy jeszcze jaki$ inny fokus zrozumialy

Dom akademicki

To nie jest zgrzyt. To jest przykra sprawa,
przykra i nie zrozumiala. Mam na mysli
dziwna gospodarke w Domu Akademi-
ckim. Swojego czasu Domem zarzadzala
Bratnia Pomoc K.U.L., dzi$ czasy sie zmie-
nily i bezposrednio czy po$rednio sprawy
Domu podlegaja wtadzom Uniwersytetu.

A panuja tam teraz niezwykle stosun-
ki. Wiadoma powszechnie rzecza jest,
ze w Domu Akademickim zamieszkuje
ubozsza czes¢ mlodziezy, ktéra nie mo-
gac sobie pozwoli¢ na kosztowne miesz-
kania prywatne, korzysta z udogodnien,
jakie daje mlodziezy Alma Mater. To tez
istotny sens istnienia Domu Akademi-
ckiego polega na tem, ze daje mlodziezy
tanie mieszkania.

Niestety. Tej zasadniczej rzeczy brak
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szystkiem — naleczowskie ramki z portre-
tem Walentyna, Liliang Gisch w zadnym
wypadku nie s3 wytworem ludowym — po
drugie ceny na artykuly przemystu ludo-
wego sq horrendalnie wysokie, wreszcie
malo jest tam prawdziwie tadnych rzeczy.
Publiczno$¢ jest zniechecona. Sklep robi
bokami. Pozytek watpliwy. A swoja droga
kiosk szpeci w niemozliwy sposéb Plac
Unji Lubelskiej.
Voila.

tylko dla wtajemniczonych, ale taki laik
jak ja idzie sobie ulic a o drugiej w polu-
dnie rzesiscie o§wietlona i wylicza w my-
$li: Ile to taki zart kosztuje? Ile za to ptaci
niebardzo podfe miasto?

Na musztarde po obiedzie mozna so-
bie pozwoli¢ tylko w bogatych domach,
bo to i nikt nie zje i zaplacic¢ trzeba...

jest w naszym domu. Mieszkania sa dro-
gie. Przecietnie bowiem pokéj w Lublinie
kosztuje 0d30 do 50 zt., pokdj w Domu
Akademickim kosztuje obecnie 40 zi.
A biedni studenci stusznie uwazajac, ze
lepiej i taniej beda mieszkaé na miescie,
wyprowadzaja sie. Pytam — poco wobec
tego istnieje Dom Akademicki, jesli ma
w dalszym ciagu trwac taki stan rzeczy,
moéwiac teatralnym stylem.

Zamknac bude!

Tembardziej ze mieszkania akade-
mickie nie sg rajem. Mdéwiac powaznie
sa kiepskie. Maja wiele brakéw. Czego
dokladnie w nich brak — nie wiem.

Ale sa (na pociecheg, - zawsze jestem
optymistg) i rzeczy nadprogramowe.
Pluskwy. To wiem napewno.

,Kurier Lubelski” nr 15,
15 stycznia 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 20,
20 stycznia 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 21,
21 stycznia 1932, s. 3.
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,Kurier Lubelski” nr 22,
22 stycznia 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 23,
23 stycznia 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 24,
24 stycznia 1932, s. 5.
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Zielona wstazka i inne wstazki

Sa w Lublinie ludzie, ktérzy nosza zielo-
na wstazke na znak, ze gdyby mogli, toby
sie z przyjemnoscia znecali nad Zydami.
I s3 w Lublinie ludzie, ktérzy jesli usty-
szg stowo ,zyd’, uwazaja, ze ten kto je
wypowiedzial jest antysemita. Ludzie ci
na famach ,Tygblatu” zalamuja rece, ze
»Kurjer” wspomnial o ,umojzeszowie-
niu” Teatru w Lublinie. Ludzie ci nawet
uwazaja ,Kurjer” za nowy, zydozerczy
»Glos Lubelski”

No, dwa ,Glosy” w barszcz (aczkol-
wiek zadna praca nie hanbi) to byloby
za duzo. Dwoi si¢ w oczach ,Tygblatowi”

* % %

Lubelski Dom Akademicki cieszy sie
i smuci opinja najbardziej rygorystycz-
nej bursy Koziego Grodu.

Urszulanki moga taficzy¢ na dancin-
gach, Arciszanki moga takze, tylko bied-
ny akademik z Domu nie moze. Cho¢by
mial tanczy¢ na ,gruzlice’, czy ,dzie-
ci anormalne” — ni wolno mu popie-

buty na kazda kieszen

Samozujaca sztuczna szczeka, automat
do klaniania sig, ,peigne ondulateur’,
automat do zabijania pluskiew (co$ dla
Domu Akademickiego) i watowane kot-
dry to sa kpiny.

Koldry, automaty i szczeki — sa niko-
mu na nic nie potrzebne.

Brak jest natomiast solidnych wyna-
lazkéw. Rozumiejgc to — znana firma
— Bat’a obdarza nas czems zupelnie No-
wem — epokowem.

Sa to ,buty na kieszen — buty na kaz-
da kieszeny”.

Od paru dni tylko to mnie interesuje
— jak toto bedzie sie nosi¢, jaki ma ko-
lor, fason etc.

Nie przywykl biedactwo w lubelskich
stosunkach do rzeczy prostej: objekty-
wizmu.

A nasze stanowisko jest po prostu ob-
jektywne. Dlatego pochwalimy dobra
sztuke zydowska, ale z ,umojzeszowie-
nia” Teatru nie jesteSmy zadowoleni.
Powie kto: bi¢ zydéw! — nazwiemy to
chamstwem, ale takze jak kto§ powie:
zlinczowac studenta! — damy mu réwnie
dosadna odprawe.

Anty i filosemici — oto nasza deklara-
cja — mozecie si¢ na nig rzucac jak tur
na malowane wrota!

ra¢ szlachetnych celéw, bo regulamin
Domu Akademickiego nakazuje wrécié
do domu przed dziesiata.

Ostatecznie nie kazdy akademik jest
cnotliwa Zuzanng i od czasu do czasu
ma takze prawo zgrzeszy¢ jak wszyscy.

A Dom Akademicki to nie klasztor
Magdalenek.

Mam coprawda pewne watpliwosci.
Bo jeszcze rozumiem ,buty na kieszeny,
ale buty ,na kazda kieszen” — to chyba
przesada — trik reklamowy. Chyba, ze
zastosowano tu jaki$ perfidny automat
iw miare potrzeby buty beda sie rozsze-
rzaly i kurczyly. Inaczej bowiem obuta
musi by¢ dyskretna kieszen na zegarek
i kieszen wojskowego ,french’a”.

W kazdym razie ciesze sie, ze juz nie
bede mial dziurawych kieszonek i nie
bede gubit ,drobnych”

Jutro kupie sobie pare butéw na kazda
kieszen, a juz dzi$ si¢ ciesze. (teksty Zréd-
fowe: ulotka reklamowa Bat’y kolporto-
wana po calym miescie i w cukierniach).
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Czytelnia od siedmiu bolesci i trzech czasopism

Zgrzytac i zgrzytaé — zeby juz mi od
tego zgrzytania wypadna i co wtedy? Na
jednych zgrzyta¢, na drugich i trzecich
— a najwiecej na sprawy akademickie.
Ledwom Dom Akademicki obzgrzy-
tal i pluskwy akademickie, a tu znowu
o czytelni pisze! Jest taki lokal (fadny),
w ktérym sobie Bartnik czytelnie urza-
dzil. Lezy na stolach ,Dzwonek Cze-
stochowski’, ,Gazeta Kartuska” i ,Glos
Lubelski”. Czytaj bracie akademiku,
o$wiecaj sie, prosze, ile wlezie!

Lublin odetchnat

Dom narozny, przy zbiegu ulic Krak.
Przedm. i Kosciuszki, przystroil si¢ i byt
w dziwne emblematy. Moze niebardzo
nawet stosowne jest tu stowo ,przystroit
si¢” Faktem jest, Ze wyrosta na nim jaka$
olbrzymia glowa. Kto ja tam umiescil —
nie wiem. Dlaczego? Nie wiem. Co ozna-
czala? Nie chce wiedzie¢. Wystarcza mi
to, ze byla pomalowana ohydnie. Uwa-
zam, ze wszystkie piekne kobiety Lublina

Szewca pasja

Nie lubie pracowa¢ nadaremno. To
grzech. Juz mam do$¢ zgrzytéw. Poka-
zujemy ludziom czarno na biatem — co
jest biale, a co czarne. Slepy by zobaczyt.
A Lublinianie — nic nie widza, czy nie
chca widzie¢ — (tego nie wiem). Ale ja
widze: wystawy sklepowe sa po dawne-
mu doniczego, pod pomnikiem Kocha-
nowskiego $miecie, czytelnia ,Bratniaka”
tez za$miecona ,Dziennikiem chicagow-
skim” i wogdle, dom Akademicki pachnie
Flitem, a ,, Tugblat” ciagle ,nie umie rozu-
mie¢ i nie moze zrozumiec”.

Dos$¢ tego panowie. To jest wszyst-
ko ,fumme”. Czas juz skonczy¢ z calym
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Przeciez nie wypada z samych tyl-
ko wykladéw madro$¢ czerpaé, trzeba
sie od czasu do czasu i uboczna lektura
zaja¢ dla gimnastyki umyslu. Wiec jest
i ,Gazeta Kartuska” i ,Glos Lubelski”..
Po prostu krynica wiedzy...

A propos, dlaczego p. t. zarzad czytel-
ni nie sprowadzil dla kompletu znanego
pisma polonji za oceanem ,Ameryka
— Echo”..

Paragraf, ktérego zeby bola.

(azatem wszystkie Lublinianki), powinny
byly zaprotestowac przeciwko temu per-
fidnemu obrzydzaniu kobiet w plastyce

Jestem z natury wesoly. Apetyt mam
wspanialy. Ale od paru dni nie moglem
sie uémiechnac i nie moglem jes¢. A na-
wet zeby mnie bolaly.

Wczoraj ,,dziewica” znikla.

Dzigki Bogu.

Morwa byla dziewica.

kryzysem, zastojem, stagnacja, dewa-
luacja, inflacja, grypa i kretynomanja.
Czas przestac narzekac na ciezkie czasy,
protestowane weksle, Zosie Gotebiow-
ska i wszystkie rzeczy doczesne.

Do$¢! Obywatele! akademicy! chtop-
cy od gazet!

Zbierzcie sie banda i oczyscie pomnik
Kochanowskiego, idzcie do sklepow i zg-
dajcie porzadnych wystaw, gwizdzcie
itupcie w kinach, gdy pokazuja wam nud-
ne pro i nadprogramy. I'w ogéle rébcie cos.

Do$¢ spania 24 godziny na dobe.

Czasy nie sg zle. Czaséw dobrych ni-
gdy nie bylo.

,Kurier Lubelski” nr 26,
26 stycznia, s. 3

,Kurier Lubelski” nr 27,
27 stycznia 1932,s. 3

,Kurier Lubelski” nr 32,
1 lutego 1932, 5.3.
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,Kurier Lubelski” nr 34,
3 lutego 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 35,
4 lutego1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 36,
5 lutego1932, s. 3.
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W sprawie ogolnego smutku

Czasem jest troche nieprzyjemnie. Cza-
sem jest nawet bardzo nieprzyjemnie.
Na $wiecie robi si¢ coraz smutniej. Roz-
mawiamy tylko na tematy zasadnicze.
Mysli sie automatyzuja. Kurczymy sie
coraz bardziej. Wlasciwie to dzi$ po-
trafimy tylko narzekacd. ,Jest zle. Bedzie
gorzej”. Coraz bardziej psuje si¢ co$, na
tym ,najlepszym ze $wiatéw” Ludzie
$3 juz zmeczeni.

Czas zatem skonczy¢. Czas juz daé
sobie spokéj z dostojna powaga prowin-

Paragraf a zycie

Istnieje taki Paragraf, ktéry méwi o cha-
rakterze i godzinach handlu. Paragraf
ten figuruje w Dzienniku Ustaw, roz-
liczne wladze w rozlicznych rozporzg-
dzeniach na éw paragraf sie powoluja,
przypominajg, urguja i t. p.

Paragraf swoje a zycie swoje...

Pod Brama Krakowska, nasza czci-
godna staruszka, zaledwo zmrok zapad-
nie, zsiniali z mrozu chlopcy sprzedaja
»bajgiele” (obwarzanki). Jak sie te obwa-
rzanki sporzadza — daje o tem pewne
pojecie wyglad sprzedawcéw: nos nie-

,Sliski” temat

Kazde miasto ma jaka$ specjalnos¢. We-
necja — kanaly — Nowy -York drapacze
nieba, Betzyce — fujary, Londyn — mgle,
a Lublin zgrzyty lubelskie.

Dzi$ zgrzytaja ulice.

A ludzie zgrzytaja na ulice. Zreszta
tylko ci, ktdérzy nie upadli nieszczesliwie

cji. Powaga ktéra meczy jeszcze bardziej
Spokojem, ktéry denerwuje i szarpie
nerwy. Trzeba juz wreszcie odpoczac.
Odpoczynek po bezczynnosci i apatji —
to zajecie i gwar.

Musimy nauczy¢ sie wesolosci. Zor-
ganizujmy sie. Czy nie dobrze bytoby
gdyby ludzie pogodni i weseli, Obywa-
tele spod jasnych gwiazd zrzeszyli sie
izaczeli propagande nowej wyzwolonej
sztuki — sztuki radosci?

Dobrze!

utarty, wyglansowane lachmany. Zna-
mienne jest takze drapanie sie matych
przedsiebiorcow.

Niewatpliwie maja prawo do zycia (kur-
czeta nawet chca zy¢-twierdzi Erenburg),
ale nie maja prawa do zatruwania bliZnich
niehygienicznie wypiekanem i wéréd bru-
du sprzedawanem pieczywem.

Wbrew réznym zarzadzeniom, po-
mimo energji policji codziennie stabe
glosiki jecza pod Brama i n Zamojskiej:
~Bajgiele, bajgiete!”

Paragraf swoje a zycie — swoje...

i nie wybili sobie zebow.

Chodzi¢ po nich jest naprawde nie-
bezpiecznie. Jezdzi¢ na tyzwach — gra¢
w hockey’a, uprawiac scurling i wszyst-
kie sporty zimowe...

Ale chodzi¢...

Nie!
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Zdawatoby sie

Ach, ilez zdawaloby sie!

Paragrafowi zdawalo sie, ze np. wszy-
scy zainteresowani wiedza o majacych
nastapi¢ w zmianach majacych nastapic¢
w $wiatku majatkowym miasta Lublina
— okazal sig, ze wiedza tylko: Paragraf
i ci, ktérzy te zmiany zadecydowali.

Zdawaloby sie, ze w interesie publicz-
nosci lezy wiedzie¢, ze ,Ulica” to dobra
sztuka i warto ja zobaczy¢...

Zdawaloby sie, ze Zosia, po smutnych
z,,Dziadami” do§wiadczeniach nie powin-
niby pisywac felietonéw. Niestety, pisuje.

Wreszcie — adres. Kierownictwo
Osrodka wychowania fizycznego — zda-
waloby si¢ — powinno popiera¢ sport,

Kadzielnica wonnosci

Jest w Lublinie ulica. Do$¢ dluga. Troche
spadzista. Troche brudnawa.
Osobliwoscia tej ulicy jest dom po-
chyty, jak pizariska wieza. Stoi sobie taki
dom okazaly, dwupietrowy, a jakze. I okna
idrzwiw porzadku i wodociagi — owszem
— dzialaja. Tylko tyle, ze mury nie wznosza
sie pod katem prostym, a jako$ na bakier.
Ten interesujacy budynek ozdabia za-

o LX) .

14 nizejzera
Dzisiaj chce mi si¢ nietyle zgrzytac ile
szczekaé zebami. Wczoraj bowiem roz-
mawiatem z pigkna studentka systemu
humanistycznego, ktéra mi powiedziata,
ze w KUL wysiaduje godzinami w nie-
opalonych salach wyktadowych, bo —
Uniwersytet oszczedza.

Uniwersytet — ognisko wiedzy przy
ktérem sie marznie.

Czy to nie mréz sprawia, ze niekto-
rzy traca dowcip i domyslnosc¢? Jakis
zakalapuckany prenumerator przeczy-
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a nie popiera. Gorzej, utrudnia zycie nie-
ktérym entuzjastom sportu. Wiemy np.,
ze bokserom ze Strzelca odméwiona Sali
Osrodka na najblizsze zawody. Moze od-
médwiono dlatego, ze jak to stwierdzil p. dr.
Freytag w jednym z artykuléw, sala ta jest
troche nieodpowiednia dla zawodéw...
Ale chyba kierownictwo o$rodka zdaje
sobie sprawe, ze scena kinoteatru ,Ad-
ria’; do ktérego zmuszeni byli zwrdcic sie
Strzelcy, przynajmniej w réwnym stopniu
nie odpowiada przepisom sportowym...

A zdawaloby sie, ze Osrodek wycho-
wania fizycznego w Lublinie istniej poto,
aby si¢ tam wtlasnie imprezy sportowe
odbywaly...

Zdawaloby sie...

koniczenie ulicy nad ,mietem” pigknej
rzeczki. Marzenie! Poezja! ,Opodal rze-
czulka i mostek”..

A do tego domu, rzeczulki i mostka
dochodzi sie przez ulice w lecie cuch-
nacy, a w zimie $mierdzaca dzieki (jest
tez za co dzigkowac) $ciekowi, ktdry sta-
nowczo, powinien by¢ pokryty. Przeciez
to nie weksel!

tal w niedziele o kadzielnicy wonnosci
i niezrozumiat [sic!], ze mowa o ul. Dol-
nej Czechowskiej i dzwonit do redak-
cji cztery razy, dopytywatl sie, bo mu ta
zagadka zycie macita. A dzwonil czte-
ry razy, bo mnie cztery razy w redakcji
nie byto.

Czternascie stopni mrozu — nie zart,
ale w kazdym razie zima nie jest tak sroga
jak poniektére urzedy. Dwudziestostop-
niowych mrozéw chwata Bogu niema.
Moze i w ,zimowej” branzy kryzys?

,Kurier Lubelski” nr 37,
6 lutego 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 38,
8 lutego1932, s. 3.

,Kurier Lubelski’, 10
lutego 1932, nr 41, s. 3.
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,Kurier Lubelski” nr 52,
21 lutego 1932, s. 5.

,Kurier Lubelski” nr 45,
17 lutego 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 61,
1 marca 1932, s. 3.
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Smutny zgrzyt

Co czuli$my my, Polacy, gdy nam krzy-
zackie plemie rzucito w twarz wyzwiska:
polskie bydlo...?!

Co czuli$my my, Polacy, gdy jeden
z najwigkszych tworcéw §wiata. Dosto-
jewskij w swoich arcydzielach traktowat
nas per ,polacziszki...”

Co czuliSmy my, Polacy, gdy w cza-
sach niewoli zmuszono nas do szargania
naszych $wietosci, do niemieckiego paci-
erza, do uczestnictwa w prawostawnych
galowych nabozenstwach nas, katolikéw.

Nie watpie, ze co$ podobnego
czuja nasi wspotobywatele zydzi,

gdy u zrédla kultury, w Uniwersyte-
cie, czytaja szydercze i niedowcipne
ogloszenie pewnego kota uniwersy-
teckiego ,Dzi$ jako w szabas, zebranie
sekcji zydoznawczej...”

Kazdy czlowiek ma prawo sumie-
nia i wlasnych $wietosci. Tylko ludz-
ki stosunek cztowieka do czlowieka
wytworzy¢ moze wspolzycie ludéw bez-
krwawe na globie ziemskim i az dziwi¢
sie nalezy, ze to bledny, wesoly Para-
graf musi uczy¢ milosci blizniego, tych,
ktérzy tak dobrze wiedza, jak gorzko
naigrywanie si¢ smakuje.

Pies, ktory duzo szczeka daje mato mleka

Imci panna Zofja w poniedzialkowym
numerze Glosu kota na puszczy rozdzie-
ra szaty nad Dziennikiem Urzedowym
Kuratorium O.S.L.

I to jest zle, ze o wychowaniu
panistwowem w Dzienniku mowa (,bo
dlaczego nie o sokolem?”) i to jej nie
w smak, ze o teatrze ludowym mowo
(,dla chaméw, panie dzieju karczma
bezalkoholowa wystarczy!”) i nawet
ankieta o udziale nauczycielstwa w pracy
spotecznej w oczy ja kole (,niedowiarki,
zta ko$¢, parafian uswiadamiaja, $wiecka

Masonerja

Zosiu! Larum graja — a ty nie styszysz?...

Masoni w Lublinie sie zjawili, a ty nie
wiesz?... Przeciez ogélnie wiadomo, ze
i kryzys i rewolucja w Rosji i przewroty
w Hiszpanji, a nawet prohibicja U. S. A.
to panie dzieju masoni i zydzi...

Tylko dni majowe oni nie robili,
przynajmniej jedno endeckie poslisko
stwierdzilo, ze przelom majowy byl
dzietem... anglikéw...

kulture wprowadza¢ im sie zachciato!”).

O nieznajoma i piekna pani, ty nie
wiesz, ze to wszystko, co napisalta$
w 60 wierszach druku ma tylko wéw-
czas szczypte slusznosci, o ile Dziennik
Urzedowy Kuratorium jest wydawany
z funduszéw rzadowych.

A poniewaz Dziennik nie jest wyda-
wany z funduszéw rzadowych, nato-
miast koszta jego pokrywaja si¢ przez
prenumeraty, wiec...

Pies, ktéry duzo szczeka daje malo
mleka...

A jednak loza masonska w Lublinie
jest. I zbiera sie — o hanibo — publicznie
czwartki i pigtki wieczorem u Semide-
niego. Zasiadaja ,bracia’, wielki mistrz
otwiera spotkanie zjedzeniem ciastka
obrzedowego. Bezcenne hymny $pie-
wajg, ze starszych panéw (i panien) sie
natrzasaja. Nic dla nich $wietego nie-
ma. Masonéw tych jest o§miu, a zydow
w Lublinie, tak, na optyke, z 50 tysiecy.
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To razem 50. 008 wrogéw zdeklarowa-
nych endecji, a ty, Zosiu, nie biadasz
jak Kasandra; do broni nie wolasz, jak

Plamy na stoncu

Pogoda piekna. Wrébelki swiergola,
handlarze réwniez. Wszyscy wychodza
na $wiat bozy. Ruch w interesie.

Uliczni sprzedawcy dra si¢ a propos
»zabaweczki dla synka i coreczki’, oraz
»2 otéwki za jedne 10 groszy”.. Stowem
-wiosna.

No i w Szanghaju spokdj nareszcie,
co nie jest pozbawione znaczenia dla
poniektérych miejscowych politykéw,
ktérzy nie maja sie czem zajmowac na

Pochwata Lublina

Miasto, w ktérem Blok wie co robi lewi-
caiprawical...

Miasto, w ktérem jest elewator zbo-
zowy a niema szaletu!...

Miasto, ktére wartoby nazwaé mia-
stem ludzi obrazajacych sie o byle col...

Miasto nie reagujace na dowcipy i hu-
mor!...

Miasto kamienujace wlasny Teatr!...

Miasto, w ktérem zamek kréléw pol-
nych chwaty oddano na siedzibe zbrodni

Demonstracja bezrobotnych

Imieniny Pana Marszatka minely, a echa
ciggle sie jeszcze odzywaja w prasie.
I w plotkach. Opiséw obchodéw, nad-
sytanych z réznych stron, starczy, mniej
wiecej, jeszcze na cztery tygodnie.
Niechze i Paragraf dorzuci swdj
skromny glos. Paragraf byl na Akademyji
uroczystej 10 marca w teatrze miejskim
i widzial ttumy publicznosci, oraz...jed-
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Pallas — Atene; nie uderzasz orezem
znienacka jak dowcipem z niedzielne-
go felietonu...

miejscu, w Lublinie.

Stoneczko $wieci, ale sg plamy na ston-
cu. I sa tez plamy na palcie. Bo miasto
nasze fadne i owszem, ma te ceche zasad-
niczg, ze jest brudne. Co$ w tem jest. Bo
Magistrat ma i polewaczki mechaniczne
i tabor odpowiedni i o ulice dba i w og6-
le robi co moze. A miasto jako$ brudne.
Zalozenie takie, na psa urok, czy co...
Wszedzie blotko i plamy na palcie.

I plamy na slonicu.

i wystepku!...

Miasto, w ktérem okrzyk ,bij zydéw”
jest popularniejsze nizeli ,ucz sie!..”

Miasto, w ktérem kryzys objawia sie
w wypijaniu trzech butelek ,,czystej” za-
miast dotychczasowych szesciu!...

Miasto czerwonej damy!...

Miasto w ktérem kwitnie Soplica (ma-
drosé).

Miasto zadluzone a przeto sercu bli-
skie — chwale ci¢ ja —

na loze pusta. Byla to loza, ktéra komitet
imieninowy zarezerwowal dla lubelskiej
rady adwokackiej.

Paragraf nie przypuszcza, zeby to
byta $wiadoma demonstracja, ale jezeli
to byla demonstracja bez§wiadoma, to
hm...hm...jeszcze gorzej...

Paragraf si¢ dziwi i wspélczuje...

»Kurier Lubelski’, 6
marca 193, nr 66, s. 5.

,Kurier Lubelski” nr 71,
11 marca 1932, s. 3.

,Kurier Lubelski” nr 86,
26 marca 1932, s. 6.
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,Kurier Lubelski’,
5 kwietnia 1932, nr 33,
s. 3.

,Kurier Lubelski’, 7
kwietnia 1932, nr 95,
s.3.

,Kurier Lubelski” nr 98,
10 kwietnia 1932, s. 5.
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Paragraf. j
Istinno ruskij gorod

Rosjanie w swoim czasie gwaltownie
przyznawali si¢ do Lublina, anektujac go
w réznych przedhistorycznych publika-
cjach narzecz ,istinno ruskich gorodéw”.
W kazdej bajce jest czes¢ prawdy. Lublin
ma w sobie jakies ,szerokie” pierwiast-
ki. W tem mitem mie$cie podczas $wiat
z niejednego mieszkania dolatywala pa-
trjotyczna polska piesn Wolga, Wolga...

Wielu z moich znajomych uzywa jako
wyrazenie pogardy zwrotu ,kuwszin-

Na rozdrozu

Przed kilkoma laty w ,Kurjerze Poran-
nym” zdarzy! sie komiczny lapsus.

W nagtéwku pisma wydrukowano:
»dzisiejszy Kurjer przynosi zamet w ko$-
ciele prawostawnym..”

Ale koscidt 6w nie zlakt sie ,Kurjera
Porannego”

Obecnie od jakiego$ czasu wycho-
dzi w Lublinie ,, Trybuna’, dwutygodnik
pono Z. P. M. D., ktéry bez nagléwkéw
alarmujacych przynosi zamet w endecji.

Sam wielki ,Glos” kota na puszczy
z hierofanka i Pythig (... co za Pythia,
jaka Pythia, mlody ulan Pythia?...) ktéra
jest tegoz pisma orfem i reszka — milcza.
Nic o ,Irybunie” nie pisza.

Co to jest zgrzyt?

Weczoraj, gdy szlismy do kina ,,Corso” na
premiere Puszczy, zapytal mnie przy-
jaciel: — Gdy Zona czekajac na mnie
z obiadem do 3 w nocy, oblewa woda
z syfonu — czy to jest zgrzyt?

— Nie — odpowiedziatem — zgrzyt lu-
belski jest wtedy, jezeli kto$ przejedzie
autem kobiete, a potem okazuje sie, ze
ten kto§ — to wyzsza osoba duchowna,

noje rylo..”

A na domu przy ulicy Plac Bychawski
9, w miejscu polaczenia placu z Aleja
Marszatka Pilsudskiego widnieje latarka
Z numerem orjentacyjnym, zaopatrzo-
na w napis ,Bichawskaja” Litery ruskie,
grazdanka, ajakze...

Prosimy, kogo nalezy o zlikwidowanie
tego zabytku, na ktéry narazie zwrdcili
uwage krakowiacy goszczacy w Lublinie.
Ale gdyby to byli goscie z zagranicy...

Milcza, bo nie wiedza co komu do
jemu a mu do go. Dlaczego skonfisko-
wany Lobodowski redaguje ,Trybune”?
Dlaczego ukazuja sie tam takie rady-
kalne artykuly (komunisci, masoni czy
zydzi?), dlaczego tyle wierszy, dlaczego
taki atak na mile sercu endeckiemu tra-
dycyjne zabobony?

Endecja nie wie i milczy. Zaatako-
wac ,Trybune” —hm- ale jesli to brutal-
na opozycja lewicujaca, bo nawet jedna
okladka byla czerwona...

Nie atakowac¢-hm- ale jesli to ukryte
niebezpieczenistwo blokowe?

»,Glos” na rozdrozu...

a takobieta, to cérka dygnitarza. Stowem,
wyzsze sfery ale zgrzyt jest.

Poza tem zgrzyt jest, jezeli, méwca nad
mogila zastuzonego czlowieka podczas
pogrzebu pozwala sobie na stwierdzenie,
ze nieboszczyk byl grzeszny. To jest nawet
jeden z weselszych zgrzytéw lubelskich.

Zgrzyt jest takze wtedy, gdy pewne
pismo miejscowe w notatce o otwarciu
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Ruchomej Wystawy Sztuki (Szpitalna 12)
twierdzi, ze otworzyl ja ,wojewoda Gra-
zewicz!” (,Glosie” — moj ty marzycielu!)

Zgrzyt jest takze, gdy inne pismo opi-
suje pogrzeb (ten sam pogrzeb) w spo-
s6b proroczy, na jeden dzien przed jego
odbyciem sie...

Gusta i gusciki

,»De gustibus non est suspensorium’, ma-
wiala moja b. p. ciotka, ktéra przeniosta
sie na wlochate fono Abrahama zanim
jeszcze zdolalem poja¢ wzniosto$¢ tej
maksymy.

Przywara ludzka — zfe gusta — spra-
wia, ze do ,0azy” ciagle jeszcze niewiele
przychodzi oséb. Zreszta nie, ,0soby” i to
nieraz wazne przychodzg, ale przecietnej
publicznosci weselej pod ,,Strzechy”.

I tenze zly gust sprawia, ze na ponurej
szmirze filmowej p.t. Rok 1914 codzien-
nie petno, a na dobrej Puszczy w Corsie,

Utani, utani...

Onegdaj, amatorzy grajacy utanéw na
rzecz VIII druzyny harcerskiej, uganiali
konno po Krakowskiem w charakterze
zywej reklamy.

Sympatycznym harcerzom nie ujmu-
jemy, ale dlaczego ci ulani tak kiepsko
siedzieli na koniach? Z czterech zale-

Cos zielonego...

Zdarzylo sig, ze w Slicznej sali dancingu,
siedzialo towarzystwo zlozone z trzech
mlodych ludzi i dwdch pan. Towarzy-
stwo, cho¢ wytworne i kulturalne, ale
niezupelnie katolickie.

Zdarzylo sie, ze w §licznej sali dan-
cingu, siedzialo Towarzystwo zlozone
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— A czy — zapytal przyjaciel — jesli
teatr wystawia ,W pustyni i w puszczy”
aby sie dostosowac do pustyni widowni
to jest zgrzyt?

— Kryj grabule — krzyknglem — do-
bry kawal!

ktdrej nawet Warszawa reklame robi na-
gradzajac Weyssenhoffa — mniej.

I tenze zly gust sprawia, ze czytelnicy
»Kurjera” (uwaga, co$ o sobie samym
do potomnosci), zamiast rozkoszowaé
sie artykulem o karalnosci przerwania
ciazy, komentuja ,, zgrzyty lubelskie” roz-
piwoczno i na wynos...

A propos de gustibus etc. Znam pew-
nego prawnika, ktéry na koncercie Mi-
chatowskiego gazete czytal. Zatozylbym
sie, ze staruszek od ,zgrzytu” oderwac
sie nie mdgt...

dwie jeden uzywal konia ,kom si, kom
sa’; areszta...

Niektoérzy ttumaczyli to zjawisko bar-
dzo prawdopodobnie. Twierdzili mia-
nowicie, ze od roku panskiego 1814 nie
jezdzac konno, utani ksiecia Jézefa wy-
szli z wyprawy...

Trening codzienny to grunt, panowie!

z bractwa korporacji ,C’, towarzystwo
i wytworne i bardzo katolickie.

Zdarzylo sie, ze wytworni danserzy
korporacji ,C’, usilnie i bardzo agre-
sywnie adorowali urocze niekatolicki,
okazujac niedwuznaczne zadowolenie
z przychylno$ci pan.

»Kurier Lubelski”
nr 103, 15 kwietnia
1932,s. 3.

»Kurier Lubelski”
nr 107, 19 kwietnia
1932,s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 115, 27 kwietnia
1932,s. 3.
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,Kurier Lubelski”
nr 120, 2 maja 1932,
s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 122, 4 maja 1932,
s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 123, 5 maja 1932,
s. 3.
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Panowie — Ubi honor korporacji. Ubi
bojkot towarzyski, gospodarczy. Ubi
konsekwencja.

To, czego nie byto...

MJj serdeczny przyjaciel, cadyk z Gory
Kalwarji, zwykl byl mawia¢, ze wszyst-
ko juz byto.

— Czy aby napewno wszystko? — py-
talem z niedowierzaniem.

Wszystko — o$wiadczyt kategorycznie.

Bytem zrozpaczony.

Lazitem i szperalem, chcac znalezé
co$, czego jeszcze nie bylo.

Zabrnalem do Instytut de Beaté. In-
stytucja wzniosta i chwaly petna.

Bez urazy —

Zaduszki...?

Jest $wietem dla $wieta obchodzi¢ dzien
3-go Maja.

Wystawiamy i wynosimy na ulice na-
szg dusze. Defilujemy, akdemje odpra-
wiamy. Jest uroczystos¢...

Ale czy biedna szara plyta Niezna-
nego Zotnierza musi by¢ lepa na to co
ulica méwi:

Tlo i obraz

Fotografia jest mila pamiatka. Fotografia
zbiorowa, jest zebraniem milych chwil
zycia.

Zespalamy przyjaciél i zycie.

Ale kazdy obraz musi mie¢ tlo.

Niewinna dziewica robi stodka mine
przed bialtym ekranem.

Elegancka pani musi mie¢ zaluzje
okienne.

Paragraf ,Kurjera’, wybacza wam, ale
sie lekko rumieni.
Jak tu z takimi walczy¢ co zapominajg...

Tysiace znajomych i nieznajomych
pan.

W kacie ujrzalem kogos, ktérego
obecno$¢ w tem miejscu rozrzewnita
mnie do tez:

Naczelny i odpowiedzialny redaktor
we wlasnej osobie...

Tego samego dnia pojechalem do Kal-
warji. Opowiedzialem cadykowi o zda-
rzeniu i ryknglem tryumfalnie: — tego
jeszcze nie bylo, rabi!

Jek byt tylko odpowiedzia.

Bo jakze?

Znicz zapalony! Tlumy defiluja. Ale
brudne $miecie zeschlych wiericéw z ze-
szlorocznych zaduszek kryja nieprzej-
rzanym grobem, i tak juz szarg mala
plyte.

Dlaczego?

Grupa pracownikéw spotecznych —
pomnik.

Ale symbolem czego jest restaura-
cja, przed ktéra szereg sztywnych i wy-
galowanych camiltonéw C! Hetmanji,
bardzo mtodych ludzi robi oko do obiek-
tywu. Swoiste upodobanie.
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(b.)

Zamiast zgrzytu

Zycie nie jest romansem, ale w zyciu by-
waja romanse. Tego samego snac zdania
bylaip. E. Mloda i urodziwa.

Dla urzeczywistnienia tej przypo-
wiastki, rozejrzala sie skwapliwie za
objektem.

Czas szybko mija pomyslala p. E.,
dzien ktéry przeszed!l wiecej nie wraca.
A objektu dla mitosnych uniesien, jak
niema, tak niema.

I trzeba az bylo zapisa¢ sie na kursy
esperanta, by wérdd pieknie brzmigcych
deklinacji i konjugacji sléwek esperan-
ckich, ,rzuci¢ okiem” na p. P.

Stato sie, co sie sta¢ musiato. Panna E.
znalazla swéj romans.

W tym miejscu jednak zainterwenio-
wala zona p. P. Uczynila to moze zbyt
gwaltownie, moze nieco niegrzecznie,
ale jak tu zmierzy¢ orkany rozpetane
w sercu kobiecem.

Gesty byt deszcz, bo gesty. Nawet pa-
rasolki uzyto. Ale ile przykrych stéw po-

(b.)

Zamiast zgrzytu

Zgrzytéw nie bede juz wiecej pisal.

Zycie i tak naogé! nie bywa wesole.
Tyle zmartwienl czlowiekowi w sercu
przez jeden dzien osiadzie, ze lepiej nie
»zgrzytac”.

Doprawdy, ze zycie nie jest wesole.

Gdzie$ daleko na §wiecie madrzy lu-
dzie wiedzg, jak zy¢. W Columbji, klub
nudystéw urzadza demonstracje uliczna
na goto. Chodzg sobie takie przemite go-
lasy, Srodkiem najszerszej ulicy, az serce
rado$niej jako$ bi¢ zaczyna.

A unas? Poprostu z61¢ zalewa. Jesli sie
znajdzie nawet ktérys wesoly, to i tak go
na smutno ubiorg.

Chodza, szukaja, chca bi¢. Moze to
i argument, ale zawsze niewesoty!
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sypalo sie w cisze wieczoru.

Konsternacja ogélna zapanowa-
fa dopiero wéwczas, gdy na akademji
esperantystéw, rozsierdzona magnifi-
ka przydybata niewiernych. Na piekna
i mlodq towarzyszke posypaly sie ciosy,
zadawane psia smycza.

Blysnelo cos w powietrzu. Ha, rewol-
wer — —

Krzyk i samotna ucieczka byly od-
powiedzia.

Rewolwer okazal sie jednak marnym
tylko straszakiem, a pani P. staneta przed
sadem.

Byla twarda i nieustepliwa. Bodaj kry-
minat ale przepraszac nie bedzie. Za co?
Za poszargana $wieto$¢ ogniska domo-
wego? Nigdy!

Nie byto rady i sad skazal zbyt zama-
szysta zone niefortunnego amanta na
miesiac aresztu, zawieszajac wykonanie
kary na 3 lata.

Poco odrazu powaznie?

Byl sobie naprzykiad biedny urzed-
niczyna nazywat sie ,Kubu$” Zupelnie
naprawde. Zreszta zadne imie nie hanbi.

Przychodzi do niego gospodarz i po-
tulnie prosi o komorne, a ten jak nie
huknie: ,osoba urzedowa jestem, ko-
mornego nie place”

Gospodarz w te pedy do urzedu.
Poco?

Albo przychodzi do zwiazku spét-
dzielczego urzednikéw P. B. R. lustrator,
przystany przez rade nadzorcza. Lustra-
cje zrobil, jak sie patrzy. Trwata calutki
dzieni. Pézniej kaze sobie zaplaci¢ za to
300 zlotych na reke.

,Kurier Lubelski”

nr 125, 7 maja 1932,

s. 3.

»Kurier Lubelski”

nr 127, 9 maja 1932,

s. 3.
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,Kurier Lubelski”
nr 185, 7 lipca 1932,
s. 3.

»Kurier Lubelski”
nr 283, 14 pazdziernika
1932,s. 3.

»Kurier Lubelski”
nr 284, 15 pazdziernika
1932,s. 3.
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Nie to jest jednak wesole, ze sobie glu-
pich 300 ztociszkéw kazal zaptacic.
Bynajmniej!

Zgrzyt

Poprzez sinawa mgle lipcowego wie-
czoruy, znieruchomiaty na chwile ulica,
przesunal sie majestatycznie pigknie
przystrojony karawan. W otoku wienicéw
spoczywala metalowa, blyszczaca trum-
na. A przed trumna ksieza, ksieza, ksieza.

Poprzez sinawg mgle lipcowego wie-
czoru, gwarng, szumiaca ulica, jakgdy-
by nigdy nic, przemknal szybko, prawie
galopem karawan. Na karawanie czarna

Filip z konopi

»Nowa Ziemia Lubelska” z dnia 11 b.m.
zainteresowala si¢ nagle literaturg.

Uroczy$cie zwraca si¢ do Zwiazku li-
teratéw ,,by przypomnieli Lublinowi, ze
istnial gdzies, kiedys, jaki§ malarz, poe-
ta, dramaturg Wyspianski”

Inicjatywa piekna i chwalebna, ale
odrobine spdzniona. Juz przed pét
rokiem Zwiazek postanowil urzadzi¢
akademje ku czci ,gdzies, kiedys zyja-
cego poety’, o czem wzmianki ukazy-

Ankieta teatralna

Pismo nasze postanowilo wybada¢ opi-
nie lubelskq w sprawie obecnego sezo-
nu teatralnego i zwrdcilo si¢ do szeregu
wybitnych jednostek z prosba o wyraze-
nie swoich pogladéw na te sprawe. Oto
niektore z nich:

Wactaw Gralewski: ,teatr nie posia-
da minimalnej wartosci, linji repertu-
arowej niema, aktorzy zadni, rezyserja

Ale — dalibog, nie uwierzycie — bez
zajaknienia zapfacili.
No?

trumna, zbita w po$piechu z chropa-
wych, nieheblowanych desek. A przed
trumng czlapal preciutko jaki$ cztowie-
czyna z krzyzem w reku.

Pomyslatem, ze wlasciwie, wszystko
pozostalo po staremu i Charon nie chce
przewiez¢ biednej duszyczki, ktéra nie
ma monety, by mu wcisnaé¢ w gars¢.

Uporczywie przyczolgalo sie na mysl
stare juz stowo: zal.

waly sie w prasie nietylko miejscowej
ioczem ,Nowa Ziemia” powinna wie-
dziec.

Dziwna rzecz, ze pan redaktor, ktéry
tak idealnie zorganizowal wywiad, je-
$li chodzi o prywatne grzeszki swoich
znajomych, w tej dziedzinie przejawia
calkowita ignorancje, niewlasciwa, jak
na takiego opiekuna sztuki i literatury.

Eh, staros$¢, nie rados$¢, panie redak-
torze.

bezbarwna, stowem zupelna miernota
artystyczna”.

Eugeniusz Dziewulski: ,czy publicz-
no$¢ bedzie chodzita do teatru, czy nie,
to dla mnie rzecz obojetna, gtéwna rze-
cza panowie jest duch i atmosfera. Jutro
wystawiamy operetke z Kolles Krauze
i wlasna Regina na dodatek, pojutrze
gram Kordjana, wiwat wielka dusza
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w malem ciele, jestem entuzjasta, sezonu
nie skoricze, niech Zyje scena narodowa!”

Zosia Golebiowska: ,w sz6stym roku
ery sanacyjnej, gdy rzadza walety i sa-
natorzniki $miech jest zjawiskiem nie-
zmiernie rzadkim. Kto chce sie usmiac
i caly dom rozweseli¢ niech idzie do te-
atru i caly mile spedzi wieczér”.

Adam Zajaczkowski: ,my ludzie czy-
stych rak, ideowcy, ktérzy$my przyszli

Amnestja

My, z taski $miechu, Paragraf 1, z racji
szczesliwego powrotu na tron Kurje-
ra, oglaszamy amnestje dla wszystkich
przestepcéw, ktorzy w czasach ostatnich
zgrzeszyli przeciw zdrowym zmystom,
przyzwoitosci i dobremu smakowi.

Z amnetstji wylaczeni sa:

a) handlarze, dla osobistych celéw fry-
marczacy krwia towarzyszy, poleglych
w dobrej sprawie.

b) oszusci, nadymaniem pustych pe-
cherzy udajacy sztandary ideowe,

Satysfakcja niechonorowa

Istnieje jeszcze t. zw. forma honorowego
zalatwiania sprawy przez zbrojne spot-
kanie na udeptanej ziemi. Przygodni
dwaj sztywni panowie z odpowiednia
doza krochmalu u piersi, wymieniaja
grzeczno$ciowe uklony i wizytéwki,
a konczy sie wszystko we wspdlnym
uscisku nad rynsztokiem. Czy jest to
glupie, czy nie, w kazdym razie pojedy-
nek taki wymaga pewnej dozy odwagi,
chociazby tchérzem podszytej, bo niby
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poto, aby zrealizowa¢ ideje Komen-
danta (bacznos¢!) zapytujemy gdzie
byl pan dyrektor Dziewulski, gdy peo-
wiacy ilegjonisci walczyli, gineli, zno-
wu walczyli, nie bali si¢ ani bojowek
endeckich, ani konfiskat. Przy okazji
stwierdzam, Ze nie my jeste$my ludzmi
skostnialymi, ale pan posel Cecyljan
Ptasinski. Dlaczego pan, panie posle
itd itd”

c) idealisci, mielacy otreby wlasnych
zastug na puder do przesypywania nie-
mowlat,

d) wszyscy, ktérzy usitowali, usiluja
lub beda usitowali uzurpowac sobie pra-
wo do ,,zgrzytania’, jak to uczynit pewien
nieogledny i bezzebny autochton, za co
tez zostanie stusznie skarcony w jednym
z nastepnych komunikatéw.

Dan w Lublinie, dnia 16 pazdziernika
Anno Domini 1932.

niewiadomo, czy partnerowi co do tba
nie strzeli i nie wpakuje szpady na serjo
w bebech przeciwnika.

Na podstawie informacyj pewnego
poczciwego dziennikarza, dowiadujemy
sie, ze istnieje inny sposéb zatatwiania
zatargéw honorowych. Posyla sie sekun-
dantéw, z géry wiedzac, ze sie sprawe
zakoriczy bezboleénie, bo przeciwnik
nie moze stana¢ na placu z tych czy in-
nych wzgledéw.

To tez jest forma... satysfakcji.

,Kurier Lubelski”
nr 285, 16 pazdziernika
1932,s. 5.

»Kurier Lubelski”
nr 287, 18 pazdziernika
1932,s. 3.
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,Kurier Lubelski”
nr 288, 19 pazdziernika
1932, s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 289, 20 pazdziernika
1932, s. 3.

»Kurier Lubelski”
nr 293, 24 pazdziernika
1932, s. 3.

»Kurier Lubelski”
nr 294, 25 pazdziernika
1932, s. 3.
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Jesienne manewry

Ozywienie w stutysiecznym grodzie jak
nigdy. W $wiecie nowoziemskim zalo-
potalo, zafalandyszylo, zajaczki lataja,
prawdziwa lampa ideowa z brenerem
i knotem w $rodku.

Woczoraj zglosita swéj akces orga-
nizacja zawodowa praczek, jutro spo-
dziewane jest przystapienie zwigzku
str6z6w nocnych. Konfiskat dotychczas
bylo szes¢, dalsze sa spodziewane. Ruch
w interesie jak nigdy. Manewry jesienne.

Chorzy koledzy

Tam, gdzie kréluja denuncjatorzy
i szpicle, fatwo nawinie si¢ i hochszta-
pler. Tam, gdzie kwitna, jak fijolki w tra-
wie usmarkane falandyszki, tam nie
trudno spotkac i ,pospolitego szopen-
feldziarza” w sile wieku. Jakze szybko
wywesza kanalie swoich pobratymcéw,
jak sie czule obejmuja, jak predko do-

Zagadka

Ale chodza stuchy, ze to niedtugo sie
skoniczy. GIéwny szef dostanie jeszcze
dwie koncesje wédczane, pani X krzyz
na klatke piersiowa, pan Y nominacje,
drobne zet premdziatko po pare zlotych
na rylo i bude sie zamknie.

Cyrk przyjechal, cyrk odjedzie. Zosta-
nie zmieta trawa i troche nawozu kon-
skiego. Zdrowo. Przyjemny zapach. Jak
po kazdym ekskremencie ideowym.

chodza do zgody!

Ale niech tam — nie przeszkadzajmy
tej czulej sielance na bagnistych lacz-
kach nad stodko szemrzacym Nikan-
drem. Niech pisza, niech zarabiajq.

Wsiakaja swolocz toze choczet zyt’

»Dajcie sie wypowiedzie¢ choremu
koledze, panowie”.

Nie czlowiek, raczej bydle, ma szes$¢ stron papieru,

na wzniosle idealy nacina frajeréw
od $ledczego urzedu bardzo niedaleka

co dzisiaj nagryzmoli, to jutro odszczeka,

a pojutrze bez zmiany dawna ztoscia dyszy,

Zajaczkuje, brenerzy, nawet falandyszy

i zakwita w Lublinie, niby kwiatek rzadki.

I c6z to jest takiego?
Odgadnijcie dziatki.

,Osobiste!”

Pod takim to tytulem kroniki dzien-
nikéw zamieszczaja krétkie wzmianki
o wydarzeniach rodzinnych, wyjazdach,
urlopach 0séb nie tyle znanych na grun-

cie lokalnym - ile znakomitych t. zn.

pelnigcych wazne funkcje urzedowe.
Wzmianke taka daje sie zazwyczaj po

to, aby ewentualni interesanci nie na-
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chodze danego urzedu w dniach urlo-
pu, czy wyjazdu zainteresowanej osoby.

Zwyczaj ten wiec ma znaczenie prze-
dewszystkiem praktyczne, a jezeli sie
do niego przyplacze pewnego rodzaju
snobizm — ,patrzcie jaki jestem wazny”
— tojuz jest wykwitem partykularza i pi-
pidowskich stosuneczkéw.

Niestety — moda wzmianek p.t. ,,0s0-
biste” zakreca w glowach réznym pod-
rzednym funkcjonariuszom, skromnym
sekretarzynom — ot prawie lokajom.

Jakto szef mial niedawno wzmianke
w prasie o urlopie — a sekretarz nie-
mialby?

Zwlaszcza o ile niedawno wylabudat
sie na stanowisko prezesa — dajmy na

Dzikie muty na stepie

to — bractwa rézanicowego? — juz sie
robi! Usluzne krewniaki i kolegalasy sy-
pia wzmianke i foruja na znakomitosé
przepychajacego sie fokciami cztowieka.

I w rezultacie dowiadujemy sie
z dziennikéw, ze pan Y-grek wyjechat
na dwa dni do Warszawy — znajac tego
y-greka i jego ,odpowiedzialne” funk-
cje, otwieramy szeroko zdziwione oczy
— i pytamy - ,a céz do djabla nas ob-
chodzi?!” — ,i — niech jedzie na zlama-
nie karku!”

— A moze niezadtugo w rubryce ,,0s0-
biste” bedziemy sie dowiadywac o tem —
jaki stolec miat wezoraj pomocnik pana
sekretarza — wyzszego dygnitarza?...

(,N. Ziemia Lub.” nr, nr,125,127,128)

Oto fragment z powiesci:

»mlodziutkie cialo przestanialo swym
czatem wszystkie te, ktére miatl juz
w swoich ramionach... W pozadaniu go-
racem nie bylo zadnego wspomnienia,
zadnych poréwnan — i nic z zapomnie-
nia... Milo§¢ wygladzila wszystko...
Pierwsze oléniewajace $wiatlo nowej
ery”

drugi fragment: ,Jerzy patrzal na nia
cala dusza... wchlanial won $wiezych
platkéw, won subtelna. W tem jedwa-
bistem kwieciu jak ciele Lizy wital ta-
jemniczy porzadek spraw...”

To rozumiem! — oto piekny kawatek
prozy! Juz wiemy skad ma przyjs$¢ ol$nie-
wajace $wiatlo nowej ery! Ale kto to tlu-
maczyl, kto — pytam wzruszony. Czy nie
znaé tu lwich pazuréw literata, ktéry
genjalnie spolszczyt historje Rasputina?

nr35(2009)  SCRIPTORES

Ale to jeszcze fiume, towarzysze! Coz,
powies¢, czytajmy artykuly! Odrazu
uderza nas sensacja. Dowiadujemy sie,
ze p. X jest adoptowanym ojcem wlas-
nej cérki. A czy wlasna babcie mozna
adoptowac? Okazuje sig, ze mozna, bo
wogoéle od pewnego czasu dzieja sie ta-
kie cuda, o ktérych nawet falandyszkom
sie nie $nito. Z kolei przechodzimy do
spraw kobiecych i czytamy:

staka jest natura naszych mtodych
<<gasek>>, ktdére nie znaja tajnikéw
zycia wojskowego i dlatego nie umieja
go nalezycie oceni¢!”

Rzeczywi$cie, mtode panny, bo o nich
tu mowa, nie znaly dotychczas ,tajnikéw
zycia wojskowego’; ale kto wie, za sprawa
$w. Nikandra, moze poznaja, zwlasz-
cza, gdy wezma za dewize powiedzenie:
»Omnia pro Partja”

Eh, ty duralej afrikanowicz.

,Kurier Lubelski”
nr 295, 26 pazdziernika
1932, s. 3.
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»Kurier Lubelski”
nr 296, 27 pazdziernika
1932, s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 296, 27 pazdziernika
1932, s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 296, 27 pazdziernika
1932, s. 3.

,Kurier Lubelski”
nr 297, 28 pazdziernika
1932, s. 3.
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Jan Samuel Miklaszewski
Oswiadczenie

W zwigzku z artykutami p. Nikandra
K. Miklaszewskiego ukazujacemi sie
w ,Now. Ziemi Lubelskiej” oraz powsta-

Jé;ef (zechowicz
Oswiadczenie

W zwigzku z anonimowemi plotkami
i pogloskami, jakobym by} autorem notat
podpisywanych w ,Kurjerze Lubelskim”
od dnia 13 b. m. pseudonimem ,Paragraf”
o$wiadczam, iz nie jestem ich autorem.
Zainteresowanych, ktérym to oswiad-

Jozef tobodowski
Oswiadczenie

Pomimo mego kategorycznego stwier-
dzenia na famach ,Kurjera Lub’; ze
autorem Zgrzytéw lubelskich, jestem
wylacznie ja i jedynie ja za nie odpo-
wiadam ,N. Ziemia Lub.” uporczywie

temi z tego powodu nieporozumienia-
mi, o$§wiadczam, iz ani z artykutami, ani
z ich autorem nie mam nic wspélnego.

czenie nie wystarczy, prosze, aby nie
biegali po miescie szerzac plotke w re-
dakcjach, kuratorjum, etc., lecz aby ze-
chcieli zglosic sie bezposrednio, czy tez
przez zastepcéw do mnie. Adres mdj:
Radziwillowska 3 m. 20.

przypisuje ich autorstwo komu inne-
mu.

Wobec tego stwierdzam $wiadome
i rozmyslne klamstwo ze strony redak-
toréw ,N. Ziemi Lub”

Sztuka glinianska i mydto toaletowe

Jest w Dubnie szyld gloszacy: ,Zegar-
mistrz, pobija beczki, w dni pogodne
kosi” (autentyczne — przynajmniej tak
twierdzi Nowakowski).

Lublin jednak pobit rekord interesu-
jacych szyldéw. Na ulicy 3-go Maja 22
jest sklep z najrozmaitsza tandetg we-
wnatrz, opisana na frontowej $cianie
sklepu w najfantastyczniejszy sposdb.

A wiec ,Wystawa sztuki glinianskiej,

ludowej Koszowskiej, sprzedaz myd-
ta i towaréw galanteryjnych. Wejscie
i obejrzenie nie obowiazuje do kupna”.

Szanowny wlascicielu! Racz przyjac
do wiadomosci, ze niema zadnej sztuki
glinianskiej, koszowskiej etc, ajest jedna
ijedyna sztuka przez duze S.

Spotyka sie ja bardzo rzadko i nie
w towarzystwie mydla.

Sztuka z mydlem to zgrzyt.
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Jozef tobodowski
Smutne porachunki

W niedzielnym dodatku literacko-na-
ukowym ,Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego” z dnia 15 wrzes$nia b.r.
ukazala sie recenzja Stefana Napier-
skiego z Rozmowy z Ojczyzng Jozefa
Lobodowskiego p.t. Rozmowa o Lobo-
dowskim. Rozmowe te prowadza dwie
fikcyjne postacie — Karol i Tadeusz, przy
czym Karol zarzuca Lobodowskiemu
anarchizm, neurastenie i zada od poe-
ty ,heroizmu” w obronie kultury euro-
pejskiej. Dialog ponizszy jest nie tyle
obrona zaatakowanego autora, ile ra-
czej proba przedstawienia jego ewolucji
ideowej i obecnego stanowiska.

PRZYJACIEL Uderzajac reka w wy-
cinek: Czytates?

AUTOR Czytalem.

PRZYJACIEL I co?

AUTOR Ano c6z. Nie mozna kryty-
kowi robi¢ wyrzutu, ze szczerze wyrazil
swoj3 opinie.

PRZYJACIEL Oczywiscie. Subiek-
tywnie ma racje. Jednak obiektywnie...
Czyzbys sie godzil ze wszystkimi zarzu-
tami Karola?

AUTOR To klopotliwa rzecz. Trzeba
mowié o sobie, odpieraé zarzuty, efek-
towne uproszczenia, wydobywa¢ na
$wiatlo lek, ktéremu podporzadkowa-
ne sa twarde zadania, poprosi¢ surowe-
go sedziego o rachunek sumienia. (...)

PRZYJACIELIznéw cie posadza o hi-
sterie...

AUTOR Ci co udajg, ze s3 z jed-
nej bryly wykuci. Zawodowi mistyfi-
katorzy. Uwodziciele zredukowanych
mlodzieficéw. Fabrykanci nieletnich
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wiezniéw politycznych. Zandarmi
stojacy na strazy partyjnej prawomysl-
no$ci. Rewolucjonisci... Jakze podle
naduzywa sie tego slowa! Rewolucji
prawdziwej, ktéra nietylko krwawo
ksztaltuje powierzchnie ziemi, ale
i zbliza ludzko$¢ do prawdy, nie roz-
petaja talmudysci uczeni w pi$mie, kto-
poczacy sie o to przedewszystkiem czy
ten i 6w nie wpadl w herezje, w ,,zbrod-
nicze odchylenie polityczne”.

PRZYJACIEL Przesada. Dostarcz ar-
gumentéw, skoro oskarzasz tak ostro.

AUTOR Dostarcze. Poczekaj troche.
Ja dopiero wychodze do walki. Nie wy-
bila jeszcze moja godzina. Niech im sie
zdaje, ze ,zzieblem o szarym $wicie”
i cierpie na katzenjammer. Przecierpie.

PRZYJACIEL To samo zapowiadal
w jednym ze swych poematéw Jasienin.
Nie spelnil niestety. Uwazaj, to niebez-
pieczna analogia.

AUTOR Dobrze. Nie zaszachujesz
mnie tym przykladem. Majakowskij
tez sie zastrzelil. Chwylowyj tylko na
chwile wyprzedzil samobéjstwo Skryp-
nyka. A Sosiura? A szaleristwo profesora
Kruszelnyckiego? Czy to takze neuraste-
nia pijanych anarchistéw? Zle sie dzieje
w krélestwie duniskim, méj ty trzezwy
krolewiczu!

PRZYJACIEL Daleko odbiegli$émy od
tematu. Mieliémy méwic o recenzji two-
jej ksiazki.

AUTOR Jestem konsekwentny. Uza-
sadniam swdj pesymizm.

PRZYJACIEL Usprawiedliwiasz sie.

AUTOR Znéw uproszczenie. Nie
mam nic do usprawiedliwiania. Nie

»Wiadomosci Litera-
ckie” 1935, nr 43, s. 1.
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czuje sie oskarzonym. To ja zaczynam
oskarzac.

PRZYJACIEL Gdzie twoj trybunat,
prokuratorze! Jeste§ sam, samotny...

Nie jest samotny, z kim slusznosc.

PRZYJACIEL Gorzka to stusznos¢
i desperacka. Zwaz swoje stowa. Dzi$
podyktowalo ci je rozgoryczenie. Jutro,
zmienione w pociski, przeciwko komu
sie obréca?

AUTOR Nie terroryzuj mojej szczero-
$ci. Znam te metody, ale juz sie ich nie
przestrasze. Z kim mam péjsé w jednym
szeregu do walki? Co czyni¢? Wieszac
transparenty na stupach telegraficznych
ku uciesze ulicznej gawiedzi? Wedrowac
po wsiach, namawiajac chlopéw, zeby
wybierali delegatéw na kongres antywo-
jenny w Amsterdamie? Odbija¢ ulotki
o tresci tak doskonale szablonowej i wy-
$wiechtanej, ze ja kazdy wozny sadowy
wyrecytuje znudzony na pamie¢? Gnic
w wiezieniu, podczas gdy komisarz so-
wiecki pije na bankiecie na cze$¢ kréla
brytyjskiego? Zbytek optymizmu, to-
warzysze!

PRZYJACIEL Raz jeszcze: wracajmy
do tematu!

AUTOR Nie lekam sie stowa — anar-
chia. Sporo wyszlo na $wiecie wysitkiem
ludzi, ktorych pietnowano ta nazwa,
brzmigca dzis jak obelga. Brak dyscypli-
ny to niekoniecznie dazenie do zrzuce-
nia z siebie wszelkiej odpowiedzialnosci.
Bywa tak, ze wszystkie aktualne dyscy-
pliny jednakowo staja sie wstretne i po-
trzebna jest odrobina odwagi, zeby sie
przyzna¢ do tej katastrofy.

PRZYJACIEL Wiec jednak katastro-
fa...

AUTOR Katastrofa jest niekiedy wy-
zwoleniem. Zarzuca mi Karol, ze nie
widzac wyj$cia dla samego siebie, na za-
glade skazuje cywilizacje. Jestem skion-
ny uderzy¢ w pokore i zapyta¢, gdzie
moj mentor widzi zbawienie? Jesli zna-
lazt formule zaklecia, niechze sie po-
dzieli ze zngkanym $wiatem. Ale nasz
medrzec tylko udaje, ze wie. Przeto nie

ma prawa dyskwalifikowaé moich ,pija-
ckich majaczen”. Nie zatujcie mi, klerko-
wie, kieliszeczka wédki. Nie sadzcie, ze
bez reszty zamieszcze sie w knajpie. To
za niska cena jak na mnie. Nie przelicz-
cie sie, taksatorzy!

PRZYJACIEL Unosisz sie, zatem nie
masz stusznosci.

AUTOR Latwo wykazac sie wobec lu-
dzi spokojem i réwnowaga. Pisa¢ wier-
sze o doskonale optymistycznej poincie,
ktére entuzjazmem napelniaja groma-
de zydowskich podlotkéw, demaskowad
innych poetdéw, licytowac sie w orto-
doksyjnosci. Wtedy bylbym ,,madrym
marksistg” i wezwania Karola do obro-
ny cywilizacji zachodniej nazwalbym
»zamaskowanym interwencjonizmem
antysowieckim” Jakze naiwni sa nasi
klerkowie!

PRZYJACIEL Nie atakuj zbyt ostro
Karola. W tej rozmowie o tobie ostatnie
stowo nalezalo do oponenta. Bylo przy-
znaniem sie i do wlasnej bezsilnosci.

AUTOR Wiem o tem. Juz méwitem,
ze natarczywo$¢ jego zadan jest grubo
watowana niemo$¢ ukrytym lekiem. Za
surowym polyskiem sedziowskich szkiet
kryja sie przestraszone oczy bezradnego
czlowieka. Staje na palce, wklada zbroje
heroizmu, ale spod pancerza wisza za-
fosne poly dobrze skrojonej marynarki.
Miejmy nadzieje, ze w kieszonce tej ma-
rynarki tkwi uperfumowana chusteczka,
a nie piersi wydetej wzniosloscia zasob-
ny portfel. Na tym przeciez polega za-
sadnicza réznica miedzy klerkiem a ...
anarchizujacym apaszem-inteligentem.
Widowisko dos¢ zalosne, cho¢ nie trud-
no je zrozumie¢ i wspélczué.

PRZYJACIEL Wspélczué... z kim...

AUTOR Wlasnie z Karolem. Z tym
calym $wiatem ginacym, ktéry gwal-
townie pragnie zy¢ i postawiony pod
$ciang, jeszcze méwi wznioste stowa
o ratowaniu cywilizacji. Ale ich rece,
przyzwyczajone do pidra, nie siegna do
gardla wroga.

PRZYJACIEL A ty?...
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Smutne porachunki Jézeftobodowski

AUTOR Ja jeszcze nie zdazylem
czynem usprawiedliwi¢ swego istnie-
nia i swojej twérczosci. Gotéw jestem
przekresli¢ ostatnie lata wewnetrznej
szarpaniny i hardo$ci nazewnatrz. Sta¢
mie na te rozrzutno$¢. Nie jeden klerk
bylby na mojem miejscu oszczedniejszy
i 2yl z tego kapitatu do pdéznej starosci.

PRZYJACIEL Nie atakuj oséb. Zwal-
czaj argumenty.

AUTOR Karol spostrzega u mnie ,,da-
zenie do zatraty’, ,w pustke’, ,w nico§¢”
— Szczudtami literackimi, rekwizytami
z papier-maché nazywa rézgi liktorskie.
Nie odczul ich cioséw na sobie, ukryty
za wysokim murem willi, pod ktérej bra-
ma przechadza sie policjant. Z jakiejze
to wysokosci trafiaja mnie gromy?

PRZYJACIEL A jednak te gromy roz-
legly sie do$¢ szeroko. I wielu ucieszyty.

AUTOR O tak... Przyjacidt nigdy mi
nie braklo. Opinja publiczna zawsze
znajdowala czas, aby zaja¢ sie moja
skromna osoba. Kiedy wydawalem
ksiazki i pisma ,0 tresci wywrotowej’,
poszla po Lublinie plotka, ze za pienia-
dze Kompartji ,zatruwam ducha naro-
du” Dzis, gdy ujrzano moje nazwisko
na szpaltach zasobnych w gotéwke cza-
sopism, znéw wszystkie gamratki jaz-
gocza, zem sie dal przekupic¢ i dlatego
zatrabitem na odwrét. Te same grze-
bieniuchy, ktére pare lat temu kwiczaly
z uciechy, widzac moje polatane port-
ki, teraz martwia sie po nocach: ,skad-
ze to Lobodowski ma forse” Dla nich
pieniadze sa wszystkiem. Nie wiedzg,
zem wtedy, gdy mnie $cigano, sadzono
i osaczano, gdy byle petak plul mi pod
nogi, gdy sroga zima marzlem w letnim
palcie, gdym w wiezieniu wojskowym
pisal wiersze na $cianie — bylem szcze$-
liwszy niz dzis.

PRZYJACIEL Jakze to udowodnisz?

AUTOR Uragaja mi z chwila gdy
przyszla stosunkowa pomy$lnosc ze-
wnetrzna. C6z z tego, gdy zabraklo
pomyslnosci ideologicznej! Nasi rewo-
lucjonisci sa szczesliwi w tym wzgledzie.
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Nie maja watpliwosci. I skadze. Partja za
nich mysli, wszelkie niejasnosci rozwi-
kifa. ,Cirkular... sidi.. nam dumat’ niel-
zia koli duma jut wozdi” — Ale dla mnie
najwyzsza instancja jest moje wlasne
sumienie.

PRZYJACIEL Nie badz jednostronny.
Ty sam nie jeste$ bez winy.

AUTOR I$¢ z nimi — to znaczy co
dzien zadawal gwalt sumieniu. Za-
krywa¢ oczy na wszystko czego sie wi-
dzie¢ nie poleca. Poddac sie terrorowi
moralnemu. Wstrzymywaé sie z wy-
gloszeniem wlasnego zdania, pdoki nie
przyjdzie urzednik i nie uzgodni po-
gladéw w mysl bezimiennego nakazu.
Zyé w straszliwym prze$wiadczeniu, ze
wszelka krytyka, wszelka préba opozycji
ideowej bedzie potraktowana jako za-
maskowana kontrrewolucja. Mam do$¢
tej zabawy. Spéjrz na wczorajszych zot-
nierzy wolnosci, dzisiejszych niewol-
nikéw frazesu — ich glowy zaczynaja
dojrzewac do gilotyny.

PRZYJACIEL Miate$ odpowiedzie¢
na zarzuty Karola. Poniosto cie. Buch-
nela twoja nienawi$¢ do sprawy, ktéra
zdradzifes.

AUTOR Nie jest zdrada ani dezercja
zrzucenie munduru, w ktérym duszno.
Nie jest zdrada wypowiedzenie postu-
szenstwa uzurpatorom idei. Nie zdra-
dzam haset wolno$ci. Opuszczam ludzi,
ktérzy zdegradowali socjalizm.

PRZYJACIEL Wiesz jak ci¢ nazwa...

AUTOR Wiem. Ale powiedz, kt6z to
mnie bedzie sadzil. I w imie jakich war-
tosci? Pokaz mi filozoféw prowadzacych
dalej mysl socjalistyczna, wymienn mi
uczonych, poetéw, bohateréw, ktérzy
podpisza na mnie wyrok. A jesli pod-
pisza, gdziez gwarancje, ze ich reka nie
kieruje urzednik terroryzujacy odwage
sumienia i niezalezno$¢ przekonania?

PRZYJACIEL Powtarzasz sie bezna-
dziejnie. Stare to zarzuty i wyswiech-
tane.

AUTOR Starsze sa przyczyny tych za-
rzutéw. Starszy jest falsz, ktory stat sie
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codzienng bronia socjalizmu. Nie moz-
na klamac¢ bezkarnie zbyt dlugo, liczac
na naiwno$c¢ stuchaczy.

PRZYJACIEL Ten dekalog jest co-
dziennie lamany w twojej ojczyZnie.

AUTOR W mojej ojczyznie nie brak
ludzi, ktérzy zbrodnie nazywaja po
imieniu...

PRZYJACIEL Uwazasz, ze wystarczy
ta zabawa w pigkne stéwka?

AUTOR Uwazam, ze to zabawa szla-
chetniejsza niz prestidigitatorstwo ludzi,
ktérych spryt wysila sie na udowad-
nianie stusznosci tego, co sie wczoraj
potepialo. Uwazam, ze rewolucja — to
przedewszystkiem przywrécenie god-
nosci kazdej jednostce! A nie sadze, aby
godno$¢ ludzka $wiecila tryumfy tam
gdzie tylu najwarto$ciowszych musiata
jej szuka¢ w samobdjstwie.

PRZYJACIEL Majakowskij zastrzelit
sie z milosci...

AUTOR Oczywiscie. Wszedzie ero-
tyzm. Naprzyklad, przyczyna upadku
towarzysza Janukidze staly sie nézki ba-
letnie. To wzruszajace, taka dziwkologia
wsréd marksistow.

PRZYJACIEL Skoniczmy te rozmowe
zbyt wiele juz powiedziales.

AUTOR Dostatecznie, aby mnie od-
sadzono od czci i wiary. To jest wlas-
nie terror, ktéry uprawiacie. Napisa¢,
czy powiedzie¢, ze Sowiety, wstepujac
do Ligi Narodéw, zlizaly wlasne plwo-
ciny, ktérych przedtem nie szczedzily

genewskiej instytucji, skrytykowaé dzia-
falno$¢ Kominternu, nie wykaza¢ entu-
zjazmu dla masakry po $mierci Kirowa,
sfowem, kierowac si¢ w ocenie zjawisk
sumieniem a nie partyjnym nakazem
— to w jezyku oficjalnym nazywa sie
kontrrewolucja. Wiec teraz moze czas
na odwrécenie pewnych pojec i rewizje
szablon6éw. Dla mnie kontrrewolucjo-
nistami odsuwajacymi o dziesiatki lat
zwyciestwo socjalizmu sa wlaénie tepi
marksisci i to wszystko co dzisiaj nosi
stempel oficjalnej rewolucji.

PRZYJACIEL I dlatego, ze widzisz
w socjalizmie szereg ciemnych plam,
chwilowych zapewne, przechodzisz do
szereg6éw faszyzmu...

AUTOR Wiedziatem, Ze nie oszcze-
dzisz mi tego zarzutu. Podzieliliscie
$wiat na dwa obozy i nie dopuszcza-
cie mysli, ze co$ jeszcze istnieje poza
ich granicami. Pocieszajcie si¢ jak dtu-
go bedziecie mogli. Kto wie, czy wiele
macie czasu.

PRZYJACIEL Grozisz...

AUTOR Nie, méj kochany. Tylko mam
niezfomna wiare w ostateczne zwycie-
stwo sprawiedliwosci i prawdy. Wierze,
ze wichry dziejowe zmiotg nasza nedze
i tchérzostwo, ze nareszcie zastuzymy
na miano wolnych ludzi. Potoczy sie
$wiatem lawina obrazoburstwa. Rozbi-
jemy posagi bozkéw wszystkich dog-
matéw i wyznan. To bedzie rewolucja
godna ofiary naszych ramion i serc.

SCRIPTORES  nr35(2009)



Jozef tobodowski
Uzurpatorzy wolnosci

Dajac do ,Wiadomosci Literackich” na
jesieni ub. r. artykul atakujacy ideowy
radykalizm marxowski, wiedzialem do-
brze i od razu w artykule napisatem, co
mnie za to czeka. Jakoz nie mylitem sie.
Wystapienie p. Wandy Wasilewskiej, ge-
neralny atak ,Lewara” [...] i inne posu-
niecia [uzytkownikéw] pidra przyniosly
wlasnie te intrygi i obelgi, ktére przewi-
dzialem i przepowiedziatem. Nikt nie
zdobyt sie na stowno$¢ w zniewagach,
[...] wymyslach: siegnieto znanego do-
brze repertuaru okreslen [...]: Lobo-
dowski dlugi czas [gral] radykata, aby
prowadzi¢ [samowole], a gdy nasi de-
maskatorzy zaczeli depta¢ mu po pie-
tach, zrobilo sig ciasno i zdecydowal sie
wystapi¢ w arnosecinnej roli faszystow-
skiego pana.

Pewne metody sa stosowane przez
[...] skrajnie lewicowych zawsze po-
dobnie. Pierwszy niezawodny cios —
cios prowokacji organizacyjnej [...] Dla
karnego komunisty w ogdle nie istnieje
mozliwo$¢ ideowej opozycji. Jesli ktos
staje w szeregach tej opozycji, powiedz-
my trockistowskiej czy prawicowej, ten
jest albo [panem] za pieniadze prze-
chodzacym [do ruchu] faszystowskie-
go, albo poprostu szpieg kapitalistycznej
Europy, przygotowujacym grunt pod
zbrojna interwencje przeciw Z.S.R.R.
Przeciez calo$¢ narodowo zorientowa-
nej czesci [...] komunistéw zwalono na
karb dziatalnosci kilku agentéw. Czy nie
przypomina to najbardziej tepych spo-
$réd naszych [...] endekéw uwazajacych,
ze komunista to szpieg [...] czerwonej
Moskwy? [...] To podobieristwo jeszcze
nie raz bedzie si¢ rzucalo w oczy. Nic
bowiem tak ludzi nie dzieli jak rézne
korzenie kulturalne, nic tak nie taczy
jak kottunistwo [...].
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PROLOG DRAMATU

Przyznanie si¢ do kleski osobistej i mé-
wienie o tem jest aktem matodusznym
i ponizajacym, jesli nie towarzyszy mu
dokladna $wiadomo$¢ przebytej dro-
gi i popelnionych bledéw, jesli gorycz
zawodu nie stanowi impulsu do dalszej
walki o swoja prawde. Pokolenie moje,
aprzynajmniej ta jego czes¢, ktérej obca
jest rezygnacja, bierno$¢ i chroniczne
zalamywanie rak, coraz czesciej przeko-
nywa sie w osobach swoich przedstawi-
cieli, ze ubite trakty, reklamowane jako
jedyna droga wiodaca do celu, prowa-
dza w zaulki, zabite na glucho deskami
i ogrodzone tysiacami szlabanéw. Ale
o tem rzadko si¢ méwi, a jesli — to pry-
watnie i nieobowiazujaco. Dzi§ bowiem
nie wypada mie¢ zadnych watpliwosci
igrzechem jest czynic zastrzezenia. Sta-
rzy i do§wiadczeni wyjadacze, sutenerzy
na utrzymaniu rewolucji, monopoliéci
na gléd, nedze i trupy, potrafia zawsze
wytlumaczy¢é mlodszemu koledze, ze
jego watpliwoséci sa wynikiem braku
ideowego wyklarowania, a zastrzeze-
nia, cho¢by podyktowane wstretem do
etycznych machlojek, to po prostu in-
teligenckie bladzenie po manowcach.
Wielu z nas mlodych (nie §miem na-
pisa¢: wiekszo$¢) zradykalizowala sie nie
z przyczyn gospodarczych. Osobista ne-
dza, brak posady, sfowem zdeklasowa-
nie, jako Zrédio radykalizacji mtodego
inteligenta, czesto wogdle nie istnie-
je. Jakze wyttumaczyé¢, ze zdolny ma-
turzysta, ktéremu niezla posada sama
wchodzi w rece, przed ktérym widnieje
obiecujaca kariera, rezygnuje z posady,
uniwersytetu, kariery, zaczyna si¢ ci-
ska¢ i awanturowad, az wreszcie jego
nazwisko zostaje wciagniete do karto-
tek urzedu $ledczego, a jego dziatalnosé

»Wiadomo$ci Litera-
ckie’; 19 lipca 1936, nr
31 (663), str. 1-2. Pisow-
nia oryginalna.
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zyskuje urocze okreslenie: antypanstwo-
wa. Uswiadomienie klasowe — prawie
marxsta. Ale pochodzenie mlodzierica
nie jest proletariackie, wrecz przeciw-
nie, pochodzi on z klasy ,wyzyskiwaczy”.
Przejscie z obozu mieszczanskiego do
proletariackiego, podyktowane dialek-
tyka epoki — nie poddaje si¢ marxsta.
Pieknie, ale szkolny kolega mlodzierica,
bedacy w znacznie gorszych warunkach,
z cala $wiadomoscia pozostaje w obozie
mieszczanskim i ani rusz nie chce ska-
pitulowa¢ przed dialektyka.

A wiec musi by¢ jaki§ imperatyw,
tkwiacy poza kategoriami ekonomicz-
nymi, ktéry naszego mlodzierica popy-
cha w objecia ,wrogéw religii i narodu”
Widocznie mocno w nim siedzi poczu-
cie sprawiedliwosci, widocznie jego za-
sady etyczne nie pozwalaja mu godzi¢
sie z otaczajaca rzeczywistoscia i kaza
szukaé drogi wyjécia. Ze w dziewieé-
dziesieciu dziewieciu wypadkach na sto
uwierzy w rewolucje spoteczna i péj-
dzie tam gdzie sie o tej rewolucji cia-
gle méwi, to juz kwestia przesadzona.
I oto mamy $wiezo upieczonego komu-
niste, ktéry zabiera sie¢ do lektury teo-
retykéw socjalizmu wylacznie poto aby
znalez¢ w niej rozumowe podstawy dla
istniejacych juz i jedynie decydujacych
dyspozycyj uczuciowo-moralnych; aby
egzaltacja uczuciowe i roznamietnianie
nie zamykaja mu oczy na szereg zjawisk,
ktore pierwotnie lekcewazone i pomija-
ne, sczasem zaczynaja zbyt gwattownie
apelowac do autokratyzmu, wyrastaé
do wielkosci szkopuléw o znaczeniu za-
sadniczem.

I tu zaczyna sie pierwszy akt melo-
dramatu.

~POSZOL WON, SZCZENOK!”

Bylem w Rosji przez najgoretsze lata.
Rewolucje przezywalem na ulicy. Juz
wtedy, jako sprzedawca papieroséw i ty-
toniu, wchodzitem w konflikt z wladza
(handel uliczny bywat od czasu do cza-
su czynnoscia zbrodnicza i nielegalna

zaleznie od osobistych pogladéw ko-
mendanta milicji; trzeba si¢ bylo wte-
dy wymykac obtawom 1i strzec dobrze
przed nahajka — jedynie matym kau-
kaskim pucybutom nic nie grozilo, ci
byli nietykalni: towarzysze komisarze
lubili ,szczegolat” 1$niacymi butami).
Przyjaznilem si¢ z bezdomnymi dzie¢-
mi portowemi ku rozpaczy moich ro-
dzicéw. Widzialem jak Kozacy wieszali
bolszewikéw, a bolszewicy rozstrzeli-
wali Kozakéw. W miesiacach glodu
kradtem. Nienawisci do rewolucji nie
czutem, cho¢ jako syn oficera i obszar-
nika, méglbym mie¢ pretensje podobne
do nieukojonych zaléw ziemian, wyeks-
mitowanych razem z pudlem Gaga z za-
cisznych dworkéw kresowych. O ironjo!
— gdy kiedy$ w mrozna kaukaska noc
marzli$my w kilku pod drzwiami teatru
i moi towarzysze, dzieci autentycznych
portowych proletariuszy, zaczeli psio-
czy¢ na wladze:

... za cara Nikotaszki
jeli my wdowol kaszki,
a nie stato cara Nikotaszki...

—jajeden, moze z wrodzonej przeko-
ry, usitowatem oponowac.

Zreszta mialo sie wtedy do calej 6w-
czesnej rzeczywistosci rosyjskiej stosu-
nek lekko szyderczy, a nawet poblazliwy.
Wiedzialo sie przeciez i wierzylo; to tyl-
ko tutaj pijane chamstwo dorwalo sie do
wladzy i szaleje, a tam, gdzie we mgle
ging stalowe szyny kolei, za granica-
mi, za lasami, wyrasta polska ojczyzna,
kraj szklanych doméw... Zatrzyma sie
repatriancki eszelon, zabierze polskich
biezenicéw i ... pominaj kak zwali! Tak ta-
twiej bylo znosi¢ gléd, chléd, tyfusiwszy.
I przez to wszystko mialo sie dystans do
rewolucji. Poprzez jej krwawe opary le-
piej byto wida¢ czlowieka przedewszyst-
kiem, a nietylko burzuja i proletariusza.
Obok rzeczy straszliwych, obok zupet-
nego upodlenia i zezwierzecenia widzia-
to sie czyny tak anielskie i wyplywajace
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z tak szlachetnych pobudek, ze §mieszne-
by byly wszelkie wysitki wyttumaczenia
ich miarka socjologiczna.

W dziesie¢ czy jedenascie lat p6z-
niej bylem w alejach Ujazdowskich
$wiadkiem szorstkiego potraktowania
nieletniego zebraka przez eleganckie-
go porucznika lotnictwa. Dzieciak na-
tarczywie skamlal o datek i otrzymat
w odpowiedzi brutalne: ,IdZ precz,
szczeniaku!” Prowadzitem wtedy dys-
kusje z mfodym komunista: ,Oto masz
przyklad — zawotal na widok odpedzo-
nego dziecka — to jest ustrdj kapitali-
styczny”. Nie odpowiedzialem. Miatem
wtedy przed oczami inng a tak podob-
na scene. Widziatem siebie samego w r.
1922 na bulwarach Rostowa, zebrzace-
go u spacerujacych budionowcéw we
frenczach i odpedzonego przez jakiego$
porucznika w ten sam sposéb: ,Poszot
won, szczenok!”

Opowiadam te sentymentalne histo-
ryje, cho¢ pozornie nic nie maja do rze-
czy, aby podkresli¢ role, jaka odgrywa
w zyciu sam czlowiek, jednostka, in-
dywiduum, zle lub dobre, ale przeciez
w wielu swoich poczynaniach niezalez-
ne od tych czy innych proceséw spotecz-
nych i gospodarczych.

Gdy na wiosne 1920 r., w czasie ma-
sakry czerwonych powstancow przez
karny batalion markowcéw, ojciec moj
uratowal od stryczka bolszewickiego ko-
misarza, mato go obchodzila burzuazja
i proletariat calego $wiata i nie oriento-
wal sie, coby na to powiedziala $wieta
Karfa-Marla, a uczynit to jedynie z li-
to$ci: gdy ten sam komisarz w rok péz-
niej, skoro karta sie odwrdcila, uratowat
mego ojca a swego niedawnego dobro-
czynice od wojazu na wyspy Solowieckie,
kierowal si¢ prawdopodobnie zwykly,
ludzka wdzieczno$cig, nie interesem
klasowym. A czy litos¢, wdzigczno$é
iinne ludzkie uczucia zawsze takie same
w epoce kamiennej i dzi§ za panowania
zelbetonu mozna zamykac bez reszty
w kategoriach spotecznych?
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Pamietacie u Szotochowa piekny opis
powrotu martwego Pietro pod dach oj-
czystej zagrody, lament zony, niema
rozpacz starego ojca, zalosna zadume
samego autora? Wsrod krytykéw sowie-
ckich, ostro atakujacych Szolochowa,
najbardziej umiarkowany nie posiadat
sie z oburzenia, ze uswiadomiony pisarz
mogl nad trupem kontr-rewolucyjnego
kozaka da¢ folge , ostabiajacym rozkta-
dowym uczuciom’, a nie samej radosci
z tej racji, ze zabito wroga klasowego.

A czytaliScie Dwie siostry Wieriesa-
jewa? Jak to bohaterka opisuje spot-
kanie ze swoim bylym szlafkamratem,
widzi przy nim inng kobiete i zaznacza:
,Zyje obecnie z jaka$ literatka z Mos-
kwy. Oczywiscie, komunistka. On nigdy
nie upadlby tak nisko, zeby zakochac¢ sie
w bezpartyjnej” Ot, i macie milo$¢, re-
gulowana przez $wiadomo$¢ klasows,
jak traktor przez stachanowca.

I tu wlasnie tkwi sedno rzeczy. Orto-
doksyjni partyjniacy chca zycie ludzkie
bez reszty wpakowac w ciasne ramy wal-
ki klasowej i dlatego przegrywaja kam-
panie¢ o rzad dusz.

~PRZEDYSKUTUJEMY
| WYKONAMY”

Porcelanowe upodobania towarzysza
Diemjana, o ktérych przed chwilg wspo-
mniafem, to nie tylko prywatna sprawa
kiepskiego bajkopisarza, ale poniekad
symbol przemian dokonywajacych sie
w Rosji. Trudno, trzeba to raz powie-
dzie¢ — jak tréjkolorowy sztandar po-
wiewa nad Francja niekoniecznie taka,
jaka sobie wymarzyli Saint-Just czy
Desmoulins, tak i dzisiejszy czerwony
sztandar niezupelnie przypomina sta-
rych rosyjskich rewolucjonistéw. Dzi§
kazdy rentjer poniewiera wspaniate sto-
wa Marsylianki, melodia Miedzynaro-
dowki inaczej brzmiala w moich uszach,
gdy ja styszalem $piewana przez bladych
chlopcéw, prowadzonych pod kozacka
eskorta na $mier¢, a inaczej brzmi dzis,
zagrana na powitanie pana Litwinowa.
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»Demokracja” socjalistyczna zrazu
bardzo przypomina rzady silnie zorgani-
zowanej i na prawach hierarchii opartej
grupy. Centralizacja o jakiej nie myslat
zaden samodzierzca Wszechrosji! Wy-
chodzi dekret i przewala dogéry nogami
ustalone, zdawaloby sie na mur pojecia.
Ogloszono kolektywizacje i gorliwy ze
skory wylaza przescigajac sie w tepieniu
kutactwa i organizowaniu kotchozéw.
Nagle Stalin wydaje oredzie, w ktérem
pietnuje zbytnie upajanie sie sukcesa-
mi, zaleca ostrozno$¢ w postepowaniu,
i oto wczorajszy bohater socjalizmu zo-
staje sprowadzony do rzedu szkodnika.
Droga prowadzaca miedzy Panteonem
a skala Tarpejska jest tu waska i napie-
ta jak struna. Niezlych ekwilibrystow
i linoskoczkéw wychowuje sobie kraj
zwycigskiego socjalizmu.

Wspaniate, istotnie, zdobycze sowie-
ckie w dziedzinie uprzemyslowienia
kraju niemato imponujg ludziom my$la-
cym kategoriami wylacznie cywilizacyj-
no-technicznymi. Nie wszystkim jednak
to wystarcza. Piotr Wielki stworzy! flo-
te i armie, wiercil szyby, budowal huty,
sprowadzal specéw zagranicznych, za-
kiadal winnice nad Donem, na kosciach
robotniczych wznosit miasta w tempie
niemniejszym niz dzisiejsze Magnito-
stroje, ale niewolniczej psychiki narodu
nie zmienil, swobody w myséleniu nie
dal, zdretwialych rak nie rozwiazal.

Jesli wiec w dzisiejszej Rosji istnieja
jeszcze niepowodzenia i niedociagniecia
natury technicznej i ekonomicznej, nie-
wazna to sprawa. W kraju gdzie dochéd
spoleczny zostal wydarty z rak prywat-
nych, wszelkie trudnosci gospodarcze
sa tylko kwestig czasu, lepszej organi-
zacji, szybszego tempa cywilizacyjne-
go. Ale céz mi z tego, ze bede mieszkal
w miescie skanalizowanym i zelektry-
fikowanym, ze bede cieplo spal i slod-
ko jadl, jesli nie przyznaja mi prawa do
swobodnego mysélenia i wlasnego sadu.
»Byt’ komunistom — pisze Majakowskij
— eto znaczit dumat, dierzat; smiet” Ma-

jakowskij istotnie nalezal do tych co my-
$leli i mieli odwage, totez rychlo zszed?t
Z tego $wiata.

Jak tu gada¢ z ludZmi, dla ktérych sto-
wo ,dyscyplina partyjna” jest synoni-
mem §$lepego postuszenstwa, w kazdem
odchyleniu od przyjetego wzorca widza
zlodliwa herezje, w kazdej poprawce do
oficjalnego projektu wesza zbrodnicza
reke. Czlowiek prawdziwie wolny nie
jest podejrzliwy. Wspaniatoscia wlasnej
duszy mierzy poczynania innych. Kto
sie otacza na kazdym kroku szpiegami
i zbrojna eskorta niewolnikéw, sam ma
serce niewolnika i szpiega.

Jakze zalosna jest ta licytacja w pra-
wowierno$ci marxowskiej i partyjnej.
Laska panska na pstrym koniu jezdzi.
Wczorajszy demaskator dzi§ sam za-
siada na fawie oskarzonych, a jutro jest
$wiadkiem jak jego prokurator skolei
zamienia sie¢ w delikwenta. Totez nie
ma ludzi bardziej ostroznych w mysle-
niu i wypowiadaniu si¢ od marxistéw.

Kiedy przed kilku laty mialo w pew-
nym mie$cie powsta¢ radykalne pismo
spoleczno-literackie zostatem zaproszo-
ny do komitetu redakcyjnego. Odbywat
sie wlasnie zjazd pisarzy w Charkowie.
Gadalismy pare godzin az wreszcie
gléwna ryba tego zebrania milczacy
dotychczas matador, na ktérego kazdy
mlodzik spogladal jak uczen na cadyka,
przecial dyskusje: ,My tu narazie nie
mamy nic do gadania. Przyjda uchwaly
zjazdu charkowskiego, wtedy je przedy-
skutujemy i wykonamy”. To tylko drobny
przyklad, ale jakze charakterystyczny.
Stwarza sie caly aparat organizacyjny,
wszelkie pozory demokracji, dyskusja,
wnioski — a wynik? Rzecz prosta, ,Wy-
konamy” to co uznal za wlasciwe po-
stanowi¢ nieomylny niemal mistyczny
aparat partyjny.

A jesli kto$ stanie kantem i nie wy-
kona, jesli kto$ ,siedzac przy zielonym
stoliku, zacznie sie madrzy¢” i krytyko-
wac? Wtedy co? Zapytajcie, kochani,
rozstrzeliwanych bez lito$ci Ukraincéw,
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przeprowadzcie wywiad z wieloletnim
wiezniem a przedwojennym jeszcze
starym rewolucjonisty, towarzyszem
Rakowskim, policzcie tych socjalistéw —
mienszewikéw i komunistéw opozycyj-
nych, ktérzy zapelniaja cele wigzienne
wolnej ojczyzny robotniczo-chlopskiej.
Naturalnie, bedziecie mogli to wykona¢
tylko w tym wypadku jesli nie ztozy-
liscie juz deklaracji jednolito-fronto-
wej. Albowiem, jako orzekl towarzysz
Whoszczowski, za ktérym stoi autorytet
Komunistycznej Partji Polski ,rola tro-
ckistow i mienszewikéw w Z.S.R.R. jest
rola $wiadomych kontrrewolucjonistéow,
szkodnikéw zwiazanych z biatogwardzi-
stami i z wywiadem panstw imperiali-
stycznych’, a zatem ,zadanie jednolitego
frontu w Z.S.R.R. jest podstepna préba
sabotazu jednolitego frontu proletaria-
ckiego w krajach kapitalistycznych i blo-
kowaniem si¢ z antysowieckim frontem
miedzynarodowej reakeji burzuazyjnej”

I oto teraz malenka uwaga pod
adresem tych wszystkich pisarzy le-
wicowych w Polsce, ktérzy podpisali
deklaracje jednolitofrontowy, a kto-
rych przyzwyczailiémy si¢ szanowac
i wierzy¢ w ich uczciwosé¢ pod adresem
Struga, Broniewskiego, Millera, Rogo-
wicza, Czuchnowskiego, Dobrowolskie-
go, Dembinskiego. Czy wobec takiego
postawienia sprawy przez oficjalnego
reprezentanta K.P.P. nie wartoby zdecy-
dowac si¢ na jedno z dwojga: albo uznaé
raz na zawsze, ze Trockij, Rakowskij,
Zimowjew, rozstrzelany Kuszelnyckij,
samobdjcy Skrypnyk i Chwylowyj oraz
dziesiatki i setki opozycjonistéw, to
»platni agenci panstw imperialistycz-
nych’, ,$wiadomi kontrrewolucjonisci’,
albo zrewidowac swéj stosunek do jed-
nolitego frontu.

Chybaze panowie wolg przemilcze¢
ten bolesny dla kazdego uczciwego so-
cjalisty fakt, ze jedyny w Europie rzad
robotniczo-chlopski, do ktérego istnie-
nia proletariat calego $wiata przywia-
zuje tyle znaczenia i nadziei, zbrojnemi
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rekami dlawi kazda prébe ideowej opo-
zycji i krytyki.

W ATMOSFERZE
OGOLNEJ TOLERANCJI

Montowanie wspélnego frontu inte-
lektualistéw i pisarzy odbywajace sie
w imie walki z faszyzmem, miato przy-
nie$¢ odprezenie, pakty o wzajemnej
nieagresji, przerwe w ciaglym odgraza-
niu sie socjal-zdrajcom. Czy koniecznie
trzeba udowadniad, ze jest to tylko okres
przejsciowy, obliczony wylacznie na to,
zeby obtaskawi¢ kogo sie da i zadomo-
wi¢ sie na tylach znienawidzonej I Mie-
dzynarod6wki? Jak rozumieja wspdlny
front komunisci? Cytowany juz przeze
mnie Wloszczowski pisze dostownie:
Miedzynarodéwka komunistyczna stawia za-
gadnienie jednosci politycznej proletariatu jako
zagadnienie stwarzania jedynej partii proleta-
riatu... Komunistom chodzi... o partie nowego
typu, wzorowanej na bolszewickiej W.K.P. (b)
zbudowanej na zasadzie demokratycznego
centralizmu, jednosci ideologicznej i karnosci
organizacyjnej.

Tyle jesli chodzi o teren polityczny.
A jak w dziedzinie mysli, pi$mienni-
ctwa? Wiemy juz, ze niedawno odbyty
we Lwowie zjazd pisarzy nie pozwolil
na wypowiedzenie sie grupie ukrainskiej
w sprawie przesladowan na Ukrainie so-
wieckiej. Godzi si¢ tez wyciagnac pewne
nieznane szerzej fakty z zeszlorocznego
kongresu paryskiego. Trzeba sobie przy-
pomnie¢ entuzjastyczne korespondencje
z Paryza, drukowane w prasie lewicowej,
ze sie wszystko odbywalo w atmosferze
wzajemnej tolerancji, poszanowania cu-
dzych przekonari i t.d. Pomijam te drob-
na okoliczno$¢, ze kazdy kto jakotako zna
literature rosyjska, bez wiekszego trudu
wykryl w przeméwieniach delegatéw
sowieckich szereg oszczerstw i $wiado-
mych klamstw (najjaskrawsze chyba to,
ze znakomity poeta Lermontow zostal
zabity przez specjalnie nastanego carskie-
go agenta). Chodzi o co$ wazniejszego,
o ,wzajemna tolerancje”
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Nie wszyscy zapewne wiedzg, ze na
kongresie grupa surrealistéw francu-
skich wspomagana przez wybitnego
pisarza czeskiego Vitezslawa Nezvala,
wystapila z protestem przeciw narzuca-
niu pisarzom socjalizmu realistycznego
jako jedynej wlasciwej drogi twérczej.
Zdawaloby sie — sprawa prosta: realizm
socjalistyczny wam nie dogadza, chcecie
stosowac inng metode bardziej odpo-
wiadajacg waszej strukturze artystycz-
nej — w porzadku, w porzadku, piszcie
chlopcy, starajcie sie na chwale socjali-
zmu. Ale to jest tylko piekne zludzenie
zgnilych liberatéw, naiwnych, ,miagko-
titych” inteligentéw. Jesli kto$ nie chce
by¢ ,inzynierem dusz” wedlug recepty
kremlowskiej, jest oczywiscie ukrytym,
bialogwardyjskim agentem kontrrewo-
lucjonista szkodnikiem. Wprawdzie na
samym kongresie unikano starannie ta-
kich brzydkich stéw, ale po powrocie
do rodzinnych pieleszy szara eminencja
sowieckiej delegacji, towarzysz Michait
Klocow, dal folge owemu oburzeniu na
buntowniczych surrealistéw. Lista nie-
btagonadioznych powiekszyta sie o kilka
nowych nazwisk.

Tak w praktyce wyglada bohaterska
harmonja i wzajemna tolerancja twor-
c6w, oddychajacych $wiezym ozonem
niedawnej burzy rewolucyjne;j.

»CIOTKA EMMA CIAGLE CHORUJE”

Przecietny endek oprécz urazu antyse-
mickiego ma jeszcze kompleks bolsze-
wicki, t. zn. Wszedzie widzi agentéw
Kominternu. Wszystko co sie stanie zle-
go, zrobil kto$ z nie§miertelnej tréjki:
Zyd, mason albo bolszewik, co zreszta
najedno wychodzi. Podobnie postepuja
komunisci. Jeéli nie uda sie strajk, za-
tryumfuje faszyzm, sparalizowana zo-
stanie akcja robotnicza, zgéry wiadomo,
ze dzialala tam kontrrewolucyjna reka
socjal-faszysty. I odwrotnie: gdzie$ tam
bezrobotni wytlukli szyby w urzedzie
posrednictwa, zajechala baba sekwe-
stratora pazurem po gebie, juz ci taki

chodzacy sejsmograf rewolucji zaczyna
rado$nie drgac i nachyla¢ sie tajemniczo
do ucha: to nasi...

Bankructwo komunizmu w Niem-
czech, ktéry w decydujacej chwili zdo-
byt si¢ zaledwie na odstonigcie wlasnej
kapitulacji falszywie zastosowana leni-
nowska teori¢ o tymczasowem wyco-
faniu sie, bankructwo tem jaskrawsze,
ze odbywajace sie na tle bohaterstwa
jednostek, przypisano zbrodnie i odpo-
wiedzialno$¢ zwalono przedewszyskiem
na niemiecka socjaldemokracje. Ale gdy
ta sama socjaldemokracja ginela pod
gruzami robotniczego Wiednia i Lin-
zu, uczyniono wszystko, nie cofnigto
sie przed niczem aby zdyskontowac jej
heroizm i powiekszy¢ konto wlasnych
zaslug, oszczerstwem nagradzajac me-
stwo Wallischa i Muniekreitera.

Gdziekolwiek jatrzy sie otwarta rana
— pelznag jak czerwie, gdziekolwiek po-
leje sie krew — zwaza jej kazda krople,
gdzie padnie trup — zlatuja sie groma-
da krukéw. Nie méwie tu o wierzacych
i naiwnych, ale o tych, ktérzy $wiado-
mie dyskontuja krew i Izy dla dokony-
wania brudnych matactw politycznych,
ktorzy idee socjalizmu rzucili na szale
szacherek dyplomatycznych, ktérzy jed-
ng reka podpisuja sankcje antywloskie,
druga biora pieniadze za rope do czol-
g6w, miazdzacych nieszczesna Abisynie.

Pétdzikim plemionom, liczacych po
pare tysiecy gtéw, daja o$wiate, wlasna
gramatyke, mozliwos¢ kulturalnego roz-
woju i chelpia sie z tego pod $wiatem,
slusznie wskazujac na donioslos¢ i cy-
wilizacyjna wartosc¢ tej pracy. Spdjrz-
my jednak na odwrotna strone medalu.
Drobnym ludkom mozna pozwoli¢ na
podtrzymywanie odrebnos$ci plemien-
nej, watro nawet pomdc, bo to i egotyzm
nie zamarza o niepodleglosci, nie zechca
budowac¢ niepodlegtosci, nie zechce bu-
dowac¢ panstwa na terenie kilku powia-
téw. Inna sprawa z Gruzja, co innego
Ukraina. Tu juz ludno$¢ idzie w miliony,
tutaj tesknota do prawdziwej wolnosci
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i niepodlegtosci moze wstrzasnaé pod-
stawami socjalistycznej ojczyzny. Wiec
ciagna tabory ukrainskie przez stepy Sy-
berii, ktére beztroski Polak zdazyl juz
nazwac ,krajem bez przeklenstw” i na
bezszelestnych oponach sunie od wsi
do wsi ,czornyj woron” G.P.U.

A tymczasem polski robotnik szarpie
sie w kleszczach wyzysku i nedzy, gto-
duje, walczy, wychodzi na ulice, pada
pod ciosami swego brata w policyjnym
mundurze, albo chwyta sie, jak tonacy
brzytwy, rewolucyjnej nadziei, schodzi
w mrok konspiracji, za nedzne grosze,
odsktadane z glodowego positku, wplaca
sktadki na ,Mopr’, wpada wysledzony
podstepnie lub wydany przez tchoérza,
wypluwa zeby w bohaterstwie odmow-
nych odpowiedzi, aby potem dlugie lata
kona¢ w czterech wieziennych $cianach.

Lubicie pisa¢ o zemscie, ktéra cze-
ka burzuazje, o celnych strzatach, ktére
maja pas$¢ z pokladu polskiej ,,Auro-
ry’, o rachunku przed sadem historji.
Szczera to prawda. Ale kiedyz wy sami
zdacie sprawe z losu setek i tysiecy wal-
czacych, marnujacych sie bez celu, bo
kierowanych przez sztaby, ktérych zycie
i postepowanie nie ma nic wspélnego
z moralno$cia proletariacka i poprostu
ludzka.

Wojskowy regulamin rosyjski kazal
uwazac straty do piecdziesieciu procent
zanormalne. Totez nieszczesny zolnierz
szedl do ataku bez zadnego przygotowa-
nia artyleryjskiego i zdobywajac zasieki
z drutéw kolczastych, musial je zarzu-
cac szynelami w dziesiatkujacym ogniu
karabinéw maszynowych. Dzisiejsi pol-
scy rewolucjonisci wzoruja sie widocz-
nie na tym regulaminie. Nie tu miejsce
inie czas potemu, aby te sprawy spokoj-
nie omawiad, ale kto sie z niemi zetknat
wie, co o tem sadzi¢. Nietyle chodzi mi
o straszliwe niedotestwo roboty partyj-
nej, ktéra tem tylko rézni sie od dziecin-
nej zabawy w chowanego, ze jej koszty
placi sie wolnos$cia i zmarnowanem zy-
ciem, bo do$¢ rzadko jest to wynikiem
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zltej woli, chodzi mi o nieuczciwy stosu-
nek do wlasnych towarzyszy, ktérych sie
traktuje jak migso armatnie, skfadane na
oltarzu rewolucji w my$l zboznej zasady:
im gorzej tem lepiej.

Znajac wielu starych ,bekéw” pepe-
sowskich, wiem dobrze jaka pogarda
i lekcewazeniem otaczaja dzisiejszych
matadoréw ludu, uzurpujacych sobie
prawo reprezentowania sztandaru wol-
nosci. Ta pogarda weteranéw rewolucji,
majacych mozno$¢ poréwnywania, po-
garda ludzi pamietajacych tamte czasy
i tamta robote, prowadzona w ilez trud-
niejszych warunkach, niechze mibedzie
$wiadectwem.

Tam, gdzie kostnieje ideologia, nie
moze by¢ dynamizmu rewolucyjnego.
Tam, gdzie zadza wolno$ci wyczerpuje
sie w nagrywaniu, wciaz tej samej ply-
ty frazeologicznej, zywa idea zmienia
sie w talmudyczne tabu. Bezwtad mysli
paralizuje cialo. Sparalizowane cialo nie
ma sily do myslenia.

I oto ciotka Emma choruje, choruje.
Biedna, schorowana ciotka.

ZYDOWSCY POLICJANCI .
ZYDOWSKICH KOMUNISTOW...

Skolei nie podobna pomingé¢ milcze-
niem kwestii, ktéra dla wielu wogéle
nie istnieje, ale ktéra uwaznemu i bez-
stronnemu obserwatorowi narzuca si¢
z nieodparta sila. Niechetnie ja poru-
szam, bo wiem ze zostane ukamienowa-
ny tytulem oenerowskiego antysemity
i pogromowca, trzeba to jednak raz
zrzuci¢ z watroby. Sa pewne kota, dla
ktérych zauwazenie istnienia Zydéw
jako narodu, cato$ci, bez jednoczesne-
go podkreslenia podzialu na burzuazje
i proletariat, daje wystarczajacy powd6d
do oskarzen o antysemityzm.

Czem sie tlumaczy fakt, ze Zydzi
dostarczaja najwiecej kadr rewolu-
cyjnych przyczep procent ich wzrasta
zaleznie od wazno$ci zajmowanych
posterunkéw partyjnych? Specjalng
wrazliwo$cia na nedze, umilowaniem
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wolnoéci, sklonnoscia do spiskowania,
buntowniczem uosobieniem? U jedno-
stek — u og6lu — sadzg, ze nie. Natomiast
jestem przekonany, ze komunizm jest
dla wiekszosci zradykalizowanych Zy-
déw forma, w ktérej wyzywa sie, cze-
sto zupelnie podswiadomie, ich ukryty
nacjonalizm. Powiedzmy sobie szcze-
rze — sytuacja mtodego Zyda, czy to be-
dzie inteligent z zamoznej rodziny, czy
dziecka rzemieslnicze czy robotnicze,
ktéremu rodzina potrafi da¢ wyksztal-
cenie — jest nie do pozazdroszczenia.
Co dla przecigtnego maturzysty Pola-
ka staje sie celem zyciowym — zdoby-
cie tytulu magistra i wyladowanie na
posadzie w administracji czy szkolni-
ctwie — dla Zydéw jest w przygniataja-
cej ilosci wypadkéw marzeniem $cietej
glowy. Numerus clausus nominalnie nie
istnieje, ale Zycie jest silniejsze od pra-
wa. Swiadomie wiec czy podéwiadomie,
bezrobotny, nie zarabiajacy Zyd, a takze
taki, ktéry zmuszony zostal do wolnego
zawodu, faczy swoje gospodarcze czy
tez spoleczne uposledzenie z kwestia
rasowq religijna. Ciagle upokorzenia,
ktére sa udziatem Zydéw od najwczes-
niejszego dziecinstwa, poglebiaja w nich
kompleks nizszosci — tak powstaje ne-
gatywny stosunek do spoleczeristwa
i narodu z ktérym wspoélzyja. Niema
w tem nic ani dziwnego, ani oburzaja-
cego — przeciwnie, byloby nienaturalne,
gdyby naréd, ktéry ma takq przesztosé
i w takich warunkach bytuje, nie Ignat
do ruchu niwelujacego granice, wynikle
z réznicy pochodzenia, a tem samem
dajacego mu maximum szans rozwo-
jowych.

Sam fakt istnienia spoleczenstwa, nie
zwigzanego z ziemia, nie posiadajacego
warstwy pracujacej na roli, wydaje mi sie
wysoce niemoralny. Nie widze w tem
zadnego zarzutu — a poprostu stwier-
dzenie przyczyn tragedii zydowskiej.
Znam Zyda, ktéry nie ukrywal swojej
rado$ci na wiadomo$¢ o awanturach
arabskich w Palestynie.

»,Bo my, prosze pana, musimy wlasna
krwia okupi¢ utracone prawo do swojej
ziemi, do ojczyzny, tak jak je w ciagu
wiekéw okupily inne narody”

Zakwestionowanie wartosci radyka-
lizmu przecietnego Zyda (zastrzegam
sie przed posadzeniem o generalizowa-
nie) wymaga jednak mocniejszej argu-
mentacji. Im wigcej przeszkdd pietrzy
sie na drodze ideologicznego rozwo-
ju przed radykalizujaca sie jednostka,
tem warto$ciowszy bedzie jej radyka-
lizm. Uczucie narodowe, religia, Srodo-
wisko, prawie zawsze rodzina, matka,
dziewczyna, to sq te $ciany, przez kto-
re musi przebijac sie polski inteligent,
a w mniejszym stopniu i proletariusz,
idacy ku komunizmowi. Walka, ktéra
ze soba stacza na kazdym kroku — a i to
trzeba podkresli¢, ze mocniejsza jed-
nostka przezywa ja intensywniej — jest
gwarancja wartos$ciowego i szczerego
radykalizmu. Zyda natomiast, niemal
wszystko predysponuje w tym kierunku.
Znad ksiag Starego Testamentu blizej do
materializmu niz z ko$ciofa katolickie-
go; uczucie narodowe jest raczej bodz-
cem niz hamulcem, srodowisko nietylko
nie przeszkadza ale pomaga w procesie
rewolucjonizowania sie.

W zwigzku z tem stoimy obok faktu
oponowania mlodej ,ulicy zydowskiej”
przez marxizm. Marxizm to przewaznie
plytki, wystepuje w najbardziej ordy-
narnej formie ortodoksyjnej, czesto jest
histeryczny, wyladowujacy sie w dzie-
cinnych wybrykach, ktére kosztuja
wiele niepotrzebnych ofiar, a tolerowa-
ne sa i pochwalane jako swego rodzaju
przedszkole rewolucyjne. Wiem dobrze
i wiedza o tem zainteresowani, ile mto-
dziezy zydowskiej siedzi po wiezieniach
dostownie za nic. Wpada si¢ bez wiek-
szej winy, dla towarzystwa, w tloku; roz-
egzaltowanemu umystowi niezmiernie
takie meczenstwo imponuje, towarzy-
szom celi bedzie opowiadal o niepopel-
nionych czynach, na sali sadowej da sie
ponies¢ histerii — a rezultat: wyrok naj-
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zupelniej niewsp6lmierny z odegrana
rola. Tak sie odbywa fabrykowanie bo-
hateréw i rewolucjonistéw z urojenia.

Pozostaje do kompletu rozstrzygnie-
cie zagadnienia, jakby wyglada sytua-
cjaw narodowem panstwie zydowskim,
w wymarzonem Erec Izrael chalucéw
i brandstaetteréw. Oddajmy glos sa-
mym Zydom. Styszalem kiedy$ taka
mocno ironiczng piosenke nieznanego
mi autora, opisujaca, jak to... ,zydow-
skie policjanci zydowskich komuni-
stéw w zydowskiej defensywie..” beda
leli po Ibie i karmili bananami niemniej
sprawnie niz to sie dzieje, powiedzmy,
w Albanji. Jesli sie nie myle, piosenka
ta wymierzona bylta w syjonistéw; ryn-
sztokiem jednak trafita w zydowski ra-
dykalizm.

GRAFOMANSTWO
PSEUDOREWOLUCYJNE

Zglaszajac zastrzezenia wobec radyka-
lizmu zydowskiego, nie mam zamiaru
ryzykowa¢ twierdzenia ze kazdy Polak
-komunista wnosi z reguly do ruchu
same cechy dodatnie. Nie ulega wszak-
ze watpliwosci, ze grzechy ,polskiej
ulicy” sa nieco innej natury, jej dema-
gogja naogot mniej krzykliwa, ortodok-
sja bardziej wyrozumiatla, rewolucyjny
snobizm nie tak jaskrawy. Jedno nie-
watpliwie jest wspdlne. Straszliwy za-
lew grafomanii. Co drugi mtodzieniec
pidrem chce stuzy¢ rewolucji. Co trzeci
wydaje tomy wierszy, od lat wrézacych
Ze juz... juz... jutro, pojutrze... Ktéz
ich wyliczy, kto spamieta ich imiona?
Optymista powie: napiecie nastrojow
rewolucyjnych wytadowuje si¢ w lite-
raturze. Sceptyk pokiwa glowa i doda:
konjunktura.

Istotnie, tytul pisarza rewolucyjnego,
to dzi$ pewna droga do chwaly i rozglo-
su. A takze tarcza ochronna: nie rusz
mnie. Bo jedli krytyka zerznie takiego
typka, rozlega sie krzyk, ze chce si¢ go
utracié ze wzgledu na ideologie. Grafo-
man dobrze zdajacy sobie sprawe z tego
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ze w normalnych warunkach nie wytrzy-
ma konkurencji prawdziwych poetéw
i zostanie niezauwazony, robi z siebie
Majakowskiego, zaczyna uwazaé swo-
ja twérczosé za ,wytwor mézgu, wol,
mieéni i walki klasowej’, a na ostra kry-
tyke macha pogardliwie reka: ,jestem
rewolucjonista, wiec staraja si¢ mnie
zgnebi¢” ale to nic bo i tak ,czerwone
sztandary proletariatu, ciezkie od krwi
i potu, fopoca nieugiecie i groznie, na-
pawajac obawa przerazonych burzujow”.

Jednoczesnie widowisko godne zasta-
nowienia. Zdolni poeci z chwilg, gdy za-
czynaja dostosowywac swoja twdrczosé
do doktryny, obnizaja gwaltownie po-
ziom. Jesli wiec pod cigezarem ortodok-
sji i terroru doktryneréw usycha nawet
poezja, skfonna zawsze do wywalcze-
nia sobie autonomii, c6z dopiero musi
dzia¢ sie z krytyka artystyczna. W nie
wychodzacej juz ,,Akcji Literackiej” wy-
drukowano, fatalny zreszta, przeklad
z Nadsona, a przy wierszu: ,ztem ziemia
zalana cala zalana” — taki komentarz:
~wowczas, gdy autor éw pisal, nie bylo
jeszcze Rosji sowieckiej, ani sowieckich
Chin” Céz za niepowetowana szkoda
ze Nadson nie zyje wspolczesnie — nie
byloby w jego wierszach pesymizmu,
goryczach i ,upadocznych nastrojenij’,
ale rewolucyjna, proletariacka krzepa.

Pisalem juz kiedys o straszliwie upoka-
rzajacym systemie moralnej inwigilacji,
stosowanej przez kola marxowskie. Kaz-
dy ,rewolucjonista” ma tam takie uczu-
cie, jakby znajdowal sie na bezustannym
$ledztwie. Kazda jednostka jest zgoéry
uwazana za predysponowana do zala-
mania sie, zdrady, w najlepszym razie —
herezji i trockizmu, lewactwa i t.d.

~Wzigte$ udzial w wieczorze awan-
gardy, ktory sie odbyl pod protektora-
tem faszysty Kadena. Czy to znaczy, ze
odchodzisz od nas?”

»Nie powiniene$ ttumaczy¢ Jasienina.
To przeciez kutacki poeta!”

»Jakze$§ mogl swo6j poemat dedyko-
waé Czechowiczowi? Moze nie wiesz,
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ze Czechowicz jest znanym sanato-
rem?”

I tak bez korica, az do oglupienia jed-
nych, zupelnego odstreczenia drugich.
Gdybyz w tym byta przynajmniej jaka$
konsekwencja. Bo nagle okazuje sig, ze
w ,Cyruliku” wolno drukowac, a umies-
cisz przeklad w ,Pionie’, lament i po-
grézki. Datem do tego ,Pionu” wiersz
i ,Dwutygodnik Ilustrowany” rzuca na
mnie anateme, co mu nie przeszkadza
zaraz w nastepnym numerze drukowac
noweli Szemplinskiej, jak wiadomo, cze-
stego poddwczas goscia w patacyku przy
alei R6z. Badz tu, braciszku, madry.

Ten balagan moznaby zreszta przebo-
le¢, gdyby nie szedl on w parze z balaga-
nem moralnym. Wiemy jakijest stosunek
lewicy do cenzury i opinia o niej. Ze stoi
na strazy klasowych intereséw burzua-
zji. Ze boi sie prawdy, ze wycina z filméw
sowieckich to co wedlug niej zagraza
interesom klasy panujacej. Takze zgoda.
I nie mialbym pretensji do lewicy, gdy-
by ograniczatla sie do atakéw na polska
cenzure jedynie ze swojego stanowiska
klasowego. Poprostu wykazaé ze jest
burzuazyjna — i szlus. Ale w tem sek, ze
to przecigtnemu czytelnikowi nie wy-
starcza, bo trzeba jeszcze zaapelowaé
do jego uczu¢ ludzkich, do jego poczu-
cia sprawiedliwo$ci i prawdy. ,Cnota
prawdy sie nie boi” Takie stwierdzenie
zobowiazuje. Czy to przypadkiem nie
Broniewski pisat kiedys$ w ,Wiadomos-
ciach Literackich” o losach Przedwiosnia
w Sowietach? Jak to cenzura zachowujac
pieczolowicie opisy znecania si¢ polskiej
policji nad wiezniami, jednocze$nie wy-
rzucila fragmenty omawiajgce zbrodnie
popelnione w czasie rewolucji bolsze-
wickiej. To bylo przed laty. A dzi$ jak
tarzecz w Z.S.R.R. wyglada? Czy cnota
komunistycznych cenzoréw nabrata od-
wagi wobec prawdy?

Ale co to jest prawda? Przed paroma
laty Kazimiera Muszaléwna napisala
reportaz, w ktérym opisywala, jak to
policjantom, rozpedzajacym tlum bez-

robotnych, splywaly Izy po twarzy. Wiec
oburzenie w miescie i w ,Przedmiesciu’.
Dyskusja. Az kto§ oswiadczyl: ,Nawet
gdyby istotnie to byla prawda, pisarz,
stojacy po lewej stronie barykady, nie ma
prawa o tem pisa¢. Nie wolno ostabia¢
$wietej nienawisci proletariatu do slug
jego ciemiezycieli”

Z kwiatkéw rozkwitlych na tej ni-
wie moznaby ulozy¢ niejeden bukiet.
Moznaby do wieczora opowiadac rze-
czy, ktére budza naprzemian wesolos¢
i czarng rozpacz.

Lamentowatem przed chwila, uskar-
zajac sie na niski poziom poezji lewi-
cowej. Moze mi kto$ zarzuci¢, ze tak
ostra krytyka jest jednostronna, skoro
istnieje np. twdrczos¢ Broniewskiego.
Odpowiadam: Broniewski nalezy do
wspoélnego frontu, ale jego poezja nie
nalezy, z przyczyn, o ktérych zbyt wiele
trzybaby pisa¢. W tem stwierdzeniu wy-
reczyli mnie juz dawniej sami marxisci,
opiniujac ze Broniewski jest poeta, ale
rewolucjonista nie jest, w przeciwien-
stwie do Standego, ktéry wprawdzie nie
jest poeta, ale zato jest rewolucjonista.

O Standego krzyzowaé szpady nie
zamierzam. Jedno jest pewne. Autorzy
krwawych ryméw, jezechjele i jeremja-
sze kapitalizmu, masturbanci zachty-
stujacy sie wizja pazdziernika pelne
temperamentu panieneczki opisujace
swa milo$¢ do proletariatu, zdrowe a le-
niwe chlopy, ktérym sie nie chce pra-
cowaé, wiec chwytaja za piéro — nie
sa ani poetami, ani rewolucjonistami.
Sa gromada pseudoproletariackich gra-
fomandw, kupa zgonin na podwoérku
zdychajacego porzadku.

MARXOWSKA KRYTYKA

Piszac ten artykul bylem zgéry przygo-
towany na porcje wymystéw i obelg, nie-
mniejsza niz po Smutnych porachunkach.
Gdyby jednak stat sie cud i ktos z jedno-
litego frontu chcial odpowiedzie¢ rze-
czowo i spokojnie, moze m. in. wyjasni
przedewszystkiem pewne watpliwosci,
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ktdre mi si¢ nasunely przy lekturze ,,Kul-
tury Mas’, pisma polityczno-literackie-
go, wydawanego w jezyku polskim przez
»Irybune Radziecky” w Moskwie.

Lezy przede mna dziewiecdziesiecio-
stronicowy zeszyt w czerwonej okfad-
ce, zadrukowany dos¢ gesto artykutami,
wierszami, sprawozdaniami. Naklad —
dwa tysiace. Numer podwdjny, styczen
-kwiecieni 1935 rok. Zatem czasopismo
powazne, o charakterze zapewne teore-
tycznym, moze co§ w rodzaju polskiej
»Drogi”; w kazdym razie autorytatywne
zrédlo, z ktérego bedziemy sie uczyli,
jak powinna wyglada¢ kultura mas.

Sam pisuje wiersze, ta wigec dziedzi-
na interesuje mnie przedewszystkiem.
Przeklady: Bialorusin Janko Kupala,
nie$miertelny Wiadimir Wielikano-
wicz. Oryginalne — bardzo stabe. Co$
w tym rodzaju:

Moskwo nasza, ech, Moskwo! Wspaniale!
Lenin zyje w sercach bojowej
bolszewickiej partji spizowej,

partji, ktérg prowadzi nasz Stalin!

A przy kazdym prawie wierszu uwagi
redakcji, zastrzezenia ze to niby twor-
czo$¢ nie calkiem prawowierna. Wiec
przy, mocno Bagrickim zalatujacej pro-
bie epickiej: ,Nie zgadzamy sie z apolo-
gia buntarstwa, ktorego wyraz daje tow.
Porajewicz w Bondarywnie! Przy wierszu
Stanistawa Wygodzkiego zadnego ko-
mentarza; okazuje sie jednak, ze rados¢
przedwczesna. Kartka z erratg, a na niej:
Na str.45 nie zostata zamieszczona nastepujaca
uwaga redakgji do wiersza Stanistawa Wygodz-
kiego:,Jest to mtody poeta proletariacki w Pol-
sce, ktdry w przytoczonym wierszu wypowiada
swoje wrazenia w zwigzku z dekretem o wpro-
wadzeniu sadéw doraznych w Polsce. | w da-
nym wypadku ujawnia sie charakterystyczny
dla twérczosci poety nastrdj pesymizmu, obcy
proletariackiej poezji rewolucyjne;j.

Duzo klopotu macie z wierszami, to-
warzyszu redaktorze Kowalczuk. Pra-
wowiernej poezji mato — jeden Standa,
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a drukowac trzeba. Wiec zastrzezenia,
uwagi, poprostu wiersze na prawach ar-
tykutu dyskusyjnego!

Patrzmy dalej. Reportaz — Przeklety
port. O Gdyni. Zaczyna si¢ od stwier-
dzenia, ze w Gdyni jest ,Dziesie¢ ko$-
ciotéw i katedra’, pomodli¢ sie lubie na
intencje zguby komunizmu. Niema. Je-
den... dwa... trzy... sa. A reszty niema.
Katedry takze. Maja budowa¢, biskup
Okoniewski prosit, zeby te 80 tysiecy,
ktére zebrano na pomnik Niepodlegto-
$ci, przekaza¢ komitetowi budowy ale
Zydzi uparli sie i nie pozwalaja. Ze to ich
pieniedzy sporo w tych o$miu setkach.
Wiezienie tez chcialbym zobaczy¢. Nie-
ma. Powiadaja — w Wejherowie. A do
Wejherowa daleko. Z Gdyni nie widac.
Z Moskwy takze nie wida¢. Jakze czy-
telnik , Kultury Mas” sprawdzi — czy re-
daktorzy prawde pisza. Musi wierzy¢
biedak. Albowiem ,prawdziwa cnota
prawdy si¢ nie boi”.

Na str. 50 tow. Wislak ,ostatecznie
zdemaskowanego trockiste Kamien-
skiego” Ot, i niepotrzebnie Irzykowski
przestraszyl sie w swoim czasie grozne-
go odbronzowiacza polskiej literatury
burzuazyjnej. Zdemaskowany. Naresz-
cie. Ale nie martwcie si¢ towarzysze. Za
kilka lat, a moze tylko miesiecy, to samo
przeczytamy o Wislaku. Powolutku do
kazdego dojdzie. Po oczeredii, gaspada!

Nieco dalej tow. Budzinska zdaje spra-
we z kwitnacego stanu polskiego dra-
matopisarstwa o Sowietach. Czytajmy
arcydzielo Stankiewicza Sen wielkanoc-
ny [...]. Budziiska krytykuje te barba-
rzynska brechte, ale nie ze wzgledu na
jej beznadziejny poziom. Chodzijedynie
o to, ze wprawdzie sztuka ta
moze wywota smiech na widowni, sktadaja-
cej sie z mtodziezy, bardziej uswiadomionych
robotnikéw, aktywistow wiejskich i t. d. Ale
najmniej uswiadomione elementy, ktére zacho-
waly jeszcze wiare w boga, przyjma te sztuke
wrecz odwrotnie niz mysli autor.

Budzinska nie tylko krytykuje, ale
réwniez wskazuje powody tego niskie-
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Zerwanie z komunizmem

go poziomu sztuki scenicznej. Miano-
wicie jest to skutek ,,szkodniczej roboty
agentury faszyzmu na polskim odcinku
kulturalnym” Jednakze — potezny jest
Bég faszyzmu, budzi zywa troske re-
daktoréw czasopisma. Ze dostaja po
rekach Bak, Tuwim i Krzywicka — to
rzecz az nadto zrozumiata. Bardziej nas
ciekawi opinia o swoich, o lewicowych.
Wiec Pawie pidra Leona Kruczkow-
skiego. Chwala. Dobrze pokazal ,kla-
sowe rozwarstwienie wsi polskiej’, za
co krytyka burzuazyjna przyjela jego
powies¢ z wyrazna niechecia. Ale sa na
tem storicu i powazne plamy. Najwaz-
niejsza:

Kruczkowski ani stowem nie wspomina, ze ga-
licyjski ruch strzelecki byt narzedziem w rekach
imperializmu habsburskiego. .. uKruczkowskie-
go sprawa wyglada tak, jakby,strzelcy” byli jakas
organizacja powstancza, wystepujacym przeciw

Jozef tobodowski
Adwokatka heroizmu

W nr. 333 ,,Robotnika” ukazal sie artykut
p. Wandy Wasilewskiej, atakujacy moja
osobe z racji Smutnych porachunkéw
w nr. 623 ,, Wiadomo$ci Literackich”
Nie tu miejsce na szczegolowa pole-
mik, uczynie to kiedy indziej. Ale Pra-
ge odrazu na goraco stwierdzi¢, ze p.
Wasilewska, imputujac mi lekcewaze-
nie i przekreslanie heroizmu poszcze-
gélnych czlonkéw Kompartji, postapita
nie uczciwie, poprostu sfaulowata mnie.
Nigdy i nigdzie nie dyskwalifikowalem
poswiecenia i heroizmy bojownikéw tej
czy innej idei. Mégl bym fatwo poprzec
to twierdzenie cytatami ze swoich prac
publicystycznych, ktérych p. Wasilew-
ska zapewne nie czytala, zajeta pisaniem
bajeczek do ,Plomyczka”

Trzeba tez odrézni¢ heroizm zycio-
wy, polegajacy na bojowej nieztomnosci

wszystkim rzadom zaborczym. Jest to, rzecz pro-
sta, razace wypaczenie rzeczywistosci.

Do$¢ obszernem sprawozdaniem za-
szczycone zostalo Oblicze dnia Wasi-
lewskiej, od paru lat czolowej polskiej
Kassandry rewolucji. Powie$¢ Wasilew-
skiej jest ,dokumentem... straszliwej
nedzy... $wiadczacym o radykalizowa-
niu sie mas pracujacych..” Ale mimo
to ,maskujacy sie reformizm... moze ja
wykorzystac’, poniewaz
Wasilewska ani stowem nie krytykuje PPS.,
przemilczajac zas jednoczesnie jedyna organi-
zacje rewolucyjng - K.PP, przemilczajac wptyw
Z.S.RR., przez to samo ufatwia reformistom
i faszyzmowi podszywanie sie pod robotnicze
dazenia rewolucyjne, czyli pomaga przechwy-
tywac rewolucyjne nastroje mas.

Skoro$my juz zdemaskowali agentke
faszyzmu na terenie literatury, zobacz-
my co slycha¢ u malarzy. Bardzo Zle,
towarzysze! [...]

i odrzuceniu wszelkiego kompromisu,
od heroizmu mysli, nie lekajacej sie nie-
ustannej krytyki i rewizji wlasnych zalo-
zen. Czesto ludzie, ktérzy ida $émialo na
wiele lat do wigzienia, nie maja odwagi
przyznac sie przed samymi sobg, ze ich
poswiecenie jest bezuzyteczne albo co
gorsza, stuzy zlej sprawie. W tym sen-
sie nie jeden bohater i rewolucjonista
jest intelektualnym tchérzem i wstecz-
nikiem. Watpie, czy p. Wasilewska, kt6-
ra w swoich powiesciach dala jaskrawy
przyklad, do jakiego prostactwa dopro-
wadzifa utatwiona ideologja, zrozumie
to rozréznienie.

Pozatem stwierdzenie czyjego$ heroi-
zmu nie wyczerpuje zagadnienia. Ukra-
inscy nacjonalisci siaduja po pietnascie
lat i ging na szubienicy, a mimo to nie
jestem skionny chwali¢ roboty Kono-

SCRIPTORES  nr35(2009)



Adwokatka heroizmu  Jézefrobodowski

walca. Podobnie niewatpliwy, lecz pod
kierownictwem Kompartji bezskutecz-
ny heroizm polskiego proletarjatu nie
moze mnie natchna¢ sympatja do jego
leaderéw i do Kompartji.

Pani Wasilewska radzi mi, abym po-
szedl za Cytadele i obejrzat stup egze-
kucyjny. Nie zastosuje sie do tej rady.
Widzialem w swojem zyciu do$¢ stu-
péw i $cian egzekucyjnych, gesto posie-
kanych $ladami kul. Pod jedna z takich
$cian stana w swoim czasie mdj ojciec.
Ale nie to mnie przerazito. Rozumiatem
— rewolucyjna konieczno$¢. Przerazi-
ly mnie dopiero egzekucje po $mierci
Kirowa terror na Ukrainie, przerazily
mnie obelgi rzucane na socjaldemokra-
cje austryjacka w pare dni po zgonie
Miinichreitera i Wallischa. ,Robotniko-
wi” i p. Wasilewskiej, ktéra, o ile wiem,
tez nosi trzy strzaly na biuscie, nie po-
trzeba chyba tego przypominac.

I jeszcze ad persona. Autorka Obli-
cza dnia nieomieszkata oczywiscie na-
pomknaé¢ o pieniadzach, ktére maja
mi ,obetrze¢ 1zy”. Obliczmy sie, groz-
na pani! A wiec: do niedawna miatem
stypendjum, ktére prawie cale weszlo
w wydane ksiazki. Obecnie zarabiam
wylacznie praca literacka od 120 do 160
zlotych miesigcznie. To sg te judaszo-
we srebrniki. Wszystkich demaskatoréw
i wywiadowcéw i wszystkie wyzly poli-
cyjne prosze uprzejmie skorygowanie tej
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sumy i ewentualne podanie tajemniczych
zrédet moich dochodéw. Zwlaszcza byl-
bym za to wdzieczny p. Wasilewskiej,
wielkiej rewolucjonistce, stypendyst-
ce burzuazyjnej Akademii Literatury,
sprzedajacej swoje elaboraty burzuazyj-
nej firmie wydawniczej, wspo6lpracujacej
z ,Plomykiem” i ,Plomyczkiem’, gdzie
o bohaterach proletrjatu naogét dosé
cicho, a ogélny kierunek z ortodoksyj-
nego punktu widzenia — wyraznie ,faszy-
stowskiej”. Ja osobiscie w tym czasie, gdy
wierzylem w rewolucje, stypendjum nie
bratem, posady nie miatem, a jesli gdzie
drukowalem, to bezptatnie. Tak wyglada
moja ,szeroka asfaltowa droga”.

Coz jeszcze dodac¢? Pani Wasilewska
chce, abym policzyt, ile jest w roku ciez-
kich godzin wieziennych. Liczylem juz
kiedy, zreszta nie dlugo. Najdluzej trzy
tygodnie. Inaczej inni. Naprzyklad Wi-
told Wandurski, ktérego zrobiono pro-
wokatorem, aby po roku pokry¢ cala
sprawe glebokiem a jakze wymownem
milczeniem.

A redakcja ,Robotnika’, tego pisma
»socjal-zdrajc6w’, powinna pamietad,
ze gdyby Alfred Lampe, o ktéry pisze p.
Wasilewska, zamiast w wiezieniu zna-
lazl sie w Belwederze, nie mielibySmy
mozno$ci prowadzenia tej smutnej po-
lemiki. Liczylibysmy wspélnie ,dlugie
wiezienne godziny’, o ile wogdle liczo-
noby czas miedzy zywymi.
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Bolestaw Micinski

List otwarty do Osipa tobody
Zamiast recenzji, satatka a la maniere russe

Mottos: Zdie$ russkij duch — zdie$ Rus-
sju pachniet.

Nuss, tas znaczets-sas (pa maskow-
skama gawaria) nada was-Lobodia-
razdietat pad ariech. Dlerzy$ Wania
wozducha, naczynajem (praszu nie
nierwniczat).

Znacie taka piosenke: Zurawiel? Sta-
aawna piosenka, zaunywna, szyroka-
ja kak russkaja dusza, kak matuszka
Rassiejka, ,kak Wolga mat” radnaja, kak
paslednije stichatwarienja Labadowska-
wo. Staaawnaja piesierika, i z piercom —
czort pabieri! Krepcze krepczewo.

Tak sie to ta istinno russkaja piesien-
ka zaczyna:

Czto nam dietat’ — ni czerta
Tak zatianiem Zurawla...

Nu, i tiani, brat ty méj, pa balotie. Do-
bra piosenka, wygodna, bo to i kornca
nigdy nie ma i kuplety mozna przesta-
wiaé i $rodek opuscic¢, a zawsze: priamo
prielest. Mozna $piewac z géry w dét
i z dolu w gére — istny circulus vitiosus
jak w innej, stynnej piosence:

U papa byta sabaka
Omn io lubit

Ana sjeta kusok miasa
Omn io lubil.

1 pastawil pamietnik
I napisat:

U papa byta sabaka
On io lubil...
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Woarika wstarika — naczynaj a naczata:
»W nieprzemozonych brzegach miota
sie Dniepr szeroki, porywa ciezkie glazy,
srebrzysta piane przedzie”..

Ladny wiersz? — tadny. Nawet bar-
dzo ladny... no, tolico, nabstawienna
gawaria, wy uze mnogo, mnogo takiet
stichow napisali. Eto nze — znajetie —
wsiem izwiestno nie bywszy w semi-
narii (,Da” — skazal Tolstoj wychadia
iz bani.) Jej Bahul Zamieczatielnyje
stichi, no — sami panimajetie — skucz-
no..., skuczno... wsio krugom Rassieje...
Don.. barba... ticha ukrainskaja nocz...
Dniepr...Kozaki...

Rosyjska ,bieszennaja zakus” zawsze
taka sama: ryby (sledz), wino (wédecz-
ka) i owoce (ogorek). Zakaseczka sie nie
zmienia ale piosenki... szeroki przeciez
repertuar: Swiniam my radilis, swiniam
my pamriom, Kawaliery nie chwalajtie
damy nizi talji wam gawariat, Da czewo
narod dachodit — samawar pa relsam
chodit, Pticzki kanariejki, Satawiej, Ja
a wami siewodnia, teneuja kiekwok, Za
caria za rodinu za wieru, Attawerdy! Ba-
latajkarzom az rece mdleja, cyganie sie
zanoszy, liryczeskije piewice z kafeszan-
tanéw az poczerwienialy z wysilku taka
rozmaito$¢ melodii bo to i Oczy czornyje
i Czajka, i Jamszczyk, i Lifowyjniegr — juz
i kozaka tariczym na stale bit’ pasudu,
my nie mozem zyt’ bez szampanska-
wo) juz brylantowym pierscionkiem na
lustrze piszem: Nina, Tania, Marusia —
a wy, krugom niepieremiennom.

»Prosto z Mostu”

nr 20, 2 maja 1937, s. 4.
Artykut nt. wydania
tomu Jézefa Lobodow-
skiego Demonom nocy,
Warszawa 1936, wyd.
Hoesick.

Na sasiedniej stronie:
okfadka kolejnego tomu
emigracyjnego pt. Dyty-
ramby patetyczne (Londyn
1988). Zdjecie na okfadce
wykonat Piotr Jeglinski.
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Krakowskie Przedmiescie,

ok. 1938. Fotograf niezna-

ny. Pocztowka ze zbioréw
Zbigniewa Lemiecha.
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Trzeba przestroi¢ lutnig, nie ma rady;,
najwyzszy czas. Chod — parachod, a kak
niet z czewo tak z bubian:

My wsie garim adnym Zetaniem
Skariejdabratsa da Maskwy
Uwidiet’ wnaw karanawanje

1 wspiet’ Boze Caria chrani!

Nie chcecie ,bialych’, moga by¢ ,,czer-
wone”: Car ispugaisa, Jabtaczko, Sonce
wschodit i zachodit a w naszej turmie
tiemno, Wstawaj padymajska raboczyj
narod. Moga by¢ i bialosino-czerwone
(cho¢ wiadomo: ,,bielyj-sinij-krasnyj-zyd
prakrasnyj’; jak to dowcipnie §piewali bo-
jownicy trzeciej miedzynarodéwki).

Nie o przekonania tu chodzi, ale
o wiersz. Trzeba przestroic¢ lutnie, obo-
jetne na jaki ton, byle na inny. Dobre
bywaly wiersze, nawet §wietne, ale juz

wlasna substancje zjadamy wiec przez
szacunek dla poetyckiej przeszlosci
i poetyke trzeba zmieni¢ i repertuar.
Moze by tak o francuzikach iz Bardo,
o kiczowatych polaczyszkach, o gier-
mancach co to wydumali abiezianu. Ja
toze russkij czelawiek i tatwinja nie na-
wizuno sami panimajetie — o wiersze
tu chodzi, prawda? Zeby to czasem wa-
szym Demonom nie za$piewali:

Madam Katz ubieritie Boriu

Wied’ rebionok sam nie rad

Na pale on zdjetal morie...

...Szag w pierod i szag nazad!

Szag w pierod, szag w pierog.

A tiepier: Daj mityj drug na szczastie
ruku!

Wasz
Boleslaw Kazimierowicz Mitinskij.
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Tropicielom polskosci

Mnogouwazajemyj Bolestaw Kazimi-
rowicz!

ZYawriednyj jewriejskij zurnal ,Prosto
z Mostu” czytaju redko, i patamu pismo
Wasze niemnogo apazdalo. Na dniach
tawariszczi pakazali. Kanieczno praczol,
a praczytawszy, zdumialsia. Izriadno wy
eto napisali. Zaduszewno. Ja, tak ska-
zat, nyncze daze i nie wypimszy, a wot
w glazach wsio tak i zawiertielo. Patamu
oczen wy uz w intieriesom widie mienia
przedstawili. Pachoz, jej Bohu, pachoz!
Kaze eto riebiatiszki razrisowywajut?
»Toczka, toczka, a zapitoj, wot i obraz
twdj takoj!” N-da! Daze proslezilsia.
Praczom jeszczo raz. I jeszczo. Zzadu
napieriod. Trizdy na pieriekriest. Tudy
siudy i obratno. Wasiemnadcat’ razow
i tak daleje pri damach gawarit’ nie pa-
fagajetsia. A wyrugawszys$, wspomnit
ja niekij stiszok niezabwionnawo Wta-
dimira Wladimirowicza. Charoszyja
stowca: ,pisatieli, nas mnogo, sbieromtie
Miljon i kritikam pastawim bagadielniu
w Nicce!” Prawiono! A za wami, mno-
gouwazajemyj Boleslaw Kazimirowicz,
pierwaja oczeried’ Sprasziwajetie: ra-
zpaczemu? Pazwoltie razjasnit’sa. No pa
polski! Czylatielam wied’ toze palezno.
A inym patiecha.

Dobrem prawem kazdego krytyka
jest negowanie wartosci artystycznych
omawianego utworu. I tu autor nie-
wiele ma do powiedzenia. Nie bedzie
przeciez sprzeczal sie¢ z recenzentem
i udowadnial, ze to co tamten nazwal
zlem, jest dobre. W tym wypadku jed-
nak chodzi o co$ innego, mianowicie
o zarzuty dotyczace tresci i tematyki.
Stowem, repertuaru. Otéz, jesli chodzi
o repertuar, material dowodowy jest za-
wsze na miejscu, i konfrontacja moze sie
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zawsze odby¢. Przytem nie bedzie to,
cho¢ na to pozornie wyglada, zalatwia-
nie wylacznie osobistej sprawy. Zaczyna
sie bowiem od pewnego czasu rozwiel-
mozniaé zwyczaj gilotynowania utwo-
réw na podstawie ich rzekomej obcosci.
Uprawnienia egzekutoréw sg przewaz-
nie bardzo watpliwe, a przew6d sadowy
oparty na przestankach kruchych i nie-
ustalonych.

Nie dzi$ i nie wczoraj przyklejono
mi etykietke: poeta o psychice rosyj-
skiej. Miato to wszelkie pozory stusz-
nosci. Rozlewno$¢, rytmika, tematyka,
wreszcie zapozyczenia leksykalne zda-
waly sie nie pozostawia¢ zadnej watpli-
wosci. A ze sklonnosci do operowania
gotowemi szablonami u naszej niedolez-
nej krytyki nie brak, wiec tez tak i przy-
schio. I oto Napierski widzi we mnie
odeskiego apasza przygrywajacego na
zachrypnietej harmonji, Sebyta posadza
o tesknote do bujnych czaséw carskiej
Rosji, a Micinski dochodzi na tej dro-
dze do absurdu i beztrosko zalatwia sie
ze mna cytata z Zurawia. Mozna i tak!
Ale czy nalezy?

Napisatem kilka wierszy i poematéw
na tematy rosyjskie. Wyladowaly sie
tu zaréwno wspomnienia i przezycia
dziecinstwa, jak i znalazla swoje odbi-
cie lektura poezji rosyjskiej. Jednakze
te wspomnienia i przezycia, to nieko-
niecznie i nie tylko Rosja. ,Wsio krugom
Rassieja... — nudzi sie Miciniski — Don...
kazaki... Dniepr... ukrainskaja nocz...
barba..” i na poparcie cytuje wiersz
z poematu o powieszonych Ukrainicach.
Mozliwe, ze w oczach ,madam Katz’,
ktéra wspomina Miciriski, ,Don, Dniepr,
kazaki, ukrainskaja nocz” — to po prostu
»chmielnaja, aficerskaja Rassieja” Jesli
tak, chetnie rozszerze ten rejestr. Moz-

»Wiadomo$ci Litera-
ckie” 1937, nr 25, s. 5.
Odpowiedz J6zefa
Lobodowskiego na
zartobliwa recenzje
tomu Demonom nocy
zamieszczong przez
Bolestawa Miciniskiego
w czasopi$mie ,Prosto
z Mostu” w formie Listu
do Osipa Lobody.
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Atak na tobodowskiego

na opowiada¢ dalej: Kawkaz, Madzur-
skija sopki, Pribattijskij Kraj, Czuchna,
Wilna, Priwislinje itd. Czymze gorsze
te ,impierskija prowincji” od Dniepru
i Kazakow?

W tem wlasnie sek! Pewien kry-
tyk, a jednocze$nie poeta, uznany
przez niektérych za reprezentacyjnego
przedstawiciela ,bialo-czerwonej’, pod
auspicjami endecji narodowo odrodzo-
nej poezji, rowniez kwestjonowat pol-
sko$¢ moich wierszy. Wszystko zalezy
przeciez od perspektywy. Jeéli za jedyne
centrum polskoéci uzna¢ Rypin, Kikét
iSierpc — no, to niema dwéch zda. Mam
jednak $mialos¢ utrzymywac, ze Wolyn,
z ktérego pochodze po kadziel, i po-
wiedzmy, okolice Czerkas (wlasnie nad
Dnieprem), gdzie podobno przed wieka-
mi pultkownikowal méj pradziad, zapisa-
ty sie w historji polskiej kultury niemniej
zaszczytnie od Rypina. Jesli bowiem
z Rypina wyszedl sam Jerzy Pietrkiewicz,
to ziemie ukrainskie moga znéw zasto-
ni¢ sie przed hariba osoba niejakiego Ju-
liusza Stowackiego, ktéry w lwiej czesci
swej poezji jest kresowcem, wielbicielem
ipiewca stepu, Dniepru, konia, Kozakéw
i innych ,,miazmatéw’, stawianych dzi$
przed wyczulone narodowe sejsmografy
w jednym szeregu z ,pticzka kanariejka”
i,Alawerdy”

Szkoda, ze Micinski nie zauwazyt
w moim ostatnim tomie $wiadomych
i wyraznych nawigzan wlasnie do Sto-
wackiego (Na smier¢ Ukrairicéw, Duma
o zotnierzu). Ale c6z dziwnego! Duzo fa-
twiej byto wykpi¢ sie cytatami z Zura-
wia i Marusi, wykazujac w tej dziedzinie
istotnie eksperjencje i pamie¢ imponu-
jacq. Jeszcze tylko Tula, Rodina maja,
a bytby komplet. Tylko ze z ta Tula tez
dziwne rzeczy sie dzieja. Znalezli sie
i tacy, ktérzy udowadniaja, ze Tula, sto-
lica samowardw, to gréd o nazwie po-
chodzenia polskiego, jakoze plemiona
Wiatyczan (Wentyczéw) i Radzimiczan
wyemigrowaly niegdy$ na wschéd i tam
w sercu dzisiejszej Rosji nad brzegiem

rzeki Oki zatozyly swoje dziedziny. Nie
jest to, oczywiScie, powdd zeby piesi
o samowarach zaliczy¢ do polskiej poe-
utarte szablony dobre sa przy malowaniu
$cian pokojowych a nie w zawilych i trud-
nych sprawach kulturalnych. Az do XV
wieku okolice Tuly byly daleko na wschéd
wysunieta placéwka kultury zachodniej,
a to ze dzi$ sa catkowicie zwielkorusz-
czone, nie znaczy, aby pisarza, ktéry
zechcialby $wiadomie nawigzywa¢ do
tamtych tradycyj, wolno bylo nazywa¢
Rosjaninem piszacym po polsku.

Inna rzecz, ze dla ,Prosto z Mostu’,
ktére artykulik Micinskiego zamiescilo,
problemy te nie istnieja. Endecki pseu-
donacjonalizm nigdy nie mial $wiado-
mos$ci kulturalnego poslannictwa i roli
Polski na Wschodzie, rezygnujac zawsze
i wszedzie na rzecz wlasnie ,jedinoj
iniedielimoj”. Dla ,,Prosto z Mostu” moje
poematy o Kozakach kubanskich, to
jeszcze jedna wersja ,pticzki kanariejki”
Zapewne!— w oczach mieszkanica Wil-
czej czy Zlotej kozak kubanski z eskorty
Skaltona byl tylko nienawistnym sym-
bolem Moskwy. Ale dla mnie — i nie
tylko dla mnie — Kozak kubanski jest
potomkiem Siczy Zaporoskiej, a wiec
Ukrainy, a znowuz Ukraina, prosze pa-
néw, to nie tylko Gonta i Human, i nie
tylko ,lupanar narodéw’, jak ja raczyt
okresli¢ Roman Dmowski, ale zespét po-
je¢, ktére nie powinny by¢ obce zadne-
mu Polakowi, c6z dopiero kresowcom.
»,Dawna ojczyzno moja, o jak trudno
zakochanemu w twej $§miertelnej twa-
rzy..” — pisat Stowacki. Kultura, to taka
»chitraja sztuka’, ze nie zawsze daje si¢
ogrodzi¢ szablonami granic panstwo-
wych. A z wschodnia kresowa psychika
wogole ostrozniej. Poza wspomnianym
Stowackim, méglbym sie tu §wiadczy¢
nienadaremnie nazwiskami Mickiewi-
cza, Kosciuszki, Pitsudskiego...

Czy to nie Croce powiedzial, ze kaz-
da historja jest historja wspélczesna, to
znaczy, ze terazniejszo$¢ rozpatrujemy
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z punktu widzenia tej przeszlosci, kto-
ra jest w niej zawarta, tworzy ja i w niej
zyje? A charakter narodowy nie wska-
zuje na widownie historyczna z prézni,
ostatecznie wykrystalizowany i zapiety
na ostatnie guziki; charakter narodowy
wciaz staje sie i rozwija; przesztosé zas
nasza nie jest odrebna wlasnoscia tylko
naszego narodu. Nie pojdzie to w smak
szowinistom, ale na to niema rady.

Nie bede przeczyl: fakt, ze wlasnie
»Prosto z Mostu” odmawia mojej poezji
miana polskosci, ub6dl mnie podwojnie.
Miedzy mna bowiem a ,,Prosto z Mostu”
zachodzi ta r6znica, ze wprawdzie nieje-
den z moich przodkéw byt prawostawny,
a jeszcze wiecej zaliczalo sie do unitéw,
przechrztéw jednak nie bylo zupelnie.
A skutek stad taki, ze swoich praw do
polskosci na Sali sadowej nigdy nie do-
chodzilem i dochodzi¢ nie zamierzam.

Przy okazji mala uwaga: czem sie
tlumaczy zastanawiajacy fakt, ze obdz,
uzurpujacy sobie monopol na nacjona-
lizm, nie posiada ani na lekarstwo do-
brych poetéw. Jest Galczynski, a i ten
przez nieporozumienie — taki z niego
oenerowiec jak ze mnie kwakier. A wias-
ciwie jeden Pietrkiewicz, mianowany
wieszczem ,bialo-czerwonej” poezji,
i Dobrzynski, siddma woda po Maja-
kowskim. Czyli, zeby znowu uzy¢ rosyj-
szczyzny — ,na bezpticzijiz... salawiej!”
W tych warunkach szlify i ordery wyda-
je sie poetom na wzdr sowiecko-hitle-
rowski. Nasz czy nie nasz? Zaleznie od
tego awans lud degradacja. A czasem
bywa i tak: Micinski pisze o Karpinskim

nr35(2009)  SCRIPTORES

w superlatywach, Mieszczariski poemat
wita si¢ jako wydarzenie poetyckie, a po
roku Piasecki dyskwalifikuje tego same-
go Karpinskiego, wymyséla mu od kuple-
cistéw itd. Skad ta zmiana? Moze stad,
ze kto$ kogo$ w Szopce warszawskiej
obsztorcowal na perlowo? Tak czy nie?
Ale w pryncypialnym pi$mie to chyba
nie uchodzi.

A teraz wréémy do adresata. ,Mo-
zeby tak kiczliwych polaszczykach na-
pisa¢” — radzi mi zartobliwie Micinski.
No, a o kimze traktuje caly spory poe-
mat Duma o zotnierzu? Czytali wy, ili
nie czytali? A Z{ota legenda tez o Ros;ji?
A caly czwarty cykl tomu? Pakorniejsze
prasim atwieta. Oczenl uz nam zelatielno
uznat, gdie imienno zazirieli w naszej
paezji isczad’ja rassiejskawo Ada. A to
ziwu w uzasie i smiatienji. Razoblaczy-
tia wa wsiu, ili patalajtie zwajej milos’ju.
Inaacze zyt’ mnie pratiwno.

Pazwoltie, bezcenniejszyj drog moj,
priebyt’ z wysoczajszem pacztinajem
i proczeje i proczeje.

P.S. Osipom mienia wpriod’ nie wie-
liczajetje. Imieju czest’ priedupriodit,
czto czetawiek ja wspylczywyj i ka wsia-
luj drakie matadiec matadcom. Pomniu,
w 1920. godu budnczy ucznikom pier-
wawo paralejnawo klasze Jejskoj Gim-
nazja, zestoko pakatatil towariszcza,
imienom za Osipa. S tiech por wsiakij
zwal mienia Juzikom ili Iozifom, samo-
tria na boleje ili mienieje drozeskije ata-
szetja. Zasim kanczaju pismo. Ubiedion
w tom, czto kritik wy akuriodnyj, a dia-
junjn waszyparoczny i begoprotiwny.
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»Prosto z Mostu” nr 28,
20 czerwca 1937, s.

3. Pisownia oryginal-
na. Przypis do tytuly
pochodzi od autora.

* W odpowiedzi na
artykut J. Lobodow-
skiego zamieszczony
w ,Wiadomos$ciach
Literackich” (Nr. 25) pt.
Tropicielom polskosci.
Tropicielom polskosci...
i c6z to wlasciwie ma
znaczy¢? Nie rozumiem
tego tytulu. O ile mi
wiadomo tropieniem
polskosci zajmowali
sie tak zw. ,zaborcy’,

a teraz — Bogu dzie-

ki — nikt juz polskosci
nie tropi. Polskos$¢
zreszta nie mieszka ani
w lasach ani pod sto-
fem — nie jest takze ani
zajacem ani bakcylem
i nie warto jej tropic¢
przy pomocy lupy czy
na podstawie niklych
$ladow, skoro mozna
sobie poczytac Pana
Tadeusza.
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Bolestaw Miciriski
Zarty i wyznania*

Ala polonaise
Do putkownika czerkaskiego Josipa Lo-
body:

Moféci, a mnie wielce mily Panie Lo-
bodal!

Tandem tedy Mocium Panie, kie-
dym pismo WaszmoS$cine przeczytal,
tom jeno czuba przygladzil, was mus-
nal, konfederatke na ucho zsunat i lekko
odrzucajac wyloty kontusza... do korda!
Do karabeli! Kupg, moséci Panowie! Bi-
gosowad! Sam do tul...

Taki$ mi wlasnie Waszmo$¢ konter-
fekt wysztychowal. Juz chyba kaze ma-
larza w pierze a polem w smote wsadzi¢
i po rynku biczykiem pedzac¢ abym in
lactu byl pocieszony.

Konfederatka? — Boga¢ tam: kapelu-
sik od Lauera. Karabela? — Masterdzie-
jaszku: wieczne piéra firmy ,Pelikan”
Ksigzeczki lawarytne przegladam — ani
tam tej ksiegi niemasz, gdzie obok an-
tyfony rozmaite instructiones militares
sa przylaczone, ani Protokétéw Medrcow
Syjonu— philosophia jeno i zydowiny
truciciele: Freud, Adler, Stekl. Metryke
z sepeciku dobywam — bdjze sie Asan
Boga — nie z Rypinam mdj dobrodzieju,
ani ze Zlotej ulicy, lecz z Ukrainy szcze-
rej, z Balckiego powiatu, z Mokrej co to
za Jampolem przy Waladynce lezy, przy
onym srogim jarze, gdzie druh Wascin
Bohun Helene wiezil jak Kalypso Ulis-
sesa. Z ,Wrazego Uroczyszcza” mé6j Mo-
sanie z ,Tatarskiego Rozlogu” (sic!) réd
méj wiode co tacno wykazaé¢ moge cho¢
ojcowska substancje dzicz zagarneta.

Josif! Szczo z tobaju? Toz ja szcziryj
Ukrainiec. Szcze ne wzmerfa Ukraina
wid Kijowa do Berlina!

I nie $wie¢ mi Wa$¢ w oczy swoja pa-
rantela z pulkownikiem czerkaskim bom

z Wyhowskimi skuzynowany, a batko
Wyhowskij atamanem byt, buiiczuk nad
nim nosili, i z Wascinem Dziadem za
oseledce si¢ wodzili jak my dzi$§ — si li-
cet parva componere magnis. Oj, bo ne-
cit tepetr lude, szczo buwaly... Wiec mi
Waszmos$¢ nie méw, zem ze Zlotej i ze
Ukrainy nie rozumiem... ,,z wschodnia
kresowgq psychika w ogdle ostroznie”
Mawczy! Ne Twoje difo brechniu mene
zadawaty — chodi na dwir, nauczu ja Tebi
pulkownikiw zaporozskich szanowaty!

Ja Wasci... ja Wasci do grodu... ja Wa-
$ci w dyby... ja Wasci kozakami. Ja Wa-
$ci uszy obetne! Jednemu z nas nie zy¢
na $wiecie. Dobadz kozacze szerpetyny!

il

Proceder tatarski

Jena bi¢ sie z Wasza mitoscia nie fatwo,
bo$ u slynnego zagonczyka pana Sto-
nimskiego proceder tatarski praktyko-
wal i raz wraz dobruckim sposobem
zapadasz pod brzuch bachmeta Klu-
czysz Wasze jak ta liszka, tu ogonem
machniesz, tam sie umkniesz, a zawsze
sie wykrecisz. O uolpes astuta To¢ wy-
raznie napisalem ze ,nie o przekona-
nia mi chodzi, ale o wiersze” a Was¢
mi moraly prawisz — Pater Noster czy-
taszi,tropicielem polskosci” nazywasz.
A wolno to zapyta¢, na jakiej podstawie?
A no, na takiej: ,Moze by tak o kicz-
liwych potaczyszkach napisa¢ — radzi
mi zartobliwie Micinski”. Bardzo$ to
Was¢ misternie wykoncypowal, jam
wszelako inaczej napisal: ,,Maze by tak
o francuzikach iz Bardo, o kiczliwych
polaczyszkach, o germanach, co to wy-
dumali abieziance” Réwnie wigc dobrze
mozna by mnie bylo nazwaé ,tropicie-
lem francuskos$ci” czy ,niemieckosci”
Prawda? Ale Lobodia o tym milczy. Woli
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mi konfederatke na leb wsadzi¢, wasy
sumiaste przyprawi¢, stfomiane wiech-
cie wetkna¢ w cholewy i napisa¢ tak:
»W tych warunkach szlify i ordery wy-
daje si¢ poetom na wzoér sowiecko-hit-
lerowski. Nasz czy nie nasz?”

A tymczasem.. a tymczasem w tymze
samym ,zlowriednym zurnalje” nie kto
inny tylko wlasnie Lobodia i to wlasnie
za przeklady z rosyjskiego, z rak nizej
podpisanego ordery otrzymal i w ,gie-
neraly” go odkomenderowano. A dzialo
sie to w miesiagcu maju (1936):

Zbyt mnie pochfania ta ksiazka, aby sie mdgt
zdoby¢ na obiektywny stosunek. O tomie tych
przektadow nalezatoby napisa¢ duze studium
-albo nie pisac wcale. Ale czyz wolno pomina¢
milczeniem ten tom wiaénie dlatego ze przekta-
dy tak sa «wyczute»’, tak autentyczne, ze brak
stow, ktdre mogtyby uzasadnic nasz entuzjazm.

No, i jakze to tam z tymi ,szlifami
i orderami”?

A o Wichrach Republikarskich nie-
jakiego pana Demczyka tak sie kiedy$
pisalo w tym ,ztowriednym zurnalie”:
»Nie dziwi w tym kontekscie wiersz Re-
inkarnacja jako nieodzowny element
stylu p, Thea von Harbon, popularnej
reprezentantki minionej epoki, zyskuja-
cej wyraznie na tle Schlageteréw i Mitu
XX wieku! Prosze mi wiec nie ,ampu-
towa¢” — jak méwi Maszynski — hitle-
rowskich czy sowieckich metod — bo
to typowo tatarski proceder w ktérym
sie pan Slonimski wyspecjalizowal ale,
ktérego wam — Lobodia — jako kozakowi
stosowac nie przystoi. Proceder ten na
tym polega, ze sie kazda ujemna krytyke
tlumaczy ,,mado psychoanatico” przez
wskazanie ukrytych motywéw oceny
(zawis¢, nienawis¢, endecja). Jak krytyk
pochwali, to dobra nasza! Ale niech no
sie tylko o$mieli tate przypia¢ — wrzask:
endek... tropiciel polskosci — bratia ryd-
nyje spasajtie.. naszych biut — kitajacy
nastupajut!

Jest to tak zwany proces kompensa-
cyjny, wyraz ambicji czyli zarozumiato-
$ci za ktdrg, sie¢ Wasc bedziesz w piekle
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smazyl. A nie taska to bylo przypuscic,
ze rosyjsko$¢ — wytknalem, nie dlatego,
ze ,zadne zaby nie graja tak pigknie jak
polskie’; ale dlatego, ze wiersze Wasz-
moscine osnute na jednolitej podszew-
ce tematycznej stabo sa zréznicowane,
nudnawe, monotonne i polane uczu-
ciowym sosikiem (tatarskim) czut’ czat’
zjelczatym... (Nie gniewaj sie Waszmo$¢,
chce tylko wykaza¢, ze inne byly moty-
wy mego zartu niz te, ktére mi Wasza
mitos$¢ ,amputuje”).

A poza tym czyz to byla krytyka?
Nic podobnego. Wyraznie napisalem:
»zamiast recenzji satatka d la maniere
russe”. A wiec nie recenzja, nie kryty-
ka, tylko zart. Ale w takich juz czasach
zyjemy, ze cokolwiek by sie¢ nie napisa-
fo, to wszyscy bez wyjatku odczyta ja
albo ,faszyzm” albo ,,komune”.. nawet
we wzorach dekadencyjnego systemu
rachunku zdan... nawet w zarcie. Kto
lubi Reymonta ten jest ,witosowiec’, kto
Sienkiewicza ten endek, kto Dabrowska,
ten jest Poniatowski. Ja lubi¢ Homera,
wiec pewnie jestem Grekiem.

1]

Wyznania

Widocznie jestem ,Grekiem” bo do
spraw socjalnych nie mam wiekszego.
jak to sie méwi, ,interesu” a to z tej pro-
stej przyczyny, ze ich nie rozumiem i co
gorsza, zdaje misie, ze ich nikt zrozumiec
nie moze. Na $wiat uwiklany w tragicz-
nych konfliktach patrze jak na organizm
wstrzasany grozna nerwica, ktdrej deter-
minant nie rozumiem. Podstawa naszej
wiary w rzeczywistos¢ jest periodyczna
ciaglos¢ i powtarzalno$¢ zjawisk. Wie-
rzymy w slonce i ksiezyc, ktére jutro
nadejda, bo nadchodzity wczoraj, przed-
wczoraj, przed tygodniem, przed wie-
kiem. Gdyby sie jednak pewnego razu
dzierr zmienil w noc, gdyby to wieczne
piéro wbrew prawu ciazenia i wielolet-
niemu doswiadczeniu sfrunelo nagle
z nad papieru, gdyby gruszki wyrosty na
wierzbie, gdyby Krzywieka przestala pi-
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6 putk Legionow Polskich
w Lublinie na Placu Litew-
skim, 1917. Fotograf nie-
znany. Zbiory Wojewodz-
kiego Urzedu Ochrony
Zabytkow.

Rzeka Cechdéwka, ok.
1939 r. Fotograf nieznany.
Zdjecie z albumu: Robo-
ty publiczne finansowa-
ne przez Fundusz Pracy

w Lublinie (1939r.). Aloum
w zasobach Wydziatu Bu-
downictwa i Architektury
Urzedu Miasta Lublin.

b,




sa¢ o ,plci” a Labodia o Rosji — przestali-
by$my wierzy¢ w rzeczywisto$¢ i oszaleli,
bo rzeczywisto$¢ zréwnataby sie z snem
z fantasmagoria.

Ot6z tempo i fantastyczna zmienno$¢
spraw socjalnych sprzeczna z wiara i do-
$wiadczeniem normalnego czlowieka,
kaze mi watpi¢ w realno$¢ tych spraw.
Rosja Sowiecka przypomina mi wtas-
nie np. przedmioty fruwajace wbrew
prawu cigzenia, slonice krazace dokola
ziemi i makabryczne gruszki wyrosle
na zatrutej wierzbie. I dlatego — chro-
nigc sie przed grozacym obledem po-
wtarzam uporczywie ,to nie jest realne,
tego w ogéle nie ma’; a postepujac tak,
postepuje jak podrdzny, ktéry wyszedl-
szy z Baedeckerem na spacer i nie znaj-
dujac zapowiedzianych w Baedeckerze
jezior i drzew wota: ,ten krajobraz nie
jest prawdziwy”.

Mimo pozoréw nie widze w tyra cech
absurdalnych. Jest to po prostu wiara
w realno$¢ i niezmienno$¢ zasad takich
jak: kochaj blizniego jak siebie same-
go. I dlatego méj moralny Baedecker
kaze mi watpi¢ w realno$¢ tych spraw,
w ktérych jestem uwiktany: to tyl-
ko sen... to niemozliwe. Oportunizm,
tchérzostwo, krétkowzroczno$c¢? Nie to
raczej instynkt samozachowawczy chro-
nigc przed obtedem kwalifikuje jako sen
te rzeczywistos¢, ktéra sprzeczna jest
z normalnym pojeciem o rzeczywisto-
$ci. Gdyby mnie ,,pad stienku” postawili,
to i tak w te rzeczywisto$¢ nie uwierze
(sa przeciez sny lekowe, sny straszne).
Uwierzy¢ w taka rzeczywistos¢, to zna-
czy zwatpi¢ w czlowieka, a tej wiary ni-
gdy sie nie wyrzekne.

Czlowiek normalny uwierzy¢ moze
w to tylko, co mu si¢ narzuca dzieki re-
gularnosci przebiegéw (np. tak zwana
»przyroda”) i w to co w jakikolwiek spo-
s6b zrozumieé moze np. §wiat proceséw
psychicznych ktére sam w sobie odtwa-
rza. Wszak proces psychiczny, ktéry na-
zywamy rozumieniem innych proceséw
psychicznych polega tylko na psycholo-
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Za l’ty i Wyznania Bolestaw Micinski

gicznym przeksztalceniu, lub ostabio-
nym odzwierciedleniu owych afektéw
w sobie. A ,jesli dzieje nie maja i by¢
teatrem marionetek — pisze Geord Sim-
mel w swojej Filozofii historii — to mu-
szg by¢ historia objawéw psychicznych”.
Otéz przyznaje to z cala szczeroscia —
nie umiem, odtwarza¢ w sobie, nie ro-
zumiem owej tkaniny psychicznej, ktéra
jest podlozem dzisiejszych przemian.
Objawy moéwia o powaznej nerwicy,
a z proces6w $wiadomych jak wiado-
mo, objawy tworzy¢ sie nie moga i dla-
tego pod powiklana tkanina widze owo
niepojete ,Es’, groznego ,Urmenscha”.

Ludzie krétkowzroczni tlumacza

czesto zycie przy pomocy kategorii
»celowosci” Jest to jednak jak sie zda-
je potezne zludzenie historiozofii. Raz
jeszcze odwolam sie do Simmla:
Jak celowos¢ w budowie organizméw sktania
umysty refleksyjne da przyjecia przyczyny in-
teligentnej jako ich zrédta, gdyz przywyklismy
uwazac celowos¢ za nastepstwo jedynie $wia-
domej woli, tak, a zapewne réwnie blednie,
wyobrazamy sobie liczne czynnoéciludzkie, jako
celowo uwarunkowane, gdy w rzeczywistosci
s3 one wynikiem mechanicznych, urzadzen
i nieswiadomej koniecznosci.

W ramach krétkiego naszego zycia
umiemy automatyzowaé¢ czynnosci
proste (ukton, podanie reki, konwen-
cjonalny u$miech, prawidlowy uchwyt
karabina) — w wielowiekowym zyciu
grup spolecznych ulegly juz automaty-
zacji czynnosci i procesy zlozone, a jesli
nawet cel tych ruchéw istnieje realnie
to $wiadomos¢ tego celu juz dawno za-
nikla. Czynnosci te odbywaja sie wiec
— ze tak powiem — w zarzadzie rdzenia
pacierzowego, z wytaczeniem kory moéz-
gowej. Nerwica jest sprawa psychicz-
na i n6z chirurga nie potrafi u$mierci¢
groznego ,Urmenscha”: tu trzeba prze-
de wszystkim ,psychoterapii’, ktéra by
wzmocnila ,Kulturmenscha” i dodala
mu sit do walki. Jest to zgota pozytywny
program socjalny i dlatego w miare mo-
ich skromnych mozliwosci chcialbym
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Kosciét garnizonowy na
Alejach Ractawickich, ok.

1937 rok. Ze zbiorow rodzi-

ny Marguléw.
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$ledzi¢ poprzez $ciegi krzyzowe w de-
likatnej i powiklanej tkaninie jedna tyl-
ko nitke; rozwoj wartosci kulturalnych.
I dlatego tez szczerze jestem wdziecz-
ny red. Piaseckiemu, ze mi umozliwia
te prace w przeciwienstwie do innych
redaktoréw (miatem niedawno taki wy-
padek) nie wymaga odemnie rezygnacji
z wspOlpracy w innych pismach i nigdy
w niczym nie krepuje mojej wypowiedzi.

Tak sie wlasnie ztozylo — méj Labodia
— ze wlasnie w tym ,ztowriednym zura-
lie” znalaztem rzecz bezcenna: wolno$¢.

Jeszcze ,pra dama sua” Pisalem o Ho-
merze i Schelerze o Kartezjuszu i Adle-
rze — i pies z kulawa noga nie przeczytal.
W przystepie dobrego humoru ,sztuki
— prybantki” napisalem o Was. Kocha-
ny Josif Wtadistawowicz, juz i przedru-
ki, i polemiki. W Wilnie si¢ podobalo,
z Poznania list pasterski przysltali, nawet
»same” Wiadomosci odezwaly sie. Wi-
docznie ciagle jeszcze panuje dyktatura
,witza” (nie humoru, bo humor jest rze-
cza bezinteresowna). Racz Waszmo$¢
przyjac etc, etc.
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Jozef tobodowski
Zarty a rzeczywistos¢

Nie udawaj Greka!

Dla odmiany i rozrywki Boleslaw Mi-
cinski kontynuuje rozpoczeta dyskusje
ze staropolska po ukrainsku. Wpraw-
dzie ukrainiska jego mowa przypomina
nie tyle kuzyna Wyhowskiego co wu-
jaszka Sienkiewicza, ale dobre i to jak
na kogos, komu ,0jcowska substancje
dzicz zagarnela” Niestety nie odpowiem
mu w ten sam spos6b; obawiam sieg, ze
taka korespondencja przedluzalaby sie
w nieskonczono$¢. Licho wie, jakby to
wygladalo. Wspomina przeciez Micirski
o tem, ze jest Grekiem, gotéw wiec na-
stepny list napisa¢ po grecku, i do tego,
bron Boze, heksametrem. A zatem lepiej
skapitulowac i pisa¢ zwyczajnie bez zad-
nych wtretéw makaronicznych.

Micinski jest adresatem nieuwaznym
i zbyt zachtannym. List, wrzucony do
jego skrzynki i na jego rece zaadreso-
wany, cho¢ w znacznej czesci w kogo
innego wymierzony, zapisuje bez reszty
na wlasne conto. A szkoda! Daloby sie
unikna¢ wielu nieporozumien i spycha-
nia dyskusji z gtéwnego goscirica. Wo-
bec tego sprobuje jeszcze raz. Ale juz
bez zartéw, wyznan i udawania Greka.
Scisle wedlug tematu.
Rzeczywistosc i zarty
Przerzucam Demonom nocy. Pierwsze
dwa poematy. Istotnie, tematyka rosyj-
sko-kozacka. Don, step, walka, pijane
pie$ni marynarskie, Rosja zmyta krwia,
Krasnystaw na Kaukazie, dwunastu
jezdzcow niby dwunastu apostotéw, a na
ich czele ,spelnicie straszliwy”. Scytyjski
mesjanizm czy jak tam! Ale to dopie-
ro pierwszy cykl tomu, jedna czwarta
calo$ci. Wymieniam nastepne. Duma
o Zotnierzu — poemat o polskich ru-
chach wyzwolenczych: rok 1831, prze-
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myt bibuly socjalistycznej, towarzysz
Markowski z Lublina, wojna §wiatowa,
bajoriczycy, Murman. W tekécie apo-
strofy, nawiazujace do Grobu Agamem-
nona, wyrazne podkreslenie facznosci
ze Snem o szpadzie Zeromskiego. A Mi-
cinski nic, jeno wciaz styszy ¢wierkanie
»ptaszki kanariejki”

Na Smierc¢ powieszonych Ukrairicéw to
znéw nawiazanie do Stowackiego i Ze-
romskiego, a geneza tego cyklu tyle ma
wspoélnego z Rosja co tragedia Bilasa
i Danylyszyna z tulskim samowarem.
W Zlotej legendzie méwi si¢ o wszyst-
kiem, précz Rosji. Jest i maraton (Gre-
cja! Grecja! — cieszcie si¢ wielbiciele
Homera!) i bogowie egipscy, i norwe-
ska wyprawa polarna, i boks, i pochéd
mastodontéw przez puszcze. Nie znaj-
dzie tez najpilniejszy szperacz owej ro-
syjszczyzny ani w Nike samotrackiej, ani
na Cmentarzu lubelskim, ani w zadnym
innym wierszu tego tomu. Uogdlnienie
— rzecz efektowna, nie nalezy jednak
przez stosowanie go na codzien uprasz-
czaé sobie recenzenckiego zadania. Nie
bede protestowal, gdy Micinski odsadzi
od czci i wiary moje ksiazki, ale niech nie
imputuje Alainowi Gerbault tatarskie-
go nosa, a marmurowej dziewki samo-
trackiej nie stroi w sarafan riazanskiej
Duniaszy. Pisali na temat rosyjszczyzny
w moich wierszach réwniez tacy kryty-
cy, jak Terlecki czy Ortwin. Ale ci uza-
sadnili swoja opinie, nie ulatwili sobie
zadania na tyle, zeby dziesie¢ wierszy
mierzy¢ tokciem jedenastego.

To przeciez byly tylko ,szutki, pri-
bautki, napisane w przystepie dobrego
humoru” — sumituje si¢ na zakoniczenie
Micinski. No, prosze! — zZyjemy w cza-
sach niezwykle dla poezji przychylnych.
Dziesiatki czasopism literackich, wraz-

»Wiadomosci Litera-
ckie” 1937, nr 30, s. 5.
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liwa i inteligentna krytyka, wydawcy
chetni i hojni, dlaczegézby przy oka-
zji nie dac¢ sobie folgi i nie pozartowad
z tych ,stowikéw tuczonych nagroda-
mi”? A niechby mi Micinski po przyja-
cielsku wytlumaczyt, dlaczego redakcja
rodzonego pisma nie uwzglednita jego
intencyj i potraktowata ten recenzencki
zarcik tak powaznie, Ze az na tej pod-
stawie odmawia mojej pracy poetyckiej
wszelkiej wartosci kulturalne;j?!

Rozdwojenie jazni

I oto zblizamy sie coraz bardziej do sed-
na rzeczy. Nie odpowiadatem w ,Wia-
domosciach Literackich” na zart
Micinskiego, dopéki w nr. 25 ,Prosto
z Mostu” nie wyczytalem w polemi-
ce z ,Kultury’, ze ,rosyjskos¢ z ducha
wierszy Lobodowskiego nie jest pozy-
tecznym wkiadem w kulture polska”
Nieprawdaz, jakie to wesote! Jeden za-
zartowal, a drugi juz pisze akt oskar-
zenia. A przy sposobno$ci, zeby juz
wszystko bylo do masci, ten drugi po-
pelnia delikatne naduzycie, cytujac
w dyskusji o Demonach nocy wiersz
z wcze$niejszej, jesli chodzi o date po-
wstania zakwestjonowanego utworu,
o trzy lata Rozmowy z Ojczyzng. Wszyst-
ko poto, zeby udowodni¢, ze jestem nie
tylko Rosjaninem, ale i bolszewikiem.
Przyzna mi Micinski ze cytowanie mo-
jego wiersza o bolszewikach, napisanego
i wydrukowanego na dlugo przed ogto-
szeniem znanych mu chyba artykuléw
w ,Wiadomosciach” — jest sSwiadomem
i celowem wprowadzaniem w btad czy-
telnika i falszowaniem rzeczywistos$ci.
Osobiscie wcale mi to nie przeszkadza.
Przyzwyczailem sie juz do tego, ze jed-
noczeénie jestem i bolszewikiem, i fa-
szysta.

Kiedy przyznano mi nagrode Pol-
skiej Akademji Literatury, ,Dziennik
Popularny” pisal o faszyscie, ktéry robi
karjere na szkalowaniu proletariatu,
a ,Glos Lubelski” ubolewal, ze wyréz-
nienie spotkalo autora bluznierczych

i komunistycznych wierszy. ,Robotnik”
umiescit wzmianke o przyznaniu nagro-
dy w kronice sportowej, a niektdre pis-
ma endeckie komunikat PAT-a wogéle
wrzucily do kosza.

To tylko jeszcze jeden drobny przy-
klad wiecej na dowdd, ze na wyzszej
ponadpartyjnej platformie utworzyl sie
i stale krzepnie wspoélny front kottunerji
wszystkich wyznan i przekonan. Znalez¢é
sie pod obstrzatem takiego wspélne-
go frontu, to nawet niemata przyjem-
nos¢, zaszczyt i wyrdznienie. Wiec sie
nie skarze. Ale ulec takiemu rozdwoje-
niu jazni na tamach tego samego pisma
iw stosunkowo bardzo krétkim przecia-
gu czasu zdarzylo mi sie po raz pierwszy.
Wtasnie w ,,Prosto z Mostu” w polemi-
ce z poznanska ,Kulturg” redakcja data
wyraz swemu zdziwieniu, jak to mozna
broni¢ takiego bolszewika, jak Lobo-
dowski, zapominajac widocznie, ze kilka
tygodni wstecz usadowila mnie na jed-
nym stolcu z Kostka-Biernackim, jako
ze ideologia wspdlna: Brze$¢, Bereza itd.
Teraz sam nie wiem. Totalniak czy ko-
munar? Bereza czy Sotéwki? Gestapo
czy GPU. ,Heill” czy ,rady starat’sia”!?
Moze mi to $w. Micius$, jako cudéw zwy-
czajny i w sprawach pod$wiadomosci
oblatany, taskawie wyjasni.

Pudel Gaga

Fakt, ze Micinski pochodzi z Ukrai-
ny ani mnie wzruszyl, ani w moje ar-
gumenty ugodzil. Wiedzialem zreszta
o tem bardzo dobrze. Mozna przeciez
urodzi¢ sie koto Jampola, a w stosunku
do spraw ukrairiskich zachowa¢ umysto-
wo$¢ mieszczucha z Rypina czy Zlotej.
Nie wiem jak tam jest pod tym wzgle-
dem u Micinskiego, wiem za to jak na
cala sprawe zapatruja sie Dmowski,
Stronski, Giertych, Wasiutynski i idace
za nimi gromady. A jesli Micinski istot-
nie taki ,szczyryj Ukrainiec’, to mégtby
mego wiersza o powieszonych Ukrairi-
cach w kacapskie tapcie nie stroi¢. Pudel
Gaga, ktéry zdecht z tesknoty za introni-

SCRIPTORES  nr35(2009)
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zacja do rodzinnego palacu, tez urodzit
sie na Ukrainie.

Zydowskie wynalazki
Niepotrzebnie Micinski sadzi, ze kry-
tyke moich wierszy wytlumaczylem so-
bie ,modo psychoanalitico” W kontusz
tez go nie stroilem. A je$lim na ende-
cje wjechal, to z tej prostej przyczyny,
ze recenzja jego (czy tez zart, jak wola)
umieszczona zostala wlasnie w ,,Prosto
z Mostu” iz niej zaczerpnieto argument,
uzyty nastepnie w polemice z ,Kulturg”
Chodzi o to, ze wedlug mego, mylnego
by¢ moze, zdania ,Prosto z Mostu” sto-
suje wobec zjawisk kulturalnych chwy-
ty symulanckie, a recenzja Micinskiego
stala si¢ punktem wyjscia dla jeszcze
jednego uproszczenia. I niech sie nasz
skromny ,Kulturmensch” nie wykreca,
ze go sprawy spoleczne niewiele obcho-
dza. Obchodzg, nie obchodzg, a posred-
ni zwigzek jest.

Nie ulega watpliwosci, ze ,Prosto
z Mostu” stosuje polityczny, a nawet,
o zgrozo, klasowy (chlopy ida!) punkt
widzenia przy ocenie pisarzy. Wystar-
czy, aby poczatkujacy beletrysta nazywat
sie Kosela albo Nedza i pisal do ,,Prosto
z Mostu’, a juz staje sie znakomitoscia.
Wystarczy by¢ robotnikiem z ,,narodo-
wej Lodzi’, zeby kiepskie, cho¢ z tem-
peramentem pisane, wiersze otoczono
dymem kadzidel. Polskie dwadzie$cia lat
Pietrkiewicza, to jeszcze jeden powdd ad
majorem Prowincjae glorjam, zydowskie
dwadziescia latek Hertza budzi wzru-
szenie ramionami. Nie entuzjazmuje si¢
Hertzem, ktéry mnie ani ziebi, ani grzeje,
i ktérego wbrew warszawskiej opinji nie
uwazam za genjusza, ale teorja wzgled-
nosci — to tez zydowski wynalazek, i le-
piej zostawic ja w spokoju.

Inalazta sie i prywatka!

Oswiadcza Micinski, ze w ,,Prosto z Mo-
stu” znalazl ,,rzecz bezcenng — wolno$¢”.
Bardzo to fadne i przyjemne. Ja sam nie
zni6stbym krepowania mnie w czemkol-
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wiek przez redakcje i umiem to cenid.
A jesli tak jest naprawde, mam skrom-
ng osobista prosbe. Taka mata prywat-
ka. Niech Micinski napisze obszerna
auczciwa recenzje z utwordw tych poe-
téw, ktérych tak zdecydowanie lansu-
je ,Prosto z Mostu” — Dobrzyniskiego,
Pietrkiewicza, jeszcze paru. Niech ich
solidnie zerznie.

Znam na tyle poetyckie upodobania
Micinskiego, ze orientuje sig, co sadzi
np. o rozwleklych, rozmamtanych, roz-
moklych, niekontrolowanych, wyszuka-
nych stylistycznie, ,podlanych czut’ czut’
zjelczalym sosem” sentymentalizmu,
manierycznych poematach Pietrkiewi-
cza. Wiec $miato! Prosto z mostu! Cztob
malcziszka nai zaznawalsia! A takze
wartoby poprosic redaktora, zeby nie
drukowal takich koszmardw, jak np.
wiersze Zdzistawa Lardellego. Wsiowe
to one sa, a wiadomo, chlopy ida, ale
zato z poziomem artystycznym co$ nie
bardzo. I nie pasuje Micifiskiemu sasia-
dowac z taka poezja, gdzie autor, zalujac
gospodarza, ktéremu si¢ zmarlo, dodaje
filozoficznie: ,to sie zdarza, to sie zda-
rza”. Ze niby $mier¢ si¢ zdarza? — wia-
domo, ale poco zaraz poemat!

Tu mi si¢ nasuwa smutna uwaga,
spowodowana melancholijnem stwier-
dzeniem Micinskiego, ze gdy pisal o Ho-
merze, Adlerze, Schellerze i Kartezjuszu,
»to pies z kulawa noga nie przeczytal”
Wiasnie! — powiem nawet Micifiskiemu,
dlaczego. Jedni czytali powiesci Migowej,
a drudzy, mlodziez narodowa i radykal-
na, uchwalila, ze ,do Boga dochodzi sie,
stuzac ojczyznie”. A Kartezjusz powiada
inaczej. Wiec po jaka cholere?!

Jak juz zaznaczylem, w calej tej pole-
mice chodzi mi nie tyle o Micinskiego
i jego zarty ile o wnioski, ktére na po-
czekaniu wysnula sobie redakcja ,,Pro-
sto z Mostu”. Micinski ci udowodnit,
ze grzezniesz w tematyce rosyjskiej,
a zatem twoja praca poetycka nie ma
dla kultury polskiej zadnego znaczenia
i wogole jeste$ bolszewik.
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Takie potepiajace wyroki wydaje ,,Pro-
sto z Mostu” z wysokosci swoich nacjo-
nalistycznych pozycyj nie od dzi$ i nie na
mnie pierwszego. Jesli wiec wszczalem
te, pozornie, by¢ moze, bardzo osobista,
polemike, to jedynie w przekonaniu, ze
upominam sie nie tylko o swoja krzyw-
de. Nie widze bowiem zadnego manda-
tu, ktéry uprawnialtby ,Prosto z Mostu”
do stawiania pisarzy na cenzurowanem
i wydawaniu wyrokéw. Przewinelo sie
w tem pismie sporo ciekawych wysta-
pieni —1ito sg jego aktywa. Chcg panowie
tworzy¢ wielka narodowa kulture i sztu-
ke? Bardzo tadnie. Dobremi checiami
dawno juz piekto wybrukowano. A jak
z realizacja? Na razie troche chlopo-
manstwa i ,czerwono-bialej” poezyjki.
A ci co wprowadzaja szerszy oddech
iwyzszy poziom, wla$nie Micinski, An-
drzejewski, Galczynski — to wszystko
raczej ,poputczyki’, niejednokrotnie od-
cinajacy sie od wlasciwego tla.

Tak wiec proskrypcje i eksterminacje
»Prosto z Mostu” nie znajduja przewaz-

Ataman toboda bawi sie

»Glos Lubelski” zamieszcza sprawozda-
nie z procesu sadowego Jozefa Lobo-
dowskiego, autora Demonom nocy i b.
redaktora ,Kuriera Lubelskiego”:

W Lubelskim Sadzie Grodzkim odbyta sie spra-
wa redaktoréw niewychodzacego juz,Kuriera
Lubelskiego’, pisma, ktdre miato reprezentowac
,0zon" na lubelskim terenie. Redaktorzy i, pp.

nie pokrycia w rzeczywistosci, podobnie
jak bez pokrycia dziala najcze$ciej nasz
polski nacjonalizm. Nie miejsce tu na
argumenty, podmurowujace ten zarzut.
Moze kiedyindziej. Narazie powiem
tyle, ze ,nie kazdy kto wota: Boze! Boze!
— wejdzie do Krélestwa Niebieskiego”.
Nie wystarczy wola¢: ,Nardd, Polska!” —
trzeba przedewszystkiem swéj nacjona-
lizm uzgodni¢ z historyczna polska racja
stanu i kulturalng przeszlo$cia narodu.

W tem miejscu slysze, Jak Micinski
stawia mi zarzut, ze rozszerzam niepo-
trzebnie dyskusje, i wielkim brzekiem
stéw staram sie osloni¢ przed uderzenia-
mi skierowanemi wylacznie pod adre-
sem moich wierszy. Ale racji nie ma.
Rzeczy drobne wynikaja z wielkich —
i odwrotnie. A to co w ,,Prosto z Mostu”
czytuje na temat poezji ,czerwonej «Ka-
meny»’, ,subsydjowanego «Pionu»” itd.,
sktada si¢ na calo$¢ na tyle zajmujaca, ze
chetniebym jeszcze podyskutowal, byle
z wylaczeniem przyczyn, ktére z niniej-
szq polemike sprowokowaly.

tobodowskiiWojcik, oskarzeni byli o zerwanie
szeregu szyldéw m.in. szyldu wydziatu $ledcze-
go z godfem panstwa.

Za'te pijackie wystepy Sad skazat tobodow-
skiego na 2 mies. aresztu bez zawieszenia.
P. Wdjcika sad uniewinnit.

Z okazji procesu okazato sig, ze p.Lobodowski
byt juz czterokrotnie karany przez rézne sady.
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st. p. [Bolestaw Piasecki]
Rozkoszny laureat

Laureat nagrody miodych PAL.-u J6-
zef Lobodowski ciagle jaszcze nie moze
sie uspokoié, ze jego zbiorek wierszy
pt. Demonom nocy mégt sie spotkaé
z krytycznymi zastrzezeniami. Splan-
towany odpowiedzia Micinskiego
(,Prostoz Mostu” nr 136, Zarty i wyzna-
nia), ttumaczy si¢ w ,Wiadomo$ciach
Literackich”(nr 716 Zarty a rzeczywi-
sto$é), ze wlasciwie to mu nie o Micin-
skiego chodzi, tylko a ,Prosto z Mostu’,
ktére w polemice z poznansky ,Kul-
turg” przypomnialo probolszewicki
wiersz z dawniejszego zbiorku laure-
ata: Rozmowa z Ojczyzna. Bardzo sie
wiec Lobodowski oburza. Jakto?! To
mozna teraz cytowac jego wiersz, na-
pisany i wydrukowany na diugo przed
ogloszeniem jego ,znanych” artykuléw
w ,Wiadomosciach’, w ktérych odwotal
swoje dawniejsze wyznanie wiary?
Stuszna racja — jak méwia w War-
szawie. Oczywiscie, nie moznaby cy-
towad, gdyby... Otéz to ,gdyby” bedzie
bardzo charakterystyczne dla poczynan
naszego laureata. Zacytowany przez
nas wiersz nie pochodzi bowiem wcale
z ,wczedniejszej o trzy lata” Rozmowy
z Ojczyzna. Pochodzi z drugiego wyda-
nia ,Rozmowy opatrzonego na okladce
data ,Warszawa, 1936, ktére otrzyma-
lismy w redakcji z opaska obja$niajaca
czytelnika, Ze jest to utwor laureata na-
grody PAL-u. Jak za$ $wiezo informuje
w ,Roczniku Literackim” Zawadzinski,
to drugie wydanie spowodowane zosta-
o wyczerpaniem tomiku poprzedniego,
wydanego ,w bardzo szczuplej iloéci eg-
zemplarzy”. Na miejsce wiec wydania
bibliofilskiego — wydane dostepne dla
wszystkich, ze stemplem laureackim.
Otéz z tego nowego wydania L.obodow-
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ski bynajmniej nie wycofal wiersza Do
bolszewikéw. Wydrukowal go bez zad-
nych zmian. Nie opatrzyl takze tomiku
zadnym komentarzem.

Nie wiemy wiec, ktére wyznanie wiary
Lobodowskiego nalezy traktowac serio:
to z odwolawczych artykutéw w ,,Wiado-
mosciach’, czy to dawniejsze powtdrnie
zaakceptowane drugim wydaniem Roz-
mowy z Ojczyzna. Moze zreszta zadne-
go z nich na serio bra¢ nie nalezy. W tym
moze znajdzie Lobodowski odpowiedz
na dreczace go pytanie, dlaczego doci-
naja mu zaréwno od ,komunaréw’, jak
i od ,totalniakéw” I usémiechaja sie, bo
jak si¢ nie uémiecha¢, gdy Lobodowski,
krojac apolitycznego estete, zzyma sie ze
»Prosto z Mostu” nazwato kiedys ,Ka-
meneg” — ,czerwona’, a ,Pion” — ,subsy-
diowanym’, a réwnocze$nie z czarujaca
konsekwencja w tymze samym artykule
przypisuje ,Prosto z Mostu” do ,ende-
¢ji” i z pewna siebie ming obwieszcza:
»,Nie ulega watpliwosci, ze «Prosto
z Mostu» stosuje polityczny, a nawet
o zgrozo, klasowy (chlopy ida) punkt
widzenia przy ocenie pisarzy” Zrozu-
mieliscie? Teraz, juz wszystko jasne. C6z
za pociecha!,Oni mi dlatego latki przy-
pinaja, ze stosuja polityczny punkt wi-
dzenia, a ja nie jestem ich!”

Noijakirozkoszny jest ten laureat, do
niedawna zaprzysiezony obronca ludu
pracujacego, gdy drwi z endeckiego
»Prosto z Mostu’, ze otworzylo szeroko
swe tamy twdrczosci pisarzy wiejskich,
ze daje im moznos¢ prébowania swych
sitirozwijania sig, lub gdy z wyzyn swo-
jego ,estetyzmu” i znawstwa ironizuje:
Wystarczy, aby poczatkujacy beletrysta nazywat
sie Koseta albo Nedza i pisat do,Prostu zmostu’,
ajuz staje sie znakomitoscia. Tak samo swietnie

,Prosto z Mostu” nr 34,
25 lipca 1937, s. 5.
Pisownia oryginalna.
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Atak na tobodowskiego

List Jozefa tobodowskie- wie, ze Koseta jest poczatkujacy, jak ze Nedza Panie laureacie! Szalej, tlucz szyldy
go do siostry Wiadysta- (ktory w sam raz pisuje wiersze, a nie proze) jest | w Lublinie, pisz wiersze (byle dobre), ale

wy z Madrytu, 12 czerwca
1975. Ze zbioréw rodziny
Tomankow.

Na sasiedniej stronie: list
Jozefa Lobodowskiego do
siostry Wiadystawy z Ma-
drytu, 12 sierpnia 1976.
Ze zbioréw rodziny To-

beletrysta. Ale wystarczy, ze pisuja do,Prosto | nie usiluj w nas wmawiaé, ze$ zasad pelen
zMostu'”. i reformator obyczajéw polemicznych.

mankow.
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Sprawa Arnsztajnowej

Ponizsza polemika prasowa ilustruje tematyke, wielowatkowos¢, styl i temperature spo-
réw, ktore angazowaly inteligencje Il Rzeczpospolitej. Jej wiodacym watkiem (cho¢ jeszcze
nieobecnym w pierwszym tekscie) jest problem stosunku do Polakéw zydowskiego pocho-
dzenia i postawa Lobodowskiego, ale pojawia sie w niej takze wiele innych kwestii bliskich

nam réwniez dzisiaj.

st.p. [Bolestaw Piasecki]
»Pion” przeglada prase

Z duzym zainteresowaniem przegla-
damy od kilku tygodni ,Przeglady pra-
sy” w ,Pionie”. Zdarzylo sie bowiem,
ze w nrze 133 ,Prosto z Mostu” wzie-
lismy w obrone mtodego poete Jerzego
Pietrkiewicza przed niesprawiedliwa na-
szym zdaniem recenzja z Prowincji, jaka
w ,Pionie” zamiescil W1. Sebyla. Zesta-
wilismy opinie Sebyty z zdaniami kilku
innych recenzentéw (wéréd ktérych nie
braklo nawet wspétpracujacego w ,Pio-
nie” L. Frydego) i przy okazji wypowie-
dzielismy kilka cierpkich stéw na temat
recenzyj poetyckich w ,,Pionie” w ogéle.

Rezultat nie dal na siebie dlugo cze-
ka¢. Oczywiscie nie odpowiedZ wprost.
To byloby wbrew wszelkim przyjetym
w Warszawie regulom. Przegladacz pra-
sy »Pionu” zaczal szukaé czego$ spo-
sobnego na innym terenie. Jest, jest!
List otwarty redaktoréw poznanskiej
,Kultury” do redaktora ,Prosto z Mo-
stu” (fragment znanej naszym czytelni-
kom polemiki). Wiec oczywiscie cytaty,
okreslenie listu otwartego jako ,pierw-
szorzedny dokument chwili’} no i kilku
soczystych opinii o ,Prosto z Mostu’,
wsréd ktérych nie brak bylo zarzutu
uzywa przez nasze pismo w walkach

nr35(2009)  SCRIPTORES

metody przemilczania. Usmialiémy sie
serdecznie, okreslenie bowiem tej me-
tody jak ulat pasowalo wtasnie do notat-
ki ,Pionu’; ktéra byta dos¢ klasycznym
przykladem... przemilczenia istotnego
powodu wypadu polemicznego.

Z tym wieksza ciekawo$cig obserwo-
wali$my, jak sie sprawa rozwinie dalej.
Nie bylo zawodu. Z kolei ofiara przegla-
dacza prasy w ,,Pionie’, szukajacego oka-
zji, aby nam docia¢, padl Bogu ducha
winny prof. Henryk Zyczytiski, ktéry
jako$ w tym czasie zamiescil w ,Pro-
sto z Mostu” artykul p.t.. Nowinkarstwo
w polonistyce. Sam artykul nie nasunal
przegladaczowi zadnych refleksyj, skad-
zeby! Po jego ukazaniu si¢ bylo zrazu
w ,Pionie” gtucho. Ale oto prof. Roman
Ingarden drukuje u nas w ,,Prosto z Mo-
stu” kilka sprostowan drobnych nie-
$cistosci artykultu prof. Zyczynskiego.
Przegladacz z ,Pionu” zaciera rece. To
dopiero gratka! Nie czekajac wiec co od-
powie prof. Zyczyriski i zatajajac, ze cala
madro$¢ swa zaczerpnal z wyjasnien
prof. Ingardena drukowanych w ,,Prosto
z Mostu’, atakuje w wlasnym imieniu
artykut prof. Zyczynskiego, pozwalajac
sobie przy tym na zupelnie niedopusz-

,Prosto z Mostu” nr 34,
25 lipca 1937, s. 5.

Na sasiedniej stronie:
oktadka tomu Jarzmo kau-
dyriskie. Okfadka i ilustra-
cje: Mirostaw Sokofowski.
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,Prosto z Mostu” nr 34,
25 lipca 1937, s. 5.
Sktadnia oryginalna.
Skréty dotycza zdania:
,ze «Pion»: «w ezote-
rycznej, oczyszczonej

z tresci empirycznych
postaci odstania feno-
menologie wspoélczesnej
kultury francuskiej»’,
ktére pojawia sie
dwukrotnie prawdopo-
dobnie przez pomytke
zecera (w pierwszym
miejscu pojawia sie
tylko zdanie w cudzy-
stowie: ,w ezoterycznej
... francuskiej”).
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czalne, nieprzyzwoite zwroty pod adre-
sem wybitnego uczonego lubelskiego.

Po tym dopiero obstrzale terenu przy-
pomina sobie przegladacz, ze ,Prosto
z Mostu” zaatakowalo przed kilku ty-
godniami ,Pion” z powodu recen-
zji Sebyly. ,Nie polemizowalismy z ta
wzmianka ze wzgledéw zasadniczych”
— o$wiadcza z calym spokojem. Teraz
juz ,wzgledéw zasadniczych” nie ma.
I polemika jest niepotrzebna. Dlacze-
go? Bo w ,Prosto z Mostu” ukazal sie
nowy poemat Pietrkiewicza Wyzwolone
mity, w ktérym ,,doszly do glosu (bardzo

st.p. [Bolestaw Piasecki]
Skutki

Ale tu sie zaczyna druga cze$¢ progra-
mu, nieprzewidziana przez przegladacza
prasy: falszywa gra zaczyna wytazi¢ bo-
kiem. Prof. Zyczynski. oburzony niesty-
chanym potraktowaniem go przez ,Pion’,
o$wietla metody polemiczne anonimo-
wego przegladacza w liScie do ,Prosto
z Mostu” i protestuje przeciw nim w liscie
do ,Pionu”. I oto redakcja ,Pionu” (tym
razem dzialal zapewne nie przegladacz
prasy, ale naczelny redaktor Wilam Ho-
rzyca) czuje si¢ w obowiazku zamiesci¢
o$wiadczenie, ze: ,nie mieliSmy wcale
intencji obraza¢ p. Zyczynskiego, jako
czlowieka i profesora, i dlatego za uzycie
ostrych i napastliwych stéw niniejszym
bardzo Go przepraszamy”.

Nie przeszkodzilo to zreszta wcale
panu przegladaczowi w kilka tygodni
pézniej zaczerpnaé z artykutu prof. Zy-
czynskiego p.t. Filozofia literatury (tym
razem oczywiscie bez cytowania zrédta)
pewnych nazwisk i okreslen (,mitolo-
gia literacka w stylu Bertrama i Gundol-
fa”), ktérymi sie popisal w nekrologu §.p.
prof. Ujejskiego.

Pietrkiewicz z kolei, dotkniety bez-
ceremonialnym osadzeniem jego poe-
matu w jednym zdaniu przegladu prasy

kakofonicznie) wszystkie braki i grze-
chy Prowincji a znikly zupelnie jej nikle
wdzieki” Tyle ma pan przegladacz pra-
sy do powiedzenia o utworze miodego
poety. Na dokladke jeszcze dowcipek:
»Nie bedziemy tu cytowali co pikantniej-
szych, kawalkéw nieszczesnego «poema-
tu», nie chcac znecad sie nad niewinnym
autorem ktéremu po prostu przewrdcily
w glowie kadzidla recenzentéw i malo
wyrobionego artystycznie $rodowiska”
Pietrkiewicz zatem zoperowany. ,Prosto
z Mostu” tez sie dostalo co sie zmie$ci
przez kilka tygodni: dobra nasza!

»Pionu” i dowcipkami na ten temat, wali
w ,Mysli Narodowej” (nr 29) wierszyk
satyryczny, dedykowany ,,Pionowi”:

Wstyd mi bardzo, ze sie bronieg,
kiedy mnie zjezdzajg w ,Pionie’”.
Pseudo-epik, pseudo-talent,
megaloman i tak dalej.

Poco taki ciegle pcha sie,
kiedy petno na parnasie.

Eiger, Peiper i Turower,
Koloniecki i Lazower —

-téwna oraz Arnsztajnowa
wznoszg pomnik polskiej mowy.

Szkoda, ze nie jestem Frydem.
ani jakims innym zydem,

Taki Fryde bierze piéro
— i co za styl, co za urok!

[...]

Oto wykwit polskiej mowy
pod egidg Arnsztajnowej.
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Do redaktora ,Wiadomosci Literackich”

Prosze sprawdzi¢ numer ,Pionu’)
drugi w czerwcu, 5 strona,

1 co na to pan Horzyca,
czy go taki styl zachwyca?

Czy zachwyca go Rzeczyca
pod redakcja Czechowicza —

1 Eigery, Lazowery,
Kotonieccy i Peipery —

A na kovica listy zydek,
recenzencki rabin Frydek

U nas byle pederasta
talent ma, talentem szasta.

Tomik, wierszyk; trzy wizyty —
i juz sukces jest zdobyty.

A ty Jerzy Pietrkiewiczu,
koniunktury zes nie wyczul.

Nie wiesz kto to Proust, Valery,
oraz inne Bodlery,

Pseudo-epik, pseudo-talent
nic zrozumie tego wcale.

[...]

Bo tak pisze brzydki bzydek,
rabin ,Pionu’; Ludwik Frydek.

Takie oto reperkusje wywoluje, bry-
kanie pana przegladacza prasy z ,,Pionu”.
Mniejsza o to zreszta. Nie warto byloby
sie ta cala sprawa zajmowac, gdyby nie
pewien wzglad zasadniczy. Zastanawia-
jaca mianowicie jest ta uciecha, z jaka

anonim z ,Pionu” obwieszcza same
»braki i grzechy” w nowym poemacie
Pietrkiewicza, zastanawiajacy jest tu-
pet, z jakim Lobodowski dyskwalifikuje
wszystkich (z matymi wyjatkami) mlo-
dych pisarzy z ,Prosto z Mostu”.

Otéz w przeciwienstwie do pogardy
Lobodowskiego dla ,poczatkujacych”
i debiutantéw w przeciwienistwie do te-
pego a wynioslego estetyzowania ,,Pio-
nw’, my tu wlagnie w ,,Prosto z Mostu”
tych ,,poczatkujacych” otaczamy opieka,
dajemy im moznos$¢ wypowiadania sie
i samokontroli. Wolimy drukowa¢ nie
wolne nawet od pewnych brakéw utwo-
ry modych pisarzy, jesli w nich widzimy
takie rzetelne wartosci niz ,,i§¢ na pew-
niaka’, co najczesciej oznacza drukowa-
nie miernych utworéw ustalonych firm
literackich, ktérych nikt nie zaatakuje.
Nie cieszymy sie takze jak przegladacz
prasy w ,,Pionie” z brakéw i niedociag-
nieé, nieuchronnych w utworach ,,po-
czatkujacych’, cho¢ te braki doskonale
dostrzegamy. Uwazamy jednak, ze ko-
nieczne dla rozwoju pisarza jest, aby
takze braki swoje zobaczyl w druku; aby
mu je przyjaznie wytknieto, oczywiscie
odnosi sie to tylko do pisarzy niewatpli-
wie utalentowanych, cho¢ szukajacych
dopiero swej twoérczej drogi. Dlate-
go moze na famach ,Prosto z Mostu”
rozwinal sie juz niejeden talent pisar-
ski i dlatego zapewne ,Pion’; cho¢ jako
pismo subsydiowane przede wszystkim
mialby obowiazek spoleczny poszerza-
nia literatury, przez kilka lat swego ist-
nienia i nie przysporzyl pi$miennictwu
polskiemu ani jednego nowego talentu
ani tez zadnym nowym talentem blizej
sie nie zaopiekowal.

Do redaktora, Wiadomosci Literackich”

Prosze o zamieszczenie kilku stéw ponizszych, ktére napisane zostaly pod wply-
wem oburzenia i obrzydzenia, jakie mnie ogarnelo po przeczytaniu Nr 34 ,,Prosto
z Mostu”. Prosze mi uwierzy¢, ze nie chodzi mi tu o dalsze przeciaganie polemi-
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»Wiadomosci Litera-
ckie’, nr 32,1937.
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ki osobistej, aczkolwiek p. Piasecki i tym razem popelnit szereg niescistosci czy
tez falszéw.

Pragne jedynie zareagowac na ton, w jakim p. Pietrkiewicz w przedrukowanym
z ,Mysli Narodowej” wierszyku o$miela si¢ pisaé¢ o poetce lubelskiej, Franciszce
Arnsztajnowej. Arnsztajnowa jest z pochodzenia Zydéwka, stad tez zapewne lek-
cewazgce zestawienie jej z ,Turowerem, Lazowerem i Frydkiem” i umieszczenie
w sasiedztwie obelzywej uwagi o pederastach. Nie pierwszy to raz zdarza si¢ pp.
»hacjonalistom” Czytali$my juz kiedys cos takiego o sedziwej pisarce w ,,Podbipie-
cie” Zydéwka! - i sprawa przesadzona. Pp. Publicysci zapomnieli jednak doda, ze ta
Zydéwka prowadzita intensywna prace niepodlegto$ciowa w Lublinie mniej wiecej
wtedy, gdy babcia niejednego ,narodowego” redaktora chodzita w rudej peruce, ze
jej dom w Lublinie byl przystania dla wszystkich konspiratoréw i zolnierzy Nie-
podleglosci, jacy si¢ woéwczas przez miasto przewijali. W uznaniu owych zastug ta
Zydéwka, ktéra dzi$ byle niepetnoletni petak bierze na cel swoich grafomanskich
wyczynéw zostala kilkakrotnie odznaczona przez Najjasniejsza Rzeczpospolita.
Potrafita wreszcie wychowad swego syna, §.p. Jana Arnsztajna, na dzielnego oficera
polskiego, ktéry wprost z szeregdw skautowskich poszed! na pole chwaly, a jak tam
sobie poczynal, sprawdzcie, panowie, we wlasciwych papierach. Pan Pietrkiewicz,
ktéry nie tylko prochu ale nawet zupy rekruckiej jeszcze nie wachal, powinienby
zrozumied, jaki dystans dzieli go od tej Zydéwki, ktéra taskawie raczy zniewazad.
Tu nie chodzi o filosemityzm czy antysemityzm. Tu chodzi po prostu o elemen-
tarna przyzwoito$¢ w stosunku do kobiety, pisarki i patriotki, ktora nie potrzebuje
dowodéw uznania od pp. Pietrkiewiczéw i Piaseckich, bo je miala od takich ludzi,
jak Stefan Zeromskiego i J6zef Pitsudski. Tyle co do meritum tej sprawy.

A do p. redaktora ,Prosto z Mostu” przy okazji zalaczam unizong prosbe. Nie
pisz pan odpowiedzi na ten list o lubelskich szyldach. Jak tam bylo, to bylo, nie
ulega wszakze watpliwosci, ze zdemolowanie po pijanemu szyldu dowodzi¢ moze
wylacznie awanturniczego usposobienia i sklonnosci do kieliszka, natomiast wy-
czyny, ktdre sie pod panskim kulturalnym protektoratem dzieja w ostatnich czasach
w ,,Prosto z Mostu’; sa dowodem jaskrawego duchowego prostactwa, tem gorszego,
ze bijacego w sedziwa kobiete, ktéra zapewne nie zechce ponizaé swojej starosci
obrong przed napasciami ekonomskich synkéw.

Jozef Lobodowski (Lublin)
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Bolestaw Piasecki

Burza na lubelskim Olimpie poetyckim.
P. tobodowski kruszy kopie o p. Arnsztajnowa
w,Wiadomosciach Literackich” i ,,Naszym Przegladzie”

Lubelskie sfery polityczne staja sie coraz
bardziej glosne, nie tyle z tytutu poe-
zyj, jakie tworza, ile z racji polemiki,
jaka rozgorzata miedzy p. Lobodowskim
a tygodnikiem ,Prosto z Mostu” Jesli
zreszta chodzi o Lobodowskiego, poe-
zje jego — pominawszy ich tendencje
— s3 naogo! lepsze od recenzyj i krytyk
jakie sie o nich czytuje. Niestety Lo-
bodowski glosny jest nie tylko z racji
waloru swoich utwordw, ale znacznie
bardziej z ich wlasnie tendencyj.

Ostatnia polemika w $wiecie poety-
ckim wybuchta z racji wierszyka poety
Pietrkiewicza, drukowanego w ,Mysli
Narodowej” Wiersz byt ciety i chlostat
ostra satyra grupe poetéw zydowskiego
pochodzenia, ,uprawiajacych” poezje
polska i robigcych sobie wzajem do$¢
glosna reklame, a usilujacych czesto za-
krzycze¢ pisarzy nie nalezacych do ich
grupy. W wierszu znalazlo sie nazwisko
poetki lubelskiej Arnsztajnowej, obok
innych pisarzy-zydéw.

W ,Wiadomosciach Literackich” rzu-

cil sie na Pietrkiewicza p. Lobodowski
w li$cie otwartym, skwapliwie przedru-
kowanym przez ,Nasz Przeglad” W li-
$cie tym czytamy m. in.:
Pragne zareagowac na ton, wjakim p. Pietrkiewicz
w przedrukowanymz,MysliNarodowej” wierszy-
ku osmiela sie pisac o poetce lubelskiej Franciszce
Arnsztajnowej. Arnsztajnowa jest z pochodzenia
zyddwkg, stqd tez zapewne lekcewazqce zesta-
wienie jej z ,Turowerem, tazowerem i Frytkiem”
i umieszczenie w sqsiedztwie obelzywej uwagi
o pederastach. Nie pierwszy to raz zdarza sie pp.
Jhacjonalistom’. Czytalismy juz kiedys cos takiego
o sedziwej pisarce w ,Podbipiecie”. Zydéwka! -
isprawa przesqdzona.

Pp. publicysci zapomnieli jednak dodac, ze
ta zydowka prowadzita intensywnq prace nie-
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podlegtosciowq w Lublinie mniejwiecej wtedy,
gdy babcia niejednego ,narodowego” redaktora
chodzita w rudej peruce, ze jej dom w Lublinie byt
przystaniq dla wszystkich konspiratoréw i zotnie-
rzy Niepodlegtosci, jacy sie wowczas przez miasto
przewijali. W uznaniu owych zastug ta zydowka,
ktdrq dzis byle niepetnoletni petak bierze za cel
swoich grafomanskich wyczynow, zostata kilka-
krotnie odznaczona przez Najjasniejszq Rzecz-
pospolitg. Potrafita wreszcie wychowac swojego
syna, $. p. Jana Ajnsztajna, na dzielnego oficera
polskiego, ktdry wprost z szeregow skautowskich
poszedtna pole chwaty, ajak tam sobie poczynat
sprawdZcie, panowie, we wtasciwych papierach.
Pan Pietrkiewicz, ktory nie tylko prochu ale nawet
zupy rekruckiej jeszcze nie wqchat, powinienby
zrozumie, jaki dystans dzieli go od tej zydéweki,
ktdrq taskawie raczy zniewazac.

Tunie chodzi o filosemityzm czy antysemityzm.
Tu chodzi poprostu o elementarnq przyzwoitos¢
w stosunku do kobiety pisarkiipatriotki ktdra nie
potrzebuje dowoddéw uznania od pp. Pietrkiewi-
czow i Piasteckich, bo je miata od takich ludzi
jak Stefan Zeromski i Jozef Pitsudski. Tyle co do
meritum tej sprawy.

Ado p. redaktora ,Prosto z Mostu” przy okazji
zatqczam unizong prosbe. Nie pisz pan w odpo-
wiedzi na ten list o lubelskich szyldach. Jak tam
byto, to byto, nie ulega wszakze wqtpliwosci, ze
zdemolowanie po pijanemu szyldu dowodzi¢
moze awanturniczego usposobienia i sktonno-
sci do kieliszka, natomiast wyczyny, ktdre sie
pod pariskim kulturalnym protektoratem dziejq
w ostatnich czasach w ,Prosto z Mostu” sq do-
wodem jaskrawego duchowego prostactwa, tem
gorszego, Ze bijgcego w sedziwg kobiete, ktora
zapewne nie chce ponizac swojej starosci obrong
przed napasciami ekonomskich synkdw.

List p. Lobodowskiego jest bardzo
znamienny. Goraca obrona zydéwki, p.
Arnsztajnowej z powolaniem si¢ na jej
zaslugi niepodlegtosciowe, budzi pewne

,Glos Lubelski” nr 211,
4 sierpnia 1937, s. 5.
Pisownia oryginalna.
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podejrzenia. Bo p. Lobodowski glosny
byl dotad raczej z przekonan komuni-
stycznych niz ,niepodleglo$ciowych’,
tak, ze nie wiemy doprawdy, kogo, bro-
nigc p. Arnsztajnowa broni — zydéwke
czy dzialaczke. Pelne patosu patriotycz-
nego stowa nie przystoja karanemu sg-
downie b. wydawcy i b. redaktorowi
komunistycznych ,Barykad”

P. Lobodowski jest najmniej powota-
ny by dawa¢ komukolwiek, zwlaszcza
narodowcom lekcje patrjotyzmu i sza-
cunku dla zastug patrjotycznych. Bo ko-
munizm jest, cokolwiek bysmy o tem
powiedzieli ostatecznej konsekwencji,
dzialaniem przeciw Polsce a na rzecz
Rosji sowieckiej. Nie chodzi tu bynaj-
mniej o sprawe szyldéw i sklonnos¢ do
kieliszka, o ktérych sam p. Lobodowski
wspomina. Chodzi o inne sprawy i wy-
roki, kwestionujace p. Lobodowskiego
juz jako Polaka. W roku 1933 wyrok ska-
zujacy (6 mies. aresztu) za komunistycz-

st.p. [Bolestaw Piasecki]
Narecze jajeczek

O polemice z laureatem Akademii Li-
teratury p. Lobodowskim nie moze by¢
juz mowy. Polemista ktéry postawione
sobie konkretne zarzuty okre$la goto-
sfownie jako ,niescistosci, czy falsze”
izadowolony galopuje dalej, mlody poe-
ta, ktéry w utarczce stownej z mtodszym
kolega nazywa go ,niepelnoletnim peta-
kiem’, ex-socjalista, ktéry pod adresem
swych adwersarzy kieruje epitet ,eko-
nomskie synki” — ze przytoczymy tylko
te przykladziki z ostatniego popisu p.
Lobodowskjego na tamach ,,Wiadomo-
$ci Literackich” (nr 718) — scharakte-
ryzowal sam w sposéb wystarczajacy
swoja sylwetke zaréwno jako pisarza,
tak i jako czlowieka.

Totez — niech tam sobie. W danej
chwili chodzi o co innego. O to mia-
nowicie, ze wiadomos$ciowy popis p.

ne ,Barykady’, nastepnie 2 lata aresztu
z art. 127 (zniewaga wiladz, urzedoéw,
wojska lub marynarki) i art. 154 k.k.
(publiczne nawolywanie do popelnienia
przestepstwa). Nastepnie 6 mies. wiezie-
nia z art. 155 k.k. (rozpowszechniania
drukéw nawotlujacych do popelnienia
przestepstwa) i art. 172 k.k. (publicz-
ne bluznierstwo przeciw Bogu). Oraz
wreszcie rok wiezienia z art. 173 (1ze-
nie religii, zniewaga przedmiotéw czci
religijnej lub miejsc przeznaczonych dla
wykonywania obrzedéw religijnych).

Wyrokéw tych i przesztosci zadnymi
czynami dotad nie wyréwnal i nie zagta-
dzi. Tyle tylko, ze komunista — jak sam
twierdzi — podobno by¢ przestal. Ale
to stanowczo za malo by wchodzi¢ na
koturny i kierowac patriotyczne wyroki.

Ijeszcze jedno. Poco wymysla¢ komus
od ekonomskich synéw gdy sie samemu
jest synem... rosyjskiego urzednika czy
intendenta?

Lobodowskiego zastal przedrukowany
przez kilka pism, ktére nigdy by go nie
przedrukowaly, gdyby nie pewien wy-
muszeniowy chwyt, zastosowany przez
obiecujacego laureata. Jest to t.zw. wy-
muszenie, ,na zaslugi niepodleglo$cio-
we” i ,na Pilsudskiego”.

Rzecz tak sie przedstawia: Jerzy
Pietrkiewicz zamiescil w ,,Mysli Naro-
dowej” satyryczny wierszyk na styl i pol-
szczyzne niektérych wspélpracownikéw
»Pionu’, wigzac to z zydowskim ich po-
chodzeniem. Wéréd nazwisk, wymie-
nionych przez Pietrkiewicza znalazla
sie m.in. p. Arnsztajnowa. Wierszyk byt
odpowiedzia na niesprawiedliwy atak,
z jakim poezja Pietrkiewicza spotkala
sie w ,Pionie” Referujac cala polemike
W tej sprawie, przytoczyliSmy w ,,Prosto
z Mostu” wierszyk Pietrkiewicza jako
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przyklad, do czego prowadza, nieodpo-
wiedzialne metody, stosowane ostatnimi
czasy w ,Pionie” wobec mlodych pisa-
rzy. Nie uwazamy zreszta wcale, Zeby
kontrmetoda zalatwiania spraw przez
wierszyk satyryczny, jaka obral Pietrkie-
wicz, byla szczesliwa. Jest to zly zwyczaj,
wprowadzony swojego czasu przez Sto-
nimskiego w polemice z Nowaczynskim
(Rudy do budy); poeta nie ma potrzeby
broni¢ si¢ wierszami satyrycznymi, je-
$li rzeczywiscie jest co$§ wart; obroni go
skuteczniej jego wlasna twdrczos¢. Ale
Pietrkiewicz jest mlody. Bardzo mlody.
Ponosi go temperament. Przezywa jesz-
cze ten okres, w ktérym sie mysli, ze na
kazde zaczepne slowo trzeba odpowie-
dzie¢. Wiec odpowiada na lewo i prawo,
rozsyta listy do redakceyj, drukuje wier-
sze satyryczne. A wygi czyhaja, zeby go
zlapac za jakies stéwko.

Jest! Hurra, hurra! Arnsztajnowa. Jak
$mie taki ,niepetnoletni petak” (tak,
tak!) napada¢ na Arnsztajnowa, ktéra
»prowadzila intensywna prace niepod-
leglosciowa w Lublinie’; ktérej dom ,,byt
przystania dla wszystkich konspirato-
réw i zolnierzy Niepodleglosci’, ktéra
»zostala kilkakrotnie odznaczona przez
Najjasniejsza Rzeczpospolite”, ktéra
mialta uznanie ,takich ludzi jak Stefan
Zeromski i Jézef Pilsudski”. Tak to z lek-
kiej reki autora wiersza Do bolszewikéw
i bohaterskiego pogromcy szyldu Urze-
du Sledczego w Lublinie — zostaly zmo-
bilizowane przeciw Pietrkiewiczowi: 1)
Niepodleglos¢ (przez wielkie N), 2) Naj-
jasniejsza Rzeczpospolita (przez wielkie
N i wielkie R), nie méwiac juz o Stefanie
Zeromskim i J6zefie Pitsudskim.

Wobec takich wielkoliterowych ar-
gumentéw — natychmiastowy przedruk
z ,Wiadomosci Literackich” w ,Kurierze
Porannym’; tym samym , Kurierze’, ktéry
zreszta ostatnio jest z ,Wiadomos$ciami”
w ostrej wojnie. Przedrukowal z soczy-
stym wlasnym komentarzem pan h. d.
(Henryk Dominiski), dawny wspdlpra-
cownik tegoz ,Kuriera” z czaséw Rzy-
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mowskiego. Ten sam p. Dominski. ktéry
swojego czasu ubolewal nad mlodymi
pisarzami chlopskimi, Ze nie przystepu-
ja do folkstrontu, tylko daja si¢ wodzic¢
na pasku nacjonalistycznego ,Prosto
z Mostu”.

Pietrkiewicz prébuje sig bronic¢. Wy-
stosowuje list do redakcji ,Kuriera Po-
rannego”. Ze przeciez jego wiersz wcale
nie dotyczyt dzialalno$ci polityczno-
niepodleglosciowej p. Arnsztajnowej,
tylko dziatalnosci literackiej. I w odpo-
wiedzi dostaje druga reprymende od p.
Jerzego Hulewicza, ktéry acz prowadzi
ostatnio bardzo pozyteczna, walke z zy-
dowskimi wptywami w polskiej sztu-
ce, tez ulegl sugestii nic nie majacych
w danym wypadku do rzeczy wielkoli-
terowych argumentéw Niepodleglosci.
Najjasniejszej Rzeczypospolitej i Jozefa
Pilsudskiego, za co natychmiast docze-
kal si¢ goracej pochwaly w... syjonistycz-
nym ,Naszym Przegladzie” Ta pochwala
powinna go zastanowic...

Czytam tedy powtdrnie wierszyk
Pietrkiewicza. Céz tam byla za obraza
majestatu Rzeczypospolitej w zwiazku
z nazwiskiem p. Arnsztajnowej? Jest ono
wymienione dwa razy: ,Lazowertow-
na oraz Arnsztajnowa wznosza pomnik
polskiej mowy” i ,,Oto wykwit polskiej
mowy pod egida Arnsztajnowej’; Przy-
pomina mi sie¢ historia sprzed jakich$
lat dziesieciu. Oto w ,,Mysli Narodowej”
poddano rozbiorowi krytycznemu twér-
czo$¢ literacka p. Arnsztajnowej. Recen-
zenta uderzyl zwlaszcza jeden zwrot,
uzyty przez nig w jakimi wierszu: ,na-
recze jajeczek’, zaczem radzit dobrotli-
wie uwazad, bo ,jajeczka z pewnoscia
wypadna, potluka sie i splamia pasiasty
welniak kumy Arsztajnowej” Okazuje
sie, wiec, ze i to bylo obraza majestatu
Rzeczypospolitej. Wara od polszczyzny
p. Arnsztajnowej, bo... Niepodleglos¢,
bo... Najjasniejsza Rzeczpospolita, bo...
Jozef Pitsudski.

Jest to pospolite naduzycie, ktére
trzeba stanowczo napietnowac. Jest to
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naduzycie tego samego rodzaju, jakie
popelniono $wiezo w interpelacji sej-
mowej przeciw min. Poniatowskiemu
— ktéremu demagogicznie wyciagnieto
jego okdlnik, przypominajacy postano-
wienia reformy rolnej, ze dzialki parcela-
cyjne maja by¢ przydzielane fachowym
rolnikom, a nie zawodowym wojsko-
wym, urzednikom i.t.d. Ukuto z tego
argument, Ze jest to obraza armii, wy-
ciagnieto z sfownika wielkie stowo o po-
krzywdzeniu ,obronicéw niepodlegtosci
i granic Rzeczypospolitej”. A sprawa jest
przeciez prosta: zawodem wojskowych
jest stuzba wojskowa, zawodem rolnika
jest uprawianie ziemi. Wystuzonym woj-
skowym, o ile mogg sie wykaza¢ facho-
wymi kwalifikacjami rolniczymi, ustawa
i tak przewiduje pierwszenstwo w na-
bywaniu ziemi. Natomiast absurdem
byloby przydziela¢ ziemie wojskowym
niewykwalifikowanym rolniczo, z pomi-
nieciem prawdziwych rolnikéw. Takim

[Bolestaw Piasecki]
Profesor patriotyzmu

Zamieszczany w ,Wiadomo$ciach Li-
terackich” list p. Lobodowskiego, ktéry
w imieniu Niepodleglosci Najjasniejszej
Rzeczypospolitej, Stefana Zeromskiego
i Jozefa Pilsudskiego wystapil w obro-
nie zastug politycznych p. Arnsztajno-
wej, zniewazonych jakoby wierszem
satyrycznym Jerzego Pietrkiewicza —
wywotlal silng reakcje na tamach prasy
lubelskiej. ,,Glos Lubelski” pisze w tej
sprawie:

List p. tobodowskiego jest bardzo znamienny.
Goraca obrona zydéwki, p. Arnsztajnowej z po-
wotaniem sie na jej zastugi niepodlegtosciowe,
budzi pewne podejrzenia. Bo p. Lobodowski
gtosny byt dotad raczej z przekonan komuni-
stycznych niz,niepodlegtosciowych’, tak, ze nie
wiemy doprawdy, kogo - bronigc p. Arasztaj-
nowa, broni - Zydéwke czy dziataczke. Petne
patosu patriotycznego stowa nie przystoja ka-

samym absurdem jest zadanie przywi-
lejéw dla oséb, ,zasluzonych w pracy
niepodleglo$ciowej” na terenie literatu-
ry. Zeby by¢ rolnikiem — trzeba umie¢
uprawiaé ziemie. Zeby by¢ pisarzem —
trzeba umie¢ pisa¢ po polsku. P. Arn-
sztajnowej obcy jest duch polszczyzny,
co zapewne laczy sie z jej obcym po-
chodzeniem. Jest literatka bardzo staba.
Czyz tego nie wolno wytknac?

Takie to przeciez jasne — a jednak,
gdy kto§ w dzisiejszych czasach uzyje
w jakiejkolwiek dziedzinie argumentu
»zaslug niepodleglosciowych’, argument
ten dziala niezawodnie. Nie zdaja sobie
nawet ludzie z tego sprawy, ze wlasnie
wprowadzanie do rozgrywek osobistych
argumentu Niepodleglo$ci jest najwiek-
szq obraza majestatu Rzeczypospolitej
i ze wlasnie stosowanie takiego chwytu
powinno wywota¢ odruch oburzenia. Bo
to jest w calym tego stowa znaczenia —
kupczenie $wieto$ciami.

ranemu sgdownie b. wydawcy i b. redaktorowi
komunistycznych ,Barykad"
P.tobodowski jest najmniej powotany by da-
wac komukolwiek, zwtaszcza narodowcom lekcje
patriotyzmu i szacunku dla zastug patriotycz-
nych. Bo komunizm jest, cokolwiek bySmy o tym
powiedzieli — w ostatecznej konsekwencji dzia-
taniem przeciw Polsce, na rzecz Rosji Sowieckiej.
Nie chodzi tu bynajmniej o sprawe szyldéw
i sktonnos¢ do kieliszka, o ktérych sam p. to-
bodowski wspomina. Chodzi o inne sprawy
i wyroki, kwestionujace p. tobodowskiego juz
jako Polaka. W roku 1933 wyrok skazujacy (6
mies. aresztu) za komunistyczne ,Barykady’,
nastepnie 2 lata aresztu z art. 127 (zniewaga
wiadz, urzedéw, wojska lub marynarki) i art.
154k k. (publiczne nawotywanie do popetnienia
przestepstwa). Nastepnie 6 mies. wiezienia zart.
155 k.k. (rozpowszechniania drukéw nawotu-
jacych do popetnienia przestepstwa) i art. 172

SCRIPTORES  nr35(2009)



Profesor patriotyzmu stp. [Bolestaw Piasecki]

k.k. (publiczne bluznierstwo przeciw Bogu).
Oraz wreszcie rok wiezienia z art. 173 (Izenie
religii, zniewaga przedmiotow czci religijnej
lub miejsc przeznaczonych dla wykonywania
obrzeddw religijnych).

Wyrokdw tych i przesztosci zadnymi czynami
dotad nie wyréwnati nie zagtadzi. Tyle tylko, ze
komunista - jak sam twierdzi - podobno by¢

nr 35 (2009)
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przestat. Ale to stanowczo za mato by wchodzi¢
na koturny i kierowac patriotyczne wyroki.

| jeszcze jedno. Poco wymysla¢ komus od
ekonomskich synédw gdy sie samemu jest sy-
nem... rosyjskiego urzednika czy intendenta?

Istotnie, na profesora patriotyzmu,
ma p. Lobodowski kwalifikacje bardzo
osobliwe.

Aleje Ractawickie, widok
w kierunku Krakowskiego
Przedmiescia, ok. 1937 rok.
Ze zbioréw rodziny Mar-
quléw.
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Srodowisko literackie

Lublin i Warszawa

Jozef kobodowski
Zuzanna Ginczanka

W roku 1933 zglosilem sie do 44. putku
strzelcéw kresowych, stacjonowanego
w Réwnem Wolyniskim, aby w miej-
scowej podchorazéwce odby¢ sluz-
be wojskowa. Jeden z moich kolegdw,
Iwowianin ormianskiego pochodzenia,
powiada mi ktérego$ dnia, ze ma w Réw-
nem dalekiego krewnego, ktéry pisuje
wiersze i, dowiedziawszy si¢ 0 moim po-
bycie w podchorazéwce, bardzo mnie
chce poznaé. Tak doszto do kontak-
tu z mlodym éwcze$nie poeta Janem
Spiewakiem. Wtasciwie byt to literacki
pseudonim, syn nieco zmienilt nazwisko.
Swego czasu przejrzalem wspomnienia
Jana Spiewaka pt. Przyjaznie i animozje
wydane jeszcze za zycia pisarza zmarltego
w roku 1965. Byt on chyba rok, albo dwa
ode mnie starszy, wigc nalezy uznac ten
zgon za o wiele przedwczesny.

Potem ksigzke odlozytem i dopiero po
kilkunastu latach przeczytatem dokfad-
nie. Jan Spiewak! Komu na emigracji na-
zwisko co§ méwi?! Czytajac ksiazke, bez
trudu wylowilem wszystkie btedy i nie-
konsekwencje, od ktérych ten tekst sie
roi. Wystarcza tytulem przykladu dwa
fragmenty. Oto one: ,Pewnego dnia —
pisal Spiewak — matka wspominala, ze
cérka znajomych pisze wiersze. Jest w 7
klasie. Zaciekawila mnie ta znajomos¢...
W 1934 roku poznatem w Réwnem Zu-
zanne Ginczanke (s. 190)” Nie, bo ja po-
znalem dziewczyne za posrednictwem
tegoz Spiewaka w jesieni 1933 roku.

A w ostatnim rozdziale ksigzki roz-
mowa ze Stanistawem Pietakiem:
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,Kiedy i gdzie poznalismy sie?”.,Poznali$my sie
wczesna jesienig 1934 w Warszawie na ulicy.
Szedtem z Zuzanng i Jozkiem tobodowskim,
byt to rog Mazowieckiej i Traugutta, potudnie,
Zuzanna szfa w strone uniwersytetu...". ,Po-
dziwiam twoja pamie¢ - zachwycit sie Spie-
wak - jak plastycznie przypominasz minione
czasy. l[dzmy dalej sladami wspomnien!”, Bytem
wtedy - Pietak dalej snuje swoja bajke - po
wydaniu drugiego mego tomu, Legendy dnia
inocy, chorowatem, mieszkatem na Radnej 10,
razem z Dominskim..." (s. 431).

I wszystko odbylo sie zupelnie ina-
czej. Uwazny czytelnik juz mial okazje
do stwierdzenia, ze daty kldca sie ze
soba. Jezeli Ginczanka byta w roku 1934
uczennicg siddmej klasy w Réwnem, to
nie mogla wczesna jesienia tego roku
studiowa¢ na uniwersytecie warszaw-
skim. Obydwaj rozméwcy pomylili daty.
Ginczanke poznatem (powtarzam) za
posrednictwem tegoz Spiewaka w roku
1933, zimowala w siédmej klasie (jakie$
klopoty z matematykq), mature zrobila
w 1935, lato spedzita nad Baltykiem, we
wrze$niu przeniosta sie do Warszawy.

Z powoddw, o ktérych ponizej, za-
interesowal mnie w ksigzce Spiewaka
gltéwnie obszerny rozdziat (pie¢dziesiat
stron), po$wiecony wlasnie Ginczance
pt Zuzanna, gaweda tragiczna. I tu tak-
ze mnéstwo niedoktadnosci. Z ksiazki
wynika, ze Pigtak juz wczesna jesienia
1934 roku byt po drugim tomie poezji,
Legendy dnia i nocy. W rzeczywistosci
debiutowat dopiero w roku 1935 Alfa-
betem oczu. Wiem co$ o tym, bo ja mu

Wstep do: Jozef Lobo-
Pamigci Sula-
mity, Toronto 1987,

dowski,

s.7-16.

Na sasiedniej stronie:

okfadka tomu Pamieci Su-
lamity poswieconego Zu-
inczance. Projekt:
Genowefa Staron (Toron-

zannie G

t0 1987).
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wydalem ten pierwszy tom w zalozo-
nej przeze mnie ,,Bibliotece Dzwigaréw’.
Najpierw, jako numer pierwszy poszla
moja Rozmowa z Ojczyzng, a jako nu-
mer drugi — Alfabet oczu. Daty tatwe
do sprawdzenia.

Widywalem sie¢ w tamtym cza-
sie z Ginczanka do$¢ czesto, w lutym
1934 nastapita kilkumiesigczna prze-
rwa. Pod koniec roku pojechatem wraz
z Kazimierzem Andrzejem Jaworskim
do Réwnego na wieczor autorski (Jozef
Czechowicz byl réwniez zaproszony, ale
dostal naglej grypy i nie pojechat). Po
wieczorze spedzilem kilka godzin w to-
warzystwie Zuzanny. A w roku 1935
przybyla, jako sie rzeklo, na studia do
Warszawy. Otworzyl sie nowy rozdzial.
Krotki, ale intensywny.

Mylac zasadnicze daty, Spiewak zapa-
mietal jednak to i owo, ,Zaznajomitem
Jézka z Zuzanna — wspomina — odtad
rozdwajal sig, czesto przepadal u niej na
goérze. O czym rozmawial z Gina godzi-
nami? Mysélalem, ze kocha sie w niej..”
Rzeczywiscie — o czym? Ech, niezyja-
cy Jasiu! O czym dwudziestoczterolet-
ni poeta moze rozmawia¢ ze wspaniala
szesnastoletnia dziewczyna, ktérej po-
dobaja sie jego wiersze? Od czasu do
czasu z dotu dolatywal niezadowolony
glos babci, ktéra Zuzanne wychowy-
wala. Nie znata dostatecznie dobrze je-
zyka polskiego i rozmawiata z wnuczka
wylacznie po rosyjsku. ,Sanoczka, kto
tiebia?’; albo ,,Sanoczka, czto ty tak dol-
go rozgowariwajesz z etim soldatom?”.
»Babuszka — odpowiadala zazwyczaj
Zuzanna — my wiediom litieraturnyj
razgawor”.

Kiedy$ stara przylapata mnie w ko-
rytarzu. Podniosta pince-nez w zlotej
oprawie, obrzucita mnie krytycznym
spojrzeniem. Uprzedzajac ewentual-
na indagacje, zapewnilem energicznie:
»Madam ja wied, wlublion w Sanoczku
tolko platoniczeski!” (zakochany plato-
nicznie). Babcia u§miechneta sie z wi-
doczna ironig, ,Isz jewo! Nam charaszo

izwiestno pra eti platoniczeskija lub-
wi. (Znamy sie na tych platonicznych
mito$ciach!)” Sana $miala sie weso-
fo. W nagrode otrzymalem podwdjna
porcje pocalunkéw. Ale nie tyle ile bym
chciatl. ,Smierdzisz koszarami i zolda-
ckim juchtem” W Warszawie, gdy bytem
juz w cywilu i babci nie byto juz w pobli-
zu, wygladalo to troche inaczej.

Z niektérych wspomnien wynika, ze
Zuzanna miala po przyjezdzie do War-
szawy trudne poczatki literackie. Non-
sens! Jechata do stolicy dobrze pewna
siebie. Od przeszto dwéch lat prowadzi-
ta korespondencje z Julianem Tuwimem.
Byl znany z tego, ze lubil protegowac
mtodych, poczatkujacych poetéw.
A tu szesnastoletnia dziewczyna, jesz-
cze sztubacka z dalekiego wolynskie-
go miasta, urodzona w roku rewolucji
w Kijowie. Jeszcze na wiosne 1933 roku
Zuzanna postata Tuwimowi kilka swo-
ich poetyckich pierwocin, miedzy inny-
mi wiersz Szesnastolatki.

Ten wiersz nigdy nie ukazal sie¢ w dru-
ku, nie chciala mi, mimo usilnych préb,
da¢ go do przeczytania. Tuwim zacho-
wal si¢ dyskretnie i tez nikomu go nie
pokazal. Ale nie trudno bylo domysla¢
sie 0 co w nim chodzilo. Zuzanna bar-
dzo wczesnie dojrzata. Gdy ja poznatem
pézna jesienia 1933 roku, byla juz kobie-
ta, wprawdzie mlodziutka, ale w pelnym
rozkwicie pysznej, egzotycznej urody.
Wiedzac, ze rozczytuje sie w Piesni nad
Piesniami Salomona (jednemu z péz-
niejszych wierszy dala tytul Canticum
canticorum), z miejsca nazwalem ja Su-
lamitka (Szulammit), co sie Sanie nie-
zmiernie spodobato.

Po przyjezdzie do Warszawy nie mu-
siata szukac drég, by dostac sie do ,Wia-
domosci Literackich” i odnowionego na
wiosne 1935 roku ,Skamandra”. Protek-
cja Tuwima w zupelnosci wystarczata.
Dla Grydzewskiego kazde stowo auto-
ra Biblii Cyganskiej bylo $wiete. Skoro
Ginczanka znalazla sie pod protekcja
Tuwima, juz miata drzwi do redakgcji
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przy ulicy Ztotej szeroko otwarte. Stad
opowie$¢ Tadeusza Wittlina (Ostatnia
Cyganeria) o wizycie Sany u Grydzew-
skiego wydala mi si¢ od razu malowni-
cza fantazja. Ginczanka znalazta si¢ pod
protekcja Tuwima i to zalatwito wtas-
ciwie wszystko. Nie tylko u Grydzew-
skiego. Pierwszy i niestety ostatni tom
wierszy Ginczanki pt. O centaurach, wy-
szedl'w roku 1936 u Przeworskiego. Byto
to wydawnictwo niestychanie eksklu-
zywne i wydanie w nim tomiku nikomu
dotychczas nieznanej, dziewietnastolet-
niej debiutantki, do tego w luksusowej
szacie graficznej, bylo ewenementem
wrecz wyjatkowym. Takze i tu zadzia-
fala reka Tuwima.

Zastanawialem sie, jaki wlasciwie jest
jego stosunek do Sany. Widywano ich
stale w ,Malej Ziemianskiej” Gdy ja-
ki$ impertynent zapytal Zuzanne: ,Czy
pani jest kochanka Tuwima?’, ta odparla
spokojnie: ,Za wysokie progi na moje
nogi” Ale czy to byla tylko opieka oj-
cowska starszego o dwadzie$cia kilka
lat, od dawna stawnego poety, czy co$
wiecej, trudno dociec. Ze nie byla jego
kochanka — to pewne. Zdarzylo sie kt6-
rego$ wieczora, ze pewien poczatkujacy
pisarz, po dobrze zakropionej kolacji,
powiedzial do Zuzanny: ,Pani jest war-
ta nocy!” Nie przypadlto mi to do gustu,
wiec ostro zareplikowatem: ,Jest pan
w grubym bledzie. Zuzanna jest warta
nie jednej, lecz tysiaca i jednej nocy!”
Tamten chcial co$ odpowiedzie¢, ale Tu-
wim, ktéry byl przy tym obecny, $mie-
jac sie, zwrdcil mu uwage: ,Panie, po
tym, co pan uslyszal od Lobodowskiego,
pozostaje panu tylko jedna opcja — na-
tychmiast wyj$¢!” Winowajca postusz-
nie wyszedl. Zuzanna byta zachwycona.

Bardzo szybko stala sie znana i popu-
larna w calej literacko-artystycznej War-
szawie. Miala ogromne powodzenie. Nic
dziwnego. Wspanialy tors, biodra godne
dluta starogreckiego rzezbiarza, $wietne
nogi. Do tego przedziwne oczy, mie-
nigce sig, jak morska woda na sloncu,
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sensualny wykroj ust, ciezki wezet kru-
czych wloséw na karku. Nie mogla sie
nie podobac. Ktérego$ dnia poznat ja, za
posrednictwem tegoz Tuwima znako-
mity poeta ukrainski Jewhen Malaniuk.

Wpadl do redakcji ,Biuletynu Polsko
-Ukrainskiego” niezwykle podniecony.
»Macie — zawolal — nowg, doskonatla
poetke!” Malaniuk natychmiast wta-
jemniczyl Zuzanne w swoja teorie
o kobietach. Uwazal, ze istnieja dwa
podstawowe prototypy: Salome (albo
Carmen) i Beatrycze (albo homerowska
Nauzykaa). Reszta sie nie liczy. Zuzan-
na bardzo sie ta teoria przejela, ale gdy
ja zapytalem, do ktérego typu mozna
ja sama zaliczy¢, nie mogla sie zdecy-
dowad. ,No, pewnie — tryumfowalem
— bo ani do jednego, ani do drugiego
nie pasujesz! Ta teoria to jeszcze jedna
malownicza fanaberia pana Eugeniusza.
Mozesz czué sie dumng, zrobila na nim
duze wrazenie!”.

Niejednokrotnie chciata, zebym ja
wzial na dancing. Nigdy do tego nie do-
szto — nie chcialem. Byla mego wzrostu,
a na wysokich obcasach, w ktérych sie
lubowata, znacznie wyzsza. Jako sie rze-
klo, miata wielkie powodzenie, co przyj-
mowala z faskawym usmiechem, jako
rzecz sama przez sie zrozumiala. Przez
pewien czas zalecal si¢ do niej Leon Pa-
sternak. Wygladalo to do$¢ zabawnie.
Maly, krepy, nizszy od niej o glowe, do
tego z czaszka ogolong na zero, niczym
wzorowy funkcjonariusz GPU, nie mial
najmniejszych szans. Ponadto Sana nie
lubila jego wierszy. Zemscil sie¢ w bardzo
brzydki sposéb, mianowicie, zamiescit
w ,Szpilkach” paszkwilancki wiersz,
gdzie bylo co$ o tym, ze Zuzanna wyj-
dzie w konicu za aptekarza, ktéry bedzie
zawijal proszki i pigutki w kartki, wyry-
wane z jej tomu wierszy O centaurach.

Pasternak Pasternakiem — wiadomo,
ale dlaczego redakcja ,Szpilek” zamie$-
cita ten wiersz? Logiczna odpowiedz
miatem tylko jedna: wszyscy po kolei
dostawali kosza od pieknej panny. Stad
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! Nazwisko Ginczanki
brzmiato ,Gincburg’,
ale ten watek dotyczy
mezczyzny znanego
pod nazwiskiem Gin-
zburg, ktére prawdziwa
tozsamo$¢ nie jest zna-
na, stad pojawienie sie
pozornej niescistosci.
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zbiorowa zemsta. Jeden Andrzej Nowi-
cki (zmart przed kilkoma miesiagcami)
cieszyl sie przez pewien czas jej faska-
mi, ale chyba do niczego miedzy nimi
nie doszto. Co do mnie, przestalem sie
liczy¢ od marca 1938 roku, gdy Zuzanna
dowiedziala si¢ 0 zawartym przeze mnie
malzenstwie. Pewnego dnia Pasternak
i Lec uciekali przede mna caly Murdziel
(Murané6w), ale to byto z zupetnie innego
powodu, jeszcze nie chodzito o Zuzanne.
Po ogloszeniu owego brzydkiego pamfle-
tu, ktéry Zuzanne do$¢ bolesnie dotknat,
Leon Pasternak starannie mnie unikal,
dowiedziawszy sie od wspolnych znajo-
mych, ze mam zamiar, méwiac po war-

szawsku z knajacka, ,spusci¢ mu manto’,
wzglednie ,,pokazac ksztalt adwokacki’.
A pamietal, Zze od czasu do czasu upra-
wiam boks (naturalnie po amatorsku),
wiec grozby nie lekcewazyl.

Sanie bardzo si¢ podobatl méj tom,
Rozmowy z Ojczyzng, natomiast skry-
tykowata do$¢ ostro tom nastepny, De-
monom nocy (odznaczony w roku 1937
»Nagroda Mlodych” Polskiej Akademii
Literatury), oraz inne, p6Zniejsze wier-
sze drukowane przewaznie w ,Skaman-
drze”. Zacytuje urywki, ktére najbardziej
przypadly jej do gustu, przede wszyst-
kim poszczegdlne zwrotki z Poematu
barbarzyniskiego:

Czerwonej mojej tarczy nie ugryzie krzemienny grot,

mam sile nosorozca i szparkos¢ strusia,

glowami zabitych wrogow mego domu pyszni si¢ plot

i nie ma takiego wodza, przed ktorym pasé¢ w piasek bym musiat.
A oto leze wsrdd lisci i nie ma szczescia w mej pysze,

kraze myslami nad wioska — nad stadem nie glodny sep...

Glowe ksiezyca strumien w srebrnych ramionach kotysze,

lampart leniwie sig otart o cisze

drzemigcych kep...

O najblizszej rodzinie Zuzanny wie-
dzialem niewiele. Tyle, ze ojca stracita,
gdy byla dzieckiem, matka po jakim$
czasie wyszla za maz po raz drugi, co
zostalo przyjete bardzo zle przez krew-
nych zmarlego, tym bardziej, ze cho-
dzito o matzenstwo z goimem, czeskim
browarnikiem z Wolynia. Wkrétce wy-
jechata z mezem z Polski, zawedrowa-
li az do Hiszpanii. Najpierw Kordoba,
potem Pamplona. W dalszym ciagu
opowiem, jak nawiazalem z nia listow-
ny kontakt. Mniej wiecej w tym samym
czasie przeczytalem o wielkim dziwa-
ku i fantascie, ktérego w Kijowie przed
rewolucja nazywano ,baronem” Baron
Ginzburg!

Byt artystycznym cyganem z natury,
mecenasem poetéw, malarzy i w ogéle
artystéw. Miewal okresami duze pie-
niadze, szybko je tracil, réwnie szyb-
ko bogacit si¢ w niewytlumaczalny dla

otoczenia sposéb. Przyjaznit si¢ z Osi-
pem Mandelsztamem, poeta wielkiej
klasy, ale wtedy jeszcze malo znanym
(urodzil sie w Warszawie, ale wychowat
sie w Sankt Petersburgu). Po zestawie-
niu pewnych faktéw i dat doszedlem
do wniosku, ze 6w fantastyczny ,ba-
ron Ginzburg” byt ojcem Zuzanny. Ale
uprzednio, za jej zycia cala ta sprawa
mnie nie interesowala. Sama Sana na
tematy rodzinne odzywala sie tylko p61-
gebkiem. Tyle, iz wiedzialem, ze jej mat-
ka jest w Hiszpanii.

Ojciec Ginzburg!, a cérka Ginczan-
ka? Jezeli ktérys z czytelnikéw jeszcze
si¢ nie domyslil, wyjasniam: Zuzan-
na przerobila sobie Gincburzanke na
Ginczanke, bo w jej przekonaniu ten
pseudonim brzmial lepiej. Stusznie! Za
ojcostwo barona nie recze; zbiezno$é
faktéw i dat mogta by¢ zwyklym przy-
padkiem. Niemniej, jestem przekonany,
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ze Zuzanna byla cérkq owego fantasty-
utrcjusza i hojnego mecenasa w dniach
obfitosci. Ale, jak juz podkreslitem, ni-
gdy z nig na ten temat nie rozmawia-
tem. O Gincburgu dowiedzialem sie
réznych szczegétéw z lektur rosyjskich
w dobrych kilkanascie lat po tragicznej
$mierci Zuzanny.

Po raz ostatni widzialem ja w czerw-
cu, albo w lipcu 1939 roku. Spotkanie
bylo najzupelniej przypadkowe na war-
szawskim Nowym Swiecie. Nic nas juz
wtedy nie faczylo oprécz wspomnien,
i niewiele mieliSmy sobie do powiedze-
nia, wiec i tym razem rozmowa byla
krétka. Jakby tkniety przeczuciem, za-
pytatem, jakie ma zamiary na wypadek
wybuchu wojny. Mato kto mial pod tym
wzgledem watpliwosci i zludzenia.

Tu mala dygresja. W jesieni zamierza-
fem wydac dwie ksiazki; jedna miata sie
ukaza¢ w stynnej poetyckiej serii Mort-
kowicza (warunki juz zostalty omdéwione),
druga usitowatem zainteresowac ksiegar-
nie Hoesicka. Dyrektor wydawnictwa,
popularny Marian Sztajnsberg, wystu-
chal mnie, zastanowil si¢, pocmokat swo-
im zwyczajem przez dluzsza chwile...
Wie pan, panie tobodowski, ja te ksigzke chetnie
wydam, ale musimy troszke zaczekac, powiedz-
my do 1 wrzesnia. Jezeli do tego czasu wojna nie
wybuchnie, to juz jej az do nastepnej wiosny nie
bedzie. Hitler jest wariat, ale nie taki gtupi, zeby
zaczynac wojne p6zna jesienia. To niech pan
do mnie wrdci 1 wrze$nia. Wtedy pogadamy!

A wiec biedny ,Marianek” (tak go
powszechnie nazywano w warszaw-
skich kolach literackich i teatralnych;
byl zonaty z wybitna aktorka Mieczysta-
wa Cwiklinska) przewidziat dokladnie
date wybuchu. Co si¢ z nim stalo, nie
wiem. Wojny nie przezyl, a wiec z cala
pewnoscig zamordowali go hitlerowscy
barbarzynicy.

Rozmowa ta zbiegla sie mniej wiecej
z moim spotkaniem z Sana. Odpowie-
dziala na moje pytanie, zZe zamierza wro-
ci¢ do Réwnego i przeczekaé wojne przy
boku babci. A ja bez namystu: ,Radze ci
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wyjecha¢ do Hiszpanii. Wojna domowa
juz sie skonczyla. Odszukasz matke, po-
moze ci urzadzic sie...” Rozesmiala sie.
»Nie, ja juz wole zosta¢ z babcia!” Gdyby
posluchata mojej rady, zytaby zapewne
po dzi$ dzien.

Do Francji, przykucnietej za linia Ma-
ginota (na propagandowym papierze —
niezdobyta), a po klesce podzielonej
na dwie zony, wiadomosci o krew-
nych i znajomych, pozostatych w kra-
ju, przychodzily rzadko i przewaznie
bardzo metne. Ze wspomnieri Spiewa-
ka wynika, ze wojna zastala Zuzanne
w Réwnem, potem przeniosla sie do
Lwowa. Dowiedzialem sie, ze jezdzita
do Moskwy, przektadata Majakowskie-
go, co bylo nieporozumieniem, bo trud-
no o bardziej przeciwstawne formacje
psychiczne. Wedlug Spiewaka wyszta za
maz ,za znacznie od niej starszego kry-
tyka” Nazwiska tego krytyka nie podal.
Ale powtarzam, co napisalem uprzed-
nio: wspomnienia Spiewaka sa bardzo
balamutne. Kiedy i w jakich okoliczno$-
ciach zgineta Zuzanna?

Kiedy w nieistniejacych juz londyn-
skich ,Wiadomosciach” ukazato sie
moje obszerne wspomnienie o Ginczan-
ce, oraz jeden z wierszy jej po$wieco-
nych, otrzymalem list od kogos$, kto ja
w tamtych Iwowskich czasach dobrze
znal i z nig obcowal. W li$cie bylo sporo
nieznanych mi szczeg6léw, czesciowo
pokrywajacych sie z Tragiczng gawedg
[Zuzanna, gaweda tragiczna) Spiewaka.
Przez pewien czas - ukrywata sie we Lwowie...
przyjaciele pomogli jej wyjechac do Krakowa,
wystarali sie dla niej o dokumenty ormianskie. ..
Katastrofa przyszta nagle. Wydata ja gospodyni,
u ktorej mieszkata. Tyle lat zyta nadziejg, az
do ostatniego dnia, do egzekucji. Ostatnim
zachowanym wierszem Ginczanki jest utwor
pod tytutem Non omnis moriar...

Zostala rozstrzelana na dziedzifcu
wieziennym, tuz przed wyzwoleniem
miasta”.

Kto inny mnie informowal, ze pod-
czas krotkiego sledztwa zachowala sie
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bardzo dzielnie i nikogo nie wydata.
Miala w chwili zgonu 27 lat.

Jezeli przed wyzwoleniem Krakowa,
to znaczy, ze przezyla pod okupacja hit-
lerowska grubo ponad trzy lata i zgineta
na poczatku roku 1945. Ale wspomniany
wiersz datowany jest w roku 1942 i na-
pisata go (podobno) w wiezieniu. C6z
znacza te dwa wiersze:

,Chominowo, lwowianko, dzielna zono szpicla,
donosicielko chyza, matko folksdojczera..."?

Wynikaloby z tego, ze Zuzanna zo-
stala zamordowana we Lwowie, a nie
w Krakowie, za$ cytowany wiersz po-
wstal tuz przed $miercig, albo tez data
jest niewlasciwa. Spiewak tej oczywistej
sprzecznosci nie wyjasnil, wiec w dal-
szym ciggu nie wiem, ktéra data jest
wlasciwa. Ow lwowski $wiadek, autor
wspomnianego listu, twierdzacy kate-
gorycznie, ze Zuzanna zginela tuz przed
odejéciem Niemcdéw z Polski, takze nie
bardzo wie, co zrobi¢ z data tego przed-
$miertnego wiersza. Sprawa jest zatem
otwarta.

Wiersze Ginczanki — i te zawarte
w tomiku O centaurach i te inne, dru-
kowane albo nie, ktére data mi do prze-
czytania — byly zmystowe, potracajace
o biologie, niejednokrotnie nurzajace
sie w sensualiZmie, wypelnione przeczu-
ciami prawdziwej mitosci. Ot, choc¢by ta
zwrotka z Canticum canticorum:

Zaklinam was panny w wonnosciach,
przez sarny w kniei,
przez tanie naglg, jak zamach:
nie szukajcie za wczesnie mitosci,

nie budzcie jej,
pokad do was nie przyjdzie sama.

W Warszawie nigdy nie brakowalo
jej adoratoréw. Lubila sie¢ nimi otaczad,
zrazala ich, odchodzili, wracali. Za-
wsze podejrzewalem, ze nawet zblize-
nia fizycznego nie traktowata zbyt serio,
czekala cierpliwie na milto$¢, ktéra ja
pochlonie bez reszty, ktéra ,przyjdzie
sama” Czy przyszla?

Na wiosne 1939 roku ukazal sie
w ,Wiadomosciach Literackich” zna-
mienny, cho¢ artystycznie do$¢ staby
wiersz Ginczanki, w ktérym powtarzat
sie refren: ,Jakaz to wiosna? Mitosna.
Jakaz to wiosna? Wojenna” Malo kto
wiedzial, kim byt szczesliwy bohater
wojenno-milosnej wiosny. Dowiedzia-
tem si¢ o tym od niego samego, gdySmy
sie¢ po wielu latach spotkali i pozna-
li w Londynie. Nie zyje, ale nie jestem
upowazniony, by poda¢ jego nazwisko.
Przez jaki$ czas prowadzil z nig kore-
spondencje z Budapesztu, gdzie prze-
bywal po klesce wrze$niowej. Ton listéw
Zuzanny z okupowanego przez bolsze-
wikéw Lwowa stawal sie z miesiaca na
miesigc coraz bardziej minorowy, at-
mosfera, wytworzona w mieécie, naj-
widoczniej napawata ja wstretem, cho¢
poczatkowo brata udzial w réznych ofi-
cjalnych aktach, jak zlozenie wiencéow
przed pomnikiem Adama Mickiewicza
i Iwana Franko, czemu sowieckie wladze
okupacyjne nadaly wyrazny politycz-
ny charakter. Ale to bylo jeszcze przed
aresztowaniem Broniewskiego i Czuch-
nowskiego. Zrodzila sie inicjatywa, by
Zuzanne przerzuci¢ na Wegry, przez
»zielona granice’, ale z nieznanych mi
powodéw spalita na panewce.

Poniewaz w ostatnich paru latach
Ginczanka dos$¢ intensywnie wspol-
pracowata nie tylko z ,Wiadomosciami
Literackimi” i wskrzeszonym ,Skaman-
drem’; ale takze z mocno lewicowymi
»Szpilkami” posadzano ja o okreslona
pozycje polityczna. Nic dalszego od rze-
czywistodci! Sana byla pod wzgledem
politycznym catkowicie aseptyczna,
mimo, ze rosnacy antysemityzm prze-
razal ja i budzil w niej wstret. Ale, gdy
przyjechata do Warszawy i pokazano
jej »Czarny Lad” za ,,Zelazng bramg’,
wpadla w przerazenie. ,To ma by¢ mdj
naréd?!” Zydzi na wschodnim Wolyniu
nie uzywali §redniowiecznego ubioru
i nie nosili pejséw. Byli to przewaznie
litwacy, jak i cata rodzina Zuzanny. Kul-
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turalnie czula sie Polka, sprawy rézno-
rodnosci rasowej dla niej nie istnialy.
W gimnazjum réwieriskim jej zydowskie
pochodzenie nie bylo brane pod uwage,
z antysemityzmem zetknela sie¢ po raz
pierwszy dopiero w Warszawie.

Srodowisko, w ktérym przebywata,
fagodzilo te sprawy. W jidysz nie znala
ani jednego stowa. Religijnie byla obo-
jetna, ale rozczytywala sie z satysfakcja
w mistycznych dramatach Stowackie-
go. Ale, jak juz to powiedzialem, jej
ulubiong lektura byla Pies# nad pies-
niami Salomona. Gdy wybuchta woj-
na, byla w pelni kobiecej urody — miala
dwadziescia dwa lata. Gdyby pozostala
podczas pierwszej okupacji sowieckiej
w Réwnem, zginelaby razem ze swoja
stara babcia w masakrze Zydéw wolyn-
skich w Zdolbunowie. W duzym mie-
$cie latwiej bylo sie ukrywac. Pomyst
z ormianskimi papierami byl znakomity
— Zuzanna miala typ egzotyczny i polu-
dniowy, mogta bez pudta udawac Iwow-
ska Ormianke. Po co ja wyprawiono do
Krakowa, gdzie Ormian nie bylo, nie
mam najmniejszego pojecia.

Zdarzylo sie, ze w latach sze$¢dzie-
sigtych drukowatem w londynskich
»~Wiadomo$ciach” wiersz pt. Pamieci
Sulamity, po$wiecony pamieci Zuzan-
ny Ginczanki. Jeden z mlodych stu-
dentéw polskich pojechal w okresie
$wiatecznych wakacji do Pamplony i po
powrocie opowiada mi, ze poznal tam
malzenistwo z Polski; on, piwowar z Wo-
tynia, spolszczony Czech, zona, zdaje
sie Zydéwka. Zapytata go, czy co$ wie
o poetce, Zuzannie Ginczance, ktorej
jest ciotka. Wydalo mi sie¢ dziwne, ze
ciotka, ale poinformowaltem chlopa-
ka o losach Zuzanny i dalem mu odpis
wiersza. Po jakichs$ dziesigciu dniach
otrzymuje mala polecona paczuszke
z Pamplony. Tekturowe pudetko, w nim
drugie, mniejsze, nastepnie trzecie, jesz-
cze mniejsze. Co u diabla! — mysle —
jakies$ kpiny, czy kawal? Ale w trzecim
pudeteczku mala flaszeczka, a w niej
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w kawatku waty zlota szpilka do kra-
wata z diamencikami. Szpilka przebija
malg karteczke z napisem ,,Od matki
Zuzanny” Opisalem te historie w cza-
sopi$mie hiszpanskim ,Polonia” wy-
dawanym w owym czasie przez Polski
Czerwony Krzyz w Madrycie. Takie byty
pézne echa mojej znajomosci z Zuzanna
-,Sulamity”.

W ostatnich latach przedwojennych
Zuzanna byla stalym gosciem przy
stoliku Witolda Gombrowicza w War-
szawskim ,Zodiaku” Czego tam szukala,
daremnie dzi$ pyta¢. Co wieczora sia-
dywal tam Stanistaw Pietak, ,owczarz’,
jak go w celnej recenzji z Jasia Konefa-
ta” nazwal Jarostaw Iwaszkiewicz. Sen-
tymentalny Pietaszek podkochiwal sie
wtedy w Ginczance, wierzac, ze to be-
dzie jedyna prawdziwa milo$¢ w jego
zyciu. Opisal z entuzjazmem owe wie-
czory w swoich wspomnieniach. Krélem
przy stoliku byl, naturalnie, Gombro-
wicz, reszta stanowila rodzaj dworu.
»Ginczanka — pisal Pietak — byla pierw-
sza damg, ja — paziem” Gombrowicz
lubil otaczac¢ sie ludZzmi, wpatrzonymi
w niego z bezkrytycznym uwielbie-
niem; wyobrazam sobie, ze o to samo
chodzilo Zuzannie, ktéra przy tym eks-
kluzywnym stoliku byta jedyna piekna
kobieta. Inne si¢ przy niej nie liczyty. In-
telektualnie nie mogla wiele skorzystac,
Gombrowicz chcial jedynie oddycha¢
kadzidtami na jej czesc.

Czy rosna jakie$ kwiaty na bezimien-
nym grobie Zuzanny, rozstrzelanej tylko
dlatego, ze nalezala do rasy hebrajskiej?
Nie uczyniono dla niej, dla jej mtodosci,
urody i poezji zadnego wyjatku. Niekie-
dy zastanawiam sie, o czym mégl my-
$le¢, jezeli w ogdle mysle¢ byt w stanie,
6w germanski knecht, gdy wpakowat
kilka kul z rozpylacza w piekne ciato
Zuzanny? Czy byta dla niego tylko Zy-
déwka, ktéra z racji jej pochodzenia
nalezalo zlikwidowad, czy zywym czto-
wiekiem, ktérego jedyna wina bytarasa,
skazana na zgube? Czy jej morderca zyje
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jeszcze i czy zdaje sobie sprawe z tego,
co uczynil? Zuzanna Ginczanka — ,tra-
giczna gaweda’, jak wspomnienie o niej
okreslit takze juz nie zyjacy Jan Spiewak!
Wiec oto kilkanascie wierszy, spisanych

o niej w réznych okresach, a zawsze tak,
jak gdyby zyta i miata znowu zapytac,
niczym przed przeszlo czterdziestu
laty: ,Sluchaj, ty, zdaje sig, chcesz mnie
uwies¢..”

Adam Tomanek - Historia Mowiona

Zuzanna Ginczanka

Adam Tomanek: Mial przygode mitos-
na w Réwnym - jak byl w wojsku, to
tam poznal mtoda literatke pochodze-
nia zydowskiego [Zuzanne Ginczanke].
Wiem, ze przyjezdzala tutaj do Lublina,
a rodzina byta przeciwna. Wtenczas
bylty te antagonizmy narodowosciowe:

jak to! Zeby do rodziny weszta Zydow-
ka? Wykluczone. Wszystko robily, zeby
obrzydzi¢ Lobodowskiemu tg ,Sulamit”,
jak ja nazywal, Zydéwke, bardzo piek-
nq. Pamietam, ona na Chopina przy-
chodzita. Wywiazal sie romans, chcieli
sie pobra¢, ale matka z babka nie po-
zwolity.
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Jozef tobodowski
,Dusze chce towic...”

Przed kilkunastu laty, piszac w pary-
skiej ,Kulturze” o srodowisku literacko
-artystycznym Lublina, wspomnialem
o Lozy Wielkiego Usmiechu, zalozonej
w tymze grodzie trybunalskim na prze-
fomie lat 1931-1932. Inicjatorem byt
Joézef Czechowicz, wiec z natury rze-
czy wybraliémy go Bratem Prezesem.
Kazdy ze szczuplej grupki zalozycieli
miat odpowiednie stanowisko w zarza-
dzie. Ja otrzymalem tytul Brata Star-
szego. Posiedzenia Lozy odbywaly sie
w dniach powszednich w niewielkiej
cukierni Semadeniego (na rogu Kra-
kowskiego Przedmie$cia i Staszica),
w niedziele i $wieta u Rutkowskiego.
Kazde posiedzenie zaczynalo sie od
odczytania rymowanej listy czlonkéw.
Brat Prezes mowil pierwsze wers, a cala
reszta chéralnie — nazwisko. Wygladato
to nastepujaco. Prezes: ,Swiatu uraga..”,
choér: ,Brat Henio Donga!” — ,,Piekny, jak
tandysz” (Po rosyjsku konwalia. Innego
rymu autor nie znalazl.), chér: ,Jézio
Falandysz!” — , Piekiel psalmodia... San-
cta Lobodia!” I tak dalej. Az na samo
zakonczenie: ,Dusze chce towi¢... J6zef
Czechowicz!”

W poetyckiej grupie ,Reflektora’; zanim
zdazyla sie rozlecie¢, Czechowicz byt
najmlodszy i poczatkowo przez star-
szych kolegéw traktowany dos¢ lek-
cewazaco. Rej wodzil Konrad Bielski,
ktéremu powszechnie wrézono wielka
przyszto$¢, na drugie miejsce wysuwat
sie Stanistaw Gredzinski; zaraz po nim
Wactaw Gralewski (zartobliwie: Gacio
Wralewski). Kiedy powstala nasza Loza,
grupa ,Reflektora” juz nie istniala, a cza-
sopismo wydawane przez nia nalezalo
do przeszlo$ci. Gredzinski wyjechat nie
wiadomo dokad i zmylil pogonie; nikt
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wiecej o nim nigdy nie ustyszal. Biel-
ski po ukonczeniu aplikantury prawnej
i ozenku, przenidst sie do Krasnegosta-
wu i zalozyl tam kancelarie adwoka-
cka. Gralewski przestal pisa¢ wiersze
i uprawiac sport (gltéwnie tenis), pilno-
wal fotela redaktorskiego, zalecat sie do
aktorek i gral w brydza. Na placu pozo-
stal Czechowicz.

Juz pierwszym tomem Kamien zy-
skat sobie pozycje wéréd mtodych poe-
tow. ,Mocne macie rece, Czechowicz!”
— pisat o nim w ,Kwadrydze” K. I. Gat-
czynski. Drugim tomem Dzier jak co
dziern wyplynal na szerokie wody: en-
tuzjastyczna recenzja Stefana Napier-
skiego (onze Marek Eiger) ukazala si¢
w ,Wiadomosciach Literackich” Zawie-
ra wazne znajomosci i przyjaznie. Cenili
go wysoko majacy duze wplywy Adam
Skwarczynski i trzesacy warszawskimi
teatrami Wilam Horzyca, a gdy powstat
»Pion’, Stefan Flukowki, ktéry byl se-
kretarzem redakcji, natychmiast wpro-
wadzil go do tygodnika. ,Pion” zostal
pomyslany jako konkurencja dla ,Wia-
domosci Literackich’, ale po pierwszych
przelotnych sukcesach okazal sie dzie-
ckiem niezbyt udanym (w Warszawie
moéwiono o nim z jadowita ironia: ,Pion
nie ma poziomu”!).

Z grupa ,Wiadomosci Literackich” sto-
sunki bardzo szybko sie popsuly. Gdy
Czechowicz opierzyt si¢ literacko i zdo-
byl sobie nazwisko (poczatkowo tylko
wsréd mlodych z tzw. Drugiej Awangar-
dy), zaczal prowadzi¢ podjazdowa walke
z ,Wiadomos$ciami” Skamandrytéw nie
cenil, wigc mu odptacano pigknym za
nadobne. Po obu stronach bylo wiecej
zlej krwi niz stusznosci. Nie szczedzono
sobie nawzajem zlodliwych uwag. Gdy

»Kresy” 1992, nr 9-10,
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ukazat sie trzeci z kolei tom Czechowi-
cza, odnotowano go w rubryce nowych
ksiazek w ,Wiadomosciach” w zgryzliwy
sposdb: Ballada z tamtej strony (Wi-
sty). W roku 1935 Grydzewski wznowit
»Skamandra”; Czechowicz nie zostal do
niego zaproszony. Najmocniej szydzil
z niego Slonimski: ,Pozyczylem sobie
tego Czechowicza”. Po czym z potezne-
go poematu Dom Swigtego Kazimierza
(naturalnie, rzecz o Norwidzie) i po za-
cytowaniu jednej, niezbyt udanej, wy-
rwanej z kontekstu metafory, przekreslit
go jednym zamachem piéra. Wreszcie
doszlo do nieprzyjemnego konfliktu,
z ktérego Czechowicz wycofat sie bar-
dzo niezrecznie.

K. W. Zawodzinski wrécit po dluzszej
przerwie do ,Wiadomo$ci Literackich’,
jako krytyk poetycki. Czechowicza tak-
ze nie docenial. Zaraz po powrocie do
tygodnika Zawodzinski oglosit recen-
zje z nowego tomu Stonimskiego Okno
bez krat. Czechowicz w odpowiedzi na
ankiete ,Okolicy” Stanistawa Czerni-
ka, ojca i teoretyka tzw. autentyzmu,
oswiadczyl, Ze recenzja ta byla cena za
powrdét do ,Wiadomosci Literackich”
Recenzja byla istotnie pochwalna bez
zastrzezen , ale Czechowicz nie miat ra-
¢ji. Zawodzinski napisal ja szczerze, bo
mu prozodia Stonimskiego catkowicie
odpowiadala. Na niestuszna insynua-
cje Czechowicza zareagowal w sposéb
gwaltowny, niemal brutalny. Powstat
skandal literacki.

Ten w liScie do jednego z czasopism
zapytal do$¢ naiwnie, a w kazdym razie
nieoglednie, co wlasciwie ma zrobi¢ —
wyzwac pana rotmistrza na pojedynek?
(Zawodziniski miat za soba kariere rot-
mistrza ulanéw oraz instruktora jazdy
konnej.) Replika byta zabojcza. Zawo-
dzinski odpowiedzial, Ze o zadnym po-
jedynku nie moze by¢ mowy, poniewaz
zgodnie z obowiazujacym kodeksem
Boziewicza mezczyzni typu Czechowi-
cza nie maja prawa do postepowania
honorowego. Wszyscy dobrze wiedzie-

li, co to znaczy. Rozzalony Czechowicz
zapowiedzial kategorycznie, ze wyco-
fuje sie z dalszej tworczosci literackiej
i nazwal swdj nastepny tom Nic wigecej.
Byly to czcze pogrézki. Nieprzyjemna
sprawa, sprowokowana przez niego sa-
mego, rychlo rozeszla si¢ po kosciach;
po krétkiej przerwie poeta zaczal znowu
drukowac. Jeszcze przed wojna zdazyt
wydac swdj ostatni tom Nuta czlowie-
cza. A we wrzeéniu 1939 przyszla pod-
czas bombardowania Lublina $mier¢,
ktéra Czechowicz od dawna przeczuwat
i poswiecil jej nadejsciu wiele najswiet-
niejszych lirykéw.

Kiedy poznalem Czechowicza, juz
nie uznawal kobiet. Podobno zmiana
upodoban nastapita nie od razu; w po-
przednim okresie mial prowadzi¢ dos¢
intensywne i najzupelniej normalne
zycie erotyczne. Jak wielokrotnie pod-
kreslal, trwalo krétko, ale intensywnie.
Znajdujemy $lady tego okresu, choc¢by
w takim fragmencie wiersza: ,, Tapczan
zgrzany, jak rola, orzqg lemiesze kolan’..
Ale wkrétce sytuacja zmienila sig¢ 0 180
stopni. Beznadziejnie kochata si¢ w nim
mala, skromna nauczycielka i tej zade-
dykowal ponizsze, jakze delikatne wer-
sy: »Stuchaj te stowa, co cichng, to dla
ciebie erotyk, srebrna duszyczko zwrotek,
Marychno!” To bylo wszystko.
Kilkunastoletni Stefanek G. uchodzit
oficjalnie za siostrzenca, ale nim nie byl.
Po paru latach, juz w Warszawie, gdy
chlopak zmeznial i zglosil si¢ ochotni-
czo do sluzby wojskowej w lotnictwie,
doszlo do zerwania, ktére Czechowicz
przeszedl bardzo bole$nie. Napisal
wtedy poemat, dla postronnych cal-
kiem enigmatyczny, zakonczony takim
zwrotem do odchodzacego: ,Nie zaluj,
wstapile$ w mit!” Wysilone komentarze
tych krytykéw, ktérzy nie znali intymnej
podszewki utworu, wypadly rozczula-
jaco naiwnie. Po przeniesieniu si¢ do
Warszawy i objeciu redakcji czasopisma
literackiego wydawanego przez Zwiazek
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Nauczycieli, Czechowicz zarabiat bar-
dzo dobrze, tym bardziej ze mial dostep
do ,,Pionu” i radia. W ,,Ptomyku” i ,, Pto-
myczku” drukuje czarujace wiersze dla
dzieci. Oto wymowne: ,Gliniany konik
wszedl na wazonik, by sig spokojnie prze-
spaé do Switu. Synku maluski, do swej
poduszki i ty sie przytul”

Mimo to z funduszami bylo wciaz
krucho. Stefanek sporo kosztowat,
a po jego odejsciu nastepny byl jeszcze
bardziej wymagajacy. Zwykly los tego
rodzaju romanséw. Swego czasu Cze-
staw Milosz opisal te sprawy najpierw
w ,,Kulturze” paryskiej, nastepnie w to-
mie Kontynenty.

O wiele bardziej zajmuje mnie co inne-
go, mianowicie stosunek poety do jego
matki. W kazdym tomie Czechowicza
(wydat ich sze$¢) mamy co najmniej je-
den wiersz o matce, a wszystkie bardzo
urodziwe. Stad powstala wersja, ze zywi
do niej niezwykle intensywna mito$¢. Tu
rodzi sie problem obchodzacy [...] za-
wodowych psychologéw, niz krytykéw
i historykéw literatury. Jeszcze w Lubli-
nie uderzylo mnie, ze nigdy, przy zadnej
okazji, nikt z nas nie zetknat si¢ z mat-
ka Czechowicza. Domyslatem sie, ze
nie chce sie nia popisywac, ze to prosta,
niewyksztalcona kobieta. Ale wiersze jej
poswiecone zmuszaly do przekonania,
ze syn nie tylko ja kocha, ale wrecz ubé-
stwia. Prosze sobie wyobrazi¢ moje zdu-
mienie, gdy na krétko przed jej $miercia
dowiedzialem sie, ze przez cale lata pra-
cowata w lubelskim magistracie jako po-
mywaczka, szorujac podlogi i schody
i zarabiajac psie pienigdze. Stara, scho-
rowana kobieta! A ponadto nigdy nie
chciata méwi¢ z nikim o swoim synu.
Tak wygladala rzeczywistos¢.

Wiec jak — udawal? Absolutnie to
wykluczone; wiersze o matce naleza
do najczystszej, najmocniej wyczutej,
najoczywisciej szczerej liryki. Rozdwo-
jenie jazni? Powtarzam — to raczej te-
mat dla psychologéw. Dodam, ze gdy
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Czechowiczowa umarla, jej syn wroécit
z cmentarza rozbity, roztrzesiony, z tru-
dem powstrzymujacy ptacz. Aktor? Tak-
ze 1 w to nie wierze. Cala sprawa nie
miesci mi si¢ w glowie i staje przed nia
najzupelniej bezradny. Nie dla mnie ta-
kie zawite komplikacje, niemal potraca-
jace o patologie. Czy byl mitomanem?
Wiele na to wskazuje, ale to chyba tyl-
ko pozory. Mitoman wierzy we wlasne
zmys$lenia. Sadze, ze Czechowicz two-
rzyl dokola swojej osoby rézne legendy
z cala $wiadomoscia upiekszajac wlasny
zywot, ktéry w gruncie rzeczy byt sza-
ry i monotonny. Ale w te legendy nie
wierzyl. A bylto ich mndstwo. Opowia-
dal mi Konrad Bielski, ze Czechowicz
nagle zawiadamial przyjaciét o rzeko-
mym wyjezdzie do Warszawy w donio-
slych sprawach, po czym zamykal sie
w mieszkaniu i nie wychodzil z niego
przez kilka dni. Kiedy indziej zapewnial,
ze otrzymal z Hollywoodu zaméwienie
na scenariusz filmowy, ktéry przynie-
sie grubsze pieniadze. Byl oto jeszcze
jedno malownicze zmyslenie. Gdy go
ztapano na kolejnej fikcji, rumienil sie,
przyznawal racje i goraco przepraszal.
Prawdziwi mitomani tak nie postepuja.

Tadeusz Klak, zamieszkaly w Lublinie
i tam pracujacy, specjalizuje sie w ba-
daniu zycia i twérczosci Czechowicza.
Czyni to z nadmierng wiarg, a miano-
wicie bierze za czysta prawde wszyst-
ko, co poeta o$wiadczyl publicznie
i opowiadal w swoich listach. Szanow-
ne zludzenie i w konsekwencji grube
nieporozumienie.

Oto reprezentacyjny przyklad. Utrzy-
muje si¢ legenda, ze gléwnym motorem
i animatorem Zawiazku Pisarzy Lubel-
skich byl Czechowicz. Nic podobnego!
Owszem, byl, jak tyle razy, inicjato-
rem, ale tylko tyle. Pierwsze zebrania
Zwigzku, ktéry jeszcze niczego nie mogh
organizowacd publicznie, bo nie byt zale-
galizowany, odbywaly sie w prywatnym
mieszkaniu poety przy ulicy Radziwil-
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towskiej, gdzie przy stole miescito sie
siedem, osiem do dziesieciu os6b. Sam
gospodarz, Franciszka Arnsztajnowa,
Antoni Madej i ja, jeszcze trzy albo czte-
ry osoby plus sprowadzony prelegent.
Jednym z najpierwszych byt Jerzy Braun,
ktéry naturalnie przyjechal z doktad-
nym omoéwieniem filozoficznej doktryny
Hoene-Wronskiego.

O wystapieniach publicznych nie
moglo by¢ nawet mowy. Gdy na wios-
ne 1934 wrécitem po kilku miesiacach
nieobecnosci do Lublina, dowiedzia-
fem sig, ze zalegalizowanie Zwiazku
wymaga uzupelnienia listy czlonkéw-
zalozycieli. Lubilem wtedy chadza¢ na
piechote. Wiec poszedlem pieszo naj-
pierw do Krasnegostawu i wziatem pod-
pis od Konrada Bielskiego; nastepnie do
Chelma, po podpis od Kazimierza An-
drzeja Jaworskiego, popularnego KAJ-a,
i wreszcie do Stolpia (ludna, miedzyna-
rodowa wie$: Polacy, Ukrairicy, Niem-
cy, Zydzi), gdzie akurat osiedlit sie po
ukorniczeniu seminarium nauczycielskie-
go Wit Kasperski z mlodziutka zona.

Przyniostem do Lublina brakujace
trzy podpisy, Zwiazek zostal zalegalizo-
wany i zaczeta sie do$¢ intensywna akcja
kulturalna: co tydzien referat z publicz-
na dyskusja.

Czechowicza juz od przeszlo roku
w Lublinie nie bylo. Zadnej roli w na-
szej akcji nie odgrywal, tyle ze pare razy
przyjechal na wspélne wieczory autor-
skie. Ale w prywatnych listach z upo-
rem przypisywal sobie role kierownicza,
podtrzymujac absurdalng legende. Za-
wsze przypuszczatem, ze bylo w tym
wiecej przekornej zabawy niz $wiado-
mej megalomanii.

Czechowicz chcial redagowac pismo li-
terackie; miesiecznik Zwigzku Nauczy-
cieli mu nie wystarczal ze wzgledu na
swdj ograniczony charakter. Ciagle miat
pretensje do Jaworskiego, ze ten nie zga-
dzal si¢ odda¢ mu w pacht chelmskiej
»Kameny’, oraz do mnie, zem w ,DZwi-

garach” rzadzil si¢ udzielnie i nie liczyt
z postronnymi mentorami. Jego marze-
nie spelnito sie po latach, ale zbyt pézno.
Kierownik ksiegarni Hoesicka Marian
Sztajnsberg dal sie naméwi¢ na wyda-
nie kwartalnika ,Piéro” pod redakcja
wlasnie Czechowicza. Pierwszy numer
wypadl bardzo okazale: gar§¢ dobrych
wierszy malo jeszcze znanych, a do-
skonale zapowiadajacych sie¢ poetéw
(Stachowski, Marian Nizynski), cieka-
we eseje. Ale ogdlna tendencje literacka
»Pioro” w wiekszym stopniu zawdzie-
czalo mlodemu, coraz bardziej wybija-
jacemu sie krytykowi Ludwikowi Fryde
niz naczelnemu redaktorowi.

Drugi numer czasopisma, ktéry miat
wyj$¢ na jesieni 1939, a wiec z du-
zym opdznieniem, sptonal w pozarach
wrze$niowej Warszawy. Trudno prze-
sadzaé, jakby wygladal dalszy rozwdj
»Piéra’; gdyby wojna nie wybuchta. Czy
nastapitoby zlagodzenie wyraZnie sek-
ciarskiego charakteru pierwszego nu-
meru, czy odwrotnie: skrajna postawa
zostataby utrwalona? W Polsce lat trzy-
dziestych krytycy i teoretycy poetyccy
byli w wiekszosci ekstremistami. Z jed-
naj strony Zawodzinski, z drugiej — Pe-
iper, Przybos, Fryde, Eiger-Napierski,
kaprysny, przewrazliwiony, czesto nie-
sprawiedliwy, zachowal sie najbardziej
umiarkowanie, potrafit uwzgledniaé
przeciwstawne prozodie, unikajac typo-
wego u innych sekciarstwa. Wiasciwie
oceniany w pewnych $rodowiskach li-
terackich, a nawet czczony, Czechowicz
bolesnie przezywal brak powszechne-
go uznania, pocieszal sie: ,Kiedys stawa
ciemnym zlotem zaleje méj gréb”

Nieraz zastanawialem sie: jakby sie za-
chowal, gdyby przezyl wojne i pozostat
w kraju? Czy poszedlby na ponizajacy
kompromis, jak Tuwim, Iwaszkiewicz,
Stonimski, Broniewski, Galczynski
i tylu innych, czy tez zamilkiby i usunat
sie w cie? Trudno przesadzac! Jedno
pewne: do socrealizmu zupelnie by nie
pasowal. Gdyby sprébowal do niego do-
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szlusowac, doszloby do kompletnej plaj-
ty artystyczne;j.

Przez dluzszy czas o Czechowiczu
bylo w kraju glucho, nikt go nie przypo-
minal, jego poezja nie miala reedycji, nie
docierata do czytelnika. Upomniano sie¢
o niego najpierw na emigracji (Czestaw
Milosz w paryskiej ,Kulturze”), potem
takze w kraju (Jan Spiewak i Seweryn
Pollak). Wkrétce posypaly sie wspo-
mnienia, eseje, cate ksigzki. Tu i tam
$wiecily swe triumfy tendencje rézne-
go rodzaju. Milosz pisal o Czechowiczu
z sympatig nie zawsze celna. W osta-
tecznej konkluzji pisarz uznat, ze byt to
poeta minor, z czym trudno si¢ zgodzic.

Zdarza sie, ze przesadna ocena wlas-
nej twoérczosci i zadrazniona ambicja
popycha ku ocenom nie zdajacym eg-
zaminu juz w najblizszym czasie. Poiry-
towany Jan Lechon zanotowal w swoim
Dzienniku, ze po dwudziestu latach nikt
nie chce czyta¢ Jézefa Czechowicza
i Czeslawa Milosza. No céz, wypadlo
zupelnie inaczej. Obydwaj spostpono-
wani poeci maja po latach znacznie wie-
cej czytelnikéw, niz zadufany w swojej
wielkoéci Lechon. Megalomania nie
sprzyja bezstronnym ocenom. Oczywi-
sta, Lechon gdy pisal Dziennik, byt juz
czlowiekiem psychicznie zwichnigtym,
az ten stan, poglebiajacy sie z kazdym
rokiem doprowadzit go do tragicznego
rozwiazania. Lektura jego notatek jest,
wbrew opiniom niekt6rych entuzjastéw,
niestrawna i niezmiernie przykra, przy-
najmniej dla mnie.

Najdziwniejsze, ze o tym malo kto
wie, Czechowicz mial duze ambicje po-
lityczne. Jeszcze w Lublinie chciat zosta¢
postem do Sejmu i powaznie zabiegal,
aby BBWR wysunal jego kandydature.
Ale nie wzieto tych staran pod uwage.
W roku 1932 byl przez pewien czas re-
daktorem naczelnym dziennika , Kurier
Lubelski” Redaktorem byl mizernym,
nie potrafit nada¢ dziennikowi jasnego
oblicza politycznego. Natomiast dzial
literacki stat na do$¢ wysokim poziomie.
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Bylo tego za malo, by zyska¢ licznych
czytelnikéw. Dzialo si¢ to w okresie kry-
zysu i bezrobocia. Kleska gospodarcza
dotkneta przede wszystkim wojewédz-
twa rolnicze, miedzy innymi Lubel-
szczyzne. ,Lonskiego roku nieurodzaj
— szemrali bezrolni bandosi — teraz ja-
kiego$ tam krezusa wymyslily!”

Byt Czechowicz poeta krajobrazu
i wsi, rozmitowanym w polskim folklo-
rze. Stad naturalna $piewno$¢ jego ryt-
miki, istniejaca w twoérczosci Awangardy
Krakowskiej. To cecha chyba najsilniej
rézniaca go od Przybosia, cho¢ ten, jako
autentyczny chlop, powinien byl Cze-
chowiczowi co najmniej pod tym wzgle-
dem doréwnywac. Moze to wynikato
z r6znicy miedzy lubelska urodzajna
borowing i piachami w GwozZnicy? Nie
wiem, ograniczam si¢ do stwierdzenia
faktu. Przybos, bodaj swiadomy swej
kleski, zawsze usilowal Czechowicza
lekcewazy¢, a jego rytmike utozsamial
ze $§piewnoscia lenartowiczowska, co
bylo niewatpliwym nonsensem. Zakta-
dam, ze na krétko przed wojna ,papiez
awangardy” zaczynal zdawac sobie spra-
we ze smutnej prawdy, iz poetycki ,,rzad
dusz” na jego wlasnym terenie szybko
przechodzi w rece autora W blyskawicy.
Bomba niemiecka pozbawila Przybosia
poZniejszego konkurenta.

Kiedys przypomnialem sobie moj dialog
z Franciszka Arnsztajnowa, ktéra byla
poetka niezbyt duzej klasy, ale wielka pa-
nia w kazdym wymiarze. Zapytala o moj
stosunek do Czechowicza. Gdy zwleka-
fem z odpowiedzia, stwierdzila, ze to
znakomity poeta, wiec trzeba przyjmo-
wac go ,,z calym dobrodziejstwem inwen-
tarza’, co znaczy patrze¢ przez palce na
wszystkie jego wady. Bo poezja przechyla
szale na korzysc¢ grzesznika, cho¢ o wie-
lu rzeczach nie bylo fatwo zapomnie¢.
Musialem zgodzi¢ si¢ z Arnsztajnowa:
trzeba przyja¢ Czechowicza ,z calym do-
brodziejstwem inwentarza’
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Niewatpliwie jest to jeden z najczyst-
szych lirykéw w polskiej poezji wszyst-
kich czaséw. Na temat ,poezji czystej”
i ,nie-czystej” wylano morze atramen-
tu, przewaznie z mizernym skutkiem.
Koto tego zagadnienia naroslo tyle nie-
porozumien, falszéw, frazeologicznych
naduzy¢, ze prawda przewaznie tone-
ta w brudnych mydlinach retorycznych
rozwazan. W gruncie rzeczy réznica
miedzy poezja czysta i zaangazowana
przebiega bardzo kaprysnie, a czesto jest
zupelnie niewidzialna. Ta granica u Cze-
chowicza (podobnie jak u Marii Pawli-
kowskiej — inny typowy przyklad) prawie
zawsze $wieci nieobecnoscia. A zreszta
potepianie w czambul tzw. poezji pub-
licznej polega na nieporozumieniu.

Przeciez Grob Agamemnona to publi-
cystyka, a jednoczes$nie jeden z najwyz-
szych wzlotéw poezji nie tylko polskiej
— $wiatowej! Owszem, zdarzaja sie poe-
ci calkowicie niezaangazowani, ale ich
obojetno$¢ na to, co nie jest intymna
liryka, uwazam za kalectwo, a nie za
zalete. Naturalnie, tu otwieram szeroko
drzwi przed zasadniczg polemika, kto-
ra ze zmiennym szczesciem toczy sie
od dawna i, jak sadze, toczy¢ sie bedzie
nieustannie az po granice czasu, chyba,
ze poeci przestana przychodzi¢ na $wiat.
Gwiazdy nade mng, prawo moralne we
munie... [ wszystko co jest do wystowienia
w czulym wzruszeniu, zachwycie, albo
w stusznym gniewie i buncie. I gwiaz-
dy kobiecych oczu i blyskawice mi-
stycznych doznan, i placz nad ludzka
krzywda, i serdeczna rado$¢ na widok
jedynego na $wiecie, niczym nie zasta-
pionego, ojczystego pejzazu.

Czechowicz byt na swdéj sposéb poeta
zaangazowanym, raz po raz wyrastajac
ponad kameralno$¢ innych, najbardziej
$ciszonych wierszy. Gdy we wczesnej
mlodo$ci marzyl, aby ,ludu karabinem
by¢ z wiosng’, gdy dawal si¢ porywac
legendzie starego komendanta, gdy
w roku 1938 cieszyl sie: ,rabek granicy
nam wzeszedl” — i gdy groznie zapo-

wiadal: ,przez was runa mury Jerycha!”
Zginal mlodo, w pelni sit twérczych,
przepelniony wielkimi planami i zamia-
rami. Ciggle zapowiadal napisanie duze-
go, epickiego poematu, ktéry dojrzewat
w nim powoli: Ziemia — gwiazda dziw-
na. Nie spieszyl sie jak wielu innych, le-
kat si¢ przedwczesnego porodu.

Jego préby dramatu byly raczej nie-
udane, cho¢ gdzieniegdzie znaé bylo
przejscie lwiego pazura. Wystawienie
jednoaktéwki Czasu jutrzennego przy-
jete zostalo przez krytyke teatralna ze
zdziwieniem, przewaznie wzruszano ra-
mionami. Kazimierz Wierzynski, ktéry
prowadzil felieton teatralny w ,,Gazecie
Polskiej” i z okazji premiery spotkat sie
z Czechowiczem osobiscie, méwil mi
poZniej, ze w debiutanckiej sztuce jest
duzo gestej mgly, widaé niepewna jesz-
cze, niedoswiadczona reke, ale nie nale-
2y odbiera¢ Czechowiczowi animuszu:
»,Co$ w tym tkwi, tylko jeszcze w sta-
nie nie do$¢ wykrystalizowanym”.. I dat
recenzje ze sztuk wielce umiarkowana.
Daremnie zastanawia¢ sie, co by bylo,
gdyby byto. Wkrétce po wybuchu wojny
poeta wyszedl z Warszawy na piechote.
Szosa lubelska byla nieustannie bombar-
dowana. Garwolin, Markuszéw, Kuréw
staly w ogniu i dymach pozaréw. Hen-
ryk Dominski, ktéry towarzyszyl Cze-
chowiczowi w tej wedréwce, opowiadat
nastepnie Stanistawowi Pietakowi, ze
autor Nuty czlowieczej coraz to wpadal
w panike. Ledwie doszed! do niego ryk
silnikéw lotniczych, juz lezal w przy-
droznym rowie.

Przeczucie rychlej $mierci, zawsze obec-
ne w jego poezji, nawiedzalo go teraz
materialnie. Ale do Lublina doszedl
i tu dopiero czekala go $mier¢. Spo-
czgl na starym lubelskim cmentarzu,
tym cmentarzu, ktéremu poswiecit je-
den z najpiekniejszych swoich utworéw
zakonczony napisem z drewnianej, na
dawna modle ciosanej, cmentarnej bra-
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my: ,Z prochu powstales, w proch sie
obrécisz w dniu ostatecznym”. Osobny
temat, w dostatecznej mierze, jezeli sie
nie myle, nie uwzgledniony przez ba-
daczy i glosatoréw twoérczosci Czecho-
wicza, to autentyczna, cho¢ dyskretnie
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stonowana religijnos¢ jego liryki. On
sam lubil mawia¢, ze stowo Bég nigdy
sie u niego nie zjawia, ale najwazniejsze
wiersze sa nasycone triumfujaca meta-
fizyka. I nie byla to pusta przechwalka.
Zaprawde: dusze chcial fowi¢!

Ruiny dzielnicy Wieniawa
po 1942 roku. Fotograf
nieznany. Zdjecie ze zbio-
réw Wydziatu Budowni-
ctwa i Architektury Urze-
du Miasta Lublin

313



Jozef Lobodowski,

O cyganach i katastro-
fistach (1), ,Kultura”
nr 7-8, 1964, s. 38-48.

314

Jozef tobodowski

0 cyganach i katastrofistach

1

Wspdélny pokdj przy ulicy Dobrej
w Warszawie zrobil nie byle jaka ka-
riere. Kiedy przed kilkunastu laty za-
miescilem w ,Wiadomosciach” krétkie
o nim wspomnienie, anim sie mégt spo-
dziewad, ze z biegiem czasu potoczy si¢
prawdziwa lawina przyczynkéw, artyku-
6w, ba, ksiazek, cze$ciowo lub w caloséci
poswieconych pokojowi, wynajetemu
pewnego majowego popoludnia 1934
roku przez trzech mlodych literatéw.
Byli to — Bronistaw Ludwik Michalski,
Stanistaw Pietak i Jozef Lobodowski.
Wkrétce dotaczyl Henryk Dominski.
Z tej czworki tylko ja jeden pozostalem
przy zyciu.

Prawda, zjawil sie réwniez Wactaw
Mrozowski, ale tego nie biore pod uwa-
ge, gdyz nigdy nie byl pelnoprawnym
lokatorem, ,waletowal” jedynie przez
jaki$ czas. Najwazniejsze, ze nie bra-
no go na serio, tolerowano zaledwie,
krecit sie na literackim i przyjacielskim
marginesie i do prawdziwej konfidencji
nie byl dopuszczany. Przystowiowe piate
koto u wozu.

W kraju weszlo juz w zwyczaj pisac
o mieszkancach ,wspélnego pokoju”
i najblizszych im réwiesnikach jako
o poetach z ,kregu Czechowicza” Tak
wlasnie koricowa i najdiuzsza czesé swo-
ich Ballad przed burzg nazwal Wieslaw
Szymanski. Sadze, Ze to nieporozumie-
nie. Oczywista, wplyw Czechowicza
byl niewatpliwy — na jednych trwaly, na
innych przelotny. Ale waznych kregéw
poetyckich bylo wiecej, stykaly sie ze
sobg, zachodzily jeden na drugi i rzadko
kiedy wykluczaly sie nawzajem.

Bliskie stosunki osobiste z autorem
Dunia jak codzieri nie zawsze byly réw-
noznaczne z bezkrytycznym podda-

niem si¢ jego wplywowi. Satelitéw mu
nie brakowalo, co nie znaczy, ze stal si¢
planeta dla wszystkich. Michalski np.
skrystalizowal sie poetycko, zanim po-
znal Czechowicza i jego poezje. Pietak
zawdzigecza mu to i owo, zgoda, tym nie-
mniej szed! od poczatku wlasna dro-
ga i, niezaleznie od tego, jak jego liryke
ocenimy, stanowil swéj wlasny krag,
mocno zindywidualizowany i samowy-
starczalny.

Czy warto raz jeszcze pisac o ,wspol-
nym pokoju” na Dobrej i o tym praw-
dziwym, czy wyimaginowanym ,kregu
czechowiczowskim”? Chyba tak, gdyz
dokola tej sprawy naroslo zbyt wiele le-
gend i falszywych interpretacji. Z tym
jednak, ze przy okazji warto tematyke
rozszerzy¢, obejmujac mozliwie naj-
wiekszy wachlarz nazwisk i zjawisk.
Dzieje ,wspélnego pokoju’; owszem, ale
na tle tego, co dzialo sie w mlodej poezji
w Warszawie i poza Warszawa. A dzialo
sie w owych latach sporo rzeczy intere-
sujacych nie tylko dla historyka litera-
tury — réwniez dla socjologa.

Preliminaria lubelskie

Poetyckie poczatki Czechowicza facza
sie $cisle z Lublinem. Byl najmlodszym
czlonkiem grupy ,Reflektor”. Zapowia-
dalo si¢ bardzo ciekawie i skonczylo
krétkotrwalym fajerwerkiem. Po Gre-
dzifskim zostala gar§é niezlych, a na-
wet tegich wierszy — bez dalszego ciagu.
Tylko jeden Czechowicz poszedt dalej
i stanal w pierwszym szeregu poetéw
dwudziestolecia.

Na poczatku lat trzydziestych wy-
dawalo sie, ze Lublin zdobedzie sie na
wlasny oérodek literacki z widokami na
trwato$¢ i kontynuacje. Wychodzacy
przez czas jaki$ ,Kurier Lubelski’, po-
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czatkowo wlasnie pod redakcja Czecho-
wicza, poswiecal bardzo wiele miejsca
sprawom literackim, coraz to urzadza-
no wieczory w samym Lublinie i w s3-
siednich miastach powiatowych: Chetm,
Krasnystaw, Lubartéw — coraz to uka-
zywaly sie efemerydy periodykéw, jak
»Irybuna’, ,Barykady’, ,Dzwigary”

To wtedy Czechowicz ,odkryl” Mi-
chalskiego. Bronek drukowat juz to
i owo w dodatkach literackich prowin-
cjonalnych pism, nie mial jednak jesz-
cze debiutu ksiagzkowego, nie bardzo
wierzyt we wlasne sily, zachowywat sie
nad wyraz skromnie. Na ktéryms z po-
siedzen ,Lozy Wielkiego U$miechu’,
ktéra akurat wtedy powstala i zbierala
sie w cukierni Semadeniego, na rogu
Krakowskiego Przedmiescia i Staszica,
Czechowicz zjawil si¢ w towarzystwie
wybitnie przystojnego bruneta o roz-
wichrzonej, kedzierzawej czuprynie
i melancholijnym spojrzeniu. Zmusit
go do przeczytania kilku wierszy, po
czym wstal i zwrdcil sie uroczyscie do
zebranych: ,Panowie, czy po tym, co-
$my uslyszeli, moge o$wiadczyé: Ecce
poeta?!’” Od tego popoludnia Michal-
ski [stal] sie nieodlacznym towarzyszem
naszych zebrar.

O Henryku Dominskim nikt z nas
wtedy jeszcze nie slyszal. Dopiero w je-
sieni 1932 roku zjawil sie w redakcji
,Kuriera Lubelskiego” chudy i dlugo-
nosy, niemal przezroczysty od niedoja-
dania miodzieniec i wreczyl mi wiersz,
proszac o przejrzenie: ,Jezeli pan uzna,
ze nadaje si¢ do druku..” Uznaltem, ze
po paru poprawkach nadaje sie, i wy-
drukowatem. Chyba to byl jego debiut,
a nie w ,ABC’, jak podaje Szymariski.
Dominski pisal wiersze jakby ,na sile’,
w kazdym razie bardzo rzadko, dtugo je
w sobie noszac i poddajac wielokrotnym
poprawkom. Meczyl sie w niepewnosci,
czytal gorace jeszcze teksty kolegom,
radzit sie... Z lubelskiej paczki byt bo-
daj najbardziej ,,czechowiczowski” Nie-
ktérzy mawiali Zartem, ze wiersze pisze
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z ambicji, bo upart sie, ze takze potra-
fi. Mysle, ze byt lirykiem wtérnym, bez
wyraznej indywidualno$ci; gdyby nie
zginal tak mlodo — dwadziescia osiem
lat! — mialby zapewne powazne szanse
w prozie i krytyce literackiej.

Wszystkie publikacje o ,wsp6lnym
pokoju” i Czechowiczu, ze wymienie
wspomniana juz koricowa parti¢ Ballad
przed burzg” Wiestawa Szymanskiego,
Portrety i zapiski Stanistawa Pietaka, Cy-
ganerige Waclawa Mrozowskiego, takze
esej o Czechowiczu Czeslawa Mitosza
z tomu Kontynenty, grzesza brakiem
uwzglednienia okresu 1930-1934, lu-
belskich preliminariéw przed przenie-
sieniem sie do Warszawy. Czechowicz
w tych latach porastal w piéra literackie
a nastepnie finansowe; dla Michalskiego
idla mnie byl to czas zdobywania ostrég
poetyckich, dla Dominskiego wczesne-
go terminowania. Wtadystaw Podstaw-
ka, syn chlopa z pobliskich Jakubowic
Konskich, $wiezo upieczony maturzy-
sta, trzymal sie na razie na uboczu, miat
doszlusowa¢ nieco pézniej, chociaz az
do konca pozostal wolnym strzelcem,
zjawiajacym sie nieczesto i w najmniej
spodziewanych chwilach.

Co nas wszystkich laczylo w dos¢
sennym, mimo uniwersytetu i licznych
instytucji kulturalnych, §rodowisku pro-
wincjonalnym? Czy tylko bezposrednie
sasiedztwo? Zeby zapukaé do okna po-
koju Czechowicza, wystarczylo skreci¢
ze Staszica na Radziwiltowska, skad do
redakgji ,Kuriera” byto sto krokéw, do
Semadeniego — trzysta. Obijalismy sie
o siebie na kazdym kroku, jakze wiec
nie miato doj$¢ do zblizenia.

Ale nie tylko to. Ambicje osobiste
ludzi o tak bardzo odmiennych indy-
widualno$ciach znajdywaly wspdlny
mianownik w zamilowaniach regional-
nych, w sentymencie do miasta urodze-
nia, czy chociazby tylko zamieszkania.
To dlatego Lubelski Zwiazek Pisarzy,
powstaly po dlugim i skomplikowa-
nym porodzie, nie mial nic wspélnego
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z centralnym Zwiazkiem Zawodowym,
byl niezalezng, regionalng organizacja.
Gdyby nie wyjazd na state najwybit-
niejszych jego czlonkéw, mialby wiele
w Lublinie do zdzialania. Niestety, sta-
ry gréd trybunalski nie dawal moznosci
utrzymania sie z piora, Warszawa byla
nadal swoista pompa, ktéra zartocznie
wysysala prowincje. Nie tylko lubliniacy,
réwniez wybitni wilnianie (Mitosz, Za-
gorski) ulegli zachtannosci stolicy.

Emigranci nie zrywali jednak kontak-
tu ze Zwigzkiem. W rok po wyjezdzie
Czechowicza ukazal sie zbiér wierszy
o Lublinie pt. Stare kamienie — owoc
wspdlpracy poetyckiej z seniorka pisa-
rzy tego miasta Franciszka Arnsztajno-
wa. Zwolywano sie od czasu na wspélne
wieczory autorskie, dawna wspolpraca
przypomniala si¢ na tamach ,Antologii
poetéw lubelskich’, zredagowanej przez
znanego bibliofila i historyka, ksiedza
Ludwika Zaleskiego, ktéry akceptowat
i lubil tytul proboszcza parafii poety-
ckiej, ,bez rzadu dusz’, jak sam skwa-
pliwie podkreslal.

Wspomniany juz Podstawka i przy-
byly z Chelma Zdzistaw Popowski re-
prezentowali mtodsze pokolenie. Na
uniwersytecie powstata grupa poetycka
o duzych pretensjach, lecz niewielkich
mozliwo$ciach. Zwigzana z mlodzie-
za narodowq i z jedna z wielce nobli-
wych korporacji, boczyta si¢ wyraznie
na Zwiazek. Tylko jeden z nich, Jerzy
Szczepowski, byl autentycznym poeta
w stadium fermentu i poszukiwania.
Byla to interesujaca zapowiedZ wkrét-
ce przecieta kula sowieckiego mordercy
w lasku katyniskim. Niewiele mtodszy od
niego Jerzy Plesniarowicz, kijowianin
z pochodzenia przeniést si¢ zaraz po
maturze do Warszawy na studia. Woj-
ne przezyl, ale do liryki, zdaje sie, juz
nie powrdcil.

»Loza Wielkiego Usmiechu’; zbiera-
jaca sie niemal codziennie przy mar-
murowych stolikach u Semadeniego,
a w niedziele u Rutkowskiego, nie skla-
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dala sie z samych poetéw. Poczatkujacy
artysta-malarz, kandydat na rzezbiarza,
aktor z powotania, ktéry nigdy na scene
zawodowq nie wszed! — mieli obok nas
pelnoprawne miejsce i glos. Nie brako-
walo kibicéw, w do$¢ kapry$nym i cze-
sto zmieniajacym sie sktadzie. Rodzily
sie przyjaznie — niektére z nich mialy
przetrwac dlugo.

Jednazlegend glosi, ze wszyscy z , kre-
gu czechowiczowskiego” byli przyjaciél-
mi autora W blyskawicy. To nieprawda,
naturalnie, jesli bra¢ stowo ,,przyjaciel”
na serio. W owych lubelskich latach by-
fem bardzo blisko Czechowicza, a jed-
nak nie zamierzam twierdzié, ze istniata
miedzy nami kiedykolwiek prawdziwa
przyjazi. Po prostu pasowali$my do sie-
bie jak pigs¢ do nosa, a jest to zbyt dobre
sasiedztwo.

Czechowicz nie byl w pozyciu czlo-
wiekiem fatwym. Wbrew tagodnym
pozorom odznaczal sie wielka apodyk-
tyczno$cia. Ulozyl wierszem zartobli-
wa liste cztonkéw lozy i o sobie napisat:
,Dusze chce towi¢ Jézef Czechowicz”.
Tego rodzaju lowcy kazda schwytana
dusze chca prowadzi¢ na smyczy, cho¢-
by nawet jedwabnej [...].

Sprowadzili§my si¢ na Dobra
w pierwszych dniach maja, przykltadnie
zaplaciwszy za miesiac z géry. Komor-
ne wynosito 60 zlotych, po dwadzie$-
cia od tebka, z tym ze mieliémy prawo
korzysta¢ z prymusa i niejakich po-
stug gospodyni Rozalii Sawickiej, ktéra
w opinii komentatoréw i wspominka-
rzy byla streczycielka i lichwiarka albo
zn6w awansuje do roli ,,dobrego du-
cha” niesfornych lokatoréw. Ani jedno
ani drugie. Stary Tartuffe w sp6dnicy,
z raczkami naboznie ztozonymi na brzu-
chu, do$¢ glupia i nieco rozwydrzona
baba, nie stronigca od niklych uciech,
jakich mogla jeszcze skapo zaznac¢ od
zycia, lubila nas po swojemu, a najbar-
dziej Bronka Michalskiego, nacierpia-
fa sie tez z naszej przyczyny niemalo.
Niekiedy probowata zarywac, ale bez

Na sasiedniej stronie: list
Jozefa tobodowskiego do
siostry Whadystawy z No-
wego Yorku, 17 grudnia
1977. Ze zbioréw rodziny
Tomankow.
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powodzenia, przeciwnie, sama padala
ofiarg stalych zapewnien: ,Niech Rézia
zaczeka do nastepnej wyplaty..” Bala sie
tylko mnie, a zreszta tylko ja placitem
regularnie, bo zarabialem znacznie wie-
cej niz reszta.

Z niektérych wspomnien czytelnik
moze odnie$¢ wrazenie, ze prawie caly
czas mieszkanicow ,wspolnego pokoju”
pochlanialy libacje alkoholowe. Po lite-
rackiej Warszawie krazyly wersje, jakoby
zakasowali$my nawet ,wspdlny poké;j”
nr 1, uwieczniony w slynnej i oslawionej

powiesci Zbigniewa Unilowskiego. Ano,
co tam gada¢, od kieliszka woédki nikt
z nas nie stronil, ani przedtem w Lubli-
nie, ani potem na Dobrej, z wyjatkiem
jednego Czechowicza, ktéry rzadko tyl-
ko, od wielkiego dzwonu, przekraczat
granice dwoch-trzech kolejek. W okre-
sie ,Reflektora” réwniez nie pijal, jesli
wierzy¢ $wiadkom, cho¢ byly to lata —
dla mnie jeszcze sztubackie — stojace
pod znakiem Ody Konrada Bielskiego.
Znana byta w Lublinie szeroko i w wiele
lat pézniej:

W Paryzu Wezuwiusze szampana tryskajg w gore,

na Ukrainie pijg spirytus i politure,

po dwdch butelkach Murzyn jest przyjacielem Anglika...
Jeden jest duch alkoholu od zwrotnika do zwrotnika.

O, najpiekniejsza z chordb, biata gorgczko!

Ode wydrukowatem jeszcze w roku
1932 w pierwszym numerze lubelskie-
go miesigcznika ,Barykady” Znalazla
sie w towarzystwie wiersza Stanistawa
Gredzinskiego o romansie diabta z uro-
dziwa dziewczyna, oraz Erosa i Psyche
Czechowicza. Na domiar ztego dalem
na wkladke litografie Witolda Chomi-
cza (dzi$ profesor w Krakowie), przed-
stawiajaca kosciét Bernardynéw. Tkwila
w tym zaréwno cheé zbicia z pantaly-
ku pana cenzora, jak i prowokacyjna
przekora w stosunku do miejscowych
marksistéw, oskarzajacych mnie o brak
»wykrystalizowania’, bo poza tym tres¢
numeru byta skrajnie lewicowa. Cen-
zura dala sie wodzi¢ przez krétki czas,
nastepne numery ,Barykad” ulegly kon-
fiskacie (za jeden dostalem rok, za drugi
dwa lata, zawieszone w apelacji); orto-
doksi za$ odezwali si¢ w jednodniéwce,
ostro zmywajac mi glowe. ,Eros i Psy-
che? — dziwil si¢ anonimowy cho¢ znany
mi dobrze autor — I céz ta para ma do
roboty na barykadach?”

Relacje z naszego alkoholizmu byly
jednak mocno przesadzone. Michalski
wpad! w naldg, ktéry po roku dopro-
wadzil go samobdjczej $mierci, w kon-

cowym stadium istnienia ,wspdlnego
pokoju’;, gdy ja bywalem w nim tylko
rzadkim go$ciem. Na codzienne pijan-
stwo nie starczyloby zreszta pieniedzy.
Zupelne banialuki opowiada na ten te-
mat Mrozowski w Cyganerii. Ciekawe,
ze trzech wymienionych powyzej ksia-
zek: Mrozowskiego, Szymanskiego —
najuczciwsza, cho¢ miejscami bardzo
nieécista jest ksiazka wlagnie Szyman-
skiego, ktoére informacje czerpal z dru-
giej, lub trzeciej reki, zas z wiekszoscia
mieszkancéow Powisla w ogdle sie nie
zetknal, bo juz nie zyli.
Pamietnik Mrozowskiego - pisze w postowiu do
Cyganerii jej lubelski wydawca - nalezy trakto-
wac jako literacki dokument epoki, pewnego
rodzaju,spowiedz dzieciecia wieku”zbeletryzo-
wana kronike mieszkania przy Dobrej 9. Autor
prostuje i wyjasnia wiele fatszywych sadéw
i faktow, zwigzanych z historig,wspdlnego po-
koju", jego mieszkaricami i gosémi.
Wydawca informuje ponadto, ze
ksiazka ,ze wzgledu na obfito$¢ mate-
riatu, kompozycje i inne wzgledy, zo-
stala powaznie zredukowana i czytelnik
otrzymuje wlasciwie pewna czes¢ wspo-
mnien autora”. Po przeczytaniu Cygane-
rii nie trudno zda¢ sobie sprawe co by
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to bylo, gdyby nie dobroczynny otéwek
wydawcy.

Na dwa lata przed swoja tragiczna
$miercig Stanislaw Pietak wyrwal sie
na kroétka eskapade do Paryza. Przyslat
mi stamtad dwa ostatnie tomiki wier-
szy i dlugi, serdeczny list, wspominajacy
dawne czasy. ,Mrozowski — pisal mie-
dzy innymi — przygotowuje duza rzecz
o nas wszystkich. Dal mi do przejrze-
nia czego on tam nie ponawypisywal,
zwlaszcza o tobie! Staratem sie to i owo
skorygowad, ale to beznadziejna robota”

Wedlug Mrozowskiego, na Dobrej
pilo si¢ wlasciwie co dzien. I to jak! —
nie jaka$ tam zwykla wode — z reguly
wodki gatunkowe. ,Wyjal z kieszeni pot
litra cytrynéwki” (str. 57). ,Napijemy sie,
co? Mam tu jakis spirytusik!” (str. 61),
,nalewalem jaka$ slodka wodke” (str.
75), ,wrécitem niebawem z zytniéwka”
(str. 68). I tak stale. A francuskiego ko-
niaczku i szampana nie bylo? Oczywi-
ste bzdury! Pilo sie czysta wyborowa
a jezeli z pieniedzmi bylo bardzo Zle,
Rozalia przynosita butelke z ,grana-
towa kartka” Bronek Michalski zaczat
z czasem, gdy juz zjawialy si¢ pierwsze
grozne oznaki delirium tremens, upijaé
sie spirytusem, bylo to jednak znacznie
pézniej. Oczywista, nie ma wiekszego
znaczenia, czy pilismy zwykla wédke,
czy zytniéwke, ale réznica ta $wiadczy
jak bardzo Mrozowski fantazjuje i mija
sie z prawda nawet w drobnych, obycza-
jowych szczegébtach.

Gdyby pijanistwa byly tak regularne,
jak to z wielu relacji wynika, kiedyz by-
$my mieli czas na prace? A przeciez owe-
go lata Pietak wykonczyl do druku swoéj
pierwszy tom Alfabet oczu’, zmudnie
szlifujac wiersze w ostatecznej redakcji,
czytal, powstawaly pierwsze fragmenty
z Legend dnia i nocy, préby prozy, z kté-
rych p6zniej wyklula sie Mfodos¢ Jasia
Kunefata. Usilnie pracowal nad soba
Dominski. Gdy go poznatem w jesieni
1932, byt to niedoksztalcony zé6ttodziéb,
chciwy wiedzy i zycia, pod pozorami
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skromnosci kryjacy duze ambicje. Zda-
wal sobie sprawe z olbrzymich brakéw
i nadrabial je szybko, moze w chao-
tyczny, zle zorganizowany sposéb, ale
z konsekwentnym uporem. Juz w rok
po $mierci Bronka i zlikwidowaniu
wspdlnego pokoju, na tamach ,Kuriera
Porannego” zaczely ukazywac sie jego
recenzje literackie, coraz lepsze i o co-
raz solidniejszym podkladzie niewatpli-
wej erudycji. Tego zaimprowizowacd nie
mozna. A wiec wodke zagryzal nie tylko
serdelkami i jajecznicg, ale réwniez lek-
tura ksiazek, ktérych obecnos¢ dawala
sie odczué z kazdym rokiem. Bylo tych
ksiazek wiecej niz butelek.

Co do mnie... Co raz to wypadatem do
Lublina, skad robitem piesze wycieczki
do Krasnystawu, Zamoscia, Chelma...
Uprawialem sport — intensywnie, cho¢
niesystematycznie. W jesieni zalozytem
miesiecznik ,Dzwigary’, co kosztowa-
fo mnie sporo pracy i jeszcze wiecej
wysitku finansowego, ktéry znowu byt
wynikiem pracy zarobkowej. Wkrot-
ce zaczalem bra¢ zywy udzial w dzia-
falnosci Zwiazku Pisarzy Lubelskich
i przez jakis$ czas bylem jego prezesem.
Przygotowalem i wydatem tom wier-
szy Rozmowa z ojczyzng oraz przeklady
z rosyjskiego U przyjaciét. Do tego do-
chodzily prace i zajecia bardziej osobi-
stego charakteru. To wszystko w ciagu
niespelna roku. A tu z niegdysiejszych
wspomnien okazuje sie, ze chodzitem
bez przerwy pijany!

Z Michalskim byto gorzej, ale to osob-
ny temat. Natomiast Mrozowski istotnie
walkonil sie i cala jego dzialalnos¢ lite-
racka w ciggu sze$ciu lat (1934-1939)
ograniczyla sie do jednego szczuptego
tomiku wierszy pt. Dobranoc... dobra-
noc.... Zajmowal si¢ innymi sprawami,
raczej oddalonymi od zainteresowari pi-
sarskich. Pamietam, ze gdy Dominskie-
go ktos zagadnat o przybysza z Chelma,
odpowiedz brzmiata zazwyczaj naste-
pujaco: ,Dobranoc, dobranoc, do widze-
nia, znam inne tematy..”
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! Myli sie Szymariski,
piszac, ze na Smuli-
kowskiego Czechowicz
mieszkal w ,wysokiej
suterenie”. To byt
wysoki parter. Pamie-
tam doskonale Ze aby
zapuka¢ do okna, trzeba
bylto — przy $rednim
wzroscie, jak mdj,
wspiac sie na palce.

W poél-suterenie mies-
cito si¢ mieszkanie na
Narbutta.
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Swego rodzaju opiekunem gromad-
ki z Dobrej stal si¢ od pierwszej chwili
Jozef Czechowicz. Ze Smulikowskiego,
gdzie w gmachu Zwigzku Nauczycie-
li mial swoje mieszkanie!, bylo do nas
doslownie sto krokéw. Nie ma racji ani
Jan Spiewak, napisat ze ,do wspdlnego
pokoju Czechowicz nigdy prawie nie za-
gladal’; ani Roman Rosiak, gdy twierdzi,
iz ,byt on niemal codziennym gosciem”.
Anijedno ani drugie. Po prostu zagladat
dos¢ czesto. Nie musial windowac sie
na drugie pietro — po schodach cho-
dzi¢ nie lubil. Przeciez bylo lato, drzwi
od balkonu stale otwarte, wystarczylo
zawolac z ulicy.

Czechowicz wywieral bardzo duzy
wplyw, jako poeta i na Dominskim i Pie-
taku, chociaz z czasem, gdy nieco podro-
§li i opierzyli sie, potrafili zdoby¢ sie na
stosunek krytyczny do mistrza. Po Mi-
chalskim w owym czasie wszelkie wply-
wy zeslizgiwaly sig, zyl wlasnym, bardzo
trudnym i bolesnym zyciem wewnetrz-
nym i ta izolacja zapewne przyspieszyla
nieunikniong katastrofe. Ze mna bylo
inaczej. Cenitem autora Ballady z

drugiej strony bardzo wysoko, ale ro-
zumiatem, ze jego tor poetycki prowadzi
w kierunku dla mnie obcym i niewtlas-
ciwym. Prawa do arbitralnych posunieé¢
mu nie przyznawalem, do roli giermka
nie nadawalem sie, pewne postawy i na-
wyki odrzucalem kategorycznie. Totez
w p6Zniejszych latach stosunki nasze —
woéwczas przyjazne, nie przyjacielskie
— znacznie ochlodly i malo brakowalo,
a byloby doszlo do otwartego zerwania.

Jaka wlasciwie role odegral? Byt
znacznie starszy, wyjawszy Michalskie-
go, od kazdego z nas: sze$¢ do dziewie-
ciu lat to w tym wieku powazna réznica.
Gdy inni dopiero zaczynali, mial juz
ustalona pozycje pisarska. Orientowal,
sugerowal w sposéb nie natarczywy, po-
zyczal ksiazki, wprowadzal jaki$ fad do
wiedzy literackiej mtodych, przewaznie
slabo zaopatrzonych w bagaz intelektu-
alny poetéw. Ulatwial debiuty i wspot-

prace, chetnie stuzyt pomoca finansowa,
zreszta w skromnej skali i do$¢ kaprys-
nie, to znaczy nie zawsze wtedy, gdy byla
najbardziej potrzebna. Ale jednocze$nie
zarazal wlasnymi urazami i kompleksa-
mi, na przyklad, doprawdy zbyt juz prze-
sadzona niechecia do skamandrytéw.

Wygladalo to dos¢ zabawnie, gdy taki
mlodzik, idac za przewodem mistrza
i mentora, przekreélal za jednym za-
machem Lechonia czy Stonimskiego,
w najlepszym razie udzielajac amnestii
niektérym wierszom Tuwima. Wkrét-
ce po powstaniu ,wspélnego pokoju”
zjechal triumfalnie do Warszawy Ta-
deusz Hollender, zdobywca pierwszej
nagrody na konkursie mickiewiczow-
skim ,Wiadomosci Literackich” Miotat
sie miedzy stofem i kanapa, w oburzeniu
nie mogac dopia¢ szelek, i wychodzil ze
siebie. Wlasnie Dominski ,zlikwidowat”
przed chwila Wierzynskiego. ,Nie do
wiary — wotal rozwscieczony Hollender
— wszedzie wielki poeta, a w tym poko-
ju — grafoman!” Dominski twardo stal
przy swoim, zachwycony wywolanym
wrazeniem.

Witasnej szkoly, w sensie twoérczej
kontynuacji, Czechowicz nie stworzyl,
aliczni nagladowcy przyniesli mu wiecej
szkody niz chwaly. Co prawda, trudno
przesadzad; gdyby nie wybuch wojny,
osrodek, ktéry zaczynat sie kolo nie-
go krystalizowaé, by¢ moze, nabralby
z czasem cech okreslonego kierunku
poetyckiego tym bardziej, ze do lirykéw
dotaczyli mlodzi, obiecujacy krytycy.

Sam Czechowicz miewal czesto ztu-
dzenia. Najmocniej poczul sie w roku
1934. Wyszed!l wtedy tom W blyskawi-
¢y, ktory ostatecznie utwierdzit niewat-
pliwe przewodnictwo w poezji zwanej
awangardowg; mial powazne wplywy
w ,Pionie” i ,Drodze’, zamierzal wyda-
wac wlasne pismo. Doskonala sytuacja
finansowa data mu po raz pierwszy cal-
kowita niezaleznosc¢ i pewno$¢ siebie.
Mimo woli - pisat do Czernika - przez agresyw-
nos¢ charakteru, osiedlenie sie w Warszawie,
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zaczatem przewodzi¢ awangardzie. Montuje
teraz pismo literackie, miesiecznik typu, Drogi”
tylko scisle literacki. Poganiam Lubelski Zwiazek,
trenuje wilenczykéw, do Krakowa siegam. Przy-
bos chetnie sie podporzadkowat, Czuchnowski
rowniez, a Pietaka po prostu sprowadzitem
do Warszawy. Rozruszam ich - nie ma obawy.
Z tych buniczucznych zapewnieni ani
jedno nie odpowiadalo rzeczywisto-

2

»Na progu sumienia”

Kiedy po dziesiecioletniej przerwie
zaczeto w kraju pisa¢ o Czechowiczu
skazanym na przemilczenie w okresie
»bledéw i wypaczenl; starano sie¢ pod-
kresla¢ akcenty spoleczne w jego liry-
ce. Bylo ich bardzo niewiele, ale byty.
Gléwnie w latach mlodzienczych. Wiec
w artykulach i antologiach wysuwano na
pierwszy plan takie nieliczne utwory jak
Ja karabin:

Tylko taki czas odmienny chciatbym
poznac,
w ktorym ludu karabinem bede z wiosng.

Za to pomija sie inne, dojrzate juz
wiersze, w ktérych poeta wyraznie da-
wal do zrozumienia ze lewicowe ciagoty
wczesnego czasu ulegly odwolaniu. Ten
i 6w usitowal powolywac¢ sie na wiersz
Pod Dworcem Glownym w Warszawie,
na owe — ,moéwie wam, przez nie rung
mocne twierdze Jerycha..” — z ostatnie-
go tomu Nuta czlowiecza. Ale w tym
samym zbiorze znajdziemy fragmenty,
wielce zenujace dla marksistowskiego
komentatora. Chociazby poetycka alu-
zje do zajecia Zaolzia: ,rabek granicy
nam wzeszedl” — albo gorzej jeszcze,
o koputach katedry w Minsku!

To notuje na marginesie. Czechowicz
nie tylko uciekal od tematyki spotecznej
— uwazal jg za zabdjcza dla poezji. Bar-
dzo przykro odczut odejscie Czuchnow-
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$ci. Nie rozruszal po swej mysli nikogo,
kazdy poszed! wlasna droga, rzadko
tylko réwnolegla do drogi Czechowi-
cza. Wbrew pozorom, mimo liczne-
go dworu, pozostal samotnikiem az do
konical...], kiedy w malerikim lubelskim
mieszkanku przy Radziwittowskiej pi-
sal gorzkie wiersze o zblizajacej sie
$mierci.

skiego, na ktérego tak mocno stawial,
ku problematyce spoteczno-politycz-
nej. Takich rozczarowan bylo wiecej,
ale zadne nie zachwialo postawa poety.
Nie mogto by¢ inaczej, gdyz rdzen jego
tworczoséci — nikt z krytykéw tej zasad-
niczej cechy wcigz jeszcze nalezycie nie
uwydatnif — tkwi w tragicznym niepoko-
ju istnienia, w mrocznych podszeptach
metafizyki. Wystarczy wymieni¢ trdjce
poetéw, ktorych liryka przyciggala go
najbardziej: William Blake, Rimbaud,
Aleksander Blok. Koneksje te na pewno
nie byly przypadkowe.

A jak inni z najblizszego sasiedztwa?
W recenzji z Cyganerii Mrozowskiego,
ogloszonej w ,Kulturze” (pazdziernik
1963) przez Tymona Terleckiego, czy-
tamy nastepujaca uwage:

Z toku wspomniert wynika - i to stanowi jedno
zcharakterystycznych znamion wspomnianego
zjawiska - ze ani autor, ani jego wspdttowa-
rzysze nie mieli dwczesnie ,Swiadomosci spo-
tecznej"i zadnych zainteresowan politycznych.

Tak by wynikalo ze wspomnient Mro-
zowskiego. Wesole lumpy istotnie nie
miewaja $wiadomosci spotecznej i po-
litycznych zainteresowan. Ale opinia
ta nie moze dotyczy¢ calej grupy. Juz
w konicu lata dojrzal we mnie pieleg-
nowany od dawna zamiar zalozenia
miesiecznika literackiego w Lublinie.
Tak powstaly ,Dzwigary’, faczace ra-
dykalizm spoteczny z awangardyzmem
poetyckim, a majace ponadto ambicje

Jozef Lobodowski,

O cyganach i katastro-
fistach (2), ,Kultura”
1964, nr 9, s. 59-68.
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— jakby to okresli¢ — unarodowienia czy
usamodzielnienia polskiego marksizmu.
Stowem, typowe ,odchylenie nacjona-
listyczne”. ,Dzwigary” skonczyly sie na
drugim numerze, ale narobily sporo ha-
fasu i staly sie preludium do ostateczne-
go zerwania z komunizmem. Zalozona
przy nich ,Biblioteka poetycka” wydata
trzy tomy: na pierwszy ogien poszedt
Alfabet oczu, debiut Stanistawa Pietaka.

Oto6z sam fakt, Ze mieszkancy ,wspol-
nego pokoju” wciagnieci zostali w at-
mosfere tych zamiaréw wydawniczych
iprac przygotowawczych, ustawia nieco
inaczej sprawe ich zainteresowan ideo-
logicznych. Nie byly obce Pigtakowi,
tyle ze mgliste, nieskoordynowane, wy-
legle raczej z instynktu, niz z porzadne-
go przemyslenia. Natomiast Dominski
jeszcze w Lublinie staral sie z cala $wia-
domoscia dopracowac wlasnej postawy,
od poczatku zdecydowanie radykalne;j.
Lagodzil ja wplyw Czechowicza, a moze
bardziej nawet wrodzony niedowierza-
jacy stosunek do kazdego autorytetu.

W czerwcu, za posrednictwem Bo-
lestawa Piacha poznal Helen¢ Bogu-
szewska i Jerzego Kornackiego. Piach,
ktérego prawdziwe nazwisko brzmiato
Zandberg, byt lubliniakiem, znal znat
mnie od kilku lat i §ledzil z bliska moje
peregrynacje literackie i polityczne, od
studenckiej , Irybuny” poczynajac, po-
przez ,Kurier lubelski” i ,Barykady’,
konfiskaty i procesy. Kontakt z autora-
mi Jadg wozy z ceglg doprowadzil do
dalszego zblizenia, az wreszcie — cze-
stemu juz go$ciowi na Grochowie II —
zaproponowano przystapienie do grupy
»Przedmiescie” Nalezeli do niej, précz
Boguszewskiej i Kornackiego, Hali-
na Krahelska, Kazimiera Muszaléwna,
tenze Bolestaw Piach, Degal, Sydor Rey,
Wiadystaw

Kowalski i kilku innych, ktérych na-
zwiska wylecialy mi z pamieci. Byli to
wszystko prozaicy, czesto po prostu
reporterzy o pewnym zacigciu bele-
trystycznym; Boguszewskiej zalezalo

na wlaczeniu do grupy poety i stad te
umizgi pod moim adresem. Liczne
aresztowania, konfiskaty i procesy daly
mi odpowiedni rozglos, kto$ nawet ra-
czyl mnie nazwac ,bohaterskim teno-
rem polskiej rewolucji”

Fala lewicowej radykalizacji szta wte-
dy przez cala mloda literature. Wileriscy
zagarysci juz dawniej zerwali ze ,Sto-
wem” Mackiewicza, wkrétce ich czes¢,
z Henrykiem Dembinskim i Stefanem
Jedrychowskim na czele, miala przejs¢
na skrajne pozycje i doszlusowa¢ do ko-
munizmu; zalozone w roku 1935 ,Po
Prostu” bylo niewatpliwie pismem par-
tyjnym, cho¢ odzegnywano sie od tego
oficjalnie. Ostrozniej, ale w podobnym
kierunku szta grupa Iwowskich ,,Sygna-
téw” Zaczynalo si¢ montowanie ,Zjed-
noczonego Frontu Pisarzy przeciwko
faszyzmowi i wojnie”, odpowiednik
Frontu Ludowego na terenie literackim.
W tym samym mniej wigcej czasie wy-
buchla awantura z ,Legionem Mlodych”

Po moim przyjezdzie do Warszawy
w koncu kwietnia 1934 roku z miej-
sca zaproponowano mi wspolprace ze
wspomnianym juz tygodnikiem ,Pan-
stwo Pracy” Jeden z zasadniczych arty-
kutéw ukazal si¢ w tym pismie wtasnie
wtedy, pod przydiugim tytutem wzietym
z mego wiersza Pifsudski: Ale gdzie po-
dziac sie z sercem, gdy czarny wstanie
Zyrardow i barykadg kamieni runie na
progu sumienia?. Propozycja wydala mi
sie interesujaca, chociaz redakcja nie
placita honorariéw. Zgodzilem sie i na-
pisalem trzy czy cztery wstepniaki, idace
po identycznej linii: rewolucyjne refor-
my spoleczne auspicjami niepodleglos-
ciowych tradycyj Pitsudskiego.

»Legion Mlodych’, ktérego rozwojowi
ideowemu nadawali 6wcze$nie ton Zbi-
gniew Zapasiewicz, Waclaw Zagdrski,
Stefan Wedrychowski, szed! cala para
na lewo. Opozycje uprawiali Janusz La-
skowski i Stachurski, zanim sami zra-
dykalizowali si¢ z biegiem czasu. Do$¢
rychlo skonczylo sie niewypatem. Se-
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niorzy ,Legionu” odméwili dalszego po-
parcia i wydety balonik pekt z hukiem.
Najbardziej ideowe elementy odeszly
— Zapasiewicz wstapil do PPS — orga-
nizacja przetrwala az do wrze$nia 1939
roku, ale dawny dynamizm skonczyt
sie bezpowrotnie. Rola ,Legionu Mto-
dych” na uniwersytetach skurczyla sie
od tego czasu do minimum. W prze-
fomowym okresie nagle dat zna¢ o so-
bie Henryk Dominski. Wydelegowany
przez Komende Giéwna do Lublina, wy-
cyganit od Czechowicza listy polecajace
do kilku senioréw. Ci w dobrej wierze,
ze Dominski przyjezdza, aby uspokoi¢
bardziej podniecone elementy. Tymcza-
sem ten stangl zdecydowanie po stronie
»skrajnych” i doprowadzit do roztamu,
przy czym nie obeszlo si¢ bez pewnego
skandalu.

Czechowicz byl rozzalony i diugo
nie moégt tego ,klapaczowi” wybaczy¢.
Nie tyle chodzito o lekka kompromi-
tacje wobec lubelskich znajomych, co
o pierwszy dowdd, ze mistrz nie panuje
calkowicie nad uczniem, ze ten w waz-
nych sprawach potrafi juz wzia¢ na kiet
i wylama¢. Na to nie bylo rady. ,Do-
minszczak” patrzyl w poete nadal jak
w tecze, ale pod innymi wzgledami unie-
zaleznial si¢ zdecydowanie.

Wiekszo$¢ mlodych poetéw, miesz-
kajacych w Warszawie, zerkala na lewo,
czesto bardzo zdecydowanie. Coraz to
powstajace z wielkim hatasem nowe
grupy poetyckie — ,Kwadryga’; ,Meteor’,
,Kadra” itd. — z reguly byly mocno ra-
dykalne, tym przeciez najbardziej w Pol-
sce miedzywojnia rozpowszechnionym
radykalizmem, ktéry nie mial zadnych
podstaw doktrynalnych ani nawet §wia-
topogladowych. Sentymentalne tenden-
cje utozsamiano z postawa — podobnie
rozgoraczkowany wyrostek myli ciagoty
erotyczne z prawdziwa miloscia.

Grupy te szybko rozpadaly sie: au-
tentyczne talenty wchodzily na wlas-
ne drogi, pomniejszych nieublagana
selekcja czasu przesuwata ku margine-
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som. Dzieje ,Kwadrygi” byly najbardziej
moze pouczajace. Pismo istnialo nie-
cale trzy lata. Wychodziloby zapewne
dluzej, gdyby nie to, Ze w miedzyczasie
urwala sie nikta wiez, taczaca cztonkéw
grupy. Na samym poczatku wystapiono
w sposéb, wyraznie obliczony na roz-
glos; z jednej strony ostre ataki na ska-
mandrytéw i ,Wiadomosci Literackie’,
z drugiej — proletariackie manifesty, pod
wysilonym patronatem bardzo niewtas-
ciwie dobranej pary $wietych: Karola
Marksa i Cypriana Norwida.

Gdy przyjechalem do Warszawy
i nawiazywalem pierwsze znajomosci,
»,Kwadryga” byla juz w catkowitym roz-
kladzie. Tylko nieliczni pozostali wierni
temu, co usitowano okreslac¢ jako ,,po-
stawe proletariacky” Lucjan Szenwald
stal sie czotowym publicysta komuni-
stycznego ,Lewaru’, Dobrowolski pisy-
wal kiepskie poematy: Powrét na Powisle
i Janosik z Tarchowej, pdzniej wydawal
przez jakis czas ,Nowa Kwadryge”, nie-
udang probe zgalwanizowania niebosz-
czyka. Flukowski, Sebyla, Galczynski nie
mieli juz wtedy nic wspdlnego z Mar-
ksem i proletariatem. Nine Rydzewska,
niegdys konfiskowana za ,bluznierstwo’,
poznalem w charakterze zony jednego
z dziataczy klubu ,Prometeusz’, poli-
tycznego emigranta z Kaukazu, Osetyna
Ahmeta beja Barasbi Baytugana.

Przy ,Lewarze’, ktéry zaczal uka-
zywac sig, jesli mnie pamie¢ nie myli,
w 1934, skupili sie najskrajniejsi, wiec
tenze Szenwald, Leon Pasternak, Juliusz
Grot, Stanistaw Jerzy Lec, Szemplinska,
Wygodzki. Degal... Czy wszyscy nalezeli
do partii? Wigkszo$¢ z wymienionych na
pewno; Pasternak i Wygodzki mieli juz
za soba odsiedziane wyroki, ale z tym
bywalo rozmaicie. Znany byt wypadek
Andrzeja Wolicy, postaci wrecz tragicz-
nej; zagarniety przez policje w czasie
jakiejs maséwki, w areszcie sledczym za-
czal chwali¢ sie rzekomymi wyczynami
rewolucyjnymi, znalaz! sie, oczywiscie,
donosiciel i Wolica otrzymat do$¢ ciezki
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wyrok, wlasciwie za... gadulstwo. Po
wyjsciu z wiezienia wlasni towarzysze
oskarzyli go o trockizm, a p6Zniej nawet
o prowokacje. Staby poeta, zdazyl na
krétko przed wojna wydac interesujaca
powies$¢ Ulica Ogrodowa. Zginal w ta-
jemniczych okolicznosciach na samym
poczatku okupacji.

Posgdzenie o trockizm moglto po-
ciagna¢ za soba skutki wielce nieprzy-
jemne; miedzy innymi padl jego ofiare
Stefan Golab, kiedys niezle zapowiada-
jacy sie liryk. Naturalnie, lista $mier-
telnych grzechéw przeciw ortodoksji
byla znacznie obszerniejsza: lewactwo,
odchylenie prawicowe, odchylenie na-
cjonalistyczne, et cetera. Specjalista od
weszenia herezji na terenie literackim
stal sie Szenwald i, jak sie zdaje, wytrwal
w tej chwalebnej roli pod okupacje so-
wiecka i pdzniej, w armii Berlinga, gdzie
dochrapal sie jako politruk rangi kapita-
na. Obok niego robil identyczng kariere
Adam Wazyk.

W tym wypadku Czechowicz miatl
racje: marksizm zjadl $wietne talenty
Szenwalda i Elzbiety Szemplinskiej. Wy-
starczy zestawi¢ poemat Kuchnia mojej
matki, drukowany w ,Wiadomosciach
Literackich” w roku 193l z wierszami,
ktére Szenwald oglaszat w pézniejszych
latach w ,Lewarze’, czy choc¢by z diuz-
szym utworem Scena przy strumieniu
bardzo ambitnie zakrojonym, lecz po-
ronionym i w zalozeniu, i w wykonaniu
mimo rozsianych tu i 6wdzie pieknosci.

Szemplinska zapowiadala sie wrecz
rewelacyjnie. Dwudziestoletnia ledwie
dziewczyna pisala $miate, odkrywcze
poezje, przesycone gwaltownym bio-

logizmem, ale w szczesliwym stopie
z bardzo oryginalna wizja zycia. Ten
»biologizm odrealniony’, czy raczej prze-
niesiony w inny wymiar, $wiecil nie byle
jakie triumfy w takich mlodzieficzych
wierszach jak Cialo czy Nogi sprzatacz-
ki. Potem jednak Szempliniska zaczeta
oglaszac utwory zapewniajace, Ze ma we
krwi ,klasowa $wiadomos¢’, i wszystko
rozlato sie. Swietna zapowiedz nigdy nie
zostala spelniona.

Nie byt na pewno komunista Edward
Szymanski, bardzo ciekawy czlowiek,
zupelnie nie dbajacy o swoja twoérczosé
poetycka. Jego takze nalezaloby uznaé
za zmarnowany talent, nie tylko dlate-
go, ze zginal przedwczes$nie w Oswieci-
miu. Krepy, bardzo szeroki w ramionach
o mocnym us$cisku dloni i kanciastych
ruchach robociarza wiecznie pochlonie-
tego przez prace zarobkowa i spoleczna.
Szymanski miat ogromna tatwos¢ pisa-
nia i malo czasu. Przykro powiedzieé
— nie zostawil po sobie ksiazek na mia-
re swego talentu. Byl wybitnym poeta
in potentia. Antologia Matuszewskiego
i Pollaka skrzywdzita go, ukazujac od
strony latwych wierszy plakatowych,
pisanych od reki, nieraz od razu w dru-
karni, na czekajacej maszynie. Raczej
nalezaloby zamie$ci¢ nieliczne wier-
sze, powstajace bez doraznej tendencji
publicystycznej. Szymanski byl bodaj-
ze jedynym poeta, z ktérym Konstant
Galczynski zaprzyjaznil sie¢ naprawde
i, co wiecej, czul si¢ wobec niego za-
zenowany.

To chyba w ,,Drodze” ukazal si¢ krét-
ki wiersz Galczynskiego Do Edwarda
Szymarpiskiego:

W twoje gospodarstwo, gdzie trzeba chleb za wiersze kupowac
(e to najbardziej zloty chleb, wyznasz otwarcie),
prosto z gospody z latarniami i kwiatami prowadz,

Edwardzie.

Oto twdj dom. W ciszy serca Lukrecjusza ttumaczysz.
Jeszcze bedziesz bardzo, bardzo stawny — zobaczysz.
Tobie trud, ale tobie mifowanie jedynej i palma.
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Niech si¢ swieci twdj przektad ,,De natura rerum”
i twoja cora, czarna morwa z zapachem ajeru

i Pani twoja — Venus Alma.

Na te czula epistote Szymarniski odpo-
wiedzial gwaltowna replika, ktérej teks-
tu, niestety, nie pamigtam. W kazdym
razie gromil Konstantego Ildefonsa za
jego nieodpowiedzialne lirycznie [stro-
fy] i zapowiadal groznie przyszla kata-
strofe tworcza w zetknieciu sie z sitami
historii. ,Oslepniesz! Ogluchniesz!” —
powtarzalo sie przy konicu kazdej strofy.
Powojenne peregrynacje Galczynskiego,
ktore jaskrawo wykazaly stabo$¢ poety
ijego bezbronno$¢ ideowa, potwierdzily
w pewnym sensie bezlitosna ocene Szy-
manskiego.

Przyjechato toto tramwajem

Z jeszcze bardziej gwaltownym wier-
szem wystapil on przeciw Swiatopet-
kowi Karpinskiemu. Jesli pamigeé mi
dopisuje, bylo to w roku 1938. Karpiriski
pisal wowczas, pdzniej luksusowo wy-
dany Poemat o Warszawie, na zamoéwie-
nie prezydenta miasta, Starzynskiego,
i fragment, poswiecony Woli wydruko-
wal w ,Robotniku”. Ujal temat bardzo
sielankowo, malo realistycznie i bez $la-
du jakich§ zainteresowan spotecznych.
Szymanski wpadl w pasje i wybuchnat
gwaltowna diatrybg wydrukowana réw-
niez w ,,Robotniku”:

i taniutko, za groszy dwadziescia,
popatrzylo, gdzie tramwaj staje,
by opisac piekno przedmiescia...

Karpinski chodzil mocno zaktopota-
ny. ,Czegdz chcecie? — powiadal naga-
bujacym go przyjacielom. — Wiersz jest
doskonaly i mozna by na niego odpowie-
dzie¢ tylko wierszem. Ale jeszcze lep-
szym lub przynajmniej réwnie dobrym”

Jednak Duch Swiety tchnie gdzie chce.
Ten sam Karpiriski, pozornie pieknoduch
i bawidamek, salonowy, estetyzujacy

poeta, doskonale czujacy sie w otoczeniu
takich cynicznych mieczakéw jak Janusz
Minkiewicz, kalamburzysta i mieszczan-
ski dowcipnis, staly bywalec eleganckich
lokali o$wiadczajacy prowokacyijnie: ,Nie
rozumiem jak mozna zy¢ bez stu zlotych
dziennie..” —jest jednak autorem wiersza
moze najlepiej wyrazajacego dlawiaca at-
mosfere tamtych lat:

A nam jest duszno w jasminach. Czarno idziemy zgarbieni.
Nie czas juz zrywac z wieczorow gatezie kwitngcych gwiazd.
Nie mozna chodzic¢ po niebie. Nie umie si¢ chodzi¢ po ziemi.

Patrz, jak ciezko ojczyzna oddycha piersiami miast.

Przetnij te cisze piaszczystq, poezjo ostra i wieszcza,
Spiewatas wielkos¢ tej ziemi, teraz jej matosc zlicz.
Otwdrzcie okna i oczy: ,Powietrza! Powietrza! Powietrza!”

Krzycz!

Ale to byly chwile wyjatkowe. Popu-
larny Swiatek powracat do dalekich,
satyrycznych wierszykéw, do Szopki
Warszawskiej, do Simona i Steckiego,
zapraszal wesolych kolezkéw do swego
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mieszkania, przy czym stara niarika Ja-
dwiga, wciaz widzaca w swym wycho-
wanku psotnego chlopczyka, burczala
nieodmiennie na widok kazdej nowej
twarzy: ,Znowu jakiego$ pijaka i dar-
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mozjada przyprowadzil..”. O wspélny
jezyk z Karpinskim byto

trudno. Mysmy tworzyli cyganerie
— z przeproszeniem! — proletariacka,
z trudem i wysitkiem przebijajaca sie
przez zycie; autor Giocondy nalezat do
cyganerii burzuazyjnej, zawsze rozpo-
rzadzajacej pieniedzmi.

Kontakty z innymi osrodkami lewico-
wymi byly raczej luzne i dorywcze. Mato
kto spoza Warszawy zakotwiczyl na sto-
fecznym bruku na state. Nie pamietam
czy kiedykolwiek po ,Najezdzie Awan-
gardy” w roku 1934 zawital Marian
Czuchnowski, ktérego za to spotkalem
kilkakrotnie w Lublinie. Czuchnowski
zaczal radykalizowac na ostro wilasnie
wtedy, gdy ja przestawalem. Poemat Po-
wddZ i Smier¢, skonfiskowany czesciowo
przez cenzure zbiegl sie w czasie z moim
artykutem Uzurpatorzy wolnosci, ktéry
przypieczetowal ostateczne rozstanie
sie ze skrajng lewica. Nie popsulo to
jednak naszych stosunkéw osobistych,
a tylko je rozluznito. Czuchnowski za-
wadzal o Lublin w zwiazku z wypada-
mi na wie$ krasnostawska i zamojska,
na wiece organizowane przez ludow-
cOw. Zarabial na tych wiecach na nowe
procesy, wiec musial przyjezdza¢ zno-
wu, zawsze, jeéli to zdarzalo si¢ w zimie,
w chlopskich butach, szlagonskiej (nie-
mal stawuckiej) burce i okraglej futrza-
nej czapeczce, do$¢ przypominajacej
papachy Kozakéw kubariskich. W ta-
kim oryginalnym przyobleczeniu $ciagat
na siebie uwage i ulatwial robote tajnia-
kéw i tapsow.

Bronil go niezastapiony Kundzio Biel-
ski, niegdy$ poeta z ,Reflektora’; a 6w-
cze$nie adwokat, osiadly od kilku juz lat
Krasnymstawie. Przedtem tenze Bielski
wystepowal wielokrotnie na moich spra-
wach wyniklych z licznych konfiskat, Na
ogd6t mial szczesliwa reke i w ostatecz-
nym wyniku nawet najciezsze sprawy
konczyly sie niezle.

Przez jaki$ czas kontaktowalem sie
dos¢ blisko z Adamem Galisem. Lub-

liniak, daleki krewny, czy powinowa-
ty Radka-Sobelsona, umial doskonale
godzi¢ swoj zakamuflowany komunizm
z praca w ,ITygodniku Ilustrowanym’,
posada w radio i poparciem Kadena-
Bandrowskiego. Tom wierszy Bryly
(1933), w ktérym Galis wroézyt zgube
»$wiatu plugawszemu od piekla’, zapo-
wiadal mocng indywidualno$¢ poety-
cka. Skonczylo sie na zapowiedzi.

Zwarszawizowal si¢ calkowicie przy-
byly ze Lwowa Tadeusz Hollender. Pi-
sywal wéwczas niezle satyry i mocno
retoryczne poezje, duzo i przewaznie
dobrze przekladat z literatury ukrain-
skiej. Zamierzona antologia wspdlczes-
nej liryki ukrainskiej pt. Szes¢dziesieciu
z tej i tamtej strony Zbrucza, juz nie
zdazyta ukazac sie przed wojna. Hol-
lender byl chyba jedynym z mlodych
pisarzy nie zydowskiego pochodzenia,
ktéry stale wspélpracowal z ,Naszym
Przegladem” Noszony na rekach przez
liberalne $érodowisko inteligenckie, zbli-
zone do tego dziennika, ptywat jak pa-
czek w smalcu, a zwlaszcza bardzo sobie
chwalil awanse pieknych warszawskich
Sulamitek. Mato kto spodziewat sig, ze
niepozorny chudeusz o czerwonych
ciagotach wykaze tyle sily charakteru
izachowa sig z taka godnoscia w okupo-
wanym przez Sowiety Lwowie. W cza-
sie wojny poezja jego, po plakatowemu
powierzchowna i, jako sie rzeklo, reto-
ryczna, dojrzala, poglebila sie i zyskala
na dramatycznym oddechu. Kula hit-
lerowska zabila go wlasnie wtedy, gdy
zapowiadal najwiecej.

Komunista w stosunkowo najtagod-
niejszym wydaniu byl Jan Spiewak,
ktérego poznalem w Réwnem, gdy
odbywalem sluzbe wojskowa w tam-
tejszej podchorazéwce. Przenidst sie
do Warszawy na krétko przed wojna
i cierpliwie dorabiat sie wlasnego poe-
tyckiego wyrazu. Nie spieszyl sie, totez
jego pierwsza ksiazka — mial wtedy lat
trzydzie$ci — przyniosta wiersze doj-
rzale, pozbawione potknie¢ typowych
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dla najzdolniejszych nawet debiutan-
tow. Wiersze stepowe prawie nie mia-
ly akcentéw spotecznych, Spiewak nie
wypowiadal sie tez na tematy polityczne
ijako krytyk literacki chetnie wspolpra-
cowal z prasa prawicowa, np. z zacho-
wawczym ,Czasem”. Wiare w marksizm,
do$¢ zarliwg, zachowat na czysto pry-
watny uzytek.

I on wciggnal sie, jak tylu innych
w ,krag czechowiczowski’, zreszta
o wiele luzniej niz przedtem mieszkan-
cy ,wspdlnego pokoju” Gdy zaczalem
prowadzi¢ z Czechowiczem i jego grupa
wspomniang powyzej wojne podjazdo-
wa (gléwnie w ,Mysli Polskiej” a takze
w , Kurierze Porannym”), Spiewak infor-
mowal mnie co sie dzieje na Narbutta
i jakie sg reakcje zaatakowanych.

To wlasnie przez niego poznalem
w jesieni 1933 uczennice réwienskie-
go gimnazjum, szesnastoletnia dwczes-
nie Zuzanne Ginczanke, ktérej sadzone
bylo zginac osiem lat pézniej z hitlerow-
skiej reki. Sana — w Warszawie chetniej
nazywano ja Gina — nie miala jednak
zadnego powolania na Amazonke rewo-
lucji i nie poszta sladem Elzbiety Szem-
plinskiej czy Henryki Lazowertéwny,
mimo Ze z racji nawigzania wspoélpra-
cy ze ,Szpilkami” nie brakowato lewi-
cowych powigzan i znajomosci. Ale
Zuzanna zastuguje aby o niej napisac
szerzej i osobno.

Mloda lewica nie wydala zadnego
polskiego Majakowskiego ani Bertolda
Brechta. Broniewski nie mial powodu
obawia¢ sie zwycieskiego rywala, ktéry
nie przychodzil. Nie spelnily sie nadzie-

3

»Uzurpatorzy wolnosci”

Kto$, kto by zadal sobie trud przejrzenia
polskich czasopism literackich z konca
roku 1935 i z 1936, natrafilby na liczne
artykuly i polemiki, zwigzane z dwoma
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je pokladane w czolowych zagarystach,
réwniez wylamalo po drodze kilku in-
nych. O Szenwaldzie i Szempliriskiej juz
byla mowa. Im bardziej konsekwentnie
szli na lewo, tym wiekszemu ,zamaceniu
ulegalo zrédlo ich liryki”. Okazywalo sie
po raz nie wiadomo ktéry, ze marksizm
i poezja stanowia stadlo zdecydowanie
niedobrane.

Nurt radykalny dawal najpiekniejsze
wyniki wtedy, gdy ograniczat sie do hu-
manistycznego protestu, bez doktrynal-
nych uzasadnien. Stad niezaprzeczalne
pierwszenstwo Broniewskiego, ktéry
swoja popularno$é i wplyw zawdzie-
czal szczesliwemu stopowi hasel spo-
feczno-rewolucyjnych z odnowiona
i unowocze$niona tradycja niepodle-
glosciowo-romantyczng. Stynne —
»a umartych w wiecznosci rozpostrzyj,
jak chorggwie podarte na wichrze!” —
faczylo sie bezposrednio z najszlachet-
niejszym patosem romantykéw i to on
zawazyl mocniej, niz konkretne postula-
ty walki. Ci, ktérzy, jak lewicowa awan-
garda krakowska z Ignacym Fikiem na
czele, zechca do poezji rewolucyjnej
wprowadzi¢ ,rachunek i sylogizm” i od-
czarowac uczuciowe mgielki, nie wyjda
poza formalnie ciekawe, ale w gruncie
rzeczy do$¢ jalowe eksperymenty. ,Ko-
cham nowy plan $wiata” — te stowa mo-
gly trafia¢ do przekonania, ale milosci
w sercach na pewno nie budzily. Bo tak
juz zawsze byloijest, ze wiersze spotecz-
ne, aby stac sie poezja, musza, przekra-
czajac ,prog sumienia’, uderzyc¢ o niego
zgietym kolanem. W dwudziestoleciu
udawalo sie to jedynie niewielu.

moimi artykulami, zamieszczonymi
w ,Wiadomosciach Literackich” w od-
stepie kilku miesiecy: Smutne porachun-
ki i Uzurpatorzy wolnosci. Wyjasniam
w nich motywy, jakie skfonity mnie do

Jozef L.obodowski,

O Cyganach i katastro-
fistach (3), ,Kultura”
1964, nr 10, s. 35-53.

327



328

Srodowisko literackie. Lublin i Warszawa

zerwania z komunizmem. Tu trzeba
cofnac sie wstecz, do lubelskiego mie-
siecznika ,Dzwigary’, ktérego pierwszy
numer ukazal sie w pazdzierniku 1934
roku.

Byla to préba bardzo ambitna, a zara-
zem $wiadomie prowokacyjna pod adre-
sem stojacej i gnijacej topieli polskiej
»mysli” lewicowej. Z odlegtosci tylu lat
nietrudno zdac sobie sprawe, jak bar-
dzo bylem nieprzygotowany do tej roli,
jaka wzialem na siebie z optymizmem
wrecz nieodpowiedzialnym. Zamiar byl
naprawde szaleniczy, a jednak, gdybym
sie przy nim uparl dluzej narobitbym
niesamowitej kaszy. Ale i tak skandal
wypadl do$¢ imponujaco.

Przeciw ortodoksji i wbrew przyje-
tym w $rodowisku obyczajom popel-
nifem szereg karygodnych wykroczen.
Po pierwsze pozwolilem sobie postawi¢
pod znakiem watpliwosci bezwzgled-
ny autorytet Zwiazku Sowieckiego; po
drugie — wyraznie podkreslitem, ze pol-
ski ruch lewicowy nabierze sily i orygi-
nalnych rumiencéw z chwila, gdy sie
usamodzielni i uzna za istotna swoja
odrebno$¢ narodowa, ze wszystkimi dal-
szymi konsekwencjami. I wreszcie po
trzecie — zadalem catkowitej autono-
mii dla literatury i sztuki, odrzucajac,
a raczej dajac odmienna interpretacje
teorii o nadbudowie kulturalnej. Wier-
sze Czechowicza, Milosza, Zagérskiego
i Pietaka, zamieszczone w pierwszym
numerze ,DZwigaréw’, a nie majace nic
wspdlnego z ,,poezja proletariacky’] sta-
nowily wymowna ilustracje do pogla-
déw autora.

Gdyby wéwczas istnialo takie poje-
cie, jak ,narodowa droga do socjalizmu’,
»Dzwigary” mozna by bylto chyba pod-
ciggnac pod ten termin bez wiekszego
trudu. Urzadzitem na wlasng reke cos
w rodzaju literackiego ,pazdziernika’,
z ta jednak réznicy, ze catkowicie na
serio i bez blogoslawienistwa ,z géry”.
Reakcja byla natychmiastowa. Szenwald
wystapil w ,Lewarze” z ostra, cho¢ po-

wstrzymywana w slowach krytyka, za-
rzucajac mi wprowadzanie dywersji do
ruchu lewicowego. Tyle, ze na razie nie
pisal o brudnych intencjach, ogranicza-
jac sie do sugestii ubranych dla elegancji
w styl szekspirowski: ,Jezeli to szalen-
stwo, dlaczego w nim tyle metody?”.

Szalenistwo bylo niewatpliwe, me-
toda — réwniez. Gdybym byt bardziej
powsciagliwy i nie walil klody przez
pien, ,Diwigary” wychodzilyby przez
czas dluzszy i niewatpliwie zrobily
swoje. Ale mloda niecierpliwosc¢ i tem-
perament przemogly. Atak ,Lewaru”
stworzyl dokota mnie odpowiednig at-
mosfere. Wiadystaw Kowalski, ktérego
opowiadanie dala mi do numeru Bogu-
szewska, wystapil publicznie, o§wiad-
czajac, ze naduzyto jego zaufania (ale
honorarium nie zwrdcit), czesé¢ czton-
kéw ,,Przedmiescia” zazadata wydalenia
mnie z grupy, jak to przedtem uczyniono
z Haling Krahelska. Byly jednak i reakcje
pozytywne. Zachecajacy list napisal do
mnie Broniewski, zglosil akces do pisma
i przystat kilka wierszy Julian Przybos.
Lewicowe $rodowisko w Lublinie zacho-
wywalo sie pows$ciagliwie. Zbyt na mnie
stawiali, wiec postanowili przeczeka¢: co
sie tez z tego wykluje...?

W drugim numerze miesiecznika
odpowiedzialem gwaltownie na atak
Szenwalda i wyrazniej jeszcze spre-
cyzowalem wtlasne stanowisko, ktére
sprowadzalo si¢ mniej wiecej do takiego
rozréznienia: nie Komunistyczna Partia
Polski, lecz Polska Partia komunistycz-
na. ,Herezja nacjonalistyczna” zostata
tym samym przypieczetowana. Ale nie
bylo to jeszcze zerwanie, tym bardziej,
ze w gruncie rzeczy napisalem to, co
niejeden myslat po kryjomu.

Dochodzily mnie jednocze$nie nie-
przyjemne wiadomosci, z ktérych wy-
nikalto, ze cokolwiekbym w dalszych
numerach napisal, i tak zostane po-
tepiony. Zjawilo si¢ niedwuznaczne,
powtarzane z ust do ust pytanie: — Za
czyje pieniadze wydawane sa ,Dzwiga-
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ry”? Akurat przyjechal do Lublina Bo-
lestaw Zandberg. Wiedzialem, Ze mnie
lubi i ufa, wiec zagadnalem wprost, co
o tym sadzi. Byt zaklopotany, wiecej —
zazenowany. ,No, ja wiem, ze na pismo
poszto stypendium literackie i docho-
dy z korepetycji, ale kto w to uwierzy?”.
Istotnie — nie wierzono. Latwiej byto
uwierzy¢, ze jestem agentem, a nie wa-
riatem, wydajacym ciezko zarobione
pienigdze na pismo ,dywersyjne” A ja
znowu nie nalezalem do tych, ktérzy
nad tego rodzaju posadzeniami prze-
chodza do porzadku dziennego.

Jak to czesto bywa, o dalszym ciagu
zadecydowal przypadek. Znalem do-
brze pewnego starego komuniste, ktéry
rozpoczynal swoja dzialalno$¢ jesz-
cze przed pierwsza wojna $wiatowa,
w SDKPiL-u. Pracowal gdzie$ na wsi
wolynskiej pod Kowlem, a ze wzgledéw
sentymentalnych do$¢ czesto wpadat do
Lublina. Z racji miejsca zamieszkania
byl cztonkiem KPZU (Komunistycznej
Partii Zachodniej Ukrainy). O taktyce
partyjnej wyrazal sie pogardliwie, $ni-
fa mu sig¢ akcja bezposrednia, wlacznie
ze zbrojnym terrorem i ekspropriacja-
mi. Ostrzegano mnie przed nim wie-
lokrotnie, jako przed niebezpiecznym
»lewakiem’, a kto wie, moze nawet pro-
wokatorem. Ostatni raz widzialem go
w marcu 1935, wlasnie w chwili, gdy
wazylem decyzje — ciagna¢ ,Dzwigary”
dalej, czy machna¢ na to reka i zajac sie
osobistymi sprawami.

Moéj znajomek przyjechal rozstrzesio-
ny. Niemal ptaczac, opowiadal o tym,
co dzialo si¢ na Ukrainie w strasznych
glodowych latach 1932-1933. ,Docho-
dzily mnie stuchy juz dwa lata temu,
alem wszystko uwazal za kapitalistycz-
ne oszczerstwo. A teraz wiem, wiem na
pewno, ze to prawda. Wiec jak? Jak teraz
2y¢? Splugawili $wiety oltarz rewolu-
cji..” W dwa miesiace pdzniej popelnit
samobdjstwo.

Na temat rosngcego terroru w Rosji
Sowieckiej nie mozna byto nawet za-
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jakna¢ sie. Niedawny Zjazd Pisarzy Pro-
letariackich w Charkowie dal wiele do
myslenia uwaznemu obserwatorowi.
Denerwowal i wrecz rozémieszal pry-
mitywizm metod, stosowanych przez
krytykéw literackich, uznanych za mar-
ksistowskie autorytety.> To akurat wtedy
wzieto na warsztaty postulat realizmu
socjalistycznego, sprezentowany lek-
ka reka Maksyma Gorkiego, tuz przed
$miercig, ktéra niejednemu wydata sie
podejrzana. Zastanawialem sie: jezeli
w warunkach nielegalnej konspiracji,
przy nieustannym, wewnetrzno-par-
tyjnym zarciu sie i wzajemnym wykli-
naniu réznych frakeji i frakceyjek, istnieje
sztywna cenzura wypowiedzi, jakze to
bedzie wygladalo, gdy ci sami surowi
doktrynerzy uchwyca w rece wladze,
a wraz z nig mozno$¢ sankc;ji?

Powoddw bylo az nadto, by na serio
zrewidowac swéj stosunek do ,,proleta-
riackiego” obozu. ,Dzwigary” na razie
zawiesilem, powoli zbierajac materialy
dla ewentualnego wznowienia. Majac
teraz nieco wiecej wolnego czasu, za-
czalem przygotowywac do druku prze-
kfady z rosyjskiego (Lermontow, Blok,
Jesienin, Majakowskij), oraz tom poety-
cki Rozmowa z ojczyznag, ktéry, po wy-
parciu sie przeze mnie licznych i zbyt
pospiesznie wydawanych juweniliéw
z lat wezesniejszych, mial stac si¢ moim
prawdziwym debiutem.

A wiec w maju dowiedziatem sie o sa-
mobéjstwie znajomego z Kowelszczy-
zny. Zdarza sie niekiedy, ze samotnego,
nocnego wedrowca dopadnie w czy-
stym polu gwaltowna burza. Czarne
zwaliska chmur, nie ma ksiezyca ani
gwiazd, ciemno$¢ absolutna, idacy na
przelaj stracil orientacje w terenie. Nikle
wybuchy dalekich btyskawic sg nadto
krétkotrwale, by te utracona orientacje
odzyskac. Az nagle olepiajace $wiatlto
rozedrze niebo od horyzontu do hory-
zontu, zaleje niebo potokiem jasnosci,
wyrwie z mroku okoliczny las i wzgérza,
pola i domy wsi, niemal na wyciagniecie

* Jaskrawym przy-
kladem tego prymi-
tywizmu — wiecej:
prostactwa! — niech
postuzy komentarz do
jednego z naj$wietniej-
szych wierszy Tuwima
o tygrysie skradajacym
sie¢ w ciemno$ciach
samotnego pokoju Stad
nie widac, oczywiscie,
tu nie stychac natural-
nie.... Czy istnieje lek
metafizyczny? Mroczne
przeczucia, nie majace
nazwy w ludzkim jezy-
ku? Sowiecki krytyk,
wlepiwszy $lepia w mar-
ksistowska ko$¢, nie
dostrzegl, oczywista,
prawdziwego sensu
wiersza, za to odkryl

w nim symbolike poli-
tyczng: 6w tygrys to
faszyzm, ktérego nadej-
$cie przeczuwa poeta,
za$ owe ,w uszach wata,
cztery katy i ja piaty

i papieros i herbata”

— to znowu symbole
drobnomieszczanskiej
$lepoty politycznej!
Typowa reakcja szewca
przed obrazem Apel-
lesa.
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dloni, i juz wiadomo, gdzie droga i jak na
nig trafi¢. Taka blyskawica stala sie dla
mnie owa tragiczna $mier¢ przypadko-
wego badz co badz czlowieka.

Wiec tak. A inne samobdjstwa? Wiec
moze to prawda, Ze Sieriozy Jesieninowi
nie tylko sama woédka zarzucila stryczek
na szyje? Wiec moze Majakowskiemu
nie tylko jedna odmowa powrotu uko-
chanej kobiety wlozyta nagan do reki?
A co z Mykota Chwylowym? Ten nie
byl alkoholikiem i zadna piekna Lili nie
pogmatwata mu zyciowych $ciezek. Po-
dobno Immanuel Kant lekat sie snéw, bo
go wytracaly z uporzadkowanego raz na
zawsze trybu. Szermierze jedynej idei,
zapatrzeni w nig jak ciele w malowane
wrota, powinni lekac sie i wystrzegac jak
ognia podejrzliwych mysli, nawiedzaja-
cych w samotne noce, a jeszcze bardziej
widziadel ludzi umarlych, ofiarowuja-
cych im swoje zagadki do rozwiazania.

Nie chce niczego upiekszaé, wiec
wypada doda¢, ze na decyzji odejscia
zawazyly réwniez motywy mniej uro-
dziwe. Miatem 25 lat. Cztery najlepsze
lata mlodosci oddalem temu, co$my
— zapewne za patetycznie — nazywali
»polska rewolucja” Konfiskaty, rewizje,
areszty, wiezienie, relegacje, wyroki...
A jednocze$nie prawie wszystkie zaro-
bione pieniadze wpychane w drukiide-
ficytowe wydawnictwa, ,sowieckiemu
psu pod ogon’, jak brutalnie w czasie
jakiego$ pijanistwa wyrazil sie Bronek
Michalski. Gdy coraz cze$ciej zaczety
przychodzi¢ chwile zwatpienia, wszyst-
kie uroki mlodosci osaczaly i wzywaty
ku sobie. A gdyby tak za forse, przygo-
towana na nastepny numer czasopis-
ma, kupic¢ sobie nowe ubranie, odnowié¢
znajomos¢ ze stara sztubacka sympatia
izaprosic ja na kolacje do ,Europy’, nie
i$¢ do Kazimierza nad Wisla na piecho-
te, lecz pojecha¢ wynajeta taksowka,
urzadzi¢ starej matce $wieta wielkanoc-
ne, na jakie sama zdoby¢ si¢ nie mogta,
zjawic si¢ nagle na zabawie w Kasynie
Oficerskim i wywolaé sensacje smo-

kingiem, ktérego przedtem nigdy sie
nie mialo?

Mieszczanskie ciagoty, prawda?
Wylazta burzujska mentalno$¢ spod
czerwonego lakieru? A wy co? Moze
nasladujecie Judyméw? Zrezygnowal
ktory z Joasi? Przypomniala sie uwaga
zacnej poetki lubelskiej, Franciszki Arn-
sztajnowej: ,Bo u nas to juz taki zwyczaj,
ze podlogi szoruje si¢ jedwabnymi chu-
steczkami” A jeszcze do tego posadzacie
zza wegla, ze te jedwabna chusteczke
wyciagnieto z policyjnej kieszeni?! Tak?!
No, to ja wam teraz pokaze!

Powoli, przez reszte zimy i wiosne
1935 roku dojrzewala ostateczna de-
cyzja. W miedzyczasie przyszed? list
od Grydzewskiego, zawiadamiajacy
o wznowieniu ,Skamandra’, z zapro-
szeniem do wspoélpracy. Pierwszy nu-
mer byt zakrojony w intencji redaktora
reprezentacyjnie: otwieraly go nazwiska
Staffa i Lesmiana, potem szli czotowi
skamandryci, K. W. Zawodzinski gro-
mil krakowska awangarde w zasadniczej
rozprawie, Wehikut bez kéf; w drugim
szeregu szli mlodzi. Wznowienie pisma
odbylo sie w atmosferze pewnej sensa-
¢cji. Nie brakowalo takich, co twierdzili,
ze mlodziez wypadla o wiele lepiej od
starszych.

Gdy w pare dni po wyjsciu tego nu-
meru wpadlem do Warszawy, spotkatem
w ,Ziemianskiej” Tuwima i Broniew-
skiego. Zastanawiali sig, przerzucajac
kartki egzemplarza lezacego na stoliku,
komu daé pierwszenistwo. Broniewski
bez zastrzezen glosowal za moim Po-
wrotem Alaina Gerbaulta; Tuwim diu-
go wahat sie, wreszcie wybral Bramy
arsenatu Czestawa Milosza. Niewatpli-
wie, byl to duzy sukces nowych roczni-
kéw poetyckich.

O s$wiezo wydanej Rozmowie z oj-
czyzng Stefan Napierski (Marek Eiger)
napisal w formie dialogu ni to esej ni
to recenzje, w krakowskim ,Ilustrowa-
nym Kurierze Codziennym” Byly w niej
pewne sformulowania, ktére postuzyly

SCRIPTORES  nr35(2009)



O cyganach i katastrofistach (3) Jézeftobodowski

mi jako punkt zaczepienia do napisa-
nia artykulu Smutne porachunki, réw-
niez w formie dialogu, toczacego sie
miedzy ,poeta” i ,przyjacielem” Pozor-
nie chodzilo o polemike z Napierskim,
w istocie, o frontowy atak na polskich
komunistéw i ich sprzymierzeficédw roz-
licznej masci i autoramentu.

Smutne porachunki ukazaly sie na
pierwszej stronie ,Wiadomosci Lite-
rackich’, co bylo, jak zaraz zobaczymy,
okolicznoscia obcigzajaca, i wywotaty
skandal, jakiego nie slyszano od daw-
na. Pierwsza ruszyla do ataku Wan-
da Wasilewska, zaraz po niej odezwat
sie ,Lewar’, znowu niezawodnym pi6-
rem Szenwalda, chociaz bez podpisu.
Wasilewska nawymyslala mi ile wla-
zto: zwroty ,plugawiec’, ,sparszywial’,
»obrzydzenie” szly w zawody z okresle-
niami w rodzaju — ,,pluje na swojq prze-
szto$¢’, ,szuka pieniedzy i powodzenia”
itd. Nie obeszlo sie bez dramatycznego
rozdarcia szat, poniewaz ,Wiadomo-
$ci Literackie” nie wahaly si¢ umiesci¢
mego artykutu akurat w tygodniu, ,kiedy
w pismach pojawila sie krétka notatka
o tym, ze Alfred Lampe za przynalez-
nos$¢ do partii komunistycznej zostat
skazany na pietnascie lat wiezienia”

Dla kazdego, logicznie myslacego czy-
telnika stawalo sig jasne, ze autorka tej
diatryby albo sama nalezy do KPP, albo
posiada intymne z nig powiazania. Ale
naiwno$¢ polskiej lewicy i lewicujacych
liberaléw byta w Polsce przedwojennej
bezgraniczna. Wasilewska az do korica
chodzita w glorii sztandarowej socjalist-
ki. Redaktorzy ,Robotnika” nie mieli co
do tego najmniejszej watpliwosci. Zresz-
ta, co tu gadac... Po wojnie, w prasie emi-
gracyjnej takze nie brakowalo gloséw,
utrzymujacych, ze nawet bezposrednio
po wrzes$niu Wasilewska nie nalezata do
partii. Widocznie wstapila do niej do-
piero po wyjsciu za maz za Kornijczuka
i wlozeniu berlingowskiego munduru.

Wesole, wielce wesote wspomnienia!
W obronie Alfreda Lampego naczelny
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organ PPS-u drukowal plomienne we-
zwania Wasilewskiej. Ta sama Wasilew-
ska nie odezwala si¢ ani stfowem, gdy
wspoéltowarzysze i nastepcy Lampego
skazywali na wiezienie jednego z naj-
szlachetniejszych polskich socjalistéw
Kazimierza Puzaka. Tak oto bezlitosny
czas sam wprowadzil najlepsza korek-
te do tamtych zapomnianych polemik
sprzed trzydziestu lat.

A znowu wilenskie ,Po Prostu” miato
specjalne powody do ztego humoru. Za-
ledwie na pare tygodni przed ukazaniem
sie Smutnych porachunkéw Henryk
Dembinski w bardzo przyjaznym liscie
prosit mnie o wspoélprace; najwidocz-
niej sprawa ,DZwigaréw” go nie zrazi-
fa. Putrament napisal w , P61 wieku’, ze
po Smutnych porachunkach przestalem
istnie¢ dla mlodych pisarzy lewicowych,
zwlaszcza w $rodowisku wilenskim.
No, nie bardzo. Szarpano mnie prze-
ciez w ,,Po Prostu” i w innych pismach
przy kazdej okazji. Ataki wzmogly sie
w roku nastepnym, gdy oglositem —
takze w ,Wiadomosciach Literackich”
— obszerne rozwiniecie i uzasadnienie
mego stanowiska pt. Uzurpatorzy wol-
nosci. Wspomniany juz parokrotnie Bo-
lestaw Zandberg (Piach) powiedzial mi
w chwili szczero$ci — bo mimo wszystko
nasze osobiste stosunki nie urwaly sie,
ani ulegly pogorszeniu — ze moje odej-
$cie mocno zaszkodzito montowaniu
Wspolnego Frontu Pisarzy, kierowane-
go przez komunistéw. BadZzmy skromni.
Moze przesadzal, w kazdym razie trzask
tego kija, wstawionego miedzy komuni-
styczne szprychy rozlegl sie donosnie
i napsut wiele krwi.

Zandberg ubolewal, ale nie czynil mi
zarzutéw natury moralnej. Za to ,Le-
war” uzyl sobie na calego, przedstawia-
jac mnie jako dywersanta i agenta.

Lobodowski — pisal Szenwald — poda-
wal sfalszowany, idealistyczny preparat
marksizmu i, przeciwstawiajac go mar-
ksizmowi autentycznemu, zatruwajac
pieknobrzmiace hasta jadem interwen-
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cjonistycznego nacjonalizmu usilowat
wnie$¢ w szeregi radykalizujacych pisa-
rzy zamet ideologiczny, prébowal zdo-
by¢ ich dla faszyzmu.

I nieco dalej:

Masy robotnicze, chlopskie, pisarze,
ktorzy stuzenie tym masom poczytuja
sobie za najwyzszy zaszczyt i obowia-
zek, widzg w Lobodowskim kogos, kto
od poczatku stal po reakcyjnej stronie
barykady, kogos, kto zawsze byt tylko
nacjonalistycznym agentem na ustu-
gach faszyzmu... Lobodowski puscit
farbe. Poczytujemy to sobie za zastuge,
ze zmusiliSmy go do gadania w sposéb
tak otwarty...

Wiedziano jednak o licznych proce-
sach i wyrokach, wiec trzeba to bylo ja-
ko$ zatatwi¢. Szenwald dat sobie rade
w bardzo nieskomplikowany sposéb:
po prostu napisal, ze ,co$ tam bylo...
przygodne areszty, przewaznie za bur-
dy pijackie..”

Wspominajac te sprawy, Waclaw
Mrozowski kwituje moje odejscie w na-
stepujacych stowach:

Dla nas postepowanie (Lobodowskie-
go) bylo jasne. Po prostu che¢ polep-
szenia spraw materialnych. Marksista
prawdopodobnie nigdy nie byt. Wystar-
towal pod jego firma, aby zdoby¢ rozgtos
bezsilnego cierpietnika za ideg, a potem
ten rozglos zdyskontowal niemoralnym
skandalem i kompromitacja.

Ksiazka MrozowskJego ukazata sie
przeszto ¢wieré wieku po opisywanych
wydarzeniach. Ktz je pamieta? Zapew-
ne, nie brakuje, co najmniej w Lublinie,
0s6b, ktore dobrze je znaja. Ot, chocby
Konrad Bielski, ktéry cztery razy wy-
stepowal jako obrorica w moich proce-
sach. Tylko, ze sily nieréwne. Paszkwil
ex-waleta z ulicy Dobrej zostal wydany
ze smakiem przez towarzysza Romana
Rosiaka. A gdzie w kraju szuka¢ redak-
tora, ktéry by zamiescil sprostowanie
wszystkich ktamstw i kalumnii? Moze
tenze Rosiak? Wiec dla porzadku i z my-
$la o dniu, w ktérym ,,zelazne prawa hi-

storii” p6éjda na ztom, kilka konkretnych
informacji.

W ciggu jednego tylko roku 1932 by-
tem konfiskowany dziesieciokrotnie.
Oto lista tych konfiskat:

» tom wierszy O czerwonej krwi

 wiersz Do prokuratora

» drukowany w miesieczniku ,Iry-
buna”

« zbiér wierszy W przeddzien

o artykuly w ,,Kurierze Lubelskim”
(piec razy)

o drugi numer ,Barykad” (za dwa ar-
tykuly)

« trzeci numer (w catosci).?

Prawie wszystkie konfiskaty spowodo-
waly procesy, jedynie konfiskate zbioru
W przeddzien sad uchylil. W pierwszym
procesie, w styczniu 1933 Sad Okregowy
skazal mnie na dwa i p6! lata wiezienia
z zawieszeniem na trzy lata; w apelacji
obnizono mi wymiar do dwdch lat, ale
jednocze$nie, uwzgledniajac odwota-
nie prokuratora, zniesiono zawieszenie.
Sprawa poszta do kasacji. W miedzycza-
sie dostalem jeszcze jeden wyrok: szes¢
miesiecy darowane na mocy amnestii.
Odpowiadatem z wolnej stopy za kaucja.

Rozprawa przed Sadem Najwyzszym
okazala sie decydujaca. Bronit mnie Emil
Breiter, znany krytyk literacki, zamordo-
wany podczas okupacji przez Niemcow.
Po krétkiej naradzie sad skasowal wy-
rok, przekazujac sprawe do ponowne-
go rozpatrzenia apelacji warszawskiej,
z motywacja, Ze atmosfera, jak wytwo-
rzyla sie dokota mnie w Lublinie, nie
daje gwarancji sprawiedliwego wyroku.

Latwo sobie wyobrazi¢, co sie dzialo
w lubelskiej palestrze. Wyrok kasacyj-
ny stal sie przyslowionym jasnym gro-
mem z nieba. Nie sam fakt skasowania
orzeczenia apelacji lubelskiej, lecz prze-
kazanie apelacji warszawskiej, a nade
wszystko druzgocaca motywacja zrobita
ogromne wrazenie. Na jesieni przypada-
to pare innych spraw, znacznie gorszych
od pierwszej. Ale sadownicy grodu try-
bunalskiego byli juz tak wystraszeni,
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ze wprawdzie wyroki zapadly skazuja-
ce, ale wszystkie mi zawieszono. Przed
uplywem roku miatem konto ,krymi-
nalne” niemal calkowicie oczyszczone.
Na rozprawy przyjezdzalem do Lublina
z réwienskiej podchorazéwki i dla do-
datkowej sensacji zasiadalem na tawie
oskarzonych w mundurze. Dopiero po
kilku miesiacach wplatalem si¢ w kon-
flikt z wojskowym kodeksem karnym.
Uwieziono mnie i wytoczono proces,
ktéry zapowiadal sie bardzo nieprzy-
jemnie. Poniewaz jednak w miedzycza-
sie skoniczyl sie moj stosunek do stuzby
wojskowej, sprawe przekazano Sadowi
Okregowemu w Lucku, a mnie wypusz-
czono na wolno$¢. To zreszta osobny
temat, o ktérym wypadnie wspomnie¢
w dalszym ciagu.

Bilans tych przeszto dwéch lat wy-
gladal do$¢ okazale. Dziesie¢ konfiskat,
osiem proceséw, jeden areszt zakoniczony
zwolnieniem za kaucja, blisko miesieczny
pobyt w wiezieniu wojskowym. To byty
owe ,burdy pijackie” wedlug oceny ,Le-
wara’. Mrozowski w,,Cyganerii” pominat
procesy milczeniem, chociaz przebywa-
jac podéwczas w niedalekim Chelmie,
wiedzial o nich doskonale.

To zrozumiate. Gdyby uczciwie opisat
jak sie¢ wszystko dzialo od poczatku, czy-
telnik ujrzalby moja dzialalno$¢ usta-
wiona w zupelnie innej perspektywie.
Méj portret wypadiby wtedy Mrozow-
skiemu niezgodnie z zaméwieniem. Bo
jezelirzeczywiscie miatem od poczatku
chytry plan, obliczony na rozglos i ko-
rzysci materialne, to czy nie daloby sie
ich osiagnie¢ nieco tafiszym kosztem?

Dla wigkszego efektu komunisci lu-
belscy przygotowali na zakorczenie bar-
dzo milg niespodzianke. Juz od wiosny
1936 roku zaczety krazy¢ pogtoski, roz-
siewane z uporczywa konsekwencja, ze
to ja sypnalem swego czasu profesora
Mejersona, odgrywajac w jego sprawie
role prowokatorska. Samuel Mejerson,
byly dyrektor gimnazjum zydowskiego
w Grodnie, w konicu lat dwudziestych
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przenidst sie do Lublina i zamieszkat
w domu swego szwagra, do$¢ wzigtego
adwokata. Prowadzil zywa dziatalno$¢
partyjna i byl inwigilowany od dawna.
Czesto go widywalem, korzystajac z bo-
gatej biblioteki profesora.

Wiedzial dobrze, ze go $ledza, ale byt
bardzo nieostrozny i wpadl w najbar-
dziej dziecinny sposdb, jaki mozna sobie
wyobrazi¢. Wielki proces, w ktérym Me-
jerson byt gtéwnym oskarzonym, toczyt
sie przez kilka dni; bronili znani adwo-
kaci warszawscy, z Duraczem i Beren-
sonem na czele. Sledztwo dostarczyto
jednak niezbitych dowoddéw i Mejerson
dostal osiem lat wiezienia. Dokladnej
daty procesu nie pamietam, w kazdym
razie bylo to wlecie 1933 roku, bodajze
w lipcu, a najpdzniej w sierpniu.

Ani wtedy, ani w ciagu dwdch lat na-
stepnych nie spotkatem sie z zadnym
oskarzeniem, czy cho¢by cieniem posa-
dzenia. Czuli ,,przyjaciele” wpadli na ten
pomyst dopiero po uplywie trzydziestu
kilku miesiecy, juz po moim zerwaniu
z komunistami. Tak zawsze bylo i tak po-
zostato po dzi$ dzien. Gdy kto$ odcho-
dzi od komunizmu, natychmiast staje
sie szpiclem i prowokatorem. Wzgledy
ideowe i moralne nie maje prawa wcho-
dzi¢ w gre.

Legenda meczenska
Réwniez pewne sukceesy literackie, od-
niesione w owym okresie, przypisano
memu ,,odstepstwu’”. ,Ukoronowaniem
dziatalnosci Lobodowskiego — napisal
Mrozowski po latach

— bylo przyznanie mu przez Polska
Akademig Literatury Nagrody Mlodych
za tom Demonom nocy”. Ma to znaczy¢,
ze dla osobistej kariery i zyskéw finan-
sowych odszedlem od komunizmu
iw kalkulacji nie pomylilem sie, bo zaraz
dostalem nagrode Akademii. Godzi sie
przypomnieé, ze po raz pierwszy zglo-
szono mnie do Nagrody Mlodych o rok
wczesniej, w styczniu 1936, a wiec juz
po ogloszeniu Smutnych porachunkow.
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Mimo to przepadlem na rzecz Swiato-
petka Karpinskiego.

Mojej kandydatury bronili najmoc-
niej Kaden-Bandrowski, Irzykowski,
Natkowska i Rzymowski; przeciwsta-
wiali sie Szaniawski, Kleiner, Berent,
Zielinski. Zestawienie tych nazwisk
mowi samo za siebie. Konserwatysci byli
przeciw i ostatecznie potozyli kandyda-
ture, popierana przez pisarzy bardziej
zblizonych do lewicy. Nagrode w roku
nastepnym otrzymalem po prostu dla-
tego, ze zmienit sie sktad osobowy: do
Akademii weszli w miedzyczasie Wie-
rzynski i Goetel. Zreszta gtéwny kontr-
kandydat z roku 1937 Tadeusz Breza
nie mogl sie utrzymac ze wzgledu na
nazbyt, powiedzmy — ,gide’owska’, czy
tez ,corydonowq” tendencje jego Ada-
ma Grywalda.

Najlepsze recenzje z tomu Rozmowa
z ojczyzng wydanego na wiosne 1935
miatem przed publicznym aktem ,o0d-
stepstwa’, gdy nikt jeszcze o powzigcie
takiej decyzji mnie nie podejrzewal.
Sebyla w ,Pionie” uznal Rozmowe za
najlepsza ksiazke poetycka roku, po-
chlebnie pisal Zawodzinski w ,Wia-
domosciach” i inni. Krytyka literacka
w Polsce przedwojennej powodowata na
og6l sprawdzianami artystycznymii po-
litycznej ,taryfy ulgowej” nie stosowata.

Trzeba jednak w ogoéle zakwestio-
nowac teze, wedlug ktérej odejscie od
skrajnej lewicy z miejsca decydowa-
fo o karierze. Powstala cala legenda
»meczenska” o pisarzach lewicowych,
gorliwie podtrzymywana w Polsce
dzisiejszej, a niekiedy, jak przy okazji
$mierci Broniewskiego, i na emigracji.
Legenda o straszliwym terrorze sana-
cyjnym, przesladujacym pisarzy lewi-
cowych. Konfiskaty, procesy, szykany,
wiezienia... a w konsekwencji nedza,
gléd, meczenstwo.

Rzeczywisto$¢ nie wygladala tak groz-
nie. Jezeli ten i 6w ladowal w wiezieniu
z wyroku, to za udowodnione nalezenie
do legalnej Partii Komunistycznej, a nie

za wyczyny pisarskie. Na nie bylo rady.
Ale i tak w wielu wypadkach udawa-
to sie zagrozonych ratowa¢. Wieniawa
rozbijal si¢ o Broniewskiego, Wandurski
i Stande mogli wyjechac zagranice dzie-
ki wstawiennictwu i doraznej pomocy
Zwiazku Pisarzy, Leona Pasternaka
wyciagnela z Berezy Maria Dabrowska.
Ze niejeden lewicowiec klepat biede?
Zgoda, ale réwniez zylo w niedostatku
wielu literatéw dalekich od wszelkiego
radykalizmu.

Moégtbym podac dlugi spis komuni-
stéw, ktérym doskonale powodzilo sie
na réznych cieptych [posadkach] i sy-
nekurkach. Wspomniatem uprzednio
o Emilu Breiterze, ktéry prowadzit moja
sprawe kasacyjna w Sadzie Najwyzszym.
Przypominam sobie dobrze, ze gdy Brei-
ter dowiedzial sig, iz przewodniczy Leon
Supinski, zatarl rece z radoscia i powie-
dzial: ,Sprawa wygrana! Supinski jej nie
pusci” Otéz w rok péiniej, juz po li-
kwidacji najgrubszych awantur, tenze
Breiter, dowiedziawszy sig, ze jestem
w Warszawie, zaprosi mnie do siebie
i zagadnal, czy przyjaltbym stypendium
z ministerstwa. Na mdj negatywny gest
u$smiechnal sie ironicznie: ,Niechze
pan nie bedzie taki nieprzejednany. Nie
warto!” Wysunat szuflade, wyjat arkusz
zadrukowany maszynowym pismem:
»Moze pan rzuci okiem” — zapropono-
wal kpiacym tonem. Rzucitem okiem
i zdebiatem. Wérdd kilkudziesieciu na-
zwisk stypendystéw znalaztem niemal
in corpore pézniejszych redaktoréw
i wspolpracownikéw ,Lewara’, z Elzu-
nia Szempliriska na czele. Taki to byl ten
sanacyjny terror w stosunku do lewico-
wych pisarzy!

W Polsce miedzywojnia nie brakowa-
to lewicowego snobizmu, ktéry moze
najsilniej przejawial si¢ na terenie lite-
racko-artystycznym. Tradycyjnie libe-
ralny, wcale liczny odtam inteligencji
brzydzil si¢ wszelka prawicowoscia,
widzac w niej nietolerancyjna reakcje,
natomiast do przerostéw lewicowych
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ustosunkowywal sie z przyjaznym po-
btazaniem. Mlodemu, poczatkujace-
mu pisarzowi po prostu nie wypadato
nie by¢ radykatem. Chyba, ze jawnie
i zdecydowanie palil mosty, stajac pod
sztandarem narodowym, jak to uczynit
Galczynski, idac do Stanistawa Piase-
ckiego. Co prawda ,zielony Konstanty”
mial juz wtedy mocna pozycje litera-
cka, azreszta jego groznych zapowiedzi
»nocy dlugich nozy” prawie nikt nie brat
powaznie.

Jeden Nowaczynski mogl sobie po-
zwoli¢ na pisanie prawa reka w ,Mysli
Narodowej’; a lewa — w zydowsko-ma-
sonskich ,Wiadomosciach Literackich’,
ale co wolno bylo wojewodzie pamfle-
tu, nie uchodzito zwyklym ,smrodom’,
ledwie zaczynajacym wybijaé sie na
powierzchnie. Lewicowos¢ byla w li-
teraturze owych lat glejtem i niejako
$wiadectwem dobrego prowadzenia.
Kto odchodzil, i do tego z trzaskiem,
w atmosferze skandalu, musiat liczy¢ sie
z tym, ze jesli tu i dwdzie znajdzie jaw-
nych przyjaciél, narobi sobie znacznie
wiecej ukrytych wrogdéw.

Wkrétce po moich glo$nych arty-
kulach, zrywajacych z komunizmem,
mtlody, ruchliwy Ilwowianin, Andrzej
Kruczkowski (nie myli¢ z Leonem!), na-
pisat do ,Wiadomosci Literackich” arty-
kut pt. Casus Lobodowski. Wywolal nie
byle jakie zgorszenie twierdzeniem, iz
gwaltowne zerwanie z lewica ,wymaga-
o odwagi” Byla w tym sformulowaniu
pewna racja, jak zreszta rychto miatem
sie przekona¢ na wlasnej skorze.

Wsrod wielu polskich siucht istniala
takze siuchta lewicowa, przejawiajaca
sie w sposob nieraz najbardziej niespo-
dziewany. Moze kto$ lepiej zorientowa-
ny ode mnie, napisze przy jakiejs okazji
o dzialalnosci Kota Polonistéw na Uni-
wersytecie Warszawskim, wcale spraw-
nie inspirowanym przez komunistéw.
Na przyklad, towarzysz profesor Stefan
Z6tkiewski mégtby sporo na ten temat
opowiedzieé, gdyby zechcial. Takich in-
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spiracji byto wiecej i na pewnych odcin-
kach miaty one wplyw powazny, nieraz
decydujacy.

Powyzsze uwagi moga wzbudzi¢ nie-
dowierzanie. Jak to? Przeciez wszyst-
ko szlo w ostatnich przedwojennych
latach ,na prawo” Ozonowa sanacja
kokietowala mlodg endecje w radykal-
nym wydaniu; Rydz-Smigly zjawiat sie
na korporanckich komerszach; Adama
Doboszynskiego sad potraktowal wyjat-
kowo lagodnie za ,zajazd myslenicki”;
Jerzy Pietrkiewicz zostal redaktorem li-
terackim ,,Polski Zbrojnej”; pod preteks-
tem walki z komunistyczna infiltracja
usilowano opanowa¢ Zwiazek Nauczy-
cielstwa Polskiego, i tak dalej i tak dalej.

Co innego jednak oficjalna po-
wierzchnia, a co innego powszednie zy-
cie, uzaleznione od tysiaca osobistych
i zawodowych powigzan, gdzie noga
noge wspiera i reka reke myje. W co-
dziennych stosunkach literackich klucze
do otwierania wiekszosci drzwi pozo-
stawaly nadal pod kontrola liberatéow
i lewicowcéw. Jak zazwyczaj w Polsce,
system ten szwankowal, byl anarchicz-
ny, ale istnial i dawal o sobie zna¢ cze-
sto w najbardziej zaskakujacy sposéb.
Umiejetnie stosowana plotka stanowila
jeden z chwytéw ulubionych, cho¢ nie
jedynych.

W lutym 1937, juz po Nagrodzie Mlo-
dych, otrzymalem zaproszenie na obiad
w znanym klubie przy ulicy Pierackiego.
Gospodarzem byl pulkownik Koc, star-
sze pokolenie literackie reprezentowali
Goetel i Wierzynski, mlodsze — wspo-
mniany juz Andrzej Kruczkowski i ja;
poza tym przyszed! architekt Bohdan
Pniewski, malarz Rafal Malczewski, ak-
tor Stefan Jaracz. Byly jeszcze dwie albo
trzy osoby, z ktérych zapamietatem wi-
ce-ministra Spraw Wewnetrznych Pa-
ciorkowskiego. Przy dobrym jedzeniu
i jeszcze lepszych woédkach toczyla sie
nieprzymuszona, swobodna i nieobo-
wigzujqca rozmowa, ktéra pod koniec
skrecita na tematy ideowo-polityczne.
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Jak sie zdaje, Kocowi zalezalo na orien-
towaniu si¢ w opiniach tego dos¢ ka-
prysnie dobranego towarzystwa. Gdy
nazajutrz kto$§ zapytal Jaracza, jakie
kwestie byly przy obiedzie roztrzasane,
ten roztozyt szerokie dlonie i odpowie-
dzial zachrypnietym glosem: ,Z punk-
tu widzenia aktorskiego zadnej kwestii
nie byto”

Po tygodniu nawet do Lublina zdg-
zyla dotrze¢ wiadomo$é, ze wstapitem
do Ozonu i zostalem mianowany przez
Koca czlonkiem komisji do spraw lite-
rackich, z pensja miesieczng, wedlug
jednych — piecsetzlotowa, wedlug dru-
gich — dochodzaca do tysiaca. Na za-
przeczenie reagowano sarkastycznym
chichotem. Gdy w jesieni tegoz roku
przyjalem propozycje wojewody J6zew-
skiego i pojechalem do Lucka redago-
wac tygodnik ,Woly, rozlegly sie gtosy
triumfu: ,A nie méwiliémy! Robi na ca-
tego sanacyjna kariere” To ze Jozewski
byt wéwczas celem skoncentrowanych
atakéw, w czym brylowaly czynniki woj-
skowe, ze jechalem na placéwke z géry
stracong, ktérej upadek byt tylko kwestia
czasu, nikogo nie obchodzito.

W koncu stycznia 1940 roku, w emi-
gracyjnym Paryzu, miatem dluzsza
rozmowe z profesorem Stanislawem
Kotem, $wiezo upieczonym ministrem
w rzadzie Sikorskiego: ,Pan byl $cisle
zwiazany z sanacja”. ,Na czym pan pro-
fesor to opiera?” —,No, jakze! Taka byla
w demokratycznych kolach powszechna
o panu opinia. Bywal pan na obiadach
u Koca, wspétpracowal z J6zewskim..”

Ale wré¢my do legendy. Na liscie ,,me-
czennikéw wolno$ci” znalazly sie na ho-
norowym miejscu Wanda Wasilewska
iJanina Broniewska, rozwiedziona zona
poety. Bylo to w roku 1937. Chodzi o afe-
re ,Plomyka’; o stynna sprawe sadowa,
wytoczong krakowskiemu ,,IKC-owi”
przez Zarzad Zwiazku Nauczycielstwa
Polskiego i wreszcie o strajk okupacyj-
ny w lokalu Wydziatu Wydawniczego
Zwiazku, zorganizowany przez wymie-

nione panie. Wiele pisano na temat
tych wydarzen, przewaznie niedoklad-
nie i tendencyjnie; Wactaw Mrozowski
w Cyganerii po$wieca im bitych siedem-
nascie stron.

Z wydawnictwami Zwigzku wspoélpra-
cowalo wielu pisarzy, nic wiec dziwnego,
ze cala afera wywotala zywe poruszenie
takze w $rodowisku literackim. W te-
legraficznym skrécie wypadki rozwi-
nely sie nastepujaco. W marcu 1936
roku ukazal sie numer ,Plomyka’; pis-
ma przeznaczonego dla starszych dzieci,
poswiecony w calosci Sowietom. Wy-
buchla prawdziwa burza, szereg pism,
z IKC-em na czele, rozpoczal wielka
kampanie przeciw Zwiazkowi, oskar-
zajac go o propagande pro-bolszewicka.
Zarzad energicznie bronit si¢ na tamach
»Glosu Nauczycielskiego’, a gdy kampa-
nia nie ustawala, przeciwnie rozszerzala
sie, zaskarzyt redakcje IKC-a przed sa-
dem o oszczerstwo. Proces zapowiadal
sie sensacyjnie, a skornczyl sie calkowita
porazka Zarzadu: sad uniewinnil oskar-
zonych, przyznajac tym samym racje ich
zarzutom.

Niekorzystny wynik procesu po-
ciaggnal natychmiastowe skutki. Prze-
wodniczacy Wydzialu Wydawniczego
i redaktor ,Plomyka” Stanistaw Ma-
chowski musial ustapi¢, zaszlo sporo
innych zmian personalnych, za$ po kilku
miesiacach, rzekomo za jaki$ niedoktad-
no$ci gospodarki finansowej, Zwiazek
otrzymal kuratora w osobie §laskiego
nauczyciela i dzialacza, Pawta Musiala.
To wla$nie wtedy zaczal si¢ éw strajk
okupacyjny, zakonczony usunieciem
Wasilewskiej i Broniewskiej z wydaw-
nictw Zwiazku.

Gdy po dwudziestu oémiu latach od-
$wiezam w pamieci szczegdly tej afery,
ktéra $ledzitem z bliska, zdaje sobie do-
kiadnie sprawe, ze sowiecki numer ,Plo-
myka” nalezy wyodrebni¢, potraktowac
go osobno, nie mieszajac z generalnym
atakiem na Zwiazek Nauczycielstwa,
idacym jednoczesnie z kilku stron. Bo
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»Plomyk” byt tylko pretekstem i to bar-
dzo zrecznie wybranym.

Nie ulega watpliwosci, ze rzad 6w-
czesny chcial potozy¢ reke na Zwiazku
i szukal dogodnej okazji. Nauczyciel-
stwo w swojej masie dalekie bylo od
pewnych tendencyj, ozywiajacych kota
rzadowe. Komunisci zawsze twierdzg,
ze Polska przedwojenna szla szybkim
krokiem ku faszyzacji. Faszyzacja to
przesada, ale niewatpliwie zwolennicy
trzymania ,za morde” coraz cze$ciej do-
chodzili do glosu.

ZNP cieszyl sie opinia organizacji
poteznej i z natury rzeczy posiadajacej
duze wplywy w spoleczenstwie. Prze-
cietny nauczyciel szkoly $redniej byt
liberalem. Nauczyciele szkét powszech-
nych wywodzili sie gtéwnie ze wsi, wiec
ich zwiazki z ruchem ludowym w naj-
rézniejszych postaciach byly oczywiste.
Nie brakowato zdecydowanych radyka-
16w. Zdarzali sie komunisci, ale wersja
moéwigca o skomunizowaniu szerokich
rzesz nauczycielskich w najmniejszym
nawet stopniu nie odpowiadata rzeczy-
wistosci. Stanowita chwyt demagogicz-
ny i nieuczciwy.

Zdarzalo sie przeciez, ze tu i 6wdzie,
ten i 6w nauczyciel uwiklal si¢ w kon-
takty komunistyczne. Sporo hatasu na-
robil wielki proces lubelski, w ktérym
rola gléwnej bohaterki przypadta corce
miejscowego kuratora szkolnego Lewi-
ckiego. Mloda Lewicka nie byta nauczy-
cielky, jej ojciec nie mial nic wspdlnego
z robota nielegalny, ale od czego ,,dobra
wola” dziennikarzy pewnego pokroju.
Cieszac sie blogostawienstwem z gory,
propaganda antynauczycielska starala sie
odpowiednio urabia¢ opinig¢ publiczng.

Jak powiedzialem, zakwestionowa-
ny numer ,Plomyka” stanowil dogod-
ny pretekst. Zarzad Zwiazku popelnit
zasadniczy blad, usitujac broni¢ takze
i tej pozycji, straconej od poczatku. Bo
»obiektywna wymowa” tego numeru — ze
uzyje typowo marksistowskiego zwrotu
— byla prosowiecka i prokomunistyczna.
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Pod pozorem informowania o dzieciach
sowieckich, w swoisty sposéb dobrane
teksty stwarzaly niemal idealny obraz
zycia w Rosji. Wezmy jako przyklad
wiersz niemtodego juz wéwczas poety
Stanistawa Maykowskiego o amerykan-
skich traktorach. Nikt uczciwy nie po-
sadzal Maykowskiego o prokomunizm;
o naiwno$¢ polityczna posadzic go bylo
wcale nie trudno.

Uczen polski czytal i dowiadywal sie,
ze w Sowietach bywalo ciezko, nie za-
wsze zdarzal sie urodzaj, nieraz do wsi
zagladal gtéd, ale teraz przybyly traktory
i wszystko natychmiast zmienilo sie na
lepsze. Ze zdje¢, ilustrujacych numer,
patrzyly rozesmiane twarzyczki sytych,
schludnie ubranych dziatek, komenta-
rze informowaly, jak bardzo wtadza so-
wiecka dba o szkoly, o wysoki poziom
nauki, a zwlaszcza o rozbudzenie za-
interesowan artystycznych. Poza tym
numer kfadl duzy nacisk na rzekomo
swobodna rozbudowe zycia narodowe-
go w republikach nierosyjskich. Jako ca-
fos¢ stanowit ponad wszelka watpliwo$é
propagande prosowiecka.

Rozmawiatem w owym czasie z mlo-
da nauczycielka z Wolynia, pracujaca
we wsi do$¢ silnie skomunizowanej.
Chodzilo o swoisty, tak zwany ,na-
cjonal-komunizm” rozwijajacy sie pod
[hastem]: ,Haj zywe wilna Ukraina pid
rukoju bat’ki Stalina!” ,Prosze pana, ja
dzieciom opowiadam, ze w Sowietach
nedza, terror i prze$ladowanie mniej-
szo$ci narodowych, a tu przychodzi taki
numer! Jak ja teraz wygladam?!”

Zarzad mogl i mial prawo odcigé sie
od numeru i rzuci¢ z siebie odpowie-
dzialno$¢. Wystarczylo oswiadczyd,
ze wine ponosi pare oséb z Wydzialu
wydawniczego i wyciagna¢ wobec ich
konsekwencje. Takie posunigcie pomie-
szaloby szyki atakujacym. Ale prezes
ZNP Kolanko wzial na kiel i postanowit
broni¢ sie na calym froncie, zyrujac bez
zastrzezen dotychczasowa polityke wy-
dawniczg. Totez wyniki byly oplakane.
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* Pisal o tym dos¢
szczeg6lowo Jerzy
Putrament w pierwzym
tomie swoich wspo-
mnien, pt. Pt wieku.
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Kto redagowal 6w nieszczesny sowie-
cki numer? Formalnie — Machowski.
Nieformalnie — maczala w nim rece Wa-
silewska. Byla ona typowa wtyczka par-
tyjnaico do jej roli nie polapano sie¢ ani
wtedy, ani pdzniej, chociaz Wasilewska
zachowywala sie niekiedy bardzo nie-
ostroznie. Wystapita jako §wiadek obro-
ny w glo§nym procesie wileriskim grupy
»Po Prostu”. W pewnej chwili wyplyne-
ta sprawa réznych kwot wplacanych na
fundusz wydawniczy tego pisma. Wa-
silewska nie bardzo pamietala, ile tego
bylo i w jakim czasie. Gdyby prokurator
zorientowal sig i przycisnal $wiadka, wy-
sztoby na jaw, ze sumy byly o wiele za
duze, jak na mozliwosci publicystki, za-
rabiajacej pidrem. Oczywiscie, chodzito
o pieniadze z MOPR-u, przekazywane
»Po Prostu” za posrednictwem Wasi-
lewskiej.*

Legenda ,meczenska” sprawita, ze na
tle afery ZNP Wasilewska zyskata sobie
slawe ,niezlomnej bojowniczki o wol-
nos¢” i ofiary sanacyjnego terroru. Za$
narzucony Zwigzkowi kurator, 6w my-
stowicki nauczyciel, Pawel Musial, na
domiar ztego majacy koneksje z ONR-
em, stal sie symbolem czarnej reakcji,
administracyjnego zamordyzmu i faszy-
zujacych prohitlerowskich tendencji. Co
prawda, Musiat Zle sie czul w roli kura-
tora i wkrétce ustapil z niemitego stano-
wiska, ale i tak w opinii demokratycznej
byl juz pograzony.

Przyszed! wrzesien 1939 roku, kle-
ska i okupacja. Rézne ,,symbole” ulegly
konfrontacji z rzeczywistoscia. W tym
samym mniej wiecej czasie, gdy Gestapo
— ustuznie spelniajac prosbe NKWD —
transportowalo do Lwowa meble z war-
szawskiego mieszkanka towarzyszki
Wasilewskiej, Pawel Musial zostat $cie-
ty na rynku katowickim toporem hit-
lerowskiego kata. Historia jest wielka
ironistka i lubi wprowadza¢ takie nie-
spodziewane poprawki.

Powszechny brak orientacji co do
techniki pracy komunistycznej ulatwiat

niezmiernie kamuflowanie sie. Znatem
marksistéw dobrze urzadzonych w ra-
dio, pisujacych recenzje literackie do
konserwatywnych dziennikéw, ciesza-
cych sie poparciem ,samego” Kadena.
To osobny i wielce malowniczy temat.
Kiedy$ w Lublinie przejezdny dzialacz
z Warszawy zaproponowal mi kontakt
z osobnikiem prowadzacym robote na
Uniwersytecie Katolickim. Przychodze
na punkt i ze zdumienia rozdziawiam
gebe. Autentyczny barwiarz w deklu
z korporacji ,Hetmania” Od razu pola-
pal sie, uémiechnal, dotknat dlonia de-
kla. ,Tak wygodniej. Wiecie... jest sie
poza podejrzeniem”.

Wanda Wasilewska byla poza podej-
rzeniem, bo przeciez cérka Leona, bo
socjalistka, bo wspétpracowniczka pe-
pesowskiego ,Robotnika” Jakub Hoff-
man napisal kiedys w ,Kulturze’, ze
Wasilewska nalezata prawdopodobnie
do MORP-u a nie do partii. To niepo-
rozumienie. MOPR byl przybudéwka
partyjna i obowiazywata w nim taka
sama dyscyplina jak w partii. Granice
czesto zacieraly sie. Kto zaczynal od nie-
bieskiego bloczku wielkosci pudetka od
zapatek, z czasem przechodzit do po-
wazniejszej roboty. Sady Rzeczpospo-
litej staly na slusznym stanowisku, ze
praca w MOPR-ze jest rownoznaczna
z nalezeniem do partii.

Krétka a malownicza dygresja, dobrze
uwypuklajaca metody komunistyczne-
go kamuflazu. W pare miesiecy po osa-
dzeniu mnie w hiszpariskim wiezieniu
w Figueras przybylo tam dwéch cu-
dzoziemcédw: Wegier i sudecki Niemiec
z austriackim obywatelstwem. Obydwaj
marksisci; Wegier — czlonek partii ko-
munistycznej, zreszta o pewnych cia-
gotkach trockistowskich. Mineto kilka
tygodni. Do dyrektora wiezienia zgla-
sza sie braciszek z pobliskiego klasztoru,
z koszem wyladowanym specjatami: bia-
ty chleb, kielbasa, sery, owoce. Kataloni-
scy mnisi podkarmiajacy marksistow?
A c6z to za heca?!
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O aresztowaniu naszej pary dowie-
dzial sie byly sekretarz osobisty pew-
nego arcykatolickiego polityka jednego
z krajéw Europy Srodkowej. Napisat do
nuncjusza w Madrycie, ktérego dobrze
znal z czas6w swego sekretarzowa-
nia. Nuncjusz do przeora najblizszego
od Figueras klasztoru, polecajac jego
wzgledom pare przyjaciél. Odtad ko-
sze z wiktualami przychodzity regular-
nie dwa razy na tydzien, co sobie zreszta
chwalilem, bo i mnie si¢ z tego dostawa-
fo to i owo. Pozostaje tylko wyjasnié, ze
6w sekretarz, majacy duze chody wéréd
kleru katolickiego, byl podobnie jak We-
gier czlonkiem partii komunistyczne;j.
O protekeji nuncjusza dowiedziat sie,
naturalnie, kapelan wiezienia, i bedac
$wiecie przekonany, ze chodzi o dwéch
sztandarowych katolikéw, z miejsca
popedzit ich do spowiedzi. Nieliczni
wtajemniczeni w mechanizm tej zwa-
riowanej historii mieli okazje do nieby-
walej uciechy.

Koniec,wspodlnego pokoju”

Poza mng, lokatorzy ,wspélnego poko-
ju” tylko obijali sie o skrajne $rodowi-
ska lewicowe, ale nie dali sie wciagna¢
glebiej. Najradykalniejszy byt Domin-
ski, jednak wyniesiony z Lublina kult
Pilsudskiego nie pozwolil mu stoczy¢
sie ku komunizmowi. Po trosze dziatat
wplyw Czechowicza, ktéry marksizmu
nie atakowat zasadniczo — ktut go iro-
nicznymi szpileczkami, co na mtodych
czynilo wigksze wrazenie niz gwalttow-
ne przeciwstawienie sie. Moje odejscie
w rok pézniej réwniez zrobito swoje.
W miedzyczasie ,wsp6lny pokdj” roz-
leciat sie.

Nigdy zreszta nie mial zadnych
szans dluzszego przetrwania. Mieszka-
fem w nim z krétkimi przerwami tylko
do jesieni, gdy w zwiazku z wydaniem
»Dzwigaréw” wrécitem do Lublina. Ale
ilekro¢ wpadalem do Warszawy na ty-
dzien, dwa, mialem swoj tapczan do dys-
pozycji. Rozalia dostawata wtedy w fape
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dyche, albo i wiecej, za$ wiecznie ,wa-
letujacy” Mrozowski szed! spa¢ na pod-
foge. W lecie doszlusowal Dominski,
ktéry zarabial zbyt malo, by zdoby¢ sie
na samodzielny pokdj. Potem skiad lo-
katoréw ciagle sie zmienial. Wyprowa-
dzil sie Pietak, poszukujacy wiekszego
spokoju do pracy. Na krétko sprowadzit
sie malarz i grafik Miklaszewski, czasem
zostawal na noc Artur Rzeczyca, znacz-
nie p6zniej zjawil sie Wactaw Iwaniuk.
Michalski i Dominski przenieéli si¢ do
sasiedniej kamienicy. Mieli tam o wiele
wygodniej: dwa pokoiki, jaka$ fazienka,
wysoki parter, wiec w razie czego mozna
bylo po zamknieciu bramy wyskoczy¢
na ulice przez okno i wej$¢ z powrotem
po wyrzuconym sznurze, az wreszcie
dozorca, reprezentacyjny warszawski
cie¢, spostrzegl sie i urzadzil piekielna
awanture. W tej ,filii” wspdlnego pokoju
zatrzymywalem si¢ parokrotnie, chociaz
gospodyni krzywo patrzala na gosci.

Byt rok 1935. Wygladalo, ze cale to-
warzystwo zaczyna sie powoli statko-
wac i zdobywa¢ miejsce w literaturze.
Pietak byl po debiucie, przygotowywat
do druku nowy tom wierszy, Michalski
réwniez mial gotowy spory zbiér Spot-
kanie z brzozg, ktéry ukazal si¢ juz po
jego $mierci. Nawet Dominski odgra-
zal sie ze wkrétce zadebiutuje, ale cia-
gle odkladat i tak sie to ciagneto przez
dalsze trzy lata. Z czego ci poeci zyli?
Czy rzeczywiscie cierpieli skrajna nedze
i gtodowali?

Sytuacja finansowa nie byla taka
straszna, jakby to wygladalo z wielu
wspomnien i sprawozdan. Zdarzaly sie
miesigce, gdy ,wsp6lni lokatorzy” wycia-
gali razem grubo ponad piec¢set ztotych,
co przy odrobinie zmystu praktycznego
powinno bylo wystarczy¢. Rozalia za-
wsze chetnie sluzyla garnkami i patel-
nia, w ,Dotku’, na rogu Tamki i Solca,
mozna bylo opchac sie za glupie 60 gro-
szy. Ani,,mama’, ani jej céreczka Celinka
nie oszczedzaly na nieSmiertelnej zupie
pomidorowej, rzeczywiscie znakomitej.
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Na st6t wjezdzala wielka waza, wystar-
czalto na dwa glebokie talerze na kazde-
go, wolno bylo umizgnac sie o repete,
chleba tez nam nie wydzielano.

Nawet wédka, jesli sie ja pilo na miej-
scu, w pokoju, nie nadwerezata zbytnio
budzetu. Ale za czesto zdarzaly sie sza-
lenistwa, wyprawy do srédmiescia, ktdre
kosztowaly za drogo. Po drugiej butelce
liryczni poeci tracili poczucie rzeczy-
wistosci. No, co tam, jeszcze pélsztofa,
no, jeszcze po porcji zrazikéw, tu przy-
siadly sie fordanserki, niegrzecznie byto-
by odméwi¢, tu znowu kolejka koniaku
i czarna kawa, albo znowu Sta$ Pietak
w chwili powszechnego roztargnienia
zamoéwil butelke wina. ,,Ja my$lalem —
sumitowal si¢ z niewinng ming, — Ze
bedzie «Ztota Reneta», a oni zaraz fran-
cuskie wino przynosza..” I tak jednej
nocy potrafifo pekna¢ sto pieédziesiat,
dwiescie zlotych. A nazajutrz zeby na
pélke. Potem nazywalo sie, ze mlodzi
pisarze nie moga utrzymac si¢ w bezli-
tosnej stolicy.

Ale nie tylko to. Niektérym wydawa-
to sig, ze aby wystarczy pisaé poezje.
Przyjechat ze Lwowa Stanistaw Rogow-
ski, mlody, zdolny liryk, troche po linii
le$mianowskiej i bardzo dziwil, sie, ze
honorariami za wiersze nie jest w stanie
oplaci¢ nawet komornego. Na Dobrej
9, takze usilowaly kwitna¢ identyczne
ztudzenia i szybko zwiedly. Mozliwo-
$ci stalego zarobkowania istnialy, ale
w prozie: dziennikarka, reportaz, kry-
tyka literacka, wreszcie radio. Najkon-
sekwentniej zachowat sie¢ Dominski — od
razu uznal, ze tylko wspétpraca z jakim$
dziennikiem moze mu da¢ podstawy fi-
nansowe. Znalazlje p6Zniej w ,Kurierze
Porannym”.

Wiele czasopism literackich w ogéle
nie placilo. Ale byly i takie, ktére ptaci-

ty dobrze. W ,zlotym” okresie ,,Pionu”
(1933-1934), gdy redaktorem byt Ta-
deusz Swiecicki, a sekretarzem redak-
cji Stefan Flukowski, za nieco dluzszy
wiersz otrzymywalo sie 50-60 zl; za arty-
kul na cafa kolumne w ,Wiadomosciach
Literackich” dostawatem 150 zlotych,
a wiec na pokrycie zasadniczych calo-
miesiecznych wydatkéw. Po dzi$ dzien
przetrwala plotka o skrajnej ekskluzyw-
nosci najwazniejszych czasopism. To
nie byla prawda. Kazdy utalentowany
pisarz, jesli chcial i potrafil pracowad,
predzej czy p6zniej otwieral sobie droge
do rzekomo ,nieprzystepnych” redakcji.
Oczywista, istnialy idiosynkrazje, ale
gdzie i kiedy ich nie bylo? W wielu wy-
padkach mozna je bylo przezwyciezy¢,
nie uszczuplajac swobody wypowiedzi,
ani przekonan. W ostatnich latach przed
wojna bylem stalym wspélpracowni-
kiem ,Mysli Polskiej’, do ktdrej zblizyla
mnie wspoélna postawa wobec zagadnien
wschodnich a jednoczes$nie stale dru-
kowatem u Grydzewskiego. Jesli ktos
znal dwa-trzy jezyki obce, niezle dora-
bial przekladami. Na wiosne 1936 roku,
na zamoéwienie Instytutu Ukrainskiego
w Warszawie przelozylem sporo wierszy
do polskiej antologii Tarasa Szewczenki
(75-lecie $mierci). W cigg dwdch mie-
siecy zarobitlem na tym okoto o$miuset
zlotych. Kto jednak poza poezje liryczna
nie wychodzil, musial klepa¢ biede, chy-
ba ze mial oparcie w rodzinie.
Dominskj zaczal niezle zarabiac
dziennikarka od 1936 roku; Pietako-
wi poprawilo si¢ na dobre dopiero po
otrzymaniu Nagrody Mlodych (styczen
1938); Bronek wtedy juz nie zyl, skon-
czyl samobdjstwem w lipcu 1935. Kt6z
z nas mogl przypuszczaé, ze po dwu-
dziestu kilku latach Stanistaw Pietak
réwniez popelni samobéjstwo!
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4

Bronistaw Ludwik Michalski
Michalskiemu prawie we wszystkich
wspomnieniach wyrzadzano krzywde.
Wylania sie z nich histeryk i nalogowy
alkoholik, zyjacy na koszt starszych ko-
biet, a do tego awanturnik, tym niebez-
pieczniejszy, ze tudzacy ofiary pozorami
fagodnosci.

Bronek - pisat Pietak w swoich Portretach i zapi-
skach - zytz jakimis przypadkowymi starszymi
kobietami, nie miattacznosci zdomem rodzin-
nym, z nikim ze swego dawnego $wiata, ktory
pewnego dnia rzucit.

A o dwie strony dalej:

Z przerazeniem spostrzegatem, ze po kilko-
dniéwkach pijackich kiedy to Bronek wracat
z komisariatu, gdzie go zatrzymywano, lub od
starych kochanek, zmieniat sie [nie] do nie-
poznania.

Michalski wprowadzat w btad - relacjonuje
Szymanski, nie wiem na podstawie czyich in-
formacyj. Byt po prostu zaskoczeniem. Wielkiej
urody, wielkiej delikatnosci, mity i bardzo uktad-
ny, do chwili, kiedy nie pit. Wowczas wszystko
stawato sie odwrotnoscia. Ten drugi Michalski
byt zjawiskiem czestym.

Szymanski Michalskiego nie znat,
podaje charakterystyke z drugiej,
albo trzeciej reki. Stwierdzam kate-
gorycznie, ze ten ,drugi Michalski”
w ogdle nie istnial. Nie istnialy ,stare
kochanki,wyimaginowane przez Pigta-
ka. Owszem mieszkal przez pare tygo-
dni z Teresa, cérka naszej Rozalii, ale to
byl odosobniony epizod. Smakowicie
opisana przez Mrozowskiego w Cyga-
nerii nocna scena w mieszkaniu Teresy
przy ulicy Wolskiej zostata zmy$lona
od A do Zet. Zbyt dobrze znatem te hi-
storie, abym mogt cho¢ na chwile uwie-
rzy¢ w prawdopodobieristwo powyzszej
sceny. Zreszta Mrozowski opisuje wy-
facznie mroczne, ponure pijafistwa, jak
gdyby do nich ograniczalo sie Zycie Mi-
chalskiego.

Wypilem z Bronkiem - najpierw
w Lublinie, potem w Warszawie — niejed-
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ng beczke wédki i zjadtem niejedna becz-
ke soli, chociaz soli bylo znacznie mnie;j.
Nigdy nie bytem $wiadkiem awantury
przez niego wywolanej. Po pijanemu za-
chowywal sie réwnie tagodnie i przyjaz-
nie jak po trzezwemu. Jezeli robit kawaly,
to prawie zawsze bezbolesne i w dobrym
guscie. A nie brakowalo mu przy tym
wdzieku i fantazji. Wiec moze dla kon-
trastu z przeczernionymi relacjami, kilka
historyjek naprawde dla niego typowych.

Idziemy we tréjke Krakowskim Przed-

mie$ciem w Lublinie. Miasto jeszcze $pi.
W glowach huczy. Jest jakas piata nad
ranem, slonice juz wzeszlo, ale go za do-
mami nie widaé. Spiewamy. Naprzeciw
dwoch policjantéw. Paski pod broda —
sa na stuzbie. Zatrzymuja nas. ,Pano-
wie nie szanuja nocnej ciszy!” ,,Jaka tam
nocna cisza? — odpowiadam. — Dzien
jak wél” Rozmowa zaczyna schodzi¢ na
nieprzyjemne tory. Nagle interweniuje
Bronek, ktéry dotychczas stal na bocz-
ku, melancholijnie przygladajac sie¢ pod-
skakujacym wréblom:
Panowie pohuszaja nieciekawe tematy (po pi-
janemu zaczynat zjadac litere er), a tu macie
jedyna okazje, zeby po znizonej cenie naby¢
tom wiehszy genialnego poety Bhonistawa Lu-
dwika Michalskiego. W przedptacie tylko ztoty
piecdziesiat, a potem bedzie kosztowa¢ dwa
ztote. Tytuttomu Wezohaj. Phosze - do jednego
zpolicjantéw, wyciagajac notes i pioro - parska
godnos¢ i adhes?

Kto chce, moze [nie] wierzy¢, ale po-
licjanci oszotomieni potokiem bronko-
wej wymowy, podali nazwiska i adresy,
zostali wciagnieci na liste prenumera-
toréw i postusznie wplacili trzy zlote.
»Ghatuluje panom — powiedzial Bronek
wyniosle. — Zrobili panowie wyjatkowy
intehes” Wylewne u$ciski dloni, wladza
salutuje zawianych poetéw, idziemy diu-
ga ulica ku Ogrodowi Saskiemu i dalej,
na Slawinek.

Inna scena. Bronek jedzie na tylnej
platformie tramwaju, jest pod lekkim ga-

Jozef Lobodowski,

O Cyganach i katastro-
fistach (4), ,Kultura”
1964, nr 11, s. 49-61.
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zem. Wsiada wyjatkowo piekna dziew-
czyn. Przy najblizszym przystanku stoi
wozek z kwiatami. Bronek, rzuca sie ku
wozkowi, chwyta peki biatych bzéw, nie
liczac rzuca bilon wygrzebany z kiesze-
ni, a stanowiacy w owej chwili caly ma-
jatek, dogania tramwaj, ktéry juz zdazyl
ruszy¢, wskakuje w biegu. Zgina kolano
przed zdumiona panng i wrecza kwia-
ty: ,Gdybym byl Dantem, pani bylaby
moja Beathycza. Ale jestem nieznanym
lihycznym poeta i tylko moge wheczy¢
te kwiaty w holdzie pani uhodzie..”

Panna piecze raka, ale kwiaty przyj-
muje, publicznos$¢ $mieje si¢ ubawiona.
Bronek wraca na tylna platforme i zapa-
da w melancholijne rozmarzenie.

A propos Dantego. Specjalista od au-
tora Boskiej Komedii byt Lucjan André,
slaby poeta, a tegi pijak, operujacy za-
zwyczaj w okolicach Dworca Gtéwnego.
Wpadal z rozwichrzonym wlosem do
bufetu pierwszej klasy, przysiadal sie do
pierwszego lepszego stolika, wychylat
najblizszy kieliszek i méwil demonicz-
nym szeptem: ,Panowie nazywam sie
Dante Alighieri, wladnie wrécitem z pie-
kla. Dajcie jeszcze wodki, to wam opo-
wiem Per me si va nella citta dolente..”
Przewaznie chwytalo. Ale raz narwal
sie na stolik, przy ktérym siedzielismy
we czterech: Czechowicz, Dominski ja
i jeszcze ktos, bodajze wlasnie Michal-
ski. Znatem pierwsze tercyny trzeciej
piesni Piekfa na pamie¢, Wiec gdy An-
dré zaczal swoje per me si va wyrecyto-
walem mu dalszy ciag. Gdy doszedlem
do queste parole di colore oscuro, André
wstal ze skwaszona ming, postawit kot-
nierz od paletka — ,Przepraszam po-
mylitem sie..” i natychmiast ulotnit sie.

Siedzimy przy herbacie w pokoju na
Dobrej. Jest juz pdzna godzina. Bron-
ka nie ma, przypuszczalnie wréci pod
dobra data. Otwieraja sie drzwi, orien-
tujemy sie, ze stalo sie co$ doniostego.
Bronek jest wyraznie przejety, krucze
wlosy spadaja az na brwi, ciezko od-
dycha.

Przyjaciele — méwi uroczystym glo-
sem — przed chwila hozmawiatem z mi-
strzem Wyspianiskim. Zaphosil mnie do
stolika i postawil kieliszek jarzebiaku,
aja.

Alez Bronek — Wyspianski od dawna
nie zyje!

Nie przehywaj! Wchodze do knajpy
i staje jak whyty. Przy stoliku — Wy-
spianski. Podchodze méwie ,Mistrzu!”
i caluje go w heke. A on wcale sie nie
zdziwil. ,Siadaj — powiada — mlodzien-
cze”. Zahaz kelneh przyleci z dhugim
kieliszkiem...

Wyspianski umart przed prawie trzy-
dziestoma laty. Gdziez to bylo?

W ,Mysliwskim” Umahl czy nie, a ja
z nim pilem. HozmawialiSmy o poezji,
a on gladzil dluga czahna bhode i po-
takiwal.

Oczywista Bronek pomylit z Wyspian-
skim Kazimierza Przerwe-Tetmajera,
ktory istotnie czesto siadywal w Barze
Mysliwskim, a kto wie, zwazywszy na 6w-
czesny jego stan umystu moze dal w sie-
bie wmoéwic, ze jest zmartwychwstatym
autorem Wesela. Ale i po wytrzezwieniu
Bronek nie przyjmowal zadnych perswa-
zjiitwierdzil z cala powaga, ze pit wodke
z Wyspianskim. Byt po swojemu dowcip-
ny i lubil, jako sie rzeklo, platac figle, ale
bez przykrej ztosliwosci. Réwniez lubit
zasadnicze dyskusje.

Kiedy$ wpad!l w towarzystwo mar-
ksistéw, ktorych organicznie nie zno-
sil. Dyskutowal zaciekle, ale z biegiem
czasu przygodni polemisci nabrali pew-
nych watpliwosci. Wreszcie jeden od-
wazyl sie zapytac: , A wlasciwie czy pan
czytal Marksa? Bo panskie interpretacje
wydaja sie dos¢..” Bronek z wdzigkiem
przechylil kedzierzawa glowe: ,Za kogo
pan mnie bierze? Czy ja rzeczywiscie
wygladam na takiego duhnia, zeby czy-
ta¢ Mahksa? Jestem lihyczny poeta i pan
mnie obhaza..”

Pietak napisal, ze Michalski nielitos-
ciwie wyszydzal jego chlopskie pocho-
dzenie.
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Zwiaszcza - czytamy na str. 86 Portretéw i zapi-
skow - bicie we mnie chtopstwem ranito mnie...
Jakiez byto moje zdumienie, kiedy w rok pdz-
niej dowiedziatem sie, ze Bronek pochodzit, tak
samo jak ja, z chtopdw. Byt synem kowala z matej
osady matopolskiej, Sieniawy, ktéry wzbogacit
sie na handlu czy kuzni...

I znowu musze zaprotestowac. Pietak
byl przewrazliwiony i zarty bral zanad-
to na serio. Wszyscy z niego troche po-
kpiwali$my, a juz najbardziej Dominski.
»Ciemny kmiotek z Wielowsi” — trudno
bylo w tym dopatrze¢ sie jakiej$ klasowej
pogardy, jak to podejrzewal Pigetak. Mie-
wal on czeste zamyslenia, nieraz jedzac
obiad, nagle sztywnial i zastygal, z wi-
delcem zatrzymanym w polowie drogi
do ust. Bronek $miat sie: ,Stasiu, ty bys
sproébowal kotleta lyzka — widelcem to
dla ciebie za trudno”. Ktérego$ dnia Pie-
taszek potknat sie na schodach i pottukt
do$¢ dotkliwie. ,A widzisz — pouczat
go Bronek — trzeba schodzi¢ tylem, jak
ze stodoly po drabinie, to sobie nic nie
zrobisz..”

Moj Boze, a kt6z z nas nie pamieta ze
szkolnych czaséw chocby takich ode-
zwan sie, jak: , Ty ciemna maso! Z ja-
kiej wioski przywiezli cie w worku? Alez
z ciebie kmiotek!” — i tak dalej. Miatem
wsréd kolegéw gimnazjalnych dwéch
autentycznych hrabiéw, a mozna bylo
uslysze¢ z ust syna woznego pod adre-
sem hrabicza: ,Ach, ty zlobie z glebo-
kiej prowincji!” Dalibég, z walka klas
nie miato to nic wspélnego.

Czy Michalski byt chlopskim synem,
jak twierdzi Pietak? Ze ojciec mial kuz-
nie w starej, lepsze czasy pamietajacej
Sieniawie, jeszcze niczego nie dowodzi.
Po katastrofie powstania styczniowego
zawalily sie tradycyjne hierarchie spo-
teczne, degradacji gospodarczej pod-
legali nie tylko szaraczkowie i $rednia
szlachta, ale i poniektéry karmazyni.
Mialy te sprawy swoje reperkusje takze
w nedzarskiej Galicji. Ze skapych wia-
domoéci jakich Bronek niekiedy udzielat
polgebkiem mogtem wywnioskowad, ze
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pochodza albo z mieszczanstwa, albo
z drobnej, zdeklasowanej szlachty. Wro-
dzona kultura osobista, zupelnie wyraz-
nego typu, $wiadczyla, Ze nie wyniésl jej
tylko z gimnazjum czy uniwersytetu. To
zreszty nie jest takie wazne jesli chodzi
o Samego Michalskiego; wieksze posia-
da znaczenie jako przyczynek do obola-
tej wrazliwo$ci Pietaka.

A c6z z tymi ,starymi kochankami’,
z owa Teresa, cérka Rozalii Sawickiej,
gospodyni na Dobrej? Niestara wdéw-
ka, niewiele starsza (moze o trzy, cztery
lata) od Michalskiego przystojna i do§¢
jeszcze ponetna, zakochata sie w Bronku
i zagieta na niego parol. Byla strong ata-
kujaca i przy milczgcej aprobacie matki
dopieta swego, wyczekawszy az zdybie
Bronka samego. ,Panie J6ziu — méwila
mi Rozalia — przeciez wdowa, to nikt si¢
nie zgorszy, a pan Bronio sam jeden na
$wiecie, czemuz by sie nie mieli poko-
cha¢? Nie grzech!” Bronek diugo wahat
sie, zanim zdecydowal sie przenies¢ do
Teresy. Miala spore, calkiem przyzwo-
ite mieszkanko na Woli, pietnastolet-
nig bardzo ladna cérke. Zarabiala jako
szwaczka. Bronek zwierzyl mi sie pierw-
szemu. Akurat otrzymal stypendium
z Funduszu Kultury Narodowej w wy-
sokosci pieciuset zlotych. Trzeba bylo
wykupi¢ maszyne do szycia, zastawiona
w lombardzie na placu Napoleona.

— Kobieta spokojna, pracowita — uza-
sadnial Michalski swoja decyzje. Bedzie
szy¢, ja bede zarabia¢ korepetycjami.
Musze si¢ o co$ zaczepi¢, jako$ ustat-
kowa¢ nie moge tak ciagle od knajpy
do knajpy. Chce zabra¢ sie do uczciwej
pracy. Wykupie maszyne, zostanie mi
przeszlo trzysta zlotych do wspdlnej
kasy — jakos$ to péjdzie.

Zywitem powazne watpliwosci, ale
nie odmawiatem. Gdyby Teresa mia-
fa obok pewnego wdzieku sprytnej sa-
miczki, nieco inteligencji i wrazliwo$ci,
gdyby potrafita stworzy¢ Bronkowi mila
atmosfere dnia powszedniego i znala-
zta co$ wspélnego poza stotem i fozem,
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ich zwiazek mialby jakie$ szanse prze-
trwania.

Czego Michalski szukal na Wolskiej?
Nie zyskéw, bo wkladal wiecej niz otrzy-
mywal. Szukat ostatniej szansy zyciowej,
ale trafit pod niewtasciwy adres. To byt
rozpaczliwy gest czlowieka gingcego,
ktéry chwyta sie przyslowiowej brzy-
twy, zanim péjdzie na dno.

W dwa dni po zainstalowaniu sie
Bronka na Woli, ,wspélny pokéj” zo-
stal zaproszony na wystawna kolacje.
Teresa promieniala, wygladata cat-
kiem przyjemnie. Powiedzialem jej, ze
bardzo ostatnio wyladniata. Blysne-
ta zebami: ,To od tej roboty. Udal mi
sie ten czarny Cygan, alez udal!” Bie-
daczka, nie orientowala sieg, Ze czarno-
wlosa uroda cyganska kryje problemy,
ktérych sama ,robotg” nie mozna bylo
rozstrzygnad, ani okietznaé. Po paru ty-
godniach Michalski wrécil na Dobra.
Teresa rozpaczala, prébowata $ciagnac
go z powrotem — nadaremnie. Na otar-
cie lez pozostala jej maszyna do szycia,
wykupiona przez Bronka z lombardu.

»Stare kochanki!” Méglby je mie¢,
gdyby chcial. Jako$ trafit do Zofii Nal-
kowskiej, ktéra lubila otaczac sie mto-
dzieza literacka. Potem malowniczy
Geoffrey Montalk of Potocki, ,,krél pol-
ski i wielki ksieze litewski, Wtadystaw
V7, z ktérym w owym roku 1934 widy-
walismy sie do$¢ czesto, karcil Bronka,
ze nie wraca do salonu, gdzie autorka
Granicy efektownie drapowala sie pod
przy¢mionym abazurem. ,Przeciez —
przekladal — taki Bogu$ Kuczynski nie
umywa sie do ciebie! Mégtby$ zalatwic
sobie raz na zawsze wszystkie klopoty”.
Bronek rzewnie u$miechat sie, do salonu
Nalkowskiej wiecej nie poszed?.

Przyjaznil sie z Haling Dabrowolska,
ale o zadnych intymnosciach nie byto
mowy. ,Bronek Michalski — insynuuje
z cicha pek Mrozowski w Cyganerii —
w pewnym czasie, w tajemnicy zreszta
przed nami, utrzymywat bliski kontakt
z pisarkami $redniego pokolenia i cie-

szyl sie u nich duzym wzieciem” A na
tej samej stronie (229) informacja, ze do
Dabrowolskiej ,wprowadzil nas Michal-
ski” Jezeli wprowadzil, to gdzie tajemni-
ca? Ach, ci ,przyjaciele’, rozgrzebujacy
popioly, jak gdyby chodzilo o wielko-
miejskie $mietniki!

Natég alkoholowy poglebial sie. Nie
bylem juz wtedy stalym lokatorem,
wpadatem do Warszawy na kilka dni,
niekiedy na pare tygodni. Starali$my
sie ratowa¢ Bronka, jak sie dalo. Jesli
nie bylo innego sposobu, buty szlty pod
klucz i poeta siedzial w skarpetkach. Nie
protestowal. Mial zreszta swoje sposo-
by, a i durna Rozalia stawala sie cicha
wspdlniczke. Przyjezdzam rano z Lubli-
na — ekspres Budapeszt-Warszawa przy-
chodzil, jak mnie pamie¢ nie myli, koto
8-ej — zalatwiam pare spraw, wpadam na
Dobra. Towarzystwo — w miedzyczasie
doszed! wspomniany juz malarz Jan S.
Miklaszewski — jest bez grosza. Calej
ferajny zaprasza¢ do knajpy nie bede.
Zreszta widze, ze buty Bronka sa pod
aresztem. Wolam Rézie, daje kilka zto-
tych. Ma by¢ chleb, masto, jajka, kielba-
sa... Po kwadransie siedzimy grzecznie,
zajadamy jajecznice, popijamy herbata.

Ku ogélnemu zdumieniu Bronek za-
czyna zjadaé litere er — nieomylny znak,
ze jest pod gazem. Co u diabta? Przeciez
byl najzupelniej trzezwy! Widze, ze co-
raz to siega do czajnika i dolewa herba-
ty. Nigdy go o takie herbaciarstwo nie
posadzalem. Co$ mnie tknelo, wyjmu-
je szklanke z reki, wacham — spirytus!
Naturalnie ustuzna Rozalia przyniosta
6semke, wreczyla ja w chwili naszej
nieuwagi ubéstwianemu Broniowi, ten
ukradkiem, z kieszeni, dolewal spirytus
do herbaty i zalal sie w cuglach.

»,Nie miat tacznos$ci z domem ro-
dzinnym - napisal Pigetek w Portretach
— z nikim ze swego dawnego $wiata .”
To znowu nie tak. Od jesieni 1934 do
wiosny 1835 Michalski byt dwukrotnie
w Lublinie, u sidstr i szwagra. Ostatni
bodaj raz przed zgonem spotkalem go
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takze w Lublinie gdzie zatrzymal si¢ po
drodze z rodzinnej Sieniawy. Byt w do-
brej formie. Pare tygodni spedzonych
w Sieniawie znakomicie mu postuzylo.
Opealil sig, wygladat zdrowo, fadnie opo-
wiadat o takach i kwitnacych sadach nad
Sanem. ,A wiesz — trzepnal mnie tagod-
nie po plecach — przez caly czas nawet
pol literka nie wypitem”. A przeciez pa-
mietatem go sprzed miesigca zaledwie,
zdradzal wyraZnie objawy delirium tre-
mens.

Poszlismy do knajpki na bigos. Chcia-
fem sprawdzi¢ i Bronek zaskoczyl mnie.
Cwiartka na dwéch to bylo niewiele.
Zazwyczaj Bronek nie wytrzymywal,
kazda kolejka prowokowata nastepnag.
Tym razem pierwszy uznal, ze czas na
nocleg. Jeszcze spacer starym szlakiem
poza Ogréd Saski. Byt zupelnie trzez-
wy, powaznie méwit o planach na przy-
szlo$¢, o tomie Spotkanie z brzozg, juz
gotowym do druku, wiele sobie po tej
ksiazce obiecywal. Nastepnego dnia od-
prowadzitem go na dworzec. Po miesig-
cu przyszla depesza od Czechowicza:
»Bronek nie zyje — zawiadom rodzine.”

Wiele deliberowano i wéweczas
i w wiele lat pézniej nad przyczyna sa-
mobdéjczej $mierci. Ze jaki§ sentymen-
talny dramat w mlodosci, ze alkoholizm,
ze brak sukceséw literackich... Zapewne,
mogly to by¢ gwozdzie do trumny, ale
sama trumna spod innego wyszta heb-
la. Moze najbardziej do prawdy zblizyt
sie Lew Gomolickij mlody poeta rosyj-
ski, zamieszkaly w Warszawie, przyjaciel
Czechowicza. Napisat on o Michalskim,
ze zabilta go bezbronnos¢ wobec zycia.
Podobno gdy w szpitalu Bronek odzy-
skal na krétko przytomno$¢é wymam-
rotal: ,To jest stuszna kara za wszystkie
fajdactwa..” Wiec takze skrajne wyczu-
lenia moralne, maskowe pozorna bez-
troska i kping.

Owe bzy, ofiarowane nieznanej dziew-
czynie w tramwaju i bezsilne ,Gdybym
byl Dantem, pani bylaby moja Beatry-
czg..” Nie, nie byt Dantem. Ale za zycia
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przeszed! przez piekto udrek psychicz-
nych i moralnych, wiec w pewnej chwili
przykryt sie chtodnym nurtem Wisly, by
nie ogladac wiecej $wiata, do ktérego nie
nadawal sie. Po innych takie same udreki
splywaly jak woda z gesi. Ilekro¢ mysle
o Michalskim, zawsze przypominaja mi
sie wiersze romantycznego poety, kto-
ry wprawdzie samobdjstwa nie popel-
nil, ale od najwczes$niejszych lat chodzit
w cieniu przedwczesnej $mierci:

Ich dusze z Swiatta Bdg posplatal,

w jasnych promieniach widdt z otchiani.
1 nie stworzeni sq dla swiata,

jak swiat stworzony byt nie dla nich.

Niektérym obserwatorom z boku
szarpanina mieszkancow ,wspdlne-
go pokoju” wydawala sie dos¢ zalosna
i niepotrzebna farsa. W wypadku Mi-
chalskiego byta to jednak farsa, za ktéra
w epilogu placi sie zyciem.

~Owczarz z Wielowsi”

Rozpisalem sie o Michalskim dluzej,
gdyz we wspomnieniach oséb, kté-
re znaly go blizej, tragiczny jego profil
rozplywa sie i nabiera cech karykatural-
nych. U Pietaka portret stal sie niejako
projekcja przezy¢ samego autora; Mro-
zowski zapamietal tylko to, na co bylo
go staé: tylko pijacka powierzchnie, tyl-
ko najbrutalniejsza anegdote. Najuczci-
wiej, najbardziej bezstronnie, starajac
sie dotrze¢ do wnetrza, pisali o Bronku
ludzie, ktérzy albo w ogéle go nie znali,
jak Wieslaw Szymaniski, albo tacy, ktérzy
stykali sie z nim przelotnie, jak cho¢by
wspomniany juz Lew Gomolickij.

Po ¢wieré¢wieczu Pietak przypomnial,
ze odprowadzajacy go po pogrzebie Mi-
chalskiego ,,mlody poeta chlopski” Ma-
rian Kubicki powiedzial, zegnajac sie:
»Wiecie, wszyscy byli przekonani, ze to
nie Michalski, ale wy pierwsi zrobicie
z soba koniec... ze jestescie calkiem spu-
stoszeni na duchu i ze te wiersze wasze
ostatnie, to az jeczy, jakby kto was du-
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sil..” Czyzby juz wtedy dostrzezono zna-
mie przyszlego samobéjstwa?

Przy zupelnie odmiennej poetyce,
Pietaka aczylo z Michalskim nadzwy-
czaj intensywne odczucie pejzazu. Ale
w innym ujeciu. Michalskiego nie bez
pewnej racji posadzano o panteizm,
o utozsamianie si¢ z pejzazem. U Pie-
taka krajobrazy, bujnie wezbrane nie-
kontrolowanym przyplywem, sa jakby
szeregiem umoéwionych znakéw, pod
ktére zawsze mozna podstawi¢ do-
znania wewnetrzne. Dlatego tez mimo
wszelkich zalaman i trwogi glucho tet-
nigcej pod skorg, liryki Michalskiego
sa bardziej jednolite i zharmonizowane.
Wyobraznia Pietaka jest potezniejsza,
ale trudniej poddajaca sie ksztaltowa-
niu: to zywiol, wystepujacy z brzegéw
i zrywajacy wszystkie mosty. I dla wielu
na tym wlasnie polega jego autentyczna
chlopskos¢.

Prézno jednak i w nim, i w jego twor-
czo$ci dopatrywac sie ,,ludowej krzepy’.
To byt pisarz niezmiernie skomplikowany
iuwrazliwiony, a nawet zakompleksiony.
A jednocze$nie w calym sposobie bycia
dziwnie chlopiecy, naiwny i fatwowier-
ny. Latwo splywal ciemnym rumiericem,
wtedy wargi naptywaly krwia i — wypisz,
wymaluj! — wygladat jak zazenowana
panna. Jako$ w lutym 1938 roku, wkrét-
ce po otrzymaniu Nagrody Mlodych,
Pietak wraz z paroma innymi poetami
wystepowal na ,,podwieczorku” w Simie,
u Zofii Arciszewskiej. Recytowal wiersz
z pamieci, zacial sie, zaczal od poczatku,
zacial sie znowu w tym samym miejscu,
bezradnie rozlozyl rece, gesto poczer-
wienial. Dwudziestoo$mioletni rosty
mezczyzna zamienil sie w zaklopotana
pensjonarke. Kontrast byl tak niezwy-
kly, ze rozbawieni bywalcy kawiarniani
dali mu huczne brawo. Potknal sie jesz-
cze raz, zawsze na tym samym kamie-
niu, i dopiero czwarta préba skonczyla
sie zwyciesko. Rozbroil cate towarzystwo
izszedl z estrady przy akompaniamencie
szczerych oklaskéw i radosnego $miechu.

Latwowierno$¢ Pietaka byla bez-
graniczna. Wobec kawaléw byt naj-
zupelniej bezbronny. Umdéwilismy sie,
ze projektowana przez mnie Bibliote-
ke Poetycka ,Dzwigaréw” zainaugu-
ruje jego debiut Alfabet Oczu. Papier
i introligatora wziatem na siebie, do
rozliczenia w przyszlosci, koszt dru-
ku pokrywat sam autor z przyznanego
mu wlasnie stypendium. Sktad i druk
szesnastki kosztowal w lubelskiej dru-
karni 60 zlotych. Nie pamietam juz,
czy tomik mial trzy czy cztery arku-
sze, w kazdym razie wypadlo od 180
do 240 zlotych.

Siedze wiec w Lublinie, zaniostem do
drukarni ostatnia maszynowa korekte,
papier — pociety, introligator — zamé-
wiony. Z Warszawy przychodzi list.
Dtlugi, rozpaczliwy nabrzmialy {zami,
inwektywa goni inwektywe. Pietak wy-
mawia mi przyjazn i konczy list naste-
pujaco: ,Mam do ciebie wiele szacunku
jako do poety, ale zadnego — jako do
czlowieka. Nie odpowiadaj — nie potrze-
buje twoich usprawiedliwien!”

Céz sie stalo? Ano, Dominski i Mi-
chalski, w przystepie dobrego humoru,
postanowili zabawi¢ sie kosztem Pie-
taszka. Zjawili si¢ z grobowymi minami
i oznajmili, ze wlasnie rozmawiali z jed-
nym z przyjacidl, ktéry byt w Lublinie.
Lobodowski przepit sume przeznaczona
na druk, ksiazki nie bedzie. ,To, moze
nawet lepiej — dodal niewinnie Bronek,
—bo debiut chyba przedwczesny”” Pietak
uwierzyl, wpadl w rozpacz i wykropit
6w grozny list.

Minatl tydzien. Zjawiam si¢ w War-
szawie z pierwsza partia Alfabetu oczu.
Akurat ,wspdlny pokéj” byt w komple-
cie. Otwieram walizke, wydobywam
z niej pachnace farba drukarska i klejem
egzemplarze. Pokazuje z daleka, ale do
siebie nie dopuszczam. ,Nie, najpierw
wlaz pod stél i odszczekaj co$ nagry-
zmolil!” Pietaszek zamienit sie w zone
Lota, a potem przy akompaniamencie
homeryckiego $miechu pozostatych,
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rozktadat rece, rumienit sie i mamrotat
jakie$ usprawiedliwienia.

We wczesnej mlodosci ciezko choro-
wal — nie pamietam, a moze w ogéle nie
wiedzialem, o co chodzilo — i choroba
ta zostawila mu dos¢ czeste i przewle-
kle béle gltowy. Panicznie lekat si¢ od-
nowienia dolegliwosci. Czy to wlasnie
w niej nalezy szuka¢ zrédla tragicznego
rozwigzania zycia, nie mam oczywista,
pojecia. Sam Pietak kilkakrotnie, przy
réznych okazjach, wspominal o mlo-
dziericzej chorobie, nigdy przeciez blizej
jej nie okreslil. Bodajze chodzilo o ostre
zapalenie opon mézgowych.

Krytyka literacka dfugo nie mogta Pie-
taka rozgryz¢, chociaz juz pierwsza jego
ksiazka miata sporo oméwien, miedzy
innymi do$¢ wnikliwa recenzje Hiero-
nima Michalskiego w ,,,Zecie”. Pietak na
pewno nie byl typem poety o wielkiej
samowiedzy artystycznej, a jednak sam
siebie najlepiej z biegiem lat okreslit.
»Cala sita tych wierszy — pisal w roku
1942, a wiec prawie w osiem lat po de-
biucie — tkwi w splataniu uczuciowym,
w zarze serca i wyobrazni”.
| dzi$ - to juz notatka z lat powojennych - nie
opuszcza mnie przeswiadczenie, iz w wierszach
tamtych miesci sie potezny tadunek nowosci
i prawdy, Ze poezja czai sie nawet zza porwanych
zdan i nieksztattnej strofy... Sztuka moja jest
uczuciowa, wielokrotnie bezksztattna, catkowi-
cie pograzona w ciemnym wnetrzu osobowo-
$ci, petna kompleksow, aluzji i bolesci niemal
namacalnej... Jest w niej co$ z ekstatycznego
zaspiewu bosego chtopca na pastwisku ,urze-
czonego i chorego”.

»Chlopskim nadrealista” nazwal Pie-
taka Iwaszkiewicz i ze wszystkich ety-
kietek przyklejanych poecie, ta chyba
pasowala do niego najbardziej. A jedno-
cze$nie Iwaszkiewicz odkryt w autorze
Mtodosci Jasia Kunefata odpowiednik
wiejskiego ,owczarza”. Osobom nie
znajacym dawnej polskiej wsi nic to
okresleni nie powie. Owczarz to nie byl
zwykly pastuch. Zazwyczaj znat sie na
ziotach, umial zamawia¢ chorobe, wiec
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uprawial znachorstwo, a przede wszyst-
kim taczyl w sobie dwie cechy, pozornie
wykluczajgce si¢ nawzajem: samotno$¢,
zamkniecie sie w zyciu wewnetrznym
iumiejetno$¢ opowiadania, bajczarstwa
raczej, bo te opowiesci zawsze przeno-
sily rzeczywisto$¢ w inny, nierealny wy-
miar. ,Owczarz z Wielowsi” — tak, to
nienajgorsze okreslenie.

W Mtodosci Jasia Kunefata, powie-
$ci bardzo niedoskonalej, a na swoj
sposéb czarujacej, coraz to natrafiamy
na miejsca typowo bajczarskie, urze-
czone, ,znachorskie”. Jest tam historia
z Rasputinem, przeniesiona na pol-
ski, chlopski grunt, przy czym zniklo
i samo nazwisko ponurego bohatera
i wszystkie realia carskiego dworu,
rzecz wrecz kapitalna, nasycona surre-
alistycznym humorem, a tak autentycz-
na, ze chyba Pietak musial ja ustyszeé
w dziecinistwie z ust jakiego$ ,bajcza-
rza” i zapamieta¢. Przypominam sobie,
jak bardzo smakowat ten urywek Cze-
chowicz, wcale niesklonny do zachwy-
téw nad innymi pisarzami, a zwlaszcza
tymi, ktérych uwazal za swoich ,pod-
opiecznych”.

W jakis czas po rozleceniu si¢ ,wsp6l-

nego pokoju” Pietak dal si¢ wciagnaé
w kawiarniano-knajpiarskie zycie lite-
rackiej Warszawy.
Co$znarkotyku - przypomniw 1961 - miaty dla
mnie te posiedzenia w,Ziemianskiej’, a pozniej
w ,Zodiaku”. Chodzitem do kawiarni codzien-
nie... Krélem niekoronowanym naszego stolika
bytWitold Gombrowicz... pierwsza dama dworu
piekna i utalentowana Zuzanna Ginczanka®,
ja natomiast pierwszym paziem, Otwinowscy
marszatkostwem.

Narkotyzowatl si¢ kawiarnig, ale czut

sie zle.
Nie czutem sie wolny, bytem jak spetany prze-
sztoscia. Dym rozsnuwat sie i widziatem skrawki
wielowiejskiego nieba i przeszywat mnie jak
spazm, jak lek we $nie, strach przed dalszym
zyciem.

»Stolik w «Ziemianskiej» — pisal do
niego 6wczesnie jeden z przyjaciét — to

® W wywiadzie, oglo-
szonym po$miertnie
w ,, Twoérczoéci” przez
Jana Spiewaka, czytamy,
ze Pietak poznat Gin-
czanke w Warszawie,
w jesieni 1934 roku.

To oczywista omytka.
Ginczanka mieszkala
wowczas w Réwnem,
byla uczennica dsmej
klasy gimnazjalnej. Do
Warszawy zjechata

na studia po maturze,
a wiec w rok pdzniej.
O wczedniejszym,
parodniowym nawet
przyjezdzie musialbym
wiedzieé, gdyz w tym
okresie prowadzitem
z nig stala korespon-
dencje.
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rozpaczliwa pozycja, mysle, ze wrécisz
do Wielowsi — ostatecznie”

W Portretach i zapiskach, ztozonych
przez Pietaka wydawnictwu dokladnie
na rok przed $miercig, uderza zaréw-
no szczero$¢, nieraz posunieta niemal
do ekshibicjonizmu, jak nieumiejetnosé
obiektywizacji swoich wrazen i wspo-
mnien. Piszac o przyjaciotach zywych
i zmarlych, Pietak nie byt w stanie usu-
na¢ sie na bok, pozwoli¢ czytelnikowi
zapomnie¢ o autorze, skupic cale §wiatto
na twarzach wymienianych oséb. Widzi
ich poprzez siebie, istnieja po to, by mé-
wigc o nich, mégl pelniej pokaza¢ sa-
mego siebie. W najlepszej swojej prozie
Pietak jest egotysta, lirykiem, ktérego
»j&” wypelnia caly $wiat. Préby obiekty-
zmu, ilekro¢ je podejmowal, zawodzily
catkowicie.

To dlatego lata, w ktérych Pietak usi-
fowal wlaczy¢ sie w nurt ,soc-realizmu’,
przynosity same kleski, wyniki kompro-
mitujace artystycznie. ,Dalem si¢ na
jaki$ czas — pisal do mnie w paryskim
liscie — ponie$¢ fali rewolucji” Taka to
byla rewolucja i takie skutki. Pisal po-
wiesci, o ktérych lepiej nie wspominad,
probowal tworzy¢ poematy i wiersze
o przemianach na polskiej wsi, meczyt
sie, ludzit, wpadal w przerazenie. Prze-
robionej i uzupetnionej powiesci o Jasiu
Kunefale nie chciano mu wyda¢, ,bo za
btaha, za egocentryczna’,

Oczywiscie - notuje Pietak w dzienniku pod 27
wrzeénia 1951 - kilkunastu utworéw z obecne-
go cyklu wierszy nie bede mégt wydrukowac
nawet w zbiorze. Sa one za osobiste, za pesy-
mistyczne, zal mi jednak, ze nikt ich nie pozna.

Trudno osadzi¢, wjakim stopniu ciez-
kie przezycia tamtych lat wplynely na
rozwoéj choroby nerwowej, ktéra po jed-
nym z nawrotéw zmogla go ostatecz-
nie. Opublikowane w 1963 roku Kartki
z dziennika pozostawily niejeden trop,
mogacy prowadzi¢ ku rozwiklaniu za-
gadki. Chociazby zapis z 3 marca 1961
w ktérym poeta spowiada sie, dlaczego
od dluzszego czasu nie pisal wierszy:

Cofatem sie ciagle - to ktopoty codziennosci
mnie odrywaly, to gnusno$¢ moralna, wyni-
kajaca z niecheci i rozpaczy do tego, co mnie
otaczato... Przemogtem sie i oto staje sam na
sam z meka stowa, z materiatem, ktdry jest tak
nabrzmiaty od napiec¢ ciemnych, rozktadowych,
ze gotow mnie unicestwi¢, a nie unies¢ ku ston-
cu, ku wyzynom czystego powietrza. To, co chce
pisac, trudne jest jeszcze do sprecyzowania...
Moze to bedzie fantastyczny poemat, a moze
monolog wewnetrzny artysty, ktory na prézno
szuka dla siebie miejsca w najblizszym swiecie.
Chwilami przeciez jego liryka, prawie
zawsze bolesna i wytezona, uspokajala
sie i zdobywata harmonijny ksztalt. Tom
Posrodku zywiotéw wydany na poczatku
1960 roku przynidst kilka wierszy wyjat-
kowo zréwnowazonych, cho¢ i w nich
czai sie na dnie przerazenie i rozpacz.

Ofiarujg nam podziemne morza

i niezbadane, szczesliwe przestworza,

a my jednak patrzymy nimi,

bo trzeba nam tylko tyle Ziemi,

ile starczy na ukrzyzowane,
rozpostarte ciato,

na reke w powietrzu szukajgca,

oniemiatg.

W ostatnich latach krytyka krajowa

zaczela przyznawac poezji Pietaka bar-
dzo wysoka range. Szymanski w Balla-
dach przed burzg uznal go za ,jednego
z najciekawszych twércéw w dwudzie-
stoleciu”.
Jest to poezja - napisat Zbigniew Bienkowski
juz po $mierci Pietaka - w kazdej chwili swego
rozwoju nie podobna do szkét, kanonéw, idea-
tow estetycznych, tak samo zwyciezajacych jak
i przezwyciezonych.

I zakonczyl swdj szkic takim zapew-
nienie (,Twérczos$¢’, 4 nr 1964):

Jest to chyba najbardziej osamotniona poezja
wspotczesna. Nie wywotywata sporéw, nie pro-
wokowata polemik. A przeciez byta ustawiczng
polemika, ustawicznym sporem ze Swiatem.
Tragiczna Smier¢ przecieta te tworczos¢ w chwili,
gdy osiagneta ona petnie dojrzatosci, gdy wat-
pienie przefamato wtasna stabos¢ i stato sie
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tym, czym by¢ powinno dla kazdego artysty,
sola madrosci.

Lecz o poetach najlepiej swiadczg ich
wlasne slowa:

..bylo tak, ze nawet w jej ruchu najweselszym
widzial poeta ksztalt niedopowiedzianego cierpienia.
Lecz bylo tak, ze nawet w jej ruchu doskonatym
widziat poeta, ze stowa dla pieknosci nigdy nie miat...

5

~Henio, Wacek, Rzeczyca...”
Ciezkie mysli cztowieka - pisat Czechowicz
do Pietaka w lutym 1936-go - ktéry chce by¢
zdobywczym, a za teren dziatania ma bagno,
mieszaja sie z btahymi rozméwkami, w ktorych
role partnerdw graja Henio, Wacek, Rzeczyca,
pan Wtodzimierz i Samuel.®

Henio — to Dominski, Wacek — Mro-
zowski, pan Wlodzimierz — chyba jeden
z braci Stepniewskich, Samuel — to ma-
larz Miklaszewski, bliski Czechowiczowi
jeszcze z Lublina. Uderza lekcewazacy
ton, w jakim Czechowicz pisze o swoim
otoczeniu. To nie poza: istotnie czul sie
niezmiernie od nich wszystkich wyzszy
iw chwilach szczerosci traktowal z géry.
Jakaz role odegrali ci partnerzy-statysci
w owym — przyjmuje umowne okresle-
nie — ,kregu czechowiczowskim”?

Zaczne od Dominskiego, cho¢by dla-
tego, ze Czechowicz lubil go najbardziej
i pozwalal nawet na ,,obraze majestatu’,
jako ,kochanemu klapaczowi” Domin-
ski byl kostyczny, przekorny, na pozér
oschly, w glebi, gdzie$ pod si6édma skérs,
mocno sentymentalny, chociaz kryt sie
z tym starannie, tak ze niejednego wpro-
wadzal w btad. Mial manie obalania
wszystkich autorytetéw i nieraz potrafit
by¢ wrecz nieznoény. Zaczepny, czesto
prowokowal scysje i awantury, przewaz-
nie z zalosnym skutkiem, bo chociaz
bardzo odwazny, byl slabeuszem i nie
umial sie bi¢. Ode mnie oberwat kilka-
krotnie, ale tez nie raz i nie dwa bywatem
przez niego wrabiany w grubsze historie
i musialem nadstawia¢ karku z najgtup-
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szych powodéw, byle ratowac ,klapacza”
z ciezkich opaléw.

Gdy mialem juz dos¢ jego psich fi-
gli, doszlo miedzy nami do zerwania
(w lecie 1938). Wiedziatem, ze mocno
to przebolal, ale wygérowana ambicja
dlugo nie pozwalala mu uczyni¢ gestu
pojednania, tym bardziej ze przy réz-
nych okazjach przejezdzalem si¢ po
nim w druku bez lito$ci. Bylem wtedy
w wojnie podjazdowej z cala ,,czechowi-
czowskq” grupa, mimo, ze przy przypad-
kowych spotkaniach zachowywali$my
pozory poprawnosci. Terenem moich
wypadéw byt dwutygodnik ,Mysl Pol-
ska’; gdzie zadomowilem si¢ na dobre,
oraz kolumna literacka , Kuriera Poran-
nego’, redagowana — oficjalnie przez
Jerzego Hulewicza, faktycznie przez
Jerzego Zagorskiego.

Strona atakowana wpadla w za-
klopotanie. Przypomnieé trzeba, ze
z mlodych, debiutujacych na progu lat
trzydziestych Czechowicz, po odejsciu
Czuchnowskiego ku problematyce spo-
feczno-politycznej, najwieksze nadzieje
wiazal wlasnie z Zagérskim. Sam siebie
mianowal ,,Wielkim Xieciem Litewskim”
(tak — przez wielkie X), w ciszy serca
dopowiadajac ,krol polski’, zas Zagér-
skiego nazywatl ,infantem’, ergo nastepca
na tronie poetyckim. Z trzech debiu-
téow zagarystowskich na pierwszym
miejscu stawial Ostrze mostu. Spiera-
fem sie z nim, wysuwajac O czasie za-
stygtym Milosza. Ale Czechowicz trwat

J6zef Lobodowski,

O Cyganach i katastro-
fistach (dokoriczenie),
,Kultura” 1964, nr 12,
s. 31-50.

¢ Cytuje za Wieslawem
Szymanskim, Ballady
przed burzg, s. 173.

349



7 Byl réwniez wcale
tegim grafikiem i nie-
najgorszym kompozy-
torem.
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przy swoim: pierwszy — Zagorski, drugi
— Mitosz, a gdzie$ w dali Bujnicki. Rym-
kiewicz jeszcze si¢ wtedy nie objawil,
Putrament w ogole sie nie liczyt.

No, wiec co? Lobodowski o$miela sie
wystepowac przeciw ,Wielkiemu Xie-
ciu”ijego dworowi, a ukochany ,infant”
puszcza to do druku, zaslaniajac sie Hu-
lewiczem? Zbrodnia przeciw majesta-
towi, ktérej na domiar ztego nie mozna
bylo ukaraé bo jak i gdzie?! ,Pi6ro’, po-
myslane jako miesiecznik, mialo na
skutek wydawniczego kunktatorstwa
Mariana Sztajnsbera, wielkie szanse
zamienienia sie na rocznik: ukazat sie
tylko pierwszy numer, drugi, juz wydru-
kowany, zgingl w pozarach wrze$niowej
Warszawy.

Wykluwaly sie wéwczas i nawiazy-
waly rézne inicjatywy, rodzily intere-
sujace indywidualnosci tworcze. Mysle
z glebokim zalem o takim Jézefie Sta-
chowskim, ktéry wojne przezyt, a umart
wkrétce po jej zakoriczeniu; katastrofa
przyszta w chwili najtrudniejszej dla kaz-
dego poety, gdy doskonaly debiut zostaje
poddany prébie konfirmacji i ustalenia
dalszej drogi rozwojowej. Trzeba tez wy-
mieni¢ Mariana Nizyniskiego, ktérego
wszechstronny’, poetycko rewelacyjny
talent zapowiadal wielkie rzeczy. Podob-
no zginal w absurdalny sposéb, przeje-
chany przez niemiecka ciezaréwke. Inna
rzecz, ze w warunkach ,,budujacego sie
socjalizmu” Nizynski, skrajny przyklad
neurotycznej mimozy, nie mialby nic
do zrobienia. Glucho o nim we wspo-
mnieniach i omdwieniach, a przeciez,
obok Krzysztofa Baczyniskiego, najwiek-
sza to strata, jaka poezja polska ponio-
sta w latach wojennych. Gdyby przezyt,
a ewentualnie udato mu si¢ wydosta¢ na
Zachéd i tam jako tako urzadzié, mieli-
by$my dzi$ na emigracjijeszcze jednego
poete duzej miary.

Na Dominskim konczy sie lista loka-
toréw ,wspdlnego pokoju” w pierwszym
wydaniu, jeéli nie liczy¢ Wactawa Mro-
zowskiego. Ten zjawil si¢ przy koncu

lata 1934, oczywiscie bez grosza przy
duszy i z bardzo mglistym pojeciem co
do dalszej przysztosci. Po ukoniczeniu
seminarium moégl bez trudu uzyskac
posade nauczyciela, ale praca gdzie$ na
zapadlej wsi zupelnie mu nie odpowia-
dala. Zajal sie nim Czechowicz, starajac
sie namo6wic na pisanie do wydawnictw
ZNP. Na poczatek trzeba bylo zdoby¢
dla przybysza nieco gotéwki. Wynikla
z tego do$¢ zabawna historia.

Czechowicz lubit mistyfikacje, zresz-
ta przewaznie nieszkodliwe. Wiestaw
Szymaniski, cytujac poetéw, ktérzy dru-
kowali w kolumnie poetyckiej ,Zetu’,
wymienia Henryka Zaslawskiego. Ot6z
Zastawski w ogéle nie istnial. Byt to je-
den zlicznych pseudoniméw Czechowi-
cza. llekro¢ napisal wiersz, we wlasnym
przekonaniu niezbyt udany, rzecz szta
do druku pod nazwiskiem Zastawskiego.
Ale tym razem zdarzyla sie wyjatkowa
okazja ukrycia si¢ nie za ,martwa duszg’,
lecz za zywym pseudonimem.

Jako redaktor zwiazkowego ,Mie-
siecznika Literatury i Sztuki’, Czecho-
wicz nie chciat drukowac zbyt wiele, by
mu nie zarzucono, ze naduzywa swego
stanowiska. Majac gotowy artykul, za-
proponowal Mrozowskiemu jego pod-
pisanie. Tekst Czechowicza, nazwisko
Mrozowskiego, honorarium réwniez dla
niego. Przybysz z Chetlmna zgodzit sie
zrado$cia i z miejsca zainkasowal kilka-
dziesiat zlotych. Nie pamigetam doklfad-
nie tresci tego artykulu, w kazdym razie
chodzilo o jakie$ rozwazania muzyko-
logiczne, gesto przetkane wycieczkami
w dziedzing filozofii. Wsréd niewtajem-
niczonych w mistyfikacje ,debiut” ten
dal Mrozowskiemu kilkudniowy kote-
ryjny rozglos.

Zwlaszcza zainteresowat sie rzeko-
mym autorem Bolestaw Micinski, cze-
sto kontaktujacy sie z Czechowiczem
i jego otoczeniem. Filozof i meloman,
nie mégt nie zwréci¢ uwagi na mlodego
seminarzyste, ktéry od razu pierwszym
wystapieniem wykazal duze oczytanie
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i znajomo$¢ zaréwno muzyki jak filozo-
fii. Doszlo wiec do spotkania i rozmowy,
w obecnosci Czechowicza i jeszcze kilku
oséb. Bytem i ja. Nie trudno domysleé¢
sie, jakie meki przechodzit Mrozowski.
Juz po kilku minutach wyszlo na jaw, ze
nie ma pojecia ani o poruszonej prob-
lematyce, ani o kompozytorach i filozo-
fach cytowanych w artykule. Delikwent
bladl i czerwienil sie. Micinski patrzyl
po nas z rosnacym zdumieniem, za$
Czechowicz pykal z fajeczki i sypat do
mnie, jako do wprowadzonego w sekret,
perskie oko, duszac si¢ od powstrzy-
mywanego $miechu. Wreszcie musiat
przyznac¢ sie do mistyfikacji, po czym
wszyscy zgodnie uznali, ze wymyslona
przeze mnie nazwa ,poeta z Cycowa”
pasuje do Mrozowskiego jak ulal.

Byta wtedy moda na pisanie wier-
szy o matce. Zawinil w réwnej mierze
wplyw Jesienina (Zyjesz jeszcze, moja
starowinko?), jak i Czechowicz, autor
wielu pieknych liryk na ten temat. Oczy-
wista, Mrozowski nie mégt pozostaé
w tyle i wydrukowatl wiersz, w ktérym
melancholijnie deklamowal, ze matka
gdzie$ daleko martwi sie i ptacze, a syn
w nieprzyjaznej stolicy spedza noce nad
Kantem i Hebblem. Dalem w ,Dzwiga-
rach” zgryzliwa notatke, ze czas rzuci¢
»kanty” i zaja¢ sie jakas uczciwa praca,
choc¢by przy ,heblu” By¢ moze, obsma-
rowujac mnie w swojej Cyganerii, Mro-
zowski chcial wzigé spézniong zemste
za tamto. A ze zemsta poszla idealnie
po linii ,zaméwienia spotecznego’, tym
lepiej.

Mrozowski niemal wszystko zawdzie-
czal Czechowiczowi. Dzigki jego pro-
tekcji otrzymal stala, catkiem dobrze
platna posade w Centrali Wydawnictw
Zwigzku Nauczycieli. Stracil ja, gdy po
opisanych juz awanturach z ,Plomycz-
kiem’, Machnowski musial ustapic¢. A ze
Czechowicz odszed! jeszcze wczesniej,
zabraklo dwdch gtéwnych protektoréw.
W gruncie rzeczy posada Mrozowskie-
go wygladala raczej na przedwczesna
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synekurke, bo zajecia jego byly do$¢ fik-
cyjne. Czechowicz lubil trzymaé przy
sobie kogo$ zaufanego do wykonywania
réznych, mniej czy bardziej delikatnych
funkcji. Dominski na przyklad, ktérego
z Czechowiczem aczylo bez poréwna-
nia wiecej, nie nadawat sie do tego: miat
za duzo godnosci osobistej. Mrozowski
byl elastyczniejszy; podobnie jak w cza-
sach ,wspdlnego pokoju” posylalo sie
go po kielbase czy piwo, Czechowicz
w razie potrzeby dawal mu lisciki do
ktoregos ze ,stefankéw” Rola takiego
postillon damour nie psula ,poecie z Cy-
cowa” radosnego $wiatopoczucia.

Niewiele pézniej po Mrozowskim
objawil sie Artur Rzeczyca. Kiedy go
poznalem, bylem pod lekkim gazem
i zaczalem wypytywaé, czy pochodzi
z Bialorusi (skojarzyto mi si¢ z miastecz-
kiem Rzeczyca w Homelszczyznie). Az
Dominski krzyknal: ,Nie mecz Buks-
bauma! Abramek pochodzi ze $wietej
Galilei. Jaka tam Biatorus!” W wielu
wspomnieniach ,,zaczarowany Arturek”
nabral eterycznych cech jegomoscia
nie z tego $wiata. ,Mysle, ze zbrodniarz
hitlerowski, ktéry go zabil, zabil dzie-
cko” ,Mily, delikatnie i cicho méwiacy
jakas ultrastaranna, literaturoznaw-
czg mowa..” ,Z okragla, rumiang bu-
zig, ukladny, w granatowym ubranku..”
,Maly, chudziutki Zyd w okularach... Lu-
bilismy go bardzo, mimo ze byt czesto
uciazliwy..”

Oto cztery $wiadectwa wspoélczes-
nych. Sporo w tym prawdy, ale powierz-
chownej. ,Dziecko” — moze, ale chyba
krewne psotnego Dyzia. Zyl przez te
pie¢ warszawskich lat, az do wojny, jak
ten ptak niebieski, nie orzac, nie sie-
jac. Bo jednak, zarabiajac z rzadka ja-
kies iluzoryczne sumy, potrafil obija¢ sie
po Warszawie przez tyle czasu i byl jak
te automatyczne zabawki, zachwalane
przez ulicznych sprzedawcéw: ,Nie je,
nie pije, a chodzi i zyje!” Nigdy nie mo-
glem zorientowac sie, czy siedzi w nim
fenomenalny megaloman, czy wyracho-
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8 Wanda Karczewska
drukowata éwczes-

nie stabe wiersze

o tematyce przewaz-
nie marynistyczne;j.

W powojennych latach
dojrzala jako autorka
dobrej prozy. Zbi-
gniew Jasinski réwniez
wykazywat gtéwnie
zainteresowanie mary-
nistyczne. Odwiedzit
nas pare razy na Dobrej,
potem spotkalismy sie
dorywczo w Lublinie.
Po przejsciu wcale
urozmaiconej, nawet
jak na Polaka, epopeji
wojennej, przeniost

sie na stale do Austra-
lii. Jesli sie nie myle,
poczatki dzialalnosci
literackiej Jasiriskiego
zwigzane byly z Pozna-
niem i bodaj z grupa
poetycka ,Prom”.
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wany kanciarz. Moze jedno i drugie,
w dziwacznej, nie kontrolowanej przez
samego wlasciciela proporcji. Zestawiat
siebie z Joyce’'m, przekladal, zreszta nie-
zle Ungarettiego, pisal nijakie, pozba-
wione indywidualno$ci wiersze, ktére
sam okre$lal jako genialne.

Czasem to i owo mu sie udawalo. Nie-
watpliwie byl zakochany w poezji. Moze
w innych okolicznosciach bylby z niego
niezly krytyk. W mojej pamieci pozo-
stal jako bezbronny wrébel, trzepocacy
skrzydtami na pograniczu nedzy i mega-
lomanii. A wiersze? Wiec oto taki utwor:
,Swiatlo $piewa: — Przyjdz Krélestwo
Twoje!” Koniec. Kto$ usilowat go przeko-
nywad, ze owszem, zdanie tadne, moglo-
by sta¢ sie punktem wyjscia do poematu,
albo zakonczeniem, ale Arturek z mi-
fym u$miechem wyzszosci zapewnial, ze
w tych pieciu slowach zawarta jest cata
metafizyka poetycka. Gorzej bylo gdy pi-
sal: ,Wyprowadz swe serce na spacer” albo
wypelnial butelke ,pianiem koguta” Nie-
poprawny Dominski obiecywal z powaz-
na ming, ze kupi mu na imieniny obroze
ikaganiec (,zeby, jak wyprowadzisz serce
na spacer, hycel nie ztapal”).

Az za ukladny i slodko-grzeczny
w stosunku do pisarzy ustabilizowanych
i wplywowych, Rzeczyca umiat zacho-
wac sie opryskliwie i niechetnie wobec
poczatkujacych, takich jak on sam, trak-
tujac ich z pogardliwa wyzszo$cia. Nie
znal umiaru przy — juz nie wypraszaniu
— wymuszaniu pozyczek, jesli znalazt sie
w sytuacji wyjatkowo ciezkiej. Normal-
nie dzialal wedlug dobrze opracowanego
rozdzielnika. Zasada polegala na tym,
zeby nie zwracac sie do tych samych oséb
za czesto: tego mozna zaatakowac raz na
dwa tygodnie, tamtego — raz na miesiac.
Jednych ocenial na zloty-dwa, innych
na piatke albo nawet na dyche. Wyzej
aspiracje Rzeczycy siegaly bardzo rzadko
i trzeba przyzna¢, ze wech na mozliwo-
$ci pozyczkowe mial mocno wyczulony.
Ale niejednokrotnie najlepiej opracowa-
ne plany i rachuby braly w Ieb.

Ktoérego$ wieczoru Rzeczyca zjawia
sie u Jasiniskich. Zle wycelowal, bo byto
juz po kolacji. Prosi o kilka ztotych. Ja-
sinski méwi, ze jest bez forsy, wezmie
zaliczke dopiero jutro. Arturek zwra-
ca sie do Wandy®. , Niestety, mam tylko
dwa zlote..” ,Dwa zlote — odpowiada
stodko Arturek — w zupelnosci mi wy-
starcza” ,Alez ja nie mam wiecej — to
na jutrzejsze $niadanie i na tramwaj dla
nas obojga!” ,Tak — stwierdza rzeczo-
wo Rzeczyca — ale ja nie jadtem obiadu
i nie moge obej$¢ sie bez kolacji... Do
pracy macie niedaleko, mozecie p6j§¢
na piechote” Piekna Wanda uniosla sie
gniewem, wyjela dwu zlotéwke z port-
monetki i cisneta nia w natreta. Artu-
rek podniésl monete z niezmaconym
spokojem, podziekowal, caly w uklo-
nach i usmiechach, po czym przezor-
nie ulotnil sie, nie czekajac na dalsze
komentarze.

Nie wydal zadnego zbioru, pozostalo
po nim kilkanascie wierszy, rozrzuco-
nych po czasopismach. Zle pokierowa-
na inteligencja, estetyczny szczebiot,
wieczne koczowanie na marginesach
zycia, dumnie podkreslana deklasacja
ze $wiadomego wyboru, snobistycz-
ne zgrywanie si¢ na homoseksualizm,
chociaz nie mial tym kierunku zad-
nych predylekgcji. ,Dostawca wesolosci”
i ,niepowaznym czlowiekiem” nazwat
go Marian Jachimowicz w swoich wspo-
mnieniach literackich. Istotnie, Rzeczy-
ce trudno bylo bra¢ na powaznie. Innym
pomagano w imie nadziei w ich przy-
sztos¢, Arturkowi chyba tylko z dos¢
pogardliwej lito$ci.

Wigkszo$¢ z mlodych, ktérzy mieli
jakikolwiek zwiazek ze ,wspdlnym po-
kojem” albo ,kregiem czechowiczow-
skim” zginela z rak hitlerowcéw. Nie
zawsze mozna bylo stwierdzi¢ w jakich
okoliczno$ciach. O Domiriskim na przy-
klad jedni twierdza, ze dostat kule przy
przechodzeniu granicy na Wegry, inni
ze rozstrzelano go w Palmirach. Rzeczy-
ca zostal zamordowany w Drohobyczu,
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Ludwik Fryde gdzie$ na kresowej wsi,
gdzie prébowal ukrywac sie. Na te liste
trzeba wciagna¢ réwniez Wtadyslawa
Podstawke, ktéry zginal w Oswiecimiu,
podobno na szubienicy (rok 1942).

Debiutowal tomem wierszy Stopy
w niewoli dopiero w 1936. Drukowat
jednak bardzo duzo w czasopismach.
Gdy w roku 1932 powstal w Lublinie
dziennik ,Nowa Ziemia Lubelska”, Pod-
stawka ogtaszal na jego tamach po trzy,
cztery wiersze tygodniowo. Pisal wtedy
tradycyjnie, za duzo i za tatwo. Z bie-
giem czasu jednak jego obrazowanie
stawalo sie $mielsze i bardziej oryginal-
ne, poglebial si¢ ostry pesymizm i prze-
czucie nadchodzacej katastrofy. Waclaw
Gralewski, niegdys$ poeta i krytyk ,Re-
flektora’, schlastat Podstawke bezlito$nie
za zbytnie poddawanie sie¢ ,wplywom
Lobodowskiego” Byly niewatpliwe,
zwlaszcza w pierwszych latach, ale nie
podejmowatbym sie okresli¢, gdzie kon-
czyly sie te wplywy, a gdzie zaczynala sie
liryczna koincydencja.

Dopéki mieszkal w Lublinie, sytuacje
miat do$¢ ustabilizowana. Po przeniesie-

niu si¢ do Warszawy chwytal sie r6znych
zaje¢, pracowal nawet przez jakis czas
w knajpie przy ulicy Koziej stal sie stu-
procentowym ,cyganem” wlasnie wtedy,
gdy inni zaczynali sie statkowac. Byt to
duzy, zywiotowy talent, poddany rabun-
kowej gospodarce. Poszed! do Oswieci-
mia, nie majac jeszcze trzydziestu lat.
Trudno powiedzieé, czy rozwinalby sie
ijak, gdyby przezyt obdz koncentracyj-
ny. W przeciwienstwie do wielu innych
»cygandéw” mial zdrowy chlopski sens
i ani odrobiny histerii, snobizmu, prze-
rafinowania.

Wytknatem, piszac o Mrozowskim,
mode seryjnego plodzenia wierszy
,0 matce” Trzeba przeciez uczynic nie-
jeden wyjatek dla tych, ktérym nie cho-
dzilo o modny temat, lecz o potrzebe
uczuciowa. Miedzy nimi — takze dla
Podstawki. Oto zakonczenie jego wier-
sza Do matki powstalego bodaj w okre-
sie, gdy mlody poeta znalazl sie na bruku
warszawskim i nie bardzo wiedzial co
z soba pocza¢. Sadze, ze autentycznosé
przezycia w tym lirycznym drobiazgu
nie podlega watpliwosci:

Marzytas: syn daleko i wysoko — biaty...

O, matko, jakze wzleciec, kiedy serce ciezy!
Zostane juz do kovica w gorzkich dni uprzezy.
Plakaty twoje oczy i bedg plakaty.

Wawozem is¢ mi gluchem, ponurym parowem,

i Spiewad, wolac piesnig zelazem zakrzeplq.

Nie zatuj. Potéz rece na ptongca glowe.

Na chiody, zawieruchy chce miec rak twych ciepfto.

W przeczuciu katastrofy

Gna nas wielki niepokéj naszego czasu, wahaja-
cy sie miedzy prébami naukowego ujmowania
schematu cztowieka, dazeniem do znalezienia
praw, rzadzacych zywotami catych narodéw
i ras, a jednocze$nie wspierajacy poczynania
moznych tego $wiata gustami astrologii. Dyk-
tatorzy wierzg w znaki zodiaku, ttumy nie maja
czasu ani mysle¢, ani wierzy¢, zyja i nie maja
bdstwa ponad zycie.,Mienig sie by¢ medrcami,
a to tylko szat ich ogarnat” - powiada Pismo
Swiete. W tym straszliwym zamecie, w ktérym
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jedyna troska spoteczenistw jest, czy wojna be-
dzie dzi$, czy jutro, w tej epoce nie do opisania,
wieszczonej przez Sredniowieczne proroctwa,
obliczajace koniec $wiata na rok 1944, gdziez
znalez¢ grunt pod stopami? Czego maja do-
tkna¢ upadajacy w nawatnicy, by odzy¢, by
zaczerpnac sity nowej?

Te slowa wyszly spod pidra Czecho-
wicza na niewiele miesigcy przed na-
dejéciem wrze$niowej burzy, w ktoérej
on sam mial swoje trzydziestoszescio-
letnie zycie utraci¢. W tych stowach

° ,Nowa Ziemia” cieszy-
fa sie krétkotrwatym,
ale bujnym i skandalicz-
nym zywotem. Wydaw-
ca Zajaczkowski, major
w stanie spoczynku,
nadat pismu kierunek
legionowo-demokra-
tyczny, o ambicjach
zreformowania obozu
rzadzacego, czyli — jak
mawiano w Lublinie

z przekasem — ,usana-
wania sanacji’.
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10 Cytuje z pamieci wiec
moze niezbyt doktad-
nie.
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odnajdujemy ten sam podskérny nurt,
ktéry glucho szumial w utworach naj-
wybitniejszych przedstawicieli mtode-
go pokolenia. Przeczucie nieuchronnie
zblizajacej sie katastrofy, u jednych za-
macone, o zatartych konturach, u in-
nych bardziej wyraziste, rzucane na
konkretne tfo historyczne. Wtedy tez,
gdzie$§ w potowie laty trzydziestych,
ukuto terminy — ,katastrofizm’, ,kata-
strofisci”

Twoérczo$¢ Czechowicza moze naj-
mniej odpowiadata temu pojeciu, gdyz
zblizajacy sie kataklizm przetamywal
sie w jego wizji zbyt osobiscie, po pro-
stu faczyl sie z dawna, a poglebiajaca
sie z czasem obsesja $mierci. Najpelniej
»katastrofizm” zaznaczyl sie u poetéw
wileniskich i to od pierwszych ich wysta-
pienl. Poniewaz przez kilka lat wystepo-
wali zespotowo, utrwalilo sie w krytyce
powojennej przekonanie, ze wlasnie
tamtedy przebiegal gléwny nurt. Zwar-
cie maszerujaca druzyna zawsze robi
wieksze wrazenie, niz liczniejszy lecz
bardziej rozpierzchty ttum indywidual-
nych wolontariuszy.

Akcenty katastroficzne byty widocz-
ne juz w najwcze$niej mtodzienczych
wierszach Milosza, Zagérskiego, Buj-
nickiego. Laczyl sie z tym ,,niepokojem
naszego czasu’ ostry protest przeciw
rzeczywistosci spoleczno-polityczne;j.
W pierwszym okresie, to znaczy do
polowy lat trzydziestych, wszyscy ka-
tastrofisci radykalizowali, z wigkszym
czy mniejszym nasileniem, zanim kaz-
dy poszed! wlasna, indywidualna droga,
Jerzy Zagoérski na przyklad — ku katoli-
CyZmowi.

W roku 1935 ukazaly sie dwa tomy
wierszy, ktére nieco pézniejsza krytyka
uznala za najbardziej reprezentacyjne
ksigzki ,katastroficzne”: Przyjscie wro-
ga Zagérskiego i Rozmowa z ojczyzng
Lobodowskiego. Przyjscie wroga to poe-
mat, ale ujety bardzo luZnie, zeby nie
powiedzie¢ — kaprysnie, przetadowany
wzburzonymi wizjami, miejscami surre-

alistycznymi, kiedy indziej nurzajacymi
sie w groznej eschatologii. Nie braku-
je w nich poetyckich nieporozumien,
a nawet niezamierzonej groteski, jak
owe: ,Rzeznik w Otwocku rabat $wi-
nie, zgrabnie siekiera rabat w p6t..”1% —
ale sa takze fragmenty o niezwyklej sile
wyrazu i czystosci liryczne;j.

Nie chcialbym narazi¢ si¢ na zarzut
nieskromno$ci, musze jednak napisaé
i o sobie. Wymienitem obok Przyjscia
wroga moja Rozmowe z ojczyzng. W pol-
tora roku pézniej wyszed! tom Demo-
nom nocy, stabszy zapewne poetycko,
ale réwniez utrzymany w tonie ,kata-
stroficznym”. Podkreslali ten charakter
tacy krytycy jak Tymon Terlecki i Kazi-
mierz Wyka (obydwaj w ,,Tygodniku Ilu-
strowanym” — 1937), Waclaw Kubacki
w ,Gazecie Polskiej”), wczeéniej jeszcze
Wladystaw Sebyla (w ,Pionie”). Nawet
odezwal sie Ostap Ortwin, rzadko scho-
dzacy ze swoich olimpijskich wyzyn ku
mlodej poezji. Wymieniam recenzje naj-
wazniejsze, ktére najbardziej utkwity mi
w pamieci; bylo ich znacznie wiecej. Ar-
tykul Terleckiego, w ktérym utrzymy-
wal, ze gdyby Cezary Baryka byl poeta,
pisalby wlasnie takie wiersze, sprawil mi
woéwczas najwieksza satysfakcje.

To bardzo zenujace upominac sie sa-
memu o nalezna pozycje, c6z jednak
poradzi¢, jesli w kraju jestem na indek-
sie, jesli potezna rozmiarami antologia
Matuszewskiego i Pollaka, uwzglednia-
jaca nie tylko poetéw drugo- i trzecio-
rzednych, ale i zwyklych grafomandw,
nie umie$cita mnie nawet w spisie po-
minietych, cho¢ uwzglednionych przy
dokonywaniu selekcji. Obok mnie
identycznego zaszczytu dostapil Ma-
rian Hemar. Posmak jeszcze wieksze-
go skandalu mialo pominiecie Hemara
w bardzo obszernej antologii satyry
i fraszki miedzywojnia. Kto$, z lekka
zawstydzony, wspomnial o tym w kra-
kowskim ,Zyciu Literackim’, dodajac
zaraz skwapliwie, ze banicja ta jest o tyle
usprawiedliwiona, iz wynikla ze wzgle-
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déw ,polityczno-pedagogicznych” Juz
to na brak genialnych pedagogéw ko-
muni$ci nie mogg sie skarzy¢!

Lojalnie przyznaje, ze przemilczanie
nie jest absolutne, owszem, od czasu
do czasu pada i moje nazwisko, prawie
zawsze, gdy zdarza si¢ okazja, aby napi-
sa¢ o mnie co$ nieprzyjemnego. A juz
najwieksza wdzigcznos¢ jestem winien
»Wydawnictwu Lubelskiemu”. We wspo-
mnieniach Mrozowskiego (cytowana juz
Cyganeria) i Wactawa Gralewskiego wy-
padtem wielce malowniczo. Wystarczy
zacytowal chodby taki passus: ,Tak
brzydkiej i odrazajacej twarzy jeszcze
nie widziatem. Miala co$ z malpy i tro-
che z czlowieka..” Nie wiem czy z tymi
dwoma panami Waclawami spotkam sie¢
jeszcze kiedykolwiek, w kazdym razie
bardzo bym sie na takie spotkanie pisal
i cieszyl. Wiem, ze wypadloby bardzo
zabawnie.

Ale i teraz nie brak wesolej zabawy.
Czytamw ,, Tworczosdci” (kwiecien 1964)
wywiad z Pietakiem, podanym do druku
juz po jego $mierci przez Jana Spiewa-
ka. ,Ustalmy — méwi Spiewak — gdzie
mieszkates w 1934 roku”. ,Na Dobrej —
pada odpowiedzZ — razem z Dominskim,
Jézkiem, Bronistawem Michalskim” Céz
to za tajemniczy J6zek? Czy przypad-
kiem nie Lobodowski? A wiec jednych
wymienia sie z nazwiska, mnie — tylko
z imienia. Nazwisko — trefne.

Albo na przyklad, we fragmencie
wspomnien Pietaka (tez w ,Twdrczo-
$ci”) wystepuje w pewnym miejscu pod
imieniem i nazwiskiem; w nieco pézniej-
szym wydaniu ksiazkowym tych wspo-
mnien juz zamieniam si¢ w ,,poete ]
Otwieram w pare dni péZniej numer
innego czasopisma, trafiam na przekfa-
dy z Borysa Pasternaka. Rzucam okiem
— c6z u diabta?! — toz to moje! Przedruk
z emigracyjnego wydania polskiego
przektadu Doktora Ziwago. Przewra-
cam kartki w poszukiwaniu tlumacza,
jest! — ,Z rosyjskiego przetozylJ.L” No,
jakze sie tu nie cieszy¢!
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Pisarz emigracyjny jest w tej sytuacji
calkowicie bezbronny. W roku 1935 wy-
dalem tom przektadéw z czterech poe-
téw rosyjskich, pod tytutem U przyjaciét
(Lermontow, Blok, Jesienin, Majakow-
ski). W dwadzie$cia kilka lat pdzniej
Leopold Lewin wydaje tom przekla-
déw, gtéwnie z rosyjskiego, pod iden-
tycznym tytutem — U przyjaciél. Plagiat
czy przypadek? O przypadku nie moze
by¢ mowy, bo pamietam doskonale, ze
w kilka tygodni po wyijsciu tej ksiazki
byta o niej mowa w mieszkaniu Stanista-
wa Ryszarda Dobrowolskiego i miedzy
innymi brat w niej udziat Lewin. Wiec?
Ale zaprotestowad, czy chocby tylko po-
informowacé czytelnikéw o naduzyciu —
nie podobna.

Jeszcze dowcipniej postapil Seweryn
Pollak. W obszernej antologii ,poetéw
radzieckich” zamiescit w dziale rosyj-
skim pare moich starych przekladéw
z Bloka, gdzieniegdzie tylko zmieniajac
dwa, trzy stowa, czy jaki$ rym. Nic bym
przeciw temu nie mial, gdyby dotaczyt
do tego kréciutka informacje: ,Przekta-
dy Lobodowskiego, w przerébce Pol-
laka” Ale nie. I znowu czlowiek jest
catkowicie bezradny.

Ale do$¢ tej dygresji. Ad rem. Nie-
ktérzy przedwojenni pomniejszycie-
le miodej poezji machali lekcewazgco
rekami. Ot, kto$ zaczal zgrywac sie na
metny, kassandryczny ton i potoczyla
sie cata lawina. Ze niby wiecej w tym
wzajemnego oddzialywania czy na-
$ladowania, niz autentycznych prze-
zy¢ i przeczué. Wazne jednak, ze te
przeczucia sprawdzily sie, wiec nie
byly poza, a poza tym tendencje ka-
tastroficzne rodzily sie w réznych, od-
legtych od siebie o$rodkach zupelnie
niezaleznie, zatem spontanicznie. Kon-
takt Lublina z Wilnem poczatkowo zu-
pelnie nie istnial, wiec nie mogto by¢
oddzialywania. Gdy gdzie$ kolo roku
1933 powstaly warunki ku temu, byto
za pdzno, bo najwybitniejsi poeci znad
Wilii i znad Bystrzycy juz sie skrystali-
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zowali. Co do mnie, pierwsze wiersze
»katastroficzne” pisalem przed rokiem

1931, gdy o istnieniu przysztych zaga-
rystéw w ogole nie wiedzialem:

Ciemne sq nasze mieszkania i nedzne sqg nasze losy —
gleboka i zapomniana, mchami zarosta studnia;
Wieczorem niebo u gory milczeniem gwiazd zaludnia
i twarda reka rozpaczy chwyta za wiosy.

I nie ma na nas wyroku, nie ma na nas osgadu,

co by wiechurg sig zwalil w te przestrzen pustq.
Jest Smier¢ wyciggajgca reke ku ustom, jest Smierc
sypigca popiolem

na twarz konajacym ladom.

Tom Rozmowa z Ojczyzng (1935)
przyniésl wiele wierszy, méwiacych bez-
posrednio o zblizajacej si¢ katastrofie.
»Nad wrzawa stéw i putkéw tupotem
gluchym szeroka i krwawa tuna wyra-
sta..” ,Starannie na zaglade sposobiony

...ciggnie nas reka wiatru,

jak stryk zarzucony na gardziel

rocznik, mijamy zwiedle, zamroczone
pola” A kiedy indziej jeszcze wyrazniej,
jeszcze ostrzej, bezblednie nawet gdy
chodzi o przyblizona date. Oto kilka
urywkéw z wiersza Samemu sobie, pi-
sanego na wiosne 1934:

i mamy powage skazaricow w niepewnych ruchach.

Za kilka lat obwieszczg
przy trab bebnow larum

Smier¢ nadchodzgcg nad miasto z szrapneli wyciem,

w oczy struchlatych mieszczan

zguba zaswieci pozarem,

rozplakatuje wyrok na zycie.

Znowu naptyng na mokry tor rezerwisci,
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granaty wylecg
rywalizowac z gwiazdami...

Czyta sig czesto, ze ,katastrofisci” mie-
wali mroczne, niesprecyzowane przeczu-
cia, Ze z trwogg, nieraz z przerazeniem
zagladali za ciemny prég, ale nie nosi-
li w sobie ,miary rzeczywisto$ci’, kto-
ra nadchodzita. Czyzby nie znal owej
miary Czechowicz, gdy pisal — ,zniza
sie wieczdr $wiata tego, nozdrza wietrza
czerwony udoj..”? Wiestaw Szymarnski
odmoéwil Czechowiczowi miana kata-
strofisty, piszac, ze w jego poezji ,moz-
na wykazac¢ tylko motywy katastroficzne”

Odroéznienie do$¢ subtelne i chyba mato
przydatne.

U Czechowicza, Mitosza, Zagdrskie-
go, Rymkiewicza, u mnie wreszcie — nie
brakowalo utworéw, ktére nie tylko prze-
widywaly przyszlos¢, ale réwniez z géry
ja osadzaly i potepialy. W jesieni 1938
napisalem wiersz pod tytutem Noc nad
Warszawg, wydrukowany potem w ,,Ska-
mandrze” (styczeni-marzec 1939). Mysle,
Ze mam prawo, na poparcie uprzedniej
opinii, do zacytowania najwazniejszych
fragmentow tego wiersza:
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W dobie kupcow, szalbierzy, tchérzow i zotdakow,
fatszerzy stow dzwonigcych i nikczemnych czynéw,
gdy zaden dzien nie szczedzi zlowrézebnych znakow,
dokqgd is¢, gdzie dorabiac sie wierica z wawrzynu
na skronie zniechecone?

Pustka si¢ rozwarla,
przerazeniem Smiertelnym naptywa do gardia,
obsiala wszystkie drogi, zaludnila miasta.

I w tej pustce piesi nasza nad mrokiem wyrasta,

niestuchana, zatobna, widnieje z daleka,
jak dtoni zasypanego w zawiei cztowieka.

Bijg pod senng ziemiqg niespokojne tetna,

Jozef tobodowski

mgly pétnocnej jesieni kiebig sie w kotlinie,

widzimy:

mroczny jezdziec posréd nocy stgpa,

kon zziajany i czarny metng wode pije,
ptactwo sie budzi, trwozne wyciggajgc szyje,
ludzkie tupoty stychac, a ziemia nieskgpa

na krew, nasienia czeka.
Tak pétnoc sig karmi

przeczuciem nadchodzacych pochodow i armii.

Nim w mroku sie wypelnig stowa przepowiedni

i ziemia sie odrodzi w krwawej zawierusze,

zdeptany burg tung ginie dzien powszedni,

tamig sie ludzkie serca i truchlejg dusze;

dzwieczqg srebrniki brudne; nikczemnym sztandarom
prozno skrzydta przyprawiasz, fanatyczna wiaro!

I echo bezsilnosci drzy w powrotnych krokach

w zycie, nieprzepalone sumieniem ni wstydem,

i nad trumnami doméw budzi sie epoka

posepna jak ulica, ktérg wolno ide...

U innych nie zawsze ta pewno$¢ kata-
strofy i jej antycypowany osad wypowia-
daly sie w spos6b réwnie kategoryczny
ibezposredni, najczesciej wyroczne sto-
wa dudnily na samym dnie, pod zwata-
mi metafor, rzucaly chinskie cienie na
$ciany nie spodziewajacych si¢ niczego
doméw, na drzewa ,rozkwitte w $rod-
ku nocy’, na obtoki, juz pociete spoj-
rzeniem leku, zanim je pociely §wiatla
wojennych reflektoréw.

»Czy zdazy kreta rzeka z braterskiej
krwi odrdzawieé, nim si¢ kolumny
stolic znéw podzwigna nade mna...?”
(Czechowicz). ,Niczego nie rozstrzygna
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slupy plomienne w rzedzie, klada sie,
jest kosa, bedzie wichr..” (idem). ,Na
ziemi dym, umarte chmury i nad rzeka-
mi z popiolu tlejace skrzydta i cofa sie
zatrute sforice, a potepienia brzask wy-
chodziz mérz..” (Mifosz). , Tylko widze
trumny, trumny jak fodzie na wezbranej
gltebinie..” (Bujnicki). ,Na kolowrocie
historii strzepi sie dziejéow nié i trwoz-
ne serce spotyka ciemna, cmentarna
noc..” (Dominski). ,Przepada $wiat je-
dyny $piewu i kochania przy wrotach
przed plomieniem staje grozny aniot,
wskazujac mieczem droge smutku i me-

”

czarni..” (Podstawka).
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' Nie pamietam

dokladnie — ,,pochwata”

czy ,obrona’, co zreszta
na jedno wychodzi.
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Ale takze konkretniej i brutalniej jak
u Wladystawa Sebyly: ,Rozgwar mo-
toréw z niebosklonu i krok miarowy
— wzywa lask Boga mocniejszych ba-
talionéw..” — jak w Bajce o wojnie Za-
gorskiego, w Tropicielu Rymkiewicza.

Jak widzimy, wcale szeroki wachlarz
nazwisk, pochodzacych z réznych sro-
dowisk poetyckich. Uderza brak na tej
liscie przedstawicieli awangardy kra-
kowskiej, u ktérej momenty katastro-
ficzne wystepowaly niezmiernie rzadko,
albo wrecz $wiecily nieobecno$cig. Pe-
iper i Przybos$ to przede wszystkim ra-
cjonalisci, a wiemy przeciez jak bardzo
bezsilny okazal sie racjonalizm wobec
apokaliptycznej tragedii naszego cza-
su. Nic dziwnego, ze jej nadejscia nie
przeczuli.

Ignacy Fik, krakowski awangardysta
drugiego czy moze nawet trzeciego rzu-
tu, staby poeta, ale interesujacy krytyk,
usitujacy zdobycze ,pierwszej awangar-
dy” ozeni¢ z dialektyka marksistowska,
na rok przed wojna ostro zaatakowat
skatastrofistow” (gléwnie Zagdrskiego
i Mitosza), przypisujac im nawrét do ro-
mantyzmu i ,grzech anielstwa”. Ze niby
zjawisko wojny widzg przede wszystkim
w kategoriach eschatologicznych. Istot-
nie! Za to Fik ujrzal ja w kategoriach wy-
tacznie spoleczno-politycznych. ,Wojna
— zapytywal drwiaco — kiedyz przesta-
nie si¢ nig u nas mydli¢ oczy? Jakiez war-
to$ci ona zburzyla? Trzy potegi zaborcze
i wiare w kapitalizm”

Krakowski marksista nie dojrzal in-
nych rzeczy, ktére zburzyla pierwsza
wojna $wiatowa, w calosci lub czescio-
wo, pozostawiajac dokonczenie dzieta
zniszczenia swej nastepczyni: huma-
nizmu, liberalizmu i wielu innych ,na-
iwnych” -izméw, odziedziczonych po
wieku dwudziestym. Niestety, 6w wiek
przekazal nam w spadku jeszcze inne
pozycje, ktérych ciezar odczuwamy na
wlasnej skérze po dzi$ dzien.

Tu pozorna dygresja — pozorna, gdyz
»hiejasnym przeczuciom katastroficz-

nym” dodaje argument publicystycz-
ny, odpuszczajac jednoczesnie ,grzech
anielstwa’, z ktérego tak bardzo natrza-
sal sie Ignacy Fik. Mam na mysli po-
lemike Jerzego Zagérskiego, jednego
z najbardziej eksponowanych ,katastro-
fistéw’, z Janem Parandowskim.

Parandowski oglosit w ,Wiadomos-
ciach Literackich” artykul, zatytulowany
bodajze Pochwata XIX stulecia". Zesta-
wiajac miniona epoke (do roku 1914)
z latami miedzywojnia, autor podkre-
$lal postepujaca tolerancje i humanizm
dziewietnastowieczny i ubolewal, ze na-
sze czasy odrzucaja te wartosci, rzucajac
sie w objecia szalenstw totalitarnych.
Niewatpliwie Parandowski pragnat
ostrzec przed pewnymi tendencjami
nurtujacymi éwczesna polska rzeczy-
wisto$¢, ale wypowiedz jego wypadta
wielce melancholijnie i pesymistycznie,
sprawiala wrazenie wierica nie$miertel-
nikéw, ztozonych na grobie niepowrot-
nej przeszlosci.

Zagbrskibardzo sie ta elegijna apolo-
gia przejal, tym bardziej, ze wysoko cenit
i szanowal pisarstwo Parandowskiego.
Polemiczna odpowiedz, wydrukowana
w ,Kurierze Porannym” (znowu nie pa-
mietam w jesieni 1938 czy na wiosne
1939), byla w swej argumentacji dos¢
nieréwna. Gléwny tenor artykutu spro-
wadzal sie do stwierdzenia, ze ujemne
zjawiska naszego czasu tkwily w zarod-
ku w wieku ubieglym. Powierzchnia

wygladala tagodnie i zachecajaco,
ale pod nig drazyly organizm Europy
rozliczne choroby, ktérych ostre obja-
wy daly sie odczué dopiero teraz. Jakze
zachwycac¢ sie przodkami, ktérzy po-
zostawili nam taki spadek! Raczej reagu-
jemy jak w stynnej Dumie Lermontowa:
»gorzkim szyderstwem oszukanego syna
z rodzica, ktéry zbankrutowal”.

W tym krytycyzmie Zagérski nie byt
odosobniony. Wczesniej jeszcze Jerzy
Braun w ,Zecie” wyprowadzal dwie ,za-
razy XX stulecia’, komunizm i faszyzm,
ze zrodel dziewietnastowiecznych, na-
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zywajac obydwa kierunki ,strasznymi
dzie¢mi Hegla” Mial wiec , katastrofizm”
i swoje uzasadnienia racjonalistyczne
wbrew temu, co krétkowzrocznie zarzu-
cali mu przeciwnicy, z zacytowanym juz
Fikiem na czele.

Kazimierz Wyka, piszac w ,,Twoérczo-
$ci” w rok po wojnie (maj 1946) o to-
mie Milosza Ocalenie (weszly do niego
takze przedwojenne wiersze z Trzech
zim), sprébowal jednoczesnie da¢ syn-
teze katastrofizmu i wystapi¢ w rolijego
obronicy. Udalo mu sig¢ to polowicznie.
Stusznie jednak zaprotestowal przeciw
prymitywnej interpretacji poezji kata-
stroficznej jako ,$wiadectwa bezsilnej
rozpaczy, jako ucieczki od historii i ro-
zumu w eschatologie” '

Wyka z pelng racja wskazal, ze ,ele-
ment katastroficzny jest elementem
oczyszczajacym’
Grozaikatastrofa - pisat nieco dalej - spadajgca
na nieczysty Swiat w takich wizjach, czy apo-
kalipsach jest zawsze aprobowana przez tego,
kto wizje tworzy. Zanim nieczysty swiat zginie
rzeczywiscie, najpierw in effigie jest niszczony
przez nienawidzaca go, a rozgoraczkowana
wyobraznie. Dzieje sie to, by po zniszczeniu
nastapito wyzwolenie i oczyszczenie. Jest to
katastrofizm, Zeby tak rzec, stuzebny.

Ale Wyka pisal cytowane stowa w wa-
runkach powoli narastajacego skrepo-
wania, ktére rychlo miato przerodzi¢
sie ordynarny przymus i terror admini-
stracyjny, wiec nie obeszlo sie bez tegiej
warzachwi marksistowskiego dziegciu.
Marksisci za wszelka cene szukali korze-
ni katastrofizmu w socjologii.
,Miteschatologiczny - pisatw,Kuznicy”S.A. Ma-
jewski, ktorego opinie Wyka przytacza w tejze
recenzji - powstaje w srodowisku spotecznym,
nie widzacym przed sobg przysztosci, to znaczy,
w takich spoteczenstwach, w ktérych upadek
klasy rzadzacej jest rownoznaczny z upadkiem
panstwa, tej najwyzszej formy organizacyjnej
spoteczenstwa.

Po przyznaniu tej prymitywnie tan-
detnej formulce zasadniczej racji, Wyka
popadl w réwnie zasadnicza sprzecz-
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nos¢é. Tylko o jednym Miloszu napisal,
ze niekiedy przejawia sie w jego poezji
poczucie katastrofyjakooczyszcze -
nia. Ale tylko ,niekiedy” i w niewy-
raznym ksztalcie. O innych twierdzil
kategorycznie, ze wieszcza zaglade, ale
jej nie udzielaja moralnej i uczuciowej
aprobaty. ,Sa w sieci przeczucia, ale
przeczucie nie oczyszcza”. Wyka dodat,
ze tylko taka interpretacja ,jest zgodna
z tekstami poetow”.

Czyzby? A c6z znaczy wiersz ,nim
ziemia sie¢ odrodzi w krwawej zawie-
rusze” z cytowanej powyzej Nocy nad
Warszawg albo czechowiczowskie,
bardziej metaforyczne: ,méwie wam...
rung mury Jerycha..”? Najzupelniej jed-
noznaczny jest tekst Milosza: ,Po trzy-
kro¢ musza zwyciezy¢ klamliwi, zanim
sie prawda wielka nie ozywi..” Wyka go
przytacza, ale u uwaza za odstepstwo,
nie za regule. To opinia zbyt dowolna,
aby mogla by¢ prawdziwa.

A c6z z socjologia? Wysunieto argu-
menty: jeden gospodarczy, drugi — po-
lityczny. Wielki kryzys gospodarczy lat
1929-1934 i grozba nadciagajacego fa-
szyzmu. Powiedzmy, ze katastrofizm
poetycki wykrystalizowal sie i okrzept
w latach, gdy wielki kryzys juz sie prze-
silal, za§ mroczne przeczucia nabieraly
jasno$ciw ostatnich latach przed wojna,
kiedy kraj zaczat szybko wydobywac sie
z gospodarczego marazmu. Na wykresie
graficznym linie nie koincyduja.

Skoro juz wlezlismy w socjologie,
nie od rzeczy bedzie przypomnied,
ze niemal wszystkim ,katastrofistom”
powodzilo sie finansowo w tym ostat-
nim okresie dobrze, niektérym bardzo
dobrze. Takze ustabilizowali si¢ spo-
tecznie. Jezeli wigc ,byt okresla $wia-
domos¢’, katastroficzne nastawienia
powinny byly stabna¢. A tu akurat od-
wrotnie — wzrastaly. Wiec kto by ze-
chcial upierac sie przy sprawdzianach
socjologicznych, musi zdoby¢ sie na
operowanie narzedziami bardziej pre-
cyzyjnymi.

12 Jakaz tam ,,,ucieczka
od historii i rozumu’}
skoro np. autora wspo-
mnien sta¢ bylo na
przewidzenie antypol-
skiego sojuszu hitle-
rowsko-sowieckiego juz
wczesng wiosng 1939
roku, a wiec na pie¢
miesiecy przed paktem
Ribbentrop-Mototow,
vide skonfiskowany
artykut w ,Wiadomos-
ciach Literackich”.

A znowu autorem
jedynego artykutu,

w ktérym dokladnie
zostal opisany przyszly
przebieg kampanii
wrzesniowej, byl K.W.
Zawodzinski, teoretyk
wersyfikacji i krytyk
poetycki. Prawda, jakie
to zabawne?
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3 Réwnie niechlujny
jest w swoich wspo-
mnieniach literackich

z tychze lat Jerzy Putra-
ment, Pét wieku, tom L.
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Poeci owego pokolenia nie byli kanar-
kami ani sfowikami. Czytali dzienniki,
czujnie $ledzili wydarzenia polityczne.
Oda na spadek funta — taki tytul w de-
biutanckim tomie mlodego liryka musi
zastanowi¢. Jednak wrézb i przeczué
nie mozna wmontowa¢ w zaden we-
hikul ideologiczny. Kto tego prébowal,
boleénie parzyl sobie rece. Marksista
rozstrzyga takie sytuacje bez trudu: zde-
klasowali sie, wiec nie poszli z miesz-
czanskim faszyzmem; nie sta¢ ich byto
na wlasciwa krystalizacje ideowa, wiec
nie doszlusowali do proletariatu, §wia-
domego wlasciwego kierunku dziejow.

Tu i 6wdzie czytam o podziale na
»czarnych” i ,czerwonych” Na linii
tego podzialu mieli rzekomo miotaé
sie zrozpaczeni poeci i, nie mogac wy-
bra¢, rzucali sie na oslep w katastroficz-
na eschatologie. Wydaje mi sig, ze mtoda
poezja polska wkroczylaby, gdyby nie
wojna, w okres plodnego uspokojenia
i dojrzatosci. Ale czy wolno snu¢ takie
przypuszczenia, skoro wszyscy czuli-
$my — niektérzy wiedzieli poza wszelka
watpliwoscia — ze nadejscie katastro-
fy jest nieodwotalne? Swiadomoé¢ tym
bardziej tragiczna, Ze niejeden z nas do-
strzegal budzace rado$¢ zmiany w zy-
ciu spoleczenstwa, czesto niezalezne
od prowadzacej gory, a nieraz nawet
sprzeczne z jej nastawieniem. Zaden
socjolog nie wzial jeszcze na warsztat
owych ostatnich lat 1938-1939. Zanim
zaczely kietkowad, juz spadl na nie hu-
ragan ognia i zelaza. Dotyczy to réwniez
6wczesnej mlodej poezji. Czytelnik ze-
chce zwazy¢, ze w fatalnym wrze$niu
1939 roku tylko nieliczni z pokolenia
»katastrofistow” przekroczyli granice
trzydziestu lat. Dla wielu przekrocze-
nie tej granicy zakonczylo wszelkie roz-
rachunki z zyciem doczesnym.

Postscriptum bardziej osobiste

Jeszcze kilka sléw na wlasny temat.
Trudno, gdy inni falszuja czyjas biogra-
fie, zainteresowanemu wolno protesto-

wac i prostowac. Lata plyna, przyjdzie
dzien, gdy bedzie juz po niewczasie.
Coraz to cytowalem w tych wspomnie-
niach Cyganerie Mrozowskiego, w kté-
rej o mieszkanicach ,wsp6lnego pokoju”
najwiecej. Ja sam wystepuje w niej w kil-
kudziesigciu miejscach, przy czym swo-
istemu przedstawieniu okoliczno$ci
mego zerwania z komunizmem autor
poswiecit cale sze$¢ stron.

Nazwalem Cyganerie ksiazka nieuczci-
wa i paszkwilancka — trzeba to udo-
wodnic. Jest niechlujna w szczegélach,
Mrozowski nawet nie zadal sobie trudu
skonfrontowania dat i sprawdzenia na-
zwisk. Tak np. na stronie 26 Witoldowi
Chomiczowi przerabia imi¢ na Pawel,
za$ na stronie 221 podaje, ze ,,Gospo-
de pod zlota kaczka na Krélewskiej pro-
wadzita pani Tomaszowa Arciszewska”
Oczywista, zona wybitnego dzialacza so-
cjalistycznego nie miala nic wspdlnego
ze ,Zlota kaczka”; chodzi o pania Zofie,
zamezng za putkownikiem, Franciszkiem
Adamem Arciszewskim. Od takich nie-
doktadnosci w Cyganerii az sie roi.

Zalézmy, ze nie bylo w tym zlej woli
— zwykle niechlujstwo’®. Niemniej, jesli
chodzi o mnie, Mrozowski zmysla z cala
$wiadomoscia. I przy tej okazji tak za-
platat si¢ w faktach

i datach, ze zapewne juz sam nie
potrafilby potapaé si¢ w swoich Igar-
stwach. Chodzi mi gléwnie o wydarze-
nia pierwszych trzech miesiecy roku
1934, o zasadniczym znaczeniu dla mo-
ich dalszych loséw. Mrozowski wypisat
na ten temat cala szeherezade.

W styczniu przewieziono mnie z Réw-
nego do wojskowego szpitala okregowe-
go w Chelmie. W szpitalu réwnieriskim
nie byto Roentgena i chirurg nie mégt
stwierdzi¢, gdzie utkwita kula. Okazato
sie, ze zeliznela sie wzdluz zeber i za-
trzymala sie w przeponie brzusznej. Po
kilku dniach odwiedzil mnie redaktor
chelmskiej ,Kameny’, K. A. Jaworski,
ktéry nieco pézniej spowodowal wizyte
Mrozowskiego.
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»Pogoda byla pigkna — opowiada nasz
bajkopisarz — wyszli§my wiec do ogro-
du szpitalnego... Wiosna chelmska byla
w pelni..” Istotnie! Stal trzaskajacy mroz,
ogréd zawalony $niegiem, zas L.obodow-
ski przez pierwszy tydzien w ogéle nie
byl w stanie poruszy¢ sig, c6z dopie-
ro chadza¢ na spacery. Ale to jeszcze
glupstwo. Z dalszej lektury okazuje sig,
ze Mrozowski wizyte z korica stycznia
1934 roku przeniést na maj 1933.1zno-
wu sprébuje by¢ wyrozumiatym. Mogly
mu pomyli¢ sie daty, badz co badz tyle
juz lat uplynelo od tego czasu. Moze to
nie§wiadome przekrecenie...

Ba! O kilka stron dalej Mrozowski

z cala powaga opisuje jak wkrétce po-
tem, tejze wiosny, zjawil sie w Warsza-
wie, gdzie spotkal sie z Czechowiczem
i Dominskim.
Teraz dopiero - zmysla nasz filut - przypomnia-
tem sobie, Ze nie powiedziatem o wypadku
tobodowskiego. Byli przekonani, ze zartuje,
cho¢ méwitem serio. Pézniej byli bardzo prze-
jeci. Pytali o szczegdty, ktorych, niestety, nie
znatem. Do dzi$ zresztg nikt ich doktadnie nie
zna. Dominski zaczat dowcipkowac na temat
niedosztego samobdjcy...

Tu juz nie moze by¢ mowy o zawodnej
pamieci, ani przypadkowej pomylce, tu
mamy do czynienia z bezczelnym lgar-
stwem. Czechowicz i Dominski nie zyja,
Lobodowski siedzi w Madrycie, prosto-
wacé na miejscu nie jest w stanie. A jakze
bylo naprawde?

W drugiej polowie lutego, niby juz
wykurowany, ale jeszcze poruszajacy
si¢ z pewnym trudem (kula pozostata
w przeponie i dolegala), wrécitem do
podchorazéwki, gdzie zastalem wiado-
mo$¢, ze jestem przeniesiony do kom-
panii 45 P.S.K. Dzieki przychylnemu
stosunkowi dowddcy kompanii otrzy-
matem dwutygodniowy urlop zdro-
wotny, co zbieglo sie z zaproszeniem
do wziecia udzialu we wspomnianym
juz wieczorze poetyckim, ,Najazd awan-
gardy na Warszawe” Popotudniu tegoz
dnia, gdy miale odmeldowac sie u sier-
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zanta-szefa, przyszedl rozkaz osadze-
nia mnie w wiezieniu, a po czterdziestu
o$miu godzinach, juz w Lublinie, za-
poznalem sie z aktem oskarzenia. Przy
uprzedniej rewizji znaleziono w szafce
sporo rekopiséw, na podstawie ktérych
uznano, ze uprawialem w podchora-
z6wce propagande antypanstwowa.
Ano, pigknie!

W wieczorze, rzecz prosta, osobiste-
go udzialu nie wzialem, ale odczytano
pare moich wierszy, w tym Pifsudskiego.
Wsréd stuchaczy juz rozeszla sie wia-
domo$¢ o moim uwiezieniu. Z miejsca
zainteresowala sie cala sprawa obec-
na na sali Kazimiera Iffakowiczéwna
i nazajutrz zaczeta dziataé. Niezawod-
na [Ha-Alta zaagitowata Ignacego Ma-
tuszewskiego, dwczesnego redaktora
»Gazety Polskiej’, uderzyta do wyzszych
wojskowych. Czechowicz ze swojej stro-
ny réwniez poruszyl rézne sprezyny. Po-
szly interwencie i naciski do Lublina.
Dowddca O.K. byl wtedy general Do-
brodzicki. Nie bardzo wiedziat co z tym
fantem poczaé, az kto$ z jego otocze-
nia wpadl na szcze$liwy pomysl, zeby
sprawdzi¢, czy akt oskarzenia zostal juz
mi wreczony, bo jezeli nie, wyjscie znaj-
dzie sie bez trudu.

Istotnie, prokurator oskarzenia jesz-
cze nie wygotowal: wertowanie wierszy
zabralo mu zbyt duzo czasu. Dobrodzi-
cki podpisat rozkaz, usuwajacy mnie
z wojska na okres piecioletni, bo tyle
wynosily zawieszenia réznych wyrokéw,
po czym sprawe przekazano sagdowi cy-
wilnemu, a mnie zwolniono z wiezienia.
W pare miesiecy pdzniej sedzia $ledczy
w Lucku sprawe umorzyl. Podpis Do-
brodzickiego, zlozony pod tym rozka-
zem, byl bodaj ostatnim w jego zyciu:
general zmarl w niewiele dni po opisa-
nych wypadkach.

Jeszcze w wiezieniu otrzymaltem
pare listow od Czechowicza, informu-
jacych o przebiegu staran. W kwietniu
na $wieta Wielkiejnocy zebrala sie pra-
wie cala dawna paczka lubelska: Cze-
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chowicz, Dominski, Miklaszewski,
Woéjcik, Madej i ja, a po tygodniu juz
bylem w Warszawie. A tu Mrozowski
opowiada, ze nikt o niczym nie wie-
dzial, Ze to dopiero on poinformowat
wszystkich o moich przypadkach!I to
w maju, gdy juz bylo dawno po calej
sprawie, wcale glosnej w $rodowisku
nie tylko literackim.

Podobnych zmyslan nie oszczedzit
Mrozowski innym, opisywanym przez
niego pisarzom. Ciekawe — Cyganeria
wyszla w do$¢ wysokim, jak na stosunki
polskie, bo dziesieciotysigcznym nakfa-
dzie. Obracajace sie w kregu tych sa-
mych spraw i zagadnieri wspomnienia
Pietaka i Ballady przed burzg Szymarn-
skiego otrzymaly tylko po trzy tysiace.
Ksiazki te potraktowane wigec zostaly
przez wydawcéw w sposdb wrecz od-
wrotny do ich wartosci dokumentarnej
i literackiej.

I nie bez kozery. Z kart Cyganerii wy-
tania sie rozpaczliwy obraz mtodego $ro-
dowiska literackiego tamtych lat. Nedza,
pluskwy, pijaiistwo, awantury, brak statej
pracy zarobkowej, represje polityczne.
Widzicie — w takich strasznych warun-
kach musieli zy¢ i pracowaé mtodzi pisa-
rze w Polsce kapitalistycznej! A do tego
autor starannie oplul Lobodowskiego,

wiec zastuzyl na wysoki naklad. Na takie
zbozne cele papieru nie brakuje!

Nie roszcze sobie pretensji do wyczer-
pania materialu przedstawionego w Cy-
ganach i katastrofistach. Sadze przeciez,
ze dorzucilem sporo istotnych informa-
¢jiize wjakims$ stopniu udato mi sie od-
dac¢ atmosfere srodowiska. Nie mogltem
uniknac tu i dwdzie tonu polemicznego,
gdyz nalezalo prostowac bledy i pomyl-
ki, zaréwno merytoryczne, jak interpre-
tacyjne, a znalazlem ich w cytowanych
ksiazkach i artykulach niemato.

By¢ moze, i ja sam popelnilem jakie$
drobne bledy, staralem si¢ jednak pisaé
tylko o tych sprawach, ktére dobrze zapa-
mietalem. Gdy nie bytem czego$ pewny,
unikatem wypowiedzi kategorycznych.
Moga sie te wspomnienia okazac pozy-
teczne i dla czytelnika krajowego. ,Kul-
tura” wprawdzie nie ma debitu, ale mimo
wszystko do Polski dociera. Mialem na to
dowdd bardzo niedawno, gdy autor arty-
kutu o Czechowiczu, wydrukowanego na
tamach pisma komunistycznego w dwu-
dziestopieciolecie $mierci, uwzglednit
jedna z moich poprawek (,Kultura” Nr
7/201-8/202). Naturalnie, Zrédla wolat
nie podawac, ale dobre i to.
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Irena Szypowska

Rozmowa z Jozefem tobodowskim

Irena Szypowska: W ostatnich latach mo-
zemy obserwowac juz pewne zaspokojenie
zainteresowan Skamandrem i Awangarda
Krakowska, skupienie zas uwagi na tych
poetach, dla ktérych obie te formacje byty
wprawdzie szkota poez;ji, ale szkotg, po kto-
rej ukoniczeniu mtodzi, debiutujacy wlatach
trzydziestych, znalezli wtasny, , Trzeci Wyraz".
Wystepowali w Wilnie, Lodzi, Lublinie, a po
stynnym ,najezdzie Awangardy na Warsza-
we” wielu, tak jak pan, osiadto w stolicy.
Ukazato sie w kraju kilka ksiazek, gdzie jest
mowa takze o panskiej twérczosci z okresu
miedzywojennego, wsréd nich znany juz
panu Lublin literacki 1932-1982 zredagowa-
ny przez Michalskiego i Zigbe, Poezja ziemi
Janusza Kryszaka oraz ksigzka Marka Zale-
skiego Przygoda Drugiej Awangardy, ktdra
tym razem przywioztam panu z Warszawy.
Czy zdazyt pan sie zapoznac z tym, co Zaleski
0 panu pisze?

Jozef Lobodowski: Ksigzka Zaleskie-
go zdziwita mnie, bo tam jest doktad-
nie opisane moje pierwsze wystapienie
Smutne porachunki na tamach ,Wiado-
mosci Literackich”

O drugim artykule, ktéry sie ukazat
wkrétce potem, nie wspomina. Ten
drugi artykul zatytutowany Uzurpatorzy
wolnosci, byt ostrzejszy. Ale to, ze zacy-
towal moje racje moralne i antysowie-
ckie, czytalem ze zdumieniem: ze taka
rzecz mogla si¢ ukazaé! Chyba cenzor
zasnal przy czytaniu tej ksigzki.

Wie pan, to juz bylo dawno, piecdziesiat lat
temu...

Ale ksiazka sie ukazata teraz!

Lecz méwi juz o historii...

No c6z... Zaczatem pisa¢ wiersze bar-
dzo wczesnie, wlasciwie w roku 1922,
w ktérym wréciliémy do kraju. Miatem
wtedy 13 lat. Chwali¢ si¢ nie mam czym,
bo wszystko, co wtedy pisatem bylto do
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luftu. Pézniej, w gimnazjum, nasz polo-
nista, wiedzac, ze sa w klasie zaintereso-
wania literackie (miedzy innymi tam byl
niezyjacy juz dzisiaj Stefan Kunowski,
ktéry potem skonczyt Uniwersytet Ka-
tolicki i zostal na tym uniwersytecie po
wojnie profesorem filozofii), zapropono-
wal, zeby$my zaczeli wydawac szkolne
pismo, miesiecznik.

Byly wysuwane rézne projekty tytu-
tu i profesor powiedzial: zalatwimy to
demokratycznie, przez glosowanie. Ku-
nowski zglosit projekt ,W Storice” Tytut
bardzo mi sie nie podobal, ale trudno,
jak demokracja, to demokracja. Zosta-
fem redaktorem. Nie pamigtam juz do-
kiadnie, ile czasu to pismo wychodzito.
W kazdym razie w 6smej klasie juz prze-
stalem by¢ redaktorem, bo zostalo usta-
lone, ze musi nim by¢ uczen siédmej
klasy — w 6smej trzeba sie przygotowy-
wa¢ do matury.

Potem te pisma, ktore pan redagowal, nosity,
oczywiscie, zupetnie inne tytuty, ale,,storice”
pojawito sie jeszcze.

»Slorice” pozostalo w tytule pierwszego
tomu: Storice przez szpary. Tak sie zlo-
zylo, ze kiedy ten tom wyszed}, w ,Wia-
domosciach Literackich” ukazal sie
wspomnieniowy artykut Juliana Tuwima
o tym, jak on jako miody chlopak postat
swoje wiersze ubdstwianemu przez niego
Leopoldowi Staffowi i Staff go zachecit
do pisania. Wiec ja znowuz zachecony
tym artykulem postatem mu Storice przez
szpary. List w odpowiedzi byl bardzo
krétki, ale pamietam go po dzi$ dzien,
mimo, ze minelo juz pieédziesiat szesé
lat: ,Za duzo w tomiku wierszy, za duzo
w wierszach stéw, ale i sa bardzo dobre’,
w nawiasie tytul — Atawizm.

Potem wyszly dalsze tomy, trzeci
z kolei, O czerwonej krwi, zostat skon-

»Poezja” nr 6, 1988,
s. 18-28.

363



364

Srodowisko literackie. Lublin i Warszawa

fiskowany. Konfiskata zreszta zupelnie
bezsensowna, dlatego, ze wiersze w tym
tomie byly, powiedzmy, rewolucyjne
i okreslane jako amoralne, ale to byly
przeciez tylko echa lektur. Na rozprawie
sadowej spytalem wiec: ,,Dlaczego wier-
sze Carducciego sa polecane w gimna-
zjach jako lektura nadobowiazkowa, czy
dlatego, ze otrzymal Nagrode Nobla? Bo
przeciez u Carducciego jest duzo wier-
szy rewolucyjnych, ateistycznych, np.
Hymn do szatana, ktéry tutaj nasladu-
je. A wlasnie ten wiersz byt jednym ze
skonfiskowanych. Wobec tego wycofaj-
cie Carducciego z bibliotek szkolnych!”
Czy pan sie bronit sam?

Nie, bronil mnie Konrad Bielski, dobry
poeta, ale potem skonczyl prawo, ozenit
sie, byl w Krasnymstawie adwokatem,
a wiersze wowczas przestal pisac.
Niedawno wydat wspomnieniazlat miedzy-
wojennych Spotkania z Kazimierzem o mala-
rzach i pisarzach tam tworzacych.
Wracajac do Zaleskiego... Myli sie on
w paru miejscach. Pisze np., ze dostatem
Nagrode Mlodych za Rozmowe z ojczy-
zng. Nie. Rozmowa z ojczyzng byta brana
pod uwage, ale nagrode otrzymat wtedy
Swiatopetk Karpiriski. To byt rok 1936.
A pan otrzymat w 1937?

W 1937 za tom wierszy Demonom nocy.
To jeden blad. Drugi blad: napisal, ze
wiersz Do prokuratora, tez skonfiskowa-
ny, ukazal si¢ w ,,Barykadach” Nie. Uka-
zal si¢ w miesieczniku ,Trybuna’, ktéry
byl miesiecznikiem Zwiazku Polskiej
Mlodziezy Demokratycznej w Lublinie.
Bylem wtedy czlonkiem redakcji tego
czasopisma. Pisze tez o tym wieczorze
literackim w Warszawie, ktéry zorgani-
zowal Legion Mlodych, a dokladnie Wac-
faw Zagorski, mlodszy brat Jerzego (obaj
nie zyja, Wactaw umartw Londynie, Jerzy
w styczniu 1985 roku w Warszawie). Pro-
tektorat objal Juliusz Kaden-Bandrow-
ski, ktéry byl przed sekretarzem $wiezo
powotanej Akademii Literatury. Mnie
tam nie bylo. bo wprawdzie dostalem
w przeddzien wyjazdu urlop i miatem

wyjecha¢ do Warszawy na ten wieczor,
ale zostalem aresztowany.

To byt urlop z wojska.

Bylem wtedy w podchorazéwce przy 44
Putku Strzelcéw Kresowych w Réwnem,
ale przyjezdzalem do Lublina jeszcze
przed przysiega, co bylo wyjatkowe, na
wezwanie sadu jako oskarzony. W mar-
cu zostalem na skutek tych wyrokéw
wyrzucony z podchorazéwkii przydzie-
lony do 45 putku piechoty (tez garnizon
réwnienski).

Rozprawy sadowe byly bardzo zabaw-
ne, bo sad okregowy skazal mnie na dwa
i p6t roku wiezienia z zawieszeniem na
pie¢ lat. Poszla apelacja zaréwno pro-
kuratora, jak tez mego obroncy i sad
okregowy obnizyl mi kare do dwdéch
lat, ale znidst zawieszenie. Oczywiscie
wyrok byt nieprawomocny jeszcze; Kon-
rad Bielski dal mi wtedy list do Breitera.
Pojechatem do Warszawy i Breiter za-
prowadzil mnie od razu do ,Wiadomo-
$ci Literackich” Grydzewskiego, a ten
zwolal narade. Przyszedl Tuwim, przy-
szedl Kazimierz Wierzynski. Nie posia-
dali sie z oburzenia. Juz byty w Polsce
konfiskaty, ale wyroku skazujacego, i to
na dwa lata wiezienia, nie bylo. Breiter
wystapil na rozprawie przed Sagdem Naj-
wyzszym, ten zniést wyrok sadu apela-
cyjnego w Lublinie i przekazal sprawe
do ponownego rozpatrzenia sadowi ape-
lacyjnemu w Warszawie, motywujac to
tym, ze atmosfera, jaka si¢ wytworzyla
w Lublinie, nie daje gwarancji sprawied-
liwego wyroku.

Kiedy wrécitem do Lublina i poszed-
tem do kawiarni, gdzie si¢ zbierala cala
$mietanka lubelskiej inteligencji, nie
chciano mi wierzy¢ i zrobil si¢ poptoch,
bo po wyroku sadu apelacyjnego naktad
zostal zniszczony, a to bylo bezprawne.
I teraz zastanawiali sie: a jezeli sad ape-
lacyjny w Warszawie uniewinni mnie
i zniesie konfiskate, to kto za to zapta-
ci? Bedzie kompromitacja. Oczywiscie
poszly do Warszawy poufne wiadomosci
na ten temat i sad apelacyjny w Warsza-
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wie skazal mnie za uzycie kilku amo-
ralnych stéw w tych wierszach na sze$¢
miesiecy, darowanych na mocy amne-
stii, ale konfiskata zostala tym samym
zatwierdzona.

Jaki byt naktad tego tomu?

Dwieécie piecdziesiat egzemplarzy.
Skutki byly takie, Ze na palestre lubel-
ska padl blady strach i wszystkie dalsze
sprawy, o wiele gorsze od tej, pozawie-
szano mi: dostatem pét roku, dostatem
rok — wszystko mi zawieszono na pig¢
lat. Kiedy$my to opijali z przyjaciétmi
w Lublinie w 1934 roku, powiedzialem
im: ,,Beze mnie nie moze by¢ wojny, wiec
wojna najwczesniej wybuchnie w 1939
roku” Oby mi byt jezyk skotowacial!
Zawieszenie skonczylo mi sie¢ w marcu
1939. i zostalem wlaczony do 21 putku
tzw. Dzieci Warszawy w Warszawie, bez
obowigzku odstugiwania reszty wojska.
27 sierpnia zostalem zmobilizowany.
No, ale teraz co z aresztowaniem woj-
skowym? Zaleski pisze, Zze mnie nie
bylo na tym wieczorze — stusznie, ale
Czestaw Milosz, kiedy wspomina ,,na-
jazd Awangardy na Warszawe’, pisze,
ze bylem. Zaleski podaje cala liste
os6b: z Krakowa — Przybos, Brzekow-
ski, Czuchnowski i Pietak, z Lublina
— Czechowicz, Michalski i Dominski,
z Wilna — wszyscy zagarysci: Zagérski,
Mitosz, Maslinski, Rymkiewicz i jesz-
cze kto$ piaty, z Warszawy — Wazyk
i Iftakowiczéwna. Dodaje urywek ze
sprawozdania w czasopi$mie ,Kobieta
Wspotczesna” Sprawozdawczyni na-
pisala, Ze najwieksze wrazenie zrobit
wiersz Lobodowskiego Pilsudski, re-
cytowany przez Henryka Ladosza (na
0go6l recytowali sami poeci).
Kazimiera Iffakowiczéwna byla wéw-
czas osobista sekretarka Pitsudskiego,
to byla wprawdzie funkcja raczej hono-
rowa, ale w wojsku miata swoje wplywy,
bardzo sie moja sprawa zainteresowa-
fa i zaczela od generata Dobrodzickie-
go, dowddcy okregu lubelskiego — bo
bylem przewieziony do Lublina. (Nie
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wiem, czy pani pamieta ko$ciot sw. J6-
zefa, pokarmelicki? Tam bylo wiezienie).
I Dobrodzicki dostal po prostu dobra
rade od Kazimiery fakowiczéwny: zeby
mnie zwolni¢. Zapytal kogo trzeba, czy
juz dostalem akt oskarzenia, bo prze-
pis byl taki: jezeli oskarzony dostat akt
oskarzenia, to musial stana¢ przed sa-
dem wojskowym, a jezeli nie, to mozna
bylo sprawe przekaza¢ do sadu cywil-
nego. Poniewaz akt ten nie zostal mi
doreczony, Dobrodzicki podpisat wy-
rzucenie mnie z wojska na piec lat, bo
na tyle opiewaly wyroki zawieszenia.
Wyszedlem na wolno$¢. I wlasnie wte-
dy, uniesiony proroczym duchem, po-
wiedzialem wszystkim: przez piec¢ lat
wojny nie bedzie!

Zdaje sig, ze te wszystkie konfiskaty i sprawy
sadowe nie miaty zadnego wptywu na pana
tworczos¢, czyli ze zadnego,,wychowawcze-
go” skutku nie odnosity?

Mialy wptyw! Budzily we mnie zajad-
fos¢: jak wy tak, to ja wam pokaze!
Kazimierz Wyka w jednym z artykutéw pi-
sanych przed wojna, proébujac wedle swojej
pokoleniowej miary porzadkowac literatu-
re tego okresu, przedstawicielem generacji
najstarszej czyni Zenona Przesmyckiego,
$redniej - Juliusza Kadena-Bandrowskiego,
a pana uwaza za przedstawiciela najmtod-
szego pokolenia.

Adolf Nowaczynski napisal w miesiecz-
niku endeckim, biadajac nad niskim po-
ziomem mlodej literatury, ze nie ma ani
jednego talentu w roczniku 1909. Tym-
czasem z tego rocznika bytem ja, Czuch-
nowski, Pietak i Andrzejewski. Najlepsze
artykuly o mnie napisali Kubacki, Wyka
i Tymon Terlecki. Terlecki zatytulowat
swoj: Wiersze Cezarego Baryki. To byl
bardzo celny artykul. Kiedy wrécilem,
majac trzynascie lat, z Péinocnego Kau-
kazu (przedtem byliémy w Moskwie),
bylem bardzo antysowiecki. Widzialem,
jak Kozacy wieszali czerwonych, a po-
tem czerwoni rozstrzeliwali Kozakéw
i zastanawialem sie, jak mogto doj$¢ do
tylu barbarzyniskich czynéw.
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Doszedlem do wniosku, Ze te wszyst-
kie akty byly konsekwencja wielowie-
kowej niesprawiedliwo$ci spoleczne;j.
A zorientowalem sig szybko, ze w Polsce
nie ma owej sprawiedliwosci. Jak wiec
unikng¢ takich samych rzeczy na przy-
sz1o$¢? No i uwierzylem, ze komunizm
(a komunisci byli zawsze mistrzami
w upowszechnianiu tej wiary) przyniesie
sprawiedliwo$¢ spoleczna. Potem zacza-
tem watpié. Z lektury — w sluszno$c¢ te-
orii, a z praktyki przestawatem wierzy¢
w to, co mi méwiono. Te sprawe oma-
wiam w swoich wspomnieniach, ktére
wyjda moze jeszcze w tym roku, najp6z-
niej w przysztym. Bylo kiedys zebranie
partyjne, ja do partii nie nalezalem, ale
mnie zapraszano...

To byta KPP?

Tak. Na tym zebraniu postawiono pyta-
nie: czy nalezy wydawac zakamuflowane
czasopismo, czy wydac jednodnidwke,
z gbry liczgc sie z tym, ze zostanie skon-
fiskowana. Byla dyskusja na ten temat
i najstarszy pan, ktéry nie bral udzialu
w dyskusji, tylko sie jej pilnie przystu-
chiwal, podziekowal nam: ,Dyskusja
byla bardzo ciekawa, ale nie mozemy
podja¢ decyzji teraz, bo w Charkowie
odbedzie si¢ za miesiac zjazd pisarzy
proletariackich, z udziatem takze za-
granicy, a wiec zapowiedzieli sie: Ro-
main Rolland, Bernanos..” Poderwalem
sie i powiedziatem: , A co nas obchodzi,
co oni tam uchwala? Co Romain Rol-
land wie o zyciu robotnika czy chlopa
lubelskiego? A nawet Ilia Erenburg, co
on wie?” Z miejsca zostalem oskarzo-
ny o odchylenie nacjonalistyczne. Od
tego sie zaczelo, to byl wlasciwie punkt
zwrotny, to mi potwierdzilo wszystkie
moje poprzednie podejrzenia.

W 1935 roku dojrzata decyzja, zeby
pojechac nielegalnie do Zwiazku So-
wieckiego i przekonac sie, jak ta rze-
czywisto$¢ tam naprawde wyglada.
Oczywiscie wrécilem calkowicie wyle-
czony. Postalem do ,Wiadomosci Lite-
rackich” méj pierwszy artykul Smutne

porachunki. Ukazal sie w pazdzierniku
1935 roku i wywolal rzeczywiscie w pra-
sie literackiej cala burze, o ktérej Zale-
ski stusznie pisze. Artykul Uzurpatorzy
wolnosci oglosilem pod koniec wiosny
albo na poczatku lata w 1936 — byt bar-
dziej zasadniczy i o wiele mocniejszy
od tamtego. No, widocznie juz Zale-
skiemu nie wypadato o tym wspominac.
W skrécie tak to wygladato. Oczywiscie,
w swoich wspomnieniach opisuje to bar-
dzo dokladnie.

| jak przyjeto panskie przeobrazenie?

Byt taki pisarz z Lublina, rozstrzelany
pozniej przez Niemcow we Lwowie ra-
zem z zong, Bolestaw Piach. Piach to byt
jego pseudonim, wlasciwie nazywat sie
Zandberg. To byt Zyd, tak jak i jego zona.
Wiec ten Bolestaw Piach powiedzial mi:
»Iwoje wystapienie bardzo zaszkodzito
w tworzeniu wspoélnego frontu, gléwnie
na odcinku miodziezowym” Nazywano
mnie ,bohaterskim tenorem rewolucji’,
i jezeli bohaterski tenor rewolucji sie
wylamal, no to...

Byt taki tygodnik komunistyczny wy-
chodzacy w Warszawie ,Lewar” Tam
najwieksze wplywy mial dobry zreszta
poeta, Lucjan Szenwald. Jego Kuchnia
mojej matki, drukowana w ,Wiadomos-
ciach Literackich’, to byl bardzo dobry
poemat, natomiast duzy poemat Scena
przy strumieniu byt skazony propaganda
i nieudany. Napierski w swoim pismie,
miesigczniku ,, Ateneum’; krwawo go wy-
kpil. Lucjan Szenwald napisal o Smut-
nych porachunkach: ,my$my pierwsi go
uderzyli i dlatego jest smutny”.

Mowi sie o tym. ze patronem tego srodowi-
ska, i panskim takze, byt Brzozowski...
Brzozowski do pewnego stopnia. Ale
jest w tym duzo przesady. Brzozowski
wywart o wiele wigkszy wplyw na wil-
nian.

Pierwsze pana utwory, te, ktére byly druko-
wane w Gwiezdnym psatterzu nie sa jeszcze
oryginalne, nie majg wiasnego stylu.

Tak, to wtérne rzeczy. Prosze zwrdcié
uwage (siega po tom Dwie ksigzki z 1984
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roku lezacy na stoliku), ze nota biblio-
graficzna zaczyna sie od Rozmowy z oj-
czyzng, a poprzednich czterech ksigzek
nie ma, uwazam je za ,grzechy mlodo-
$ci”’ Z toméw przedwojennych sa jeszcze
tylko: Demonom nocy i U przyjaciot —
przeklady z poetéw rosyjskich — Lermon-
towa, Bloka, Majakowskiego i Jesienina.
Pisze pan we wstepie, ze bytoby tych wierszy
znacznie wigcej, gdyby nie to ze nie starczylo
wtedy papieru. Ale to byt zaledwie poczatek
tej dziatalnosci, ktora pan ciagle uprawia,
przektadajac poezje ukrainska, rosyjska,
biatoruska i hiszpanska.

Wydadza mi wkrétce w Kanadzie dwu-
tomowa antologie przekladéw z poetéw
ukrainskich. W Polsce wyszta wpraw-
dzie antologia literatury ukrainskiej,
ale rézna od tej, ktdra ja przygotowuje.
Rosjanie, a za nimi polscy autorzy tego
wyboru, uwazajg, ze sredniowieczna li-
teratura kijowska nalezy do literatury
rosyjskiej. U mnie poezja ukrainska za-
czyna sie od Stowa o putku Igora powsta-
fego na przetomie wieku dwunastego
i trzynastego, kiedy nie bylo jeszcze ani
Rosji, ani rosyjskiego jezyka. W tej an-
tologii nie ma tez bardzo wartos$ciowej
poezji emigracyjnej miedzywojennej
i powojennej, a u mnie jest. Wiekszo$¢
z tych poetéw poumierala, ale poeta ni-
gdy nie umiera catkowicie, jesli zostaja
po nim dobre wiersze. Wiec to bedzie
pierwsza pelna antologia poezji ukra-
inskiej w jezyku polskim.

Oprécz tego przygotowalem anto-
logie poezji biatoruskiej — jeszcze nie
wiem, kiedy ona wyjdzie. Marze tez
o wydaniu duzego wyboru poetéw ro-
syjskich, pod tytulem, ktéry jest kom-
binacja tytulu ksiazki Jozefa Wittlina
Orfeusz w piekle XX wieku i ksiazki J6-
zefa Czapskiego Na nieludzkiej ziemi,
czyli: ,,Orfeusz na nieludzkiej ziemi”.
I tam bedzie kilkunastu poetéw.

Erenburg swego czasu napisal — to
byto po $mierci Stalina, kiedy nastapita
pewna odwilz, zreszta wkrétce zamar-
zla — Zze poezja rosyjska zaczela si¢ od
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dwdch, ktérzy zgineli w pojedynkach:
Puszkina i Lermontowa, a zakonczyta
sie dwoma samobdjcami: Majakowskim
i Jesieninem. Ot6z, powiedzmy sobie,
ze nie. Jesienin popelnil samobdjstwo
przed druga wojna $wiatowa, Maja-
kowski — takze, a Marina Cwietajewa,
wybitna poetka, powiesila si¢ w czasie
wojny, a bardzo wybitny poeta, urodzo-
ny w Warszawie, Osip Mandelsztam,
zameczony zostal w obozie... Dodajmy,
ze gdyby jego ojciec nie przenidst sie
z Warszawy do Petersburga wkroétce po
urodzeniu syna, Osip pisalby po polsku
i bylby polskim poeta. Ale tam beda nie
tylko samobéjcy i nie tylko ci, ktérzy
zgineli w pojedynkach.

Tom zaczyna sie od Rylejewa, ktéry
zostal powieszony za udzial w spisku de-
kabrystéw i obejmuje tych wszystkich,
ktorych twoérczos¢ degradowano albo
ktdérzy zostali zastraszeni, jak na przy-
kiad Anna Achmatowa, ktdra przez lata
cale nie mogla niczego drukowac¢. Borys
Pasternak uratowal sie dzieki temu, ze
uciekl w przeklady Szekspira, bo czeka-
foby go to samo, co Kamienskiego. To
byl mistrz Majakowskiego, przezyl ucz-
nia, zostal aresztowany o wiele pdzniej
i zginagl w obozie. A zna pani historie pi-
sarza, ktory napisal list do Stalina wier-
szem i ten wiersz konczyl sie tak: ,Daj
zyt’ il umieriet’ pazwol”? Stalin okazal sie
wspanialomyslny: pozwolil mu umrze¢.
Lechon, kiedy pisat o panu w Dzienniku,
stwierdzil, ze jest pan jedynym romanty-
kiem XX wieku, romantykiem nie tknietym
przez te sto lat, ktore nas dziela od ,szkoly
ukrainskiej, ze ,tarza si¢” pan w Ukrainie
jak pijany, majaczac przesztos¢ i przysztos¢,
Pitsudskiego i Chmielnickiego, Stowackiego
i Szewczenke. Co pan na to?

Znam wszystko, co on o mnie napisal.
Lechon w Nowym Jorku byt juz zupetnie
psychicznie rozbity. Strasznie cierpial
nad zanikiem mozliwosci twérczych. Pi-
sal dlugo, przewaznie zle, chociaz cza-
sami mu si¢ udawaly i dobre wiersze,
na przyklad ten o Janie Potockim, ale
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to byly wyjatki. Zdawat sobie sprawe
z tego, ze pisze coraz gorzej.

Ale czy pan sie zgadza z tym, co pisat o panu?
Nie. Przeciez kiedy wyszta Zlota hra-
mota i miala by¢ oméwiona w specjal-
nej audycji ,Free Europe” w Nowym
Jorku, to Lechon stawal na glowie,
zeby nie zaproszono Wierzynskiego,
bo on chcial by¢ jedynym, ktéry na-
rzuci swoja negatywna opinie. Lechon
mial kompleks zazdrosci w stosunku
do wszystkich zywych poetéw. O Wie-
rzyniskim nie chcial pisa¢ Zle, bo by sie
o$mieszyl, ale na przyktad w pamietni-
ku wyrazit opinie, ze o Czechowiczu,
Miloszu za dwadzie$cia lat nikt nie be-
dzie pisal, a teraz wlasnie o Lechoniu
sie nie pisze...

Dalej: ukazal sie moj wiersz w londyn-
skich ,Wiadomosciach” Pamieci Sula-
mity, po$wiecony Zuzannie Ginczance.
Uzylem w nim metaforyki San Juana
de la Cruz — $wietego Jana od Krzy-
za, ktéry nasladowal Pies#i nad pies-
niami, a poniewaz Zuzanna uwielbiala
Piesn nad piesniami, wiec ja napisatem
wiersz w tym stylu, a Lechonn nazwal
go ,najwieksza niedyskrecja w litera-
turze $wiata” Co za nonsens! Przeciez
Dante Alighieri, kiedy pisal o Beatrycze,
nieboszczce takze — byl niedyskretny,
Francesco Petrarka, kiedy pisal o Laurze
— byl jeszcze bardziej niedyskretny, bo
pisal za jej zycia. M6j wiersz zostal po-
tem ogloszony w tomie Kasydy i gazele.
Byly w nim rymy wewnetrzne i Lechon
to odnotowal: ,bardzo misterne rymy
wewnetrzne, ale jestem przekonany, ze
Lobodowski to napisal po lekturze mojej
Kantaty”. Otéz nieprawda, w Kantacie
nie ma zadnych ryméw wewnetrznych.
Lechon wydrukowal tak, by wygladato,
ze sq rymy wewnetrzne, i duzo oséb sie
na to dalo nabra¢, a to byt trick...

Lechonia przed wojna nie znatem. Po-
znalem go w Paryzu. Przyjechalismy bez
grosza, bo pan minister do spraw krajo-
wych Staniczyk, od pierwszego listopada
wydatl zakaz wyptacania frankéw za zlo-

te. My$my mieli zfote. O nim napisalem
te fraszke, pani ja zna?

Wziat po nim imie, ale w lat czterysta
Zmienita sens fortuna nieprzyjazna
ten stary blazen miat glowe ministra
a dzis ministrem mianowano blazna.

Ide wiec do polskiej ambasady na rue
d’Universite i tam wpadam na charak-
terystyczng sylwetke Lechonia. Pytam
go: ,Czy panu co$ powie moje nazwi-
sko: Jézef Lobodowski?” — , Alez panie!
Wierzynski si¢ za panem rozbija, pyta
wszystkich, co si¢ z panem dzieje, zaraz
do niego zadzwonieg”. Od tego sie zaczal
moj nie najszczesliwszy okres w zyciu,
ale zaczal sie dobrze. Lechon byl wtedy
czlowiekiem najzupelniej normalnym,
nie moégl wprawdzie pisa¢ w pierw-
szych tygodniach po klesce wrze$nio-
wej, ale to bylo do$wiadczenie ogdlne,
jeden Wierzynski z miejsca si¢ z tego
otrzasnal. Ja tez jeszcze na Wegrzech
zaczalem, moje pierwsze wiersze po-
wojenne to Dublany, Noc nad granicg,
Kotysanka zotnierska (wskazuje teksty
w lezacym na stoliku tomie Dwie ksigz-
ki). Lechon réwniez zaczal wkrétce pi-
sac ina przyklad Grob Agamemnona to
dobry wiersz.

Jakwygladaty pana wojenne losy? Przeszedt
pan pot Europy, zanim znalazt sie w Paryzu.
Dwudziestego siédmego dostalem we-
zwanie mobilizacyjne. Nie bylo mnie
w domu, przychodze po poludniu
i stroz, warszawski cie¢, daje mi we-
zwanie. Zalatwilem sobie jeszcze pare
telefon6w, wsiadtem w dorozke i poje-
chatem do Cytadeli.

Ale najpierw anegdotka. Spotykam po
wojnie Amerykanina, ktéry mieszkat
w Warszawie. Pytam go, gdzie? A on
powiada: ,Nie pamietam, jak sie ta uli-
ca nazywa, to bylo w tej czesci miasta,
ktdra nie zostala zniszczona, bo tam stali
Niemcy, szta od Alei Szucha do duze-
go placu, na ktérym byt zburzony ko$-
ciél” Toja mu: , Litewska! Ktéry numer?”
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A on mi: ,Nie pamietam, ale to byla, jak
sie szlo od placu, pierwsza kamienica na
lewo” To ja méwie: ,Numer dziesiec”.
A tam podwérko to byla taka dluga kisz-
ka, trzy klatki schodowe. ,Ktéra klat-
ka schodowa?” — ,Pierwsza”. Ja méwie:
»Zgadza sig! Ktére pietro!” — ,Pierwsze”
— ,Ktére drzwi?” — ,Na lewo” — ,Panie,
pan mieszkal w moim mieszkaniu!”
Wracajac do tematu... Zajezdzam doroz-
ka do Cytadeli, wartownik poszed! bu-
dzi¢ oficera stuzbowego. Wytazi mlody
porucznik, niezadowolony: ,Nie magt
pan do jutra rana zaczekaé, ludzi pan
budzi?” Odpowiadam: ,Jeszcze byscie
mnie oglosili dezerterem”.

Jaki pan miat stopien, bo przeciez nie ukon-
czyt pan podchorazowki?

Nie, bylem zmobilizowany jako zwykly
zolnierz. Naszlo ludzi, wszystko w cy-
wilu, nieumundurowani. Nic nie ma,
kotta nie ma, mozna i§¢ do restauracji.
I tak mija dwudziesty 6smy, dwudzie-
sty dziewiaty, trzydziesty, trzydziesty
pierwszy. Cztery dni petalem sie po
Cytadeli. Tyle ze mi pozwolono wyjs$¢
z zolnierzem. Zadzwonitlem do Zony,
ze tujestem. A trzydziestego ogloszono
mobilizacje powszechna i w pare godzin
potem odwolano pod naciskiem amba-
sadoréw francuskiego i angielskiego, co
oczywiscie bylo dodatkowa przyczyna
kleski wrzesniowej. Mobilizacja nie byla
skoniczona. I rano naraz eksplozje bomb.
Wszyscy na plac, kupa munduréw, bu-
téw, owijaczy — kazdy sobie wybiera na
olaboga. Ubralismy sie i do magazynéw
po bron. Karabiny dostajemy bez paséw,
amunicje — tak, i zwykly, i przeciwpan-
cerng, granatéw — nie, broni maszyno-
wej — nie, helméw — nie. Maski gazowe,
chlebaki, a cala reszta — gdzie? ,Dalej,
tak, gdzie pojdziecie” , A gdzie péjdzie-
my?” — ,Nie wiadomo”.

Péznym wieczorem, pierwszego, idzie-
my na Dworzec Gdanski. Mnéstwo ludzi
na ulicach i jakas kobieta wota z thumu:
»Wracajcie zdrowo!” A ktérys$ odzywa
sie i powiada: ,A pu$¢ mi sig, kurwo to
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zobaczysz”. Ladujemy sie¢ do wagondw,
moéwig nam: , Transport Dukla. Nie wol-
no méwic na stacjach, z jakiego putku je-
stescie” Trzy bataliony, 35 Putk Strzelcéw
Kaniowskich, 21 Pulk ,Dzieci Warszawy”
i24 Pulk Legii Akademickiej. Te pulkijuz
byly w terenie na granicy, a my — bata-
liony zapasowe. Jak si¢ p6zniej okazalo,
jechalismy wzmocni¢ oddzialty KOP-u na
granicy stowackiej. KOP juz byt rozwalo-
ny wtedy. Jedziemy, dwa tory wiec mijaja
nas pociagijadace na p6inocinawschéd,
gléwnie uciekajacy Zydzi. Humory wiet-
ne, krzyczy gos¢ do starego Zyda, ktéry
machat do nas kapeluszem, na lorze je-
chali: ,Nie bojcie sig, przywieziemy wam
kosci Hitlera!”

W Krakowie wysiadamy. Tory powy-
rywane. [dziemy na piechote. Nie ma ani
jednego oficera zawodowego. Wszystko
z rezerwy, to samo podoficerowie. I§¢
z karabinem bez pasa — pierwszy kilo-
metr niezle, ale potem... Maszerujemy
przez Bochnie, idziemy dalej na potu-
dnie, przechodzimy w nocy przez duza
wies. Wies $pi, tylko psy naszczekuja,
skrecamy potem, o $wicie wchodzimy
do tej samej wsi — chodzimy w kélko.
Moéwie do mlodego oficera: ,,Co, nie ma-
cie map?” — , Tylko dowédztwo batalio-
nu ma mapy’.

Idziemy dalej, dochodzimy do Wis-
nicza. Przychodzi dowddca batalionu
i powiada: ,Wi$nicza broni Dziesiata
Brygada Kawalerii Zmotoryzowanej
putkownika Maczka. Chce nawigzaé
z nim kontakt. Nie wyznaczam pluto-
nu, bo na przedpolu juz kreca sie patrole
niemieckie, wiec na ochotnika” A my
slyszymy: strzelanina iz armat, i z broni
maszynowej, wida¢ niemieckie samo-
loty, jak kraza nad Wisniczem, rwa sie
dokota nich obloczki z pelotek... Mnie
tymczasem w ciagu tych czterech dni
mianowano demokratycznie kapralem.
Kapral, ktéry dowodzil druzyna, po-
wiada: , Ty najwiecej gadasz tutaj, to ty
dowddz, ja nie chce” No wiec demokra-
tyczny kapral. Méwie do moich chlopa-
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kéw: ,Ja juz mam dosy¢ tej harcerskiej
wycieczki, jezeli tam sie dziesiaty pulk
broni, to widocznie ma i dowddztwo,
ibron — zreszta stycha¢. Wy, jak chcecie,
ja wystepuje trzy kroki”

Cata druzyna poszla za mna, sasied-
nia druzyna takze, pluton. Dowédztwo
objal miody podporucznik, idziemy na
przelaj polami, zadnych patroli nie ma,
wychodzimy na szose — jedzie samo-
chéd, w samochodzie major w czarnej
skorzanej kurtce (oficerowie z dziesiatej
brygady zmotoryzowanej mieli skdrza-
ne kurtki). Zgtositem sie i on mi powia-
da: ,IdZcie zameldowac sie, dowédztwo
w lesie stoi, Wisnicz utrzymany”.

Dochodzimy do tego lasu, od razu
po szwadronach dla uzupelnienia strat,
a w godzine potem rozkaz — na wozy,
wycofujemy sie. Caly nastepny dzien
zbierali$my niedobitkéw z tych trzech
batalionéw, bo zaraz po naszym odej-
$ciu wjechaly na nich czolgi niemieckie
i oczywiscie rozbily ich — nie mieli ani
broni maszynowej, ani granatéw, nic —
jak sie mieli broni¢? Pozbierali$my ich,
a takze kopistéw, tych, ktérzy mieli nas
dozbroié. I dopiero w Lancucie (bo to
tanicucki putk) z garnizonu dostalem
helm, topatke, pas do karabinu i granaty.

I tak to trwalo. Za dnia zajmowalismy
jaki$ punkt, most na rzece, groble. Mie-
lismy i pepance, i pelotki, tak ze czolgi
dla nas nie byly straszne. Taka scena:
czwarty szwadron zajmuje przyczolek
mostowy, a w krzakach po lewej i po
prawej stronie ukryte dwa pepance i za
nimi piechota. Te polskie pepance byly,
jak na czolgi 6wczesne, bardzo dobre,
potem, kiedy Niemcy wymyslili ,Pan-
tery’; to juz co innego, ale wtedy byly
doskonate. No wiec dwa czolgi dostaly
— w plomieniach, reszta si¢ wycofuje,
a piechota atakuje. Karabiny maszynowe
ida w ruch z jednej i drugiej strony i tak
to trwa do wieczora. Wieczorem rozkaz
wycofywania sie, bo Niemcy juz zaszli
od tylu. I tak bylo az do samego Lwo-
wa. Do Lwowa nie weszli$my, aleSmy

zajeli Akademig Rolnicza w Dublanach,
tam stal sztab niemiecki, my$my zaje-
li gmach i tam byt nasz szpital. Potem
przyszta bitwa pod Molechowem, na
péinoc od Brzuchowic. Pani zna Lwéw?
Nie, niestety.
To bylo tak. Atakowala Lwéw od p6ino-
cy doborowa Pierwsza Dywizja Gérska
Bawarska. Zabraklo im benzyny, utkneli
wiec w miejscu i zostali otoczeni. Dzie-
sigta brygada atakowala ich od frontu,
z prawej i lewej strony rézne oddzialy,
a droga odwrotna byla pod zaporowym
ogniem ciezkiej artylerii z Wysokiego Za-
mku — tak, ze nie mogli sie ruszy¢ i juz
drugiego dnia (ta bitwa molechowska za-
czela sie pietnastego) samoloty zrzucaly
im pojemniki z amunicja i z jedzeniem.
Worki z amunicja, jako ciezkie, spadaly
naich pozycje, a worki z jedzeniem wiatr
zwial do nas, jedliSmy wiec obiad niemie-
cki: doskonate mieso z puszek, czekolada
i hiszpanskie mandarynki.
Weryzalismy sie w ich pozycje, do-
chodzilo do walk na bagnety, ktérych
Niemcy bardzo nie lubili. Niemiecki
zolnierz imponowat zimng krwia pod
ogniem artyleryjskim, ale walki wrecz
nie lubil. Siedemnastego jeszcze trwa-
ta bitwa. My$my niczego nie wiedzieli
i wszyscy liczyli na to, Ze nastepnego
dnia juz ich wykonczymy. Zdziwilo nas,
ze po poludniu ucichla nasza artyleria.
Podchodzili bolszewicy od wschodu.
O swicie zatadowali$my sie na wozy,
ruszyliémy na wschdd, za Przemysla-
ny. Nikt nic nie wiedzial. Oczywiscie,
gltéwny sztab wiedzial, ale wérdd szere-
gowych byly wiadomosci, ze od potu-
dnia, doling rzeki Wereszycy, posuwa
sie general Sosnkowski z podkarpacka
dywizja, wiec myslelismy, ze moze nas
tam rzucaja, zeby mu przyjs$¢ z pomoca.
Po przejechaniu Przemyslan skrecilismy
jednak na potudnie. Przelatywal wielki
samolot: ani niemiecki, ani nasz. Zato-
ry tosmy objezdzali i dalej wychodzili
na szose, ale kiedy$ trafiliSmy na mo-
kradla i musieli$my przeczekad, az sie
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rozluzni. Méwie do dowédcy szwadro-
nu: ,Cerkiewka obok, moze tam paroch
unicki ma radio, to sie czego$ dowiem.
Ten zator potrwa z pigtnascie minut,
zdaze z powrotem”. Lece tam, otwiera
mi jakas baba, przestraszyla sie, ale ja
do niej po ukrainisku... Wychodzi stary
paroch z siwa broda i ja do niego, czy
wie, co si¢ dzieje. Zaczyna plakad.

— A wy czeg6z placzecie?

— Bilszewiki priszly!

— Lece z powrotem, otoczyli mnie ofi-
cerowie:

— Bolszewicy weszli.

— Jako sojusznicy?

— Nie, nie wyglada na to, ksiadz roz-
plakal sie.

— To nic nie méwcie zolnierzom.

No i wieczorem dojechaliémy do Ta-
tarowa, nad granice wegierska. Przespa-
liSmy si¢ tam i z rana na Wegry.

(11 czerwca, ciag dalszy rozmowy. Na stoliku
lezy kieszonkowego formatu ksigzeczka J6-
zefa Czapskiego Na nieludzkiejziem wydana
przez Editions ,Spotkania”).

To wydawnictwo przygotowuje anto-
logie moich wierszy pod tytulem Sto
wierszy i poematéw, w normalnym for-
macie i takze w miniaturowym. Beda
to wiersze z réznych lat, w tym pare nie
drukowanych.

Na czym polega ta tajemnica, ze pan ciaggle
pisze coraz to nowe rzeczy i coraz to inaczej,
w odréznieniu od tych poetow, ktorzy zatrzy-
mali sie w rozwoju artystycznym albo cierpia
na niemoc tworcza ?

Jestem juz stary, ale nie na tyle, aby prze-
stac pisac.

W 1972 roku wydat pan tom W polowie we-
dréwki i moze si¢ okaza¢ naprawde, ze wy-
szedton,in mezzo del carmin di nostra vita”,
araczej w potowie drogi tworczej, jak pan to
sugeruje we wstepie.

Moze to byla optymistyczna przesada
z mojej strony, a moze prawda, zobaczy-
my. Editions ,,Spotkania” wydaje tez moje
wspomnienia osobiste i literackie, znajda
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sie tam rzeczy w Polsce nieznane, bo na
przyktad o Tuwimie, Broniewskim, Gal-
czynskim wydano wspomnienia absolut-
nie falszywe. Wydawcy sobie obiecuja,
ze beda one bestsellerem. Zobaczymy.
Jest tam na przyklad [...] rozmowa we
trdjke: ja, Broniewski, Borejsza (Borej-
sza to pseudonim, wlasciwe nazwisko
Goldberg). Zgadato si¢ o dwdch poe-
tach komunistach: Wandurskim i Stan-
dem, ktérzy zostali oskarzeni w Kijowie
o szpiegostwo na rzecz Polski i straceni.
Broniewski mi powiada: ,To niepraw-
da, oni nie byli szpiegami”. Wiec ja go
pytam: ,Panie Wladystawie, dlaczego
pan tego nie oglosi?” A na to zabiera
glos Borejsza: ,Pewnych rzeczy oglasza¢
nie mozna, bo jezeli ida przeciw partii,
to trzeba przemilcze¢” Ja mu na to: ,Je-
zeli partia w swoim interesie kaze prze-
milczaé zbrodnieg, to ja na taka partie..”
i powiedzialem nieprzyzwoite stowo.
Tego w zadnym wspomnieniu o Bro-
niewskim, naturalnie w kraju, nie ma,
a u mnie bedzie.

Bedac w Hiszpanii, znalazt sie pan wtasciwie
daleko od tego srodowiska, ktére zostato
czesciowo w Paryzu, czesciowo w Londy-
nie, a mimo to caly czas wspétpracuje pan
z tamtejszymi czasopismami, zwlaszcza z,,
Wiadomosciami”.

Z Paryzem i Londynem mialem staty
kontakt, jezdzitem tam. Z Polska, oczy-
wiscie, nie mialem nic wspélnego, ale ze
$rodowiskami emigracyjnymiw Paryzu,
Londynie i w Stanach Zjednoczonych
mialem kontakty.

Czy przejrzat pan juz ksigzke Gabrieli Ma-
kowieckiej Po drogach polsko-hiszpariskich?
Zatuje, ze autorka od tak dawna i do dzi$
mieszkajaca w Hiszpanii skonczyta swe
pracowite dzieto nalatach przedwojennych
i w rezultacie nie data zadnej wzmianki o Po-
lakach tu mieszkajacych, o polskich arty-
stach osiadlych w Hiszpanii, o tym, ze zaraz
po wojnie byly pewne proby i mozliwosci
stworzenia w Madrycie osrodka polskiej kul-
tury, nie zrealizowane z powodu sprzeciwu
tych osob sposréd emigracji, ktore liczyly na
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szybki upadek rzadow generata Franco, co
jednak nie nastapito.

Ona we wstepie méwi, ze doprowadza
do ostatnich lat drugiej wojny $wiatowej.
O Peiperze wspomina.

Zadata sobie trud przejrzenia ogromnych
rocznikow ,El sol’; dziennika, w ktorym Pe-
iper drukowat m. in. artykuty o Stowackim
i Sienkiewiczu.

Z tym, ze ta legenda, ze Peiperowi
ukradli walizki z rekopisami wierszy...
Siedze na dworcu w Krakowie. Pod-
chodzi do mnie jaki$ brunet i powiada:
»Pan Lobodowski?” — Ja méwie: , Tak”
— ,Tadeusz Peiper” Ja go nie znalem,
a on mnie widzial gdzie$ tam i zapamie-
tal. No i rozmowa wlasnie na temat tej
walizki. Ja mu méwie: ,,Panie Tadeuszu,
rozumiem, ze pan nie mégt wszystkiego
odtworzy¢, ale przynajmniej cze$¢ tych
wierszy, ktére jak pan twierdzi, zosta-
ly panu ukradzione, mégl pan odtwo-
rzy¢”. On si¢ zdenerwowal i powiada:
»A na podstawie czego pan tak méwi?”
A ja: ,Na podstawie mego wlasnego
dos$wiadczenia, bo ja mialem takie wy-
padki, kiedy po stracie jakiegos wiersza
odtworzylem go, powiedzmy sobie, nie
w tej samej formie, ale w formie zblizo-
nej. Wiec niech mi pan nie opowiada,
ze panu to ukradli. Po prostu ta waliz-
ka nigdy nie istniala” Makowiecka to
przyjmuje jako fakt. Peipera ,,uktad roz-
kwitajacy” to byta kopia baroku hiszpan-
skiego, z tym, ze on z tego nie zrobil nic
wartos$ciowego, bo nie miat talentu.
Wprowadzit pojecie, uktad rozkwitania”, kt6-
re potem inni krytycy wypozyczyli. Niektorzy
uwazaja, ze taka kompozycja charakteryzuje
Granice Natkowskiej. A w ogdle czy mozna
mowic o znaczniejszym wplywie literatury
hiszpanskiej na polska?

Na Stowackiego. Sen srebrny Salomei
i Ksigdz Marek to bylo napisane pod
wplywem Calderona.

A jesli chodzi o poezje schytku XIX wieku
i pdzniejsza? Wtedy poezja byla tu w roz-
kwicie.

Absolutnie zadnego wplywu nie ma!

A czy zna pan i lubi wspétczesna poezje hi-
szpanska?

Znam. Najnowocze$niejszej nie lubie,
ale pokolenie tzw. dwudziestego si6d-
mego roku (to sa juz wszystko starsi pa-
nowie, w moim wieku) jest mi bardzo
bliskie. Gerardo Diego i paru innych
to doskonali poeci. Editions ,Spotka-
nia” chce, po wydaniu mojej antologii
i wspomnien, wydac takze Droge do To-
bozo. Beda to wiersze o Hiszpanii i anto-
logia poezji hiszpaniskiej od trzynastego
wieku po dzi$ dzien. Bedzie to pierwsza
antologia poezji hiszpanskiej. Kilka lat
temu w ,,Polityce” ukazala sie informa-
cja, ze grupa mlodych polskich poetéw
wyrusza do Hiszpanii, zeby sie nauczy¢
jezyka i przygotowac antologie poezji
hiszpanskiej. Przeczytalem to i zasta-
nowilem sieg, ile czasu maja oni zamiar
tu zosta¢, bo ja mieszkam czterdziesci
lat i jeszcze miewam klopoty jezykowe.
W ogoéle nie przyjechali, czyli ze ten za-
miar nie zostal zrealizowany.

Nie magt by¢ zrealizowany.

Chyba ze zechcieliby tlumaczy¢ ,z ryb-
ki’, ale ,,z rybki” to byloby to samo, co
poezje Nerudy w ttumaczeniu Iwasz-
kiewicza.

W 1937 roku mijalo siedemsetlecie
twoérczosci narodowego poety gruzin-
skiego Szoty Rustawelego i warszawscy
Gruzini (tam byla duza kolonia gruzin-
ska) spytali, czy ja bym nie przettuma-
czyl wstepu do tego poematu Wepchis
Tkaosani. Jednocze$nie zwrdcili sie
z tym samym do Juliana Tuwima. I my-
$my to z ,rybki” przettumaczyli. Potem
zaproponowali mi przetlumaczenie ca-
tego poematu, ale to wielka kobyta —
dziesie¢ tysiecy wierszy. Uméwilismy
sie, ze beda mi robi¢ ,,rybke’ jaz tej ,ryb-
ki” bede ttumaczy¢, a potem bedzie dys-
kusja z dwoma Gruzinami, profesorem
Nakaszydze i metropolita Peradze (kt6-
ry zostal rozstrzelany potem w czasie
wojny przez Niemcéw za odmowe ko-
laboracji). Przez dwanascie lat pracowa-
lismy nad tym. Oni mi zwracali uwage
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na niedokladnosci, a ja poprawialem.
Mam to nie wydane jeszcze. A Jerzy Za-
gorski jezdzit do Gruzji wielokrotnie,
nauczyt sie jezyka, zrobil najpierw skré-
cony przeklad poematu wykorzystany
przez Teatr Rapsodyczny w Krakowie,
a potem ukonczyl calo$¢, ktéra zostala
wydana. Mam kilka dobrych przekta-
déw na rosyjski i ukrainiski, zrobionych
przez ludzi, ktérzy gruzinski dobrze
znali. Przeklad Zagérskiego mi sie nie
podoba, ale uwzgledniam go podobnie
jak rosyjski i ukrainski, aby nadac osta-
teczna forme mojemu. To jednak nie
bedzie przeklad pelnowartosciowy, bo
nie znam jezyka, znam dwiescie stéw
z tekstu.

A jak to sie stato, ze pan sie zakochat w lite-
raturze ukrainskiej?

MJj daleki przodek...

Domyslam sig, ze ten, do ktdrego pisat pan
pot wieku temu:

Chwata-z ci, atamanie,

i twoim zylastym rekom!
Stysz mnie:

z daleka wolam

twego dziedzictwa wnuk...

Nie, jego brat, ktéry odznaczyl si¢ w bi-
twie pod Chocimem, dostat indygenat
szlachecki, ozenil si¢ z Polka i oczywi-
$cie przeszedl na katolicyzm. I potem juz
ciurkiem to wszystko sie¢ polonizowalo
(chociaz w XIX wieku byl pisarz ukra-
inski, ktéry nazywal sie Lobodiwskyj).
Nazwisko zostalo od Lobody. Otéz ja
jako sztubak, dowiedziawszy si¢ o tym,
pytalem mego ojca o pochodzenie. A on
odpowiedzial: ,Stuchaj, przeciez to jest
tylko wspomnienie, bo w ciagu dwustu
kilkudziesieciu lat twoi dziadowie zeni-
li si¢ z Polkami, wiec jaki procent krwi
ukrainskiej moze by¢ w twoich zytach?
Pét procenta, jeden procent? Ale pamie-
taj o tym, bo jest konieczne, aby doszto
do porozumienia migdzy oboma naro-
dami” Ja sam urodzitem sie na Litwie,
a ukrainski poznatem na Kubanszczyz-
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nie. Kozacy kubanscy to potomkowie
kozakéw zaporoskich, przesiedlonych
tam za Katarzyny II.

Czy powiesci: Komysze, W stanicy i Droga
powrotna sa odbiciem pana przezyc¢?

Nie sa w stu procentach autobiograficz-
ne, ale, powiedzmy, w pieédziesieciu.
Pisat pan te powiesci w latach piecdziesia-
tych, w tym samym okresie, gdy powsta-
wata Dolina Issy Czestawa Mitosza. Byta to
widocznie epoka powrotu rowiesnikéw do
wspomnien z lat chlopiecych. Potem wydat
pan cykl nastepny, Zywiacy sie pamiecia
przedwojennego Lublina. Wszystkie te po-
wiesci sg bardzo chetnie czytane na emigra-
¢ji, jest pan pisarzem bardzo popularnym,
takze jako prozaik.

Kupi¢ ich nie mozna, naklady zostaly
wyczerpane. Dotyczy to i tetralogii p6z-
niejszej: Czerwona wiosna, Czeladnicy
rewolucji, Nozyce Dalili, Rzeka granicz-
na. Mam tez powies$¢ historyczna z XVI
wieku, ktéra chciatbym wydaé. Hiszpan-
ska wojna domowa w Peru. To bardzo
ciekawa historia: przywddca rebelii byt
najmlodszy z braci Pizarréw, ktérzy
Peru podbili, ale dowddca jego armii
byt inny jegomo$¢; wystapit on do Gon-
zala Pizarra (bo Gonzalo Pizarro zo-
stal uznany za nielegalnego rebelianta)
z taka inicjatywa: ,Niech sie pan oglosi
cesarzem Peru i ozeni z jedng z indian-
skich ksiezniczek, ktéra pochodzi z ce-
sarskiego rodu, w ten sposéb zdobedzie
pan sympatie Indian i to nie pan bedzie
rebeliantem, ale zwolennicy kréla Hi-
szpanii” On jednak tego nie zrobit, skon-
czylt marnie, zostat wziety do niewoli po
przegranej bitwie i stracony. Nazwaltem
go diablem peruwianskim.

Bedzie wiec nowa powies¢ do czytania i to
zapewne nie tylko dla polskiego, ale i dla
hiszpanskiego czytelnika. Trzecia ksigzka
dla Hiszpandow. Pierwsza, Polonia sigue lu-
chando, kupitam niedawno u bukinisty koto
parku Retiro.

Po przyjezdzie slabo znatem jezyk hi-
szpanski. Byl wprawdzie kto$ kto mi
poprawial tekst, ale pech sprawil, ze do
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drukarni poszed! nie poprawiony eg-
zemplarz i hiszpanszczyzna jest tam
niedostateczna. Natomiast druga po-
zycja, Literatury stowiarnskie, jest juz
poprawna.

Nie moge naduzywac uprzejmosci tych
panéw z wydawnictwa — oni mi wydaja
dwie ksiazki, po czym wydadza trzecia
iwtedy im te powies$¢ zaproponuje. Tyl-
ko prosze pani, trzeba jeszcze, zebym
ja dozyl tego.

Wychylmy toast za pana dtugie zycie!

Roman Samsel
Poezja sie uratuje

Roman Samsel: Zdecydowat sie pan zosta¢
tu, w Madrycie, przez tyle lat. A czy nie po-
myslat pan kiedys, ze w Polsce moze to by¢
niezrozumiate? Ze ludzie, ktérzy maja teraz
10lat, w ogdle nie beda tego rozumieli, jesli
to byto z pana strony poswiecenie?

Jozef Lobodowski: Zadne poswiecenie. Po
prostu miatem tu warunki do pracy i nie
chciatem wyjezdzac z Europy. Swego czasu
Fundacja Kosciuszkowska w Stanach Zjed-
noczonych zaproponowata mi wyktady sla-
wistyczne na uniwersytecie w Buenos Aires.
Ale nie przyjatem tej propozycji.
Powiedziat pan, ze nie chcial pan mieszka¢
we Francji, bo byty tam wptywy komuni-
styczne. To znaczy, ze panska niechec¢ do
komunizmu jakby sie pogtebiata...
Oczywiscie, ze sie poglebiala.

A zWankowiczem pan sie kiedys zetknal?
Owszem, w Londynie. Warikowicz to byt,
moim zdaniem, bardzo zdolny oportu-
nista. Tak samo jak Stanislaw Cat-Ma-
ckiewicz. Po powrocie Mackiewicza do
Polski spotkalem si¢ przypadkowo z jego
rodzonym bratem i pytam go: ,Co pan na
ten powro6t swego brata?” On mi na to
powiada: ,Mdj brat to jest najpodlejszy
cztowiek na $wiecie” Oczywiscie, to byla
przesada. Ale moralnie Mackiewicz byt
wlasciwie czlowiekiem nieistniejacym.

Kiedy w dziewiec¢dziesiatym dziewigtym
roku zycia umarta moja matka i ukazaty
sie w prasie londynskiej klepsydry, jeden
ze starszych pisarzy, starszy ode mnie
napisal do mnie list: ,Gratuluje panu, bo
normalnie synowie dlugowiecznych ma-
tek dlugo zyjq” Jezeli ja miatbym dozy¢
wieku mojej matki, to miatbym przed
soba dwadzie$cia trzy lata. Mozna duzo
wydac¢ i duzo napisa¢. Zobaczymy.

Madryt,
29 majaill czerwca 1985.

Dlaczego wrécil? Liczyt na to, ze dostanie
katedre literatury rosyjskiej na Uniwer-
sytecie Jagielloriskim. Nie dostal. Zaczat
wypisywac bzdury. Jezeli on potrafil na-
pisa¢, ze Zeromski to byt pisarz na po-
ziomie Mniszkéwny, to wystarczy. Nawet
jezeli nie lubit Zeromskiego, to jeszcze
nie powdd zeby go zestawia¢ z Mnisz-
kéwna. To byt cztowiek rozgoryczony
i wypisywal bzdury.
Chciatbym jeszcze zapytac jak panu sie wspot-
pracuje z,Kulturg”. Oni drukuja pana wiersze.
Ostatnio ta wspdlpraca prawie catkowi-
cie sie zerwala. Niedawno otrzymalem
od ,Kultury” propozycje napisania re-
cenzji z polskiego numeru ukraiiskiego
czasopisma w jezyku polskim. Autorami
sa gléwnie Polacy, ale tez Ukrainicy i An-
glicy. Natomiast jesli chodzi o rzeczy
oryginalne, to nie.

Dlaczego? Przeciez przez cate lata pan z nimi
wspotpracowat.

Owszem, od pierwszego numeru. Jesz-
cze tego rzymskiego.

Aile pan wydat ksigzek na emigracji?
Siedemnascie. Osiem tomdéw poety-
ckich, reszta to publicystyka, satyra pi-
sana wierszem i powiesci. W tej chwili
nie ma nic. Cale moje archiwum zgineto
przy przeprowadzkach. A dwie ksiazki
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wydane po hiszpanisku ukazaly sie bar-
dzo dawno, w 1945 roku. Sa to krétkie
szkice o literaturach stowianskich: ro-
syjskiej, polskiej, ukrainskiej, czeskiej,
slowackiej, serbsko-chorwackiej, bul-
garskiej, dla audycji radia madryckiego
nadawanej w jezyku polskim. Istniala
ona 27 lat, zostala zlikwidowana w mie-
sigc po $mierci gen. Franco. Ta audycja
byta bardzo w Polsce stuchana, bo istnia-
fa wczesniej od Wolnej Europy.
Chciatbym pana zapytac o czasy lubelskie,
te najwczesniejsze. Czy ktos z,Dzwigaréw”
jeszcze zyje?

Z ,Diwigaréw” nikt. Chyba tylko
Czuchnowski.

Jak doszto do powstania,Dzwigaréw”?
Zwyczajnie. Doskonale wtedy zara-
bialem korepetycjami, wyciagatem do
500 ty$ miesiecznie i sta¢ mnie bylo na
wydanie pisma. Mialem zapas papie-
ru jeszcze po poprzednim czasopismie.
I wydalem ,Dzwigary”. Wyszly dwa nu-
mery — w roku 1934 i 1935. Dotych-
czas nie ukazala si¢ zadna monografia
,Dzwigaréow”.

Jak to sie stato, ze przeszedt pan do komu-
nizmu? Czy miato na to wplyw pana pocho-
dzenie spoteczne?

Nie. Ja przezylem rewolucje i wojne do-
mowa na péinocnym Kaukazie. Widzia-
fem zbrodnie popelniane przez jednych
i drugich. Kiedy wroécili$my, mialem trzy-
nascie lat. Opowiadano mi, ze w Polsce
jest rajskie zycie. Zobaczytem wielka ne-
dze — na wsi, wérdéd robotnikéw, wiréd
biedoty zydowskiej. I powiedzialem
sobie, ze te zbrodnie, ktére widziatem
w czasie wojny domowej w Rosji, byly
skutkiem uprzednio poczynionych nie-
sprawiedliwo$ci. Wobec tego trzeba te
niesprawiedliwo$ci naprawic¢. I poszed-
fem nalewo. Doszedtem do komunizmu.
Ale potem zaczalem podejrzewad, ze to
nie jest to. I z czasem odszedlem od ko-
munizmu. Wtedy komunisci powiedzieli,
ze bylem zawsze agentem policyjnym.
Czy pan wspotpracowat z prasa katolicka
w Polsce?
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Nie, z zadnym czasopismem w Polsce nie
wspoétpracowalem. Mam ten zwyczaj, ze
nigdy nie pcham sie tam, gdzie nie jestem
zapraszany. A nikt sie¢ do mnie na prze-
strzeni tych wszystkich lat nie zgtaszal.
Drukowat pan w, Kulturze” i w ,Wiadomos-
ciach” londynskich, wydawat pan w Paryzu.
Wydawatem w ,Biatym Orle” i w Zy-
ciu” kiedy jeszcze wychodzito w Londy-
nie. W 1981 roku kiedy byl szczytowy
moment ,,Solidarno$ci’, urzadzono mi
w Lublinie wieczdér autorski. I liczono,
ze przyjade. Ale potem przyszed! 13
grudnia...

A rzeczywiscie chciat pan przyjechac?
Gdyby sie ,Solidarnos¢” utrzymata, to
tak. Ostatnio ukazal sie w Wydawnictwie
Lubelskim zbiorowy tom pt. Lublin li-
teracki. Jest tam o mnie szkic Kryszaka
z uniwersytetu w Toruniu, takze Tadeusz
Ktak co$ o mnie wspomina i jeszcze paru
innych, na ogét pochlebnie.

Jak pan mégt po odejsciu od komunizmu pi-
sac z sympatia o komunistycznym Lublinie?
Z jaka sympatig? Z realizmem. Po prostu
napisatem tak, jak to wygladato. Zadnej
sympatii tam nie ma. Realistyczne uje-
cie rzeczywistos$cii tyle. Bohater tej po-
wiesci, ktdry zbliza sie do komunizmu,
a potem od niego odchodzi, to niby ja.
Gdzie pan wydat te tetralogie?

Poprzez Fundusz Kultury Polskiej
w Londynie. To bylo jedno jedyne wy-
danie.

Paniska droga do emigracji byta zupetnie
inna niz kogokolwiek sposréd Polakow two-
rzacych za granica. Nikt z nich nie byt blisko
partii komunistycznej. Moze jedynie Czuch-
nowski. Co pan mysli o tym swiecie, w ktorym
pan zyje, a ktorego ja whasciwie nie znam?
Nardéd hiszpaniski jest bardzo specjalny.
Moim zdaniem tu nigdy demokracji nie
bedzie. Hiszpanie nie nadaja sie na de-
mokratéw. Kazdy Hiszpan jest podszyty
anarchizmem.

W czasach dyktatury siedziat pan tu w wie-
zieniu. Jak tam sie z panem obchodzono?
Regulamin w wiezieniu hiszpanskim jest
straszny, ale nie jest przestrzegany. Wisi
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na $cianie i tyle. Przede wszystkim pra-
wie caly czas (chyba ze padat deszcz) by-
lismy na podworku i robilismy, co nam
sie¢ podobalo — grywaliSmy w szachy,
koszykéwke itd. Potem do celi na obiad.
I z powrotem na podworko. Potem do
celi na kolacje. I znéw na podwérko.
A potem spaé. Poza tym, byla tam cal-
kiem niezla biblioteka, z ktérej mozna
byto korzystac.

Wczoraj pan powiedzial, ze nie wracat pan
do kraju w obawie przed represjami. Ale
przeciez pan nic ztego nie zrobil, pan pisat
wiersze. Tuwim tez pisat wiersze i nic mu
nie zrobili.

Niech pan nie poréwnuje Tuwima ze
mnag, on nie mial takiej przeszlosci, jaka
ja mialem. On komunista nigdy nie byl.
Moje kolejne pytanie jest nawigzaniem do
panskiego wiersza o matce, w ktérym na-
pisat pan, ze ,wszystko miato by¢ inaczej".
Jak to miato by¢ w pariskich marzeniach czy
planach?

Ze beda normalne warunki, ze wréce
do Lublina i bede sie swoja matka opie-
kowad. [...] A ja nie umartem. Zyje dla
poezji. No, ale ja tam, wéréd swoich, zy¢
nie moge...

A czy nigdy nie myslat pan o tym, zeby po-
jechacizobaczyc Lublin?

Ale w jaki sposéb? Kto mi zareczy, ze
bede mégl wrécic?

Kto miatby pana w Polsce zatrzymywac?
Komunistyczna partia i komunistycz-
na policja.

Czy ma pan w kraju jakich$ krewnych?
Mam siostre i siostrzenca, ktéry ma juz
wnuki i prawnuki. Kiedy opuscitem Lub-
lin mial dziesig¢ lat. I potem nigdy juz
go nie widzialem. Siostra jest na emery-
turze. Zaprositem ich tutaj, ale list pole-
cony nigdy do nich nie doszed?.

Czy pan sie moze utrzymac z tego, co pan
pisze?

Z trudem. Zyje wylacznie z pisania.
Z wierszy, artykutéw, ttumaczen z ukra-
inskiego, rosyjskiego, bialoruskiego, hi-
szpanskiego.

Kogo z Rosjan pan ttumaczyt?

Tych wszystkich, ktorzy padli ofiara sy-
stemu. Rylejewa, powieszonego za spi-
sek dekabrystow w 1824 roku, Puszkina,
Lermontowa i wielu innych. Takich, co
albo zgineli, albo musieli pisa¢ nieszcze-
rze, albo sa w tej chwili w Zwiazku So-
wieckim calkowicie zapomniani, jak
np. Solowiow — znakomity poeta i fi-
lozof, Mikotaj Gubinow, rozstrzelany
w 1921 roku, ktérego wiersze studenci
przepisuja sobie w zeszycikach, Knu-
riew zmarly w obozie koncentracyjnym,
Kamionski, ktéry przed $miercig napi-
sal list wierszem do Stalina, koniczacy
sie stowami: ,daj zy¢ i umrzeé pozwdl’,
a Stalin byt na tyle wspanialomyslny, ze
pozwolil mu umrzeé, wreszcie Anna
Achmatowa, ktéra wprawdzie umarta
$miercia naturalng, ale byla przez dluz-
szy czas skazana na niedrukowanie. To
jest rzecz obliczona na sze$¢ toméw. [...]
Jak pan sadzi, co zostanie z literatury emi-
gracyjnej?

Sporo zostanie. Wiersze Wierzyniskiego,
Przyluckiego, Sulkowskiego. Powiesci
Jézeta Mackiewicza. To i owo z publicy-
styki. Mitosz. Chociaz Mitosza wlasci-
wie trudno uwazac¢ za emigranta. On nie
wroéci do kraju dlatego, ze ma dobra sy-
tuacje finansowa w Ameryce. Pieniadze
z Nagrody Nobla si¢ skoriczg, a pensja
na uniwersytecie w Berkley pozostanie.
Przyjaznit sie pan z Kazimierzem Wierzyn-
skim. Czy ma pan jakies jego listy?

Nie mam zadnych listéw, bo wszystkie
moje archiwa zaginely. Korespondencja
byla rézna. Wierzynski przez cala woj-
ne byl w Stanach Zjednoczonych, po-
tem przeniost si¢ do Rzymu i Londynu.
I w Londynie umarl. W tamtych latach
widywalem si¢ z Wierzyniskim co roku
z okazji przyznawania nagrody litera-
ckiej ,Wiadomosci”

Kogo wtedy nagradzaliscie?

Pierwszy byl Hlasko. Bralismy pod uwa-
ge ksiazki wydane na emigracji, obojetne
czy napisane przez pisarza emigracyjne-
go czy krajowego.

[...]
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Kogo jeszcze pan cenizemigracyjnych pisarzy?
Bardzo wysoko cenig¢ Bronistawa Przy-
tuckiego. To byl poeta bardzo mato
znany przed wojng, w pewnym sensie
kontynuator Boleslawa Le$miana, ale
nie nasladowca tylko tworczy kontynua-
tor linii, po ktérej szedt Lesmian. Umart
mlodo w Londynie. To byl zawodowy
oficer artylerii przed wojna i w wolnych
chwilach pisal wiersze. Nalezat do gru-
py poznanskiej, ale potem przeniésl sie
do putku w Bialymstoku i tam go po-
znalem, kiedy zorganizowal w Bialym-
stoku wieczér poetéw lubelskich. To
byl bardzo dobry poeta i wielka szkoda,
ze przedwczes$nie umarl. Mlodo zmart
takze Tadeusz Sulkowski, ktéry przed
wojna w ogdle nie byl znany. Debiutowal
dopiero po wojnie. Ale za zycia go nie
wydawano. Dopiero po $mierci wydano
dwa jego tomy. To byl duzy talent, orygi-
nalny. Polska poezja poniosta ogromne
straty w czasie wojny. Bylo kilku mto-
dych poetéw prawie zupelnie niezna-
nych, ktérzy zgineli w czasie wojny,
m.in. potka zydowskiego pochodzenia
Zuzanna Ginczanka, urodzona w Ki-
jowie w dniu rewolucji bolszewickiej.
Byla we Lwowie, nie zdazyta uciec przed
Niemcami i ukrywala si¢ pod ormian-
skimi papierami. Ale ja wykryto i zostala
rozstrzelana w styczniu 1945 roku pod
Krakowem. [...]

Nic pan dotad nie powiedziat o Gombro-
wiczu...

Gombrowicza poznalem w Warsza-
wie, w roku wydania Ferdydurke. Po-

Poezja sie uratuje

znatem go w knajpie ,Pod wréblem”.
On tam przyszed! ze Swiatopetkiem
Karpiniskim, o ktérym Milosz napisal,
ze umarl incognito. [...] Poznatem go
w tej knajpie. Pamigtam, ze pokazywal
nam wtedy rézne projekty okladek do
Ferdydurke. 1 pytal nas, ktéra jest naj-
lepsza. Karpinski i ja wybralismy te,
na ktéra on sam si¢ p6zniej zdecydo-
wal. Z czasem stracitem z nim kontakt.
Co bylo w Buenos Aires — nie wiem,
w kazdym razie kariery tam nie zrobil.
Wyglaszal odczyty, ktére w kolach li-
terackich byly uznane za skandaliczne.
Potem przenidst si¢ do Francji i miesz-
kal tam az do $mierci.

Czy pan czytat ,Dzienniki” Gombrowicza?
Co pan o nich sadzi?

Bardzo mi si¢ nie podobaly. Za duzo tam
liczenia na efekty, bawienie si¢ z czy-
telnikiem.

A pan wie, ze on uwazat sie za najwiekszego
pisarza stulecia?

Wiem, ale to nieprawda.

Jakby pan okreslit swoja misje albo misje
swojego zycia?

Wydac¢ te ksiazki, ktére mam do wyda-
nia. Pozy¢ jeszcze kilka lat.

Mowit pan, ze poezja powinna by¢ politycz-
na. Mnie si¢ teztak wydaje, ztym, ze czasem
mam juz dos¢ polityki. Ale pan nie jest poeta
stricte politycznym?

Nigdy nie miatem ambicji, zeby by¢ poe-
ta stricte politycznym. To jest jeden nurt
i wcale nie najwazniejszy.

I dlatego sadze, ze pariska poezja sie uratuje,
ze nie zginie.

Irena Szypowska — Historia Méwiona

Wyjazd do Madrytu

Irena Szypowska: Nie zajmowalam sie
nigdy naukowo poezja. Poezje bardzo lu-
bie, ale zostawialam ja sobie jako rzecz
prywatna, bo niekoniecznie trzeba cala
swoja mito$¢ do literatury realizowadé
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przez naukowe badania tej literatury. Ale
kiedy w 1981 roku w listopadzie jecha-
tam do Madrytu, wiedziatam, ze miesz-
ka tam polski poeta Jozef Lobodowski.
Przed wyjazdem przeczytalam wszystko
to, co byto w Bibliotece IBL-u, niewielkie

Rozmowa z dr Ireng Szy-
powska, 16 lutego 2009.
Nagrywala: Aleksandra
Zinczuk, Archiwum
TNN. Relacja dostepna
relacji dostepna na
stronie www.historiamo-
wiona.tnn.pl.
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tomiki poezji, jego powiesci, ktére bar-
dzo mi si¢ podobatly, bo tam znakomicie
jest prowadzona akcja, sq $wietne kreacje
bohaterdw, styl doskonaty, duzo dowcipu,
to w ogdle proza powiedziatabym, w stylu
sienkiewiczowskim. Oczywiscie, po paru
dniach pobytu w Madrycie musiatam zna-
lez¢ Lobodowskiego. Nie mogtam szukaé
go przez ambasade polska, bo Lobodow-
ski byt przez rezim absolutnie wyklety.
Przegladajac te wydawnictwa, w ktérych
byly wspomnienia jego lubelskich przy-
jaciot, stwierdzitam, ze ma on w kraju
opinie rzeczywiscie straszng - faszysty,
chuligana, pijaka, tobuza. Cata ta wspo-
mnieniowa twérczod¢ lubelskich pisarzy
6wcezesnych dotyczaca Lobodowskiego jest
nic nie warta, zaklamana - tak jak on sam
mowit - chcieli zrobié¢ kariere na tym, ze
go krytykuja.

Spotkanie z mistrzem
Przy ulicy Zurbarana odnalaztam kosci6t
polski. Posztam na msze. Przed wejsciem
do kosciota przygladatam sie ludziom, ktd-
rzy tam sie zbierali Zwrdcitam uwage na
pana: $redniego wzrostu, troszke zaniedba-
ny, ale wydal mi si¢ interesujacy, troche
inny, troche rézny od tych Polakdéw, ktd-
rzy tam przyszli. Oni byli starannie ogo-
leni, dobrze ubrani, eleganccy, a on taki
troche inny, troszke zaniedbany. I tak mi
sie zdawato, ze to chyba jest kto$ troche
pod jakim$ wzgledem ich przewyiszajacy,
pod jakim$ wzgledem niedoscigty. Pode-
sztam do niego i pytam: ,Mistrzu, czy pan
jest Jozefem Lobodowskim?” ,Aa, tak” —
odpowiedziat mi gtosem bardzo mtodym
i mocnym i od razu sie tak jako$ ucieszyt.
No wiec po mszy rozmawialiSémy ze soba.
Lobodowski podat mi do siebie telefon.
Dzwonilam, ale ciggle go nie byto. Wy-
dawato mi sig, ze dzwonie o takiej porze,
kiedy czlowiek powinien byé w domu:
albo rano, albo wieczorem, albo gdzie$ tak
w potudnie, a jego nigdy nie byto. Okazato
sie, ze podal mi adres bufetu, w ktérym
przesiadywat codziennie. Mial swéj stolik
za filarem i lezaly na tym stoliku rézne
ksigzki, bruliony, gazety. Siedzial tam ca-
tymi dniami i pisat, pracowal. Wszystko

cokolwiek napisat, to w tym wlasnie barze.
Nie przeszkadzato mu to, ze przychodzili
ludzie ogladaé¢ w telewizji walke bykow
albo jakie$ mecze. Nie przeszkadzato mu
to, ze stychaé¢ bylo odgtosy pochodzace
zza tego baru, gdzie kelnerzy myli fili-
zanki i kieliszki. Tam cale dnie wlasciwie
przesiadywal, i tam przychodzili ci, ktérzy
chcieli z nim porozmawiac.

Pewnego razu spytatam: ,Czy pozwo-
litby Pan nagraé, ktéras z tych naszych
rozméw?” Nie mial nic przeciwko temu,
wobec tego wyciggnetam magnetofon
i nagrali$my takq rozmowe. Potem prze-
pisatam to, wystalam do autoryzacji. Nie
miat zadnych zastrzezen i zgodzit sie, ze-
bym to wydrukowata, chociaz w to nie
wierzyl. Byly z tym klopoty. Nie chciano
tego w ,Tworczosci”, ale wydrukowano
w ,Poezji”. Byt to numer 6 w roku 1988.
Gdy pézniej byt w szpitaly, z ktérego miat
nie wyjs¢, przyjaciel przeczytat mu list ode
mnie zapowiadajacy te edycje.

Jezdzitam do Madrytu co roku wiosna
albo jesienia na pare miesiecy i wtedy spo-
tykaliSmy si¢ bardzo czesto. Lobodowski
lubit te spotkania i zawsze namawiat mnie,
zebym przyszta, zebym przyszta juz dzisiaj.
Dzwoni i méwi: ,Pani Ireno - czy moie
pani przyjs¢?” ,No tak, przyjde jutro” —,Nie,
nie, dzisiaj niech pani przyjdzie.” ,Dzisiaj”
to nie zawsze byto mozliwe, ale w kazdym
razie odwiedzatam go czesto. I byty bardzo
mite, bardzo mile chwile. Przesiadywali-
$my razem pijac czerwone wino, bo tylko
ten napdj uwazat za godny picia. Byt tro-
che niezadowolony, kiedy zyczytam sobie
filizanke kawy. Mialam wrazenie, ze dzie-
je sie co$ podobnego, co miato miejsce
w warszawskich, przedwojennych kawiar-
niach literackich, gdzie spotykali sie pisarze
i artysci. Rozmawiali o zyciu, o polityce, ale
takze i o literaturze i wlasnie takie byly te
nasze rozmowy. Ja, oczywiscie, gtéwnie shu-
chalam. On opowiadal, ale miat we mnie
wdzieczng stuchaczke, taka, ktéra wiedzia-
la, 0 czym sie méwi. Wiec rozmawialismy
o Tuwimie, o Ginczance, o Czechowiczu,
Gatczynskim, o pisarzach rosyjskich i ich
tragicznym losie, o 6wczesnej prasie lite-
rackiej, opowiadal takze o swoich dziejach.
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O tym wszystkim co potem zamiescitam
w ksigzce.

Natura anarchisty

Czechowicz byl starszy o kilka lat od Lo-
bodowskiego i, naturalnie, krélowal juz
w $rodowisku lubelskim, a potem w war-
szawskim. Lobodowski uniezaleznil sie
szybko od tego Srodowiska, jego droga
byta wlasciwie odrebna. On byl zawsze
samo-swoj. Nie mogt sie nikomu nigdy
podporzadkowaé. Miat nature anarchisty.
Poza tym mimo mtodego wieku miat bar-
dzo bogate doswiadczenie zyciowe. Nie
mogt stuzyé jakiemus idolowi, wodzowi,
nikomu i nigdy. Tak jak i wojsku nie mdgt
sie podporzadkowaé swojemu kapralowi,
co prawdopodobnie doprowadzito do pré-
by samobdjczej, chociaz niekoniecznie to.

Zuzanna Ginczanka

Kiedy spytatam go: ,Czy Ginczanka byta
piekna kobietg?”, odpowiadat mi po dtuz-
szym zastanowieniu: ,Byta wspaniale
zbudowana”. A wiec taki to byt z niego
architekt. Cenil konstrukcje, a nie deko-
racje. W tyle lat po wojnie napisal tomik
poswiecony Ginczance, wlasnie ,Pamieci
Sulamity”, gdzie ja poréwnuje do tej zy-
dowskiej pigknosci.

Srodowisko

Radia Madryt i ,Polonii”
Polacy mieszkajacy po wojnie w Madry-
cie skupiali sie wokot polskiej rozgtosni
i w tym $rodowisku byli J6zef Lobodowski,
Kazimierz Tylko — sportowiec i teoretyk
sportu, Miro Sokotowski — lekarz i arty-
sta malarz, Linka Babecka, cérka preze-
sa PCK w Hiszpanii. Polski Czerwony
Krzyz wydawatl ,Poloni¢” przeznaczona
dla Hiszpanéw, pismo, ktére wychodzito
po hiszpansku. To byt bardzo interesujgcy
miesiecznik, tam nie byto zadnego zacie-
trzewienia, zadnej zaciektosci polityczne;j.
Lobodowski tam pisal bardzo duzo, o li-
teraturze, o Hlasce, pisat o legendach lu-
belskich, a Sokotowski robit ilustracje.
Pisano duzo o historii, o geografii Polski,
o zabytkach i troche takze o problemach
politycznych, ale z sympatia dla Polski.

Zaczeto w 1958, a wiec nie tak dawno po
wydarzeniach pazdziernika 1956, kiedy
byly pewne nadzieje na poprawe sytuacji,
ktéra troszeczke rzeczywiscie, troszeczke
sie zmienita, ale nie tak zdecydowanie,
Lobodowski nie miat zadnych nadziei, ze
w Polsce socjalistycznej moze dojs¢ do
powazniejszych zmian, w odrdznieniu od
Giedroycia, ktéry miat ciggle takie nadzie-
je — to ich bardzo réznito.

Wielki indywidualista

Trudno odpowiedzieé¢ na pytanie jakim
cztowiekiem go zapamietalam. Byl na
pewno bardzo interesujgcq osobowoscig,
bardzo odrebng. Byl wielkim indywidua-
listg. Zawsze bat sie jakiekolwiek podpo-
rzadkowania. Powiedzialabym takze, ze
w jego osobowos$ci widaé¢ byto antynomie
miedzy naturq i kultura, nawet z jego twor-
czodci to wynika, ze ciagle toczyt sie spor
miedzy ,dzikoscig”, ktéra wigze cztowie-
ka z przyroda i dodaje mu sit witalnych
a kulturg, ktéra narzuca mu gorset i histo-
rig, ktoéra calkowicie niszczy. Byt wielkim
erudyty. Mial znakomita pamieé, $wietnie
opowiadal i miat glos fenomenalny do
ostatnich dni, gtos mocny, wyrazisty. Nikt
lepiej niz on nie czytat jego wierszy.

Rozmowy z Lobodowskim

Wspomnial kiedy$ takq sytuacje, kiedy
spotkat si¢ z Peiperem: Peiper ubolewal,
7e gdzie$ na jakim$ dworcu, chyba w Kra-
kowie zostawil walizke, w ktdrej miat caly
swdj dorobek literacki. Potem nie mogt
tego w zaden sposdb odtworzyé. Lobodow-
ski na to od razu zareagowal zaprzecza-
jac prawdziwosci tego stwierdzenia. On
sam przeciez zadnych rekopiséw z Polski
nie mdgt przywieié w plecaku zZonierza.
A jednakze udato mu sie zrekonstruowaé
wiersze. Oczywidcie z pewnymi zmianami,
ale wlasciwie kazdy wiersz swdj mégt od-
tworzy¢ i nie wierzyl w to, ze Peiperowi
walizka z jego wierszami zgineta. Uwazatl,
ze po prostu takiej walizki nie byto.

Lublin we wspomnieniach
Mial do mnie zal o to, ze ja Lublina nie
znatam, ze w ogdle nie pochodze z Lub-



lina, Ze jestem warszawianka. Pytat mnie
nie raz: ,A zna pani Lublin”. ,No tak, tro-
che znam.” ,A byla pani na cmentarzu
przy ulicy Lipowej?” ,No nie, nie bytam.”
,A gdzie pani byta?” Na ulicy Chopina,
na Krakowskim Przedmiesciu, w jakiej$
tam kawiarni i na KUL-u w bibliotece.
I to wszystko wtasciwie. Nie byt z tego
zadowolony. Bardzo mnie lubit, ale to, ze
ja nie znatam Lublina, byto mojq wiel-
kaq wada.

Praca w radio

Lubit prace w radio. Jest o tym jego wiersz
i pisat o tym w ,Kulturze”. Bardzo go to
cieszyto, bardzo lubil przemawiaé¢. Wyob-
razat sobie, ze przemawia do tych Polakdw,
ktérzy mimo wszystko, mimo zagtuszania,
mimo zakazdw stuchajg go. Przeciez ta au-
dycja byta wezesniejsza niz Wolna Europa.
Byta niegdy$ bardzo popularna. Jego tubal-
ny gtos wszyscy rozpoznawali. Radio dawa-
o $rodki do utrzymania; ¢z, nie tak tatwo
utrzymac sie z tworczosci. Potem, niestety,
kiedy w 1975 roku Radio Madryt zostato
zamkniete, otrzgymywal bardzo mizerna
emeryture, ktérej wartos¢ coraz bardziej
malata i miat trudnosci finansowe, zwlasz-
cza, 7ze bardzo nieumiejetnie gospodarowat
swoimi przychodami. Jak miat pienigdze
to na przyklad kupowal piekny model
statku zatopiony w butelce. Zbieral te mo-
dele. Potem je oczywiscie sprzedawal, bo
musiat z czego$ zy¢é. Albo kupowat rower,
swojemu chrze$niakowi. W kazdym razie
absolutnie nie mial zadnych zdolnosci do
tego, zeby gospodarowaé rozsadnie pie-
niedzmi. Pienigdze zresztq dla niego nie
mialy takiego znaczenia. To byto bardzo
dla niego przykre, upokarzajace, ale cza-
sami musial pozyczaé. Zawsze, oczywiscie,
oddawat.

Naturalnie, ze nie kreowal wokot sie-
bie legendy. Zreszta wobec kogo miat to
uprawiaé¢? Byl tak wyjatkowa i tak silng
osobowoscig, ze wszyscy to uznawali. On
nie musiat sztucznie podkresla¢ swoich
wartosci, bo one byly wyrazine. Zawsze
gérowat. Musiat dominowaé. Zawsze do-
minowat.

Samotnik z Madrytu

To byt czlowiek samotny, nigdy od wy-
buchu wojny nie zobaczyt zony, matki,
siostry, nie zalozyl rodziny. Tylko, ze on
nigdy nie przyznawat sie do tego, ze jest
nieszczesliwy, ze mu co$ dolega, ze go co$
boli. Nie! Zawsze byl zdrowy, silny, mocny,
dobrze wiedziat, co si¢ dzieje i do czego
on osobiscie dazy. Nie sadze, zeby mozna
bylo powiedzieé, ze byl optymisty. Byt re-
alista, a to zupelnie co innego.

13 grudnia 1981 roku bytam w Madry-
cie. Zadzwonil do mnie tak gdzie$ koto
potudnia, zeby mnie pocieszyé i zeby za-
pewni¢, ze jednak nie wszystko stracone
i Ze na pewno nie bedzie tak jak byto, ze
to juz nie wrdci, duzo musi si¢ zmienié¢
izmieni si¢ na pewno. Tylko radzit, zebym
nie od razu wracata do domu, do Warsza-
wy, zebym jeszcze jaki$ miesigc przynaj-
mniej odczekala, az sie troszke wszystko
ustabilizuje. Nie zrobitam tak. Wrdcitam
pierwszym samolotem. Ale pamietam, ze
tak mnie wtasnie pocieszat w tym stanie
zupelnej rozpaczy.

Symboliczny pogrzeb

- mtodzi buntownicy

Oczywiscie 21 pazdziernika 1988 bytam na
pogrzebie Lobodowskiego w Lublinie. Byto
to w ogodle takie paradoksalne, bo chowa-
no tego anarchiste, wyrzuconego z uczel-
ni. Najwieksze wrazenie zrobito jednak na
mnie to, ze gdy wszyscy stali nad grobem,
nagle pojawito sie paru mtodych ludzi,
ktoérzy rozwineli transparent z napisem
,Niezaleine Zrzeszenie Studentéw”, (kon-
spiracyjne, nielegalne). I to byt moment dla
mnie symboliczny. To wszystko niewazne,
ci wszyscy rektorzy, biskupi, profesorowie,
bég wie kto, ci co whasciwie reprezentowali
ciag, tych, ktérzy chceieli ztamaé Lobodow-
skiego. Ale przyszta mlodziez niepokorna
na cmentarz, nad ten gréb i w ostatniej
chwili, zupelnie niespodziewanie rozwine-
ta swdj transparent. To przysztosé, pomy-
$latam, to ci buntownicy jak on, mtodzi
buntownicy sq w dalszym ciagu, jego na-
stepcy i dla nich tradycja Lobodowskiego
jest wazna. To byto wspaniate.




Ukraina

Jozef tobodowski
Serca za barykada

Jest temat, ktéry sie Polsce rzadko
i niechetnie porusza, temat w stosunku
do ktérego istnieja tysiace uprzedzen
i podejrzen, temat niezwykle bolesny
iaktualny domagajacy sie szybkiego i ra-
dykalnego rozwiazania. Mam na mysli
sprawe, czy tez kwestje ruska: dla prze-
cietnego obywatela kwestja ta niemal
nie istnieje, a w kazdym razie — jest —
czym$ bardzo oddalonem i nie aktual-
nem - slyszal co$-nieco$ o pacyfikacji
Matopolski Wschodniej, ale nie przy-
wiazywal do tego wiekszej wagi, wie, ze
ukraificy sa wrogami narodu i panistwa
polskiego, przypomina sobie o nich to
iowo z przeczytanej w dziecinstwie Try-
logji, od czasu do czasu wpadnie mu co$
w ucho o skargach wytaczanych przed
Liga Narodéw i na tem koniec.
Miedzy spoleczeristwem polskiem
a kilkoma miljonami rusinéw z Podola
i Wolynia wzniosla si¢ barykada nie-
zrozumienia i niecheci, za ktéra bija
nienawistne serca bratniego narodu.
Przewaznie jeste$my sktonni catkowita
odpowiedzialno$cia za ten stan obcia-
za¢ sumienia Rusindw; przypominamy
woéwczas Chmielnickiego i hajdama-
kéw, $mier¢ Potockiego i Undo, napady
na urzedy i akcje podpalaczy, stwier-
dzamy po nieskoniczono$¢ polskosé
Lwowa, $piewamy o ziemi i kropli kiwi
i traktujemy tych wszystkich Bondar-
czukéw i Dmytrukéw jako zwyczajnych
bandytéw, ktérych spotyka ciazka, lecz
zasluzona kara. Ostatnio $wieza mogi-
fa Tadeusza Holéwki jeszcze bardziej
zwigkszyla nasza niecheé, wobec kto-
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rej niema mozliwosci zdobycia sie na
trzezwa oceng wypadkéw i zjawisk i kto-
ra op6znia chwile zniesienia zlowrogo
spietrzonej barykady. Musimy sie jednak
nareszcie zdoby¢ na owa ocene, prze-
prowadzi¢ dokladna rewizje dotych-
czasowego stosunku do kwestji ruskiej
i podsumowac jego bilans. I nic sie na to
nie poradzi, ze bilans ten w do$¢ znacz-
nej czesci wypadnie dla nas ujemnie.
Trzeba to przyja¢ po mesku do wiado-
mosci i wyciggnaé odpowiednie kon-
sekwengje.

Nie waham sie z cala stanowczo$cia
stwierdzi¢, ze za sytuacje wytworzona
na kresach potudniowo-wschodnich
gros odpowiedzialno$ci ponosimy my
sami — i to nietyle czynniki rzadowe, co
raczej samo spoleczenstwo, bo i to mu-
simy wzia¢ pod uwage, ze zadna akcja
oficjalna nie odniesie w danym wypadku
skutku, jesli za nig nie bedzie stal caly
naréd dlon przyjazni wyciagnieta przez
reprezentantéw rzadu w kierunku ukra-
incéw bedzie tylko czczym gestem, jesli
don w sposéb otwarty i szczery nie przy-
faczy sie cale spoleczenstwo. Ludziom
pewnego pokroju wydaje sie to czems$
niemozliwym i nieosiaggalnem, a prze-
ciez nie tak dawne sg czasy, w ktérych
ludno$¢ ruska nie odczuwala potrzeby
odseparowania si¢ od narodu polskiego
i szczerze pragneta zgodnego wspolzy-
cia. Przeciez bunty i powstania kozackie
nie byly nigdy skierowane przeciw Pola-
kom w mysl jakich$ urojonych antagoni-
zméw narodowych, ale nosily zupetnie
wyrazny charakter spoleczny, chwila-

»Irybuna” nr 1, s. 13-15.
Pisownia oryginalna.
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mi nawet, co si¢ najchetniej przemilcza
o religijnem zabarwieniu.

Przeciez sam Chmielnicki, ktérego
pamieé po dzi$ dzien przeklina ludo-
wa piesn ruska za to, ze rzucit Ukraine
w objecia moskiewskiego cara, uwazal
sie za Polaka i zadnej odrebno$ci naro-
dowej nie podkreslal. Umyslnie przy-
pominam tamte czasy, bo w nich kryje
sie zrédlo wszystkich pdzniejszych nie-
porozumien. Nie kto inny, tylko magnat
ukrainski z jezuita i zydem-arendarzem
wzniecili nienawi$¢ polsko-ruska, kté-
ra do dzi$ przetrwala w postaci najroz-
maitszych organizacyj konspiracyjnych.
Ostatecznie, jezeli hitlerji ukrainskiej
udaje sie podtrzymywac wrogi nastroj
do Polski wsréd mlodziezy ruskiej,
to do najwazniejszych augumentéw
uczuciowych naleza tu wspomnienia
z owych lat, kiedy bezmyslno$¢ paniat
ukrainskich ozeniona z fanatyzmem
ksiezy zaczeta zwyciezaé¢ ideje Zot-
kiewskich i Konaszewiczéw. Jestesmy
sklonni najwieksza odpowiedzialno$é
zrzuca¢ na perfidje nieboszczki Austrji.
Tak przeciez nie jest. Perfidja perfidja,
Metternich Metternichem, ale Jarema
Wisniowiecki to tez nie bajka i nie maz
opatrznosciowy z patriotycznej apologji
Sienkiewicza, ktéra mozna sie zachwy-
ca¢, ale ktérej przyjmowac niepodobna.

Trudno, kochani rodacy. Cos sie tam
w przeszlosci przeskrobalo, czego$ nie-
tadnego niepodobna sie wypiera¢, bo
jest najoczywistsza prawda.

Nie znaczy to, bySmy w porywie
wielkodusznos$ci mianowali Wasy-
la Wyszywanego krélem ukrairiskim,
a pana Welykanowicza jego ministrem,
ale skoro zyjemy w jednem podwoérku
z podejrzliwym i zadasanym na nas, ale
w gruncie rzeczy zupelnie przyzwoitym
sasiadem, to zrébmy, nareszcie cos, aby
zyskac sobie, juz jezeli nie przyjaza, to
przynajmniej odrobine szacunku i zgo-
dy. Tylko, ze nam idzie to jak z kamienia.
Wogdle nie znamy swoich sasiadéw. Nie
chcemy ich pozna¢. Nie chcemy poin-

formowac si¢ o tem, co mysla, jak zyja,
czego chca i do czego daza. Widzimy
w nich hajdamakdéw i oczajduszéw, rze-
zuinéw i awanturnikéw. I jeszcze jed-
no. Nie chcemy porozmawiac z nimi jak
réwni z réwnymi.

Jakze to! — Grunwald i Somosierra,
Chrobry i Sobieski, Mickiewicz i Cho-
pin, wielkie europejskie pretensje i am-
bicyjki, mocarstwo, panie dobrodzieju
—inagle byle ukrainiec, byle barbarzyni-
ca, ktdry tylko niedawno przestal tazi¢
na czworakach.

To jest Smieszne, ale to jest takze bar-
dzo smutne.

Tkwi w tem jakas tragiczna pomytka,
jaki$ przeklety paradoks, ze naréd od
dwustu lat bity po pysku, ledwie wy-
leczyt sie z wczorajszych sincéw i start
z czota slady panskiego buta, juz chce
tapa¢ inne narody za kark i powiewa
sztandarem imperializmu i nacjonali-
stycznych pretensyj. Takie tendencje
sa bardzo silne, chociaz moze przed-
wczeénie byloby to uogdlniac. Ale na
dluzsza mete to sie przeciez nie optaci.
Mussolini i Hitler nie sa wbrew optymi-
zmowi naszego Adolfa Nowaczynskiego
bohaterami ani zbawicielami ludzko$ci.

Pijane narody rozbijajace si¢ nawza-
jem we mgle musza kiedy$ wytrzezwied.
Niechze to stanie si¢ predzej. Bo histo-
rja gotowa dla otrzezwienia urzadzi¢
jakis komisariat, gdzie pobyt nie nalezy
chyba do przyjemnosci. Sa zresztg zna-
ki na niebie i ziemi, ktére dowodza, ze
przewlekly katzenjamer juz si¢ kornczy.
Nie ostatnia role odgrywa tu literatura.
Moze tez ona zdecyduje sie pierwsza
wypowiedzie¢ jasno i otwarcie w spra-
wie ruskiej. Byli kiedys tacy pisarze, ze
wspomne Zaleskiego, Jablonskiego, So-
winskiego i Padure. Nawigzaé do ich
przerwanej tradycji. Niech pacyfikacje
Malopolski przeprowadzi nie policjant
i zandarm, nie pie$¢ i bagnet, ale polski
literat, polski artysta i polski uczony,
ktérzy potrafia to uczyni¢ w atmosfe-
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rze wspolnej wymiany mysli i wspolne-
go zaufania.

Wyj$¢ naprzeciw sercom z za bary-
kad z otworzonymi naosciez ramiony,
przygarna¢ ich do Polski w jagielloriskim
duchu odrodzonej wczué si¢ szczerze
w ich troski i potrzeby, wesprze¢ tych
nielicznych jak Wasyl Stefanyk, Michat
Jackow, czy Michal Rudnickyj, ktérzy
wsrédd zalewu szowinizmu ukrainskie-
go, tak pokrewnego naszej rodzimej
owupie naprézno podnosza glos zgody
i pojednania.

Przypomniec im ten u$cisk braterski,
jakim na dalekiej stacji ukrainiskiej po-
faczyly si¢ ramiona J6zefa Pitsudskiego

Serca za barykad3 Jezef tobodowski

i atamana Pelury blogoslawiona wios-
ne 1920 go roku, a panom z Warszawy,
Lwowa i Poznania podarowaé tom poe-
zyj Tarasa Szewczenki, ktéry w swoim
czasie okrzyczany zostal za nienawist-
nika i szowiniste, a ktéry osiemdzie-
sigt lat temu napisal te wielkie stowa:
»0 tak — to, Lasze, druze — bratie, niesytji
ksiondzi, magnati nas poriznili, rozwieli,
a mib i Dosi tak zyli. Podaj-ze ruku ko-
zakowi i siercie czystiee podaj! — i zno-
wu imieniem Christowim mi onowim
nasz tichij raj!”

Z temi stowy i$¢ nam dzi$ na zdobycie
barykady i niemi trafi¢ do serc bijacych
poza nia nienawiscia i gniewem.
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Plakat z wieczoru poety-
ckiego po$wieconego Jo-
zefowi Lobodowskiemu.
Afisz ze zbioréw Jozefa
Zieby, ktéry zorganizowat
spotkanie.
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Rozmowa z Jozefem tobodowskim w,Spotkaniach”

~Spotkania”: Chciatbym sie skoncentro-
wac w tej rozmowie na sprawach polsko-
ukrainskich. Styszat Pan zapewne, ze jest
w Polsce pewna odnowa zainteresowania
sprawami ukrainskimi zaznaczajaca sie nie-
jako z dwdch stron. Z jednej strony wsréd
generacji powojennej obudzito sie spore
zainteresowanie sprawami mniejszosci
w Polsce przedwrzesniowej. Zwlaszcza spra-
wa zydowska i sprawa ukrainska naleza do
tematow bardzo popularnych wsrdd inteli-
gencji mtodszegoi Sredniego pokolenia, wi-
dac to najwyrazniej po nazwiskach autoréw
tych publikacji, ktore udato sie,,przepchnac”
przez cenzure. Z drugiej strony wydaje sie,
ze wsréd Ukraincow mieszkajacych w Pol-
sce zaznacza si¢ pewna odnowa narodowa
i religijna, zwtaszcza w kregach unickich.
Niektorzy Polacy sie z tego ciesza, inni si¢
niepokoja bojac sie jakichs niepozadanych
reakcji sowieckich. Chciatbym zapytac, co
Pan o tym sadzi, patrzac na sprawy polsko
-ukrainskie z wyzyn Mesety Kastylijskiej?

Jozef Lobodowski: Tak, ja o tym wiem.
Zwlaszcza w czasach Solidarnosci te
tendencje doszly do glosu. Przeciez, jak
pan doskonale wie, wtedy byla namiast-
ka wolno$ci w Polsce. I wtedy doszto
do pewnych rozméw, kontaktéw i pew-
nego porozumienia. Ukraificy w Polsce
gltéwnie sg na zachodzie i na péinocy,
przesiedleni z tak zwanej niestusznie
i ahistorycznie Malopolski Wschodniej
iz Wolynia, ci, ktérzy uciekli przed oku-
pacja sowiecka i znalezli sie w Polsce.
Poza tym to sa Lemkowie i Bojkowie,
ktérzy zaraz po wojnie w okresie walk
z resztkami Ukrainiskiej Armii Powstan-
czej tzw. UPA zostali na site z Bieszczad
Zachodnich przesiedleni na Zachdéd i na
PéInoc. Oni sg rozproszeni. Do niedaw-
na starali si¢ w ogéle nie odzywad, sta-
rali sie ukrywac ze swoja narodowoscia.

Wprawdzie w Warszawie istnieje o$ro-
dek spoteczno-kulturalny ukrainski,
wydaja swoje czasopismo, ale jest to
namiastka. Oczywiscie oni muszg sie
bardzo liczy¢ z tym, co glosza, no bo
w Kijowie i w Moskwie bardzo niechet-
nie temu sie przygladaja. Jest ich mato
i sa bardzo rozproszeni w tych woje-
wdédztwach pétnocnych i zachodnich.
Wsréd pokolen powojennych, trzydziesto-
i czterdziestolatkow jest jakas che¢ przezwy-
ciezenia tego wielowiekowego konfliktu, tej
nienawisci polsko-ukrainiskiej. Czy Pan sadzi,
ze to psychologicznie jest mozliwe? Co z tg
masa krwi, ktora zostata wylana?

Prosze pana — moze to by¢. Prosze wziaé
pod uwage, ze wydarzenia na Wolyniu
i na Ziemi Czerwienskiej — jak ja wole
okresla¢ Matopolske Wschodnia — to
nie pierwszy raz w historii.

To znaczy méwi Pan o wydarzeniach z lat
wojny?

Tak. Byly przeciez hajdamaczyzna i ko-
liszczyzna w XVIII wieku, w XVII wieku
tez byly wzajemne rzezie i z biegiem lat
opinia jednego i drugiego narodu prze-
chodzila do porzadku dziennego nad
tym wszystkim. To sie odnowito w cza-
sie Il wojny $wiatowej na skutek zupelnie
nonsensownej polityki wobec mniejszo-
$ci ukrainskiej w Polsce przed rokiem
1939.

Na czym przede wszystkim polegata ta po-
lityka?

Wezmy jako przykiad oprawe Hrynek.
Ni stad ni zowad rozchodzi sie wiado-
mos¢, ze cata ukrainska wie$ z prawo-
stawia przeszla na katolicyzm. To byt
37 rok. Hrynki to wie$ tuz nad granica
— 6wczesng granica polsko-sowiecka,
w powiecie dyderkalskim, na terenie
kontrolowanym oczywiscie przez KOP.
Byly przygotowania do jakiej$ uroczy-
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Rozmowa z Jézefem Lobodowskim w,Spotkaniach”

sto$ci rocznicowej. Za wsig wystawio-
no ottarz, przy ktérym miano odprawié¢
nastepnego dnia msze i ten oltarz zostal
w nocy zbezczeszczony. No wiec oczy-
wiscie $ledztwo. Chlopi powiadaja, ze
to zrobito dwéch mlodych komunistéw,
ktdrzy zaraz potem uciekli przez zielona
granica na Ukraine sowiecka.

Ale majorowi, dowddcy batalionu
KOP-u to nie wystarczylo i on prowa-
dzit §ledztwo dalej, bo chcial koniecznie
ukara¢ sprawcéw, a szukac ich na tere-
nie Ukrainy sowieckiej — to bylo troche
za trudno. Skutek byt taki, ze delegacja
chlopéw udata sie do proboszcza kato-
lickiego w Dyderkatach z prosba o in-
terwencje — bo ich tam bili i katowali.
KOP byt wszechwladnym panem na te-
renach, ktére mu podlegaly. No i ten
ksiadz w rozmowie dowiaduje sie, ze
jeden z chlopéw nazywa sie¢ Kostiuk —
i wpada na genialny pomyst i Ze on sie
musial nazywa¢ Kosciuszko, ze ta wies
to byla szlachta zagrodowa, ktéra po
powstaniu 30-go roku, jak to zreszta
czesto bywalo, zostala sila nawrdcona
na prawoslawie i ze to sa wszystko po-
tomkowie tej szlachty zagrodowej i po-
tomkowie katolikéw.

Obopélnym wysilkiem ksiedza w Dy-
derkatach i dowédcy KOP-u doprowa-
dzono do tego, ze Hrynki przeszly na
katolicyzm facinski i rasa trabita przez
pare tygodni na ten temat. Wielkie wy-
darzenie. Uwtlaszcza IKAC, ktéry byt
najbardziej antyukrainskim pismem
w Polsce, a jednoczesnie mial ogromny
naklad — najwyzszy w Polsce. No wiec
— mija kilka tygodni — i nagle wstydli-
wa wiadomo$¢ w ,Kurierze Porannym”
iw ,Gazecie Polskiej” — Hrynki wrécity
na prawoslawie. Z wyjatkiem jednego
obywatela o nazwisku Achtechtian. Na-
zwisko mongolskie — ktdz to byt? To byt
dawny zandarm carski, ktéry w czasie
rewolucji uciekl na Wolyn, znalazt sie
w Hrynkach, przyzenit si¢ tam do mlo-
dej wdowy i gospodarowat jako jesz-
cze jeden chlop. Ot6z on jeden pozostat
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wierny katolicyzmowi i szlacheckosci
— no bo ich mianowali szlachta zagro-
dowa.

To byl jeden z najbardziej jaskrawych
przyktadéw idiotycznego polonizowa-
nia. Wojewoda Jézewski oczywiscie byt
temu przeciwny — ale on byt w nieustan-
nej wojnie z tymi polonizatorami. Ja by-
fem wtedy na Wotyniu i chciatem jecha¢
do Hrynek, ale wojewoda mi powiedzial:
»Prosze pana, KOP pana nie pusci. Jezeli
biskupa prawostawnego, ktéry tam z Lu-
cka chcial pojecha¢, z drogi zawrdcili, to
tym bardziej pana”

Byl oczywiscie szereg innych konfliktow
i konfliktogennych sytuacji, czasami prowo-
kowanych niestety przez Polske, na przyktad
sprawa uniwersytetu we Lwowie, czy sprawa
osiedlania polskich kolonistow wojskowych
na wsi...

No oczywiscie. Ja bylem w podchora-
z6wce przy 44 pulku piechoty, to byli
Strzelcy Kresowi, w Réwnem. Byt wéréd
nas jeden Ukrainiec. Ukraincéw do pod-
chorazéwki z zasady nie brano. Ale on
zlozyl podanie — jeszcze wtedy zyt Pil-
sudski, to byl rok 33 — wiec zlozyt po-
danie na rece Pilsudskiego i Pilsudski
kazal go przyjac.

Sceny byly takie na przyklad. Przy-
chodzi porucznik, dowédca plutonu,
i bada personalia wszystkich kandyda-
téw — bo przed przysiega my$my nie byli
podchorazymi tylko rekrutami z cen-
zusem. Bada personalia, dochodzi do
tego chlopaka i pyta go o narodowos¢,
a ten mowi ,Ukrainiec”. ,,Jaki Ukrainiec?
Co wyscie — zwariowali? Gdzie ta wa-
sza Ukraina? Nie ma zadnej Ukrainy!
Powiedzcie, ze jestescie Rusinem!” To
byto przeciez naigrywanie si¢ z uczué
narodowych.

Prosze pana — przychodzil chlop, kté-
ry polskiego jezyka w ogéle nie znal,
co$ zatatwi¢ do urzedu. A urzednik mu
odpowiada: ,Prosze méwi¢ do mnie po
polsku”. Przeciez tylko polski byt jezy-
kiem oficjalnym. Rozmawiam kiedy
z mloda nauczycielka, poznanianka,
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ktora skonczyla seminarium nauczy-
cielskie w Wielkopolsce i przestano ja
na Wolyn. I ona powiada: ,Ja jestem bez-
radna, bo ja nie rozumiem, co te dzieci
miedzy sobg méwia” A przeciez wiek-
sz0$¢ tych dzieci nie tylko rozmawiata
miedzy soba po ukrainisku, ale w ogdle
nie znala polskiego jezyka! To przeciez
byly absolutne nonsensy.

Wina za te nonsensy obarcza sie czesto Na-
rodowa Demokracje, a potem Sanacje, ktéra
przejeta sporo elementéw endeckiej polityki
narodowosciowe;j.

Prosze pana — Wolyn to byl jedyny te-
ren, na ktérym doszlo do pojednania
pomiedzy wojskiem, sadownictwem,
endecjg i Strzelcem — wszystko na tle
walki z wojewoda, ktéry byt uwazany
za zdrajce polskosci. On umart dopiero
niedawno. Urodzil si¢ na Ukrainie, byt
w rzadzie Petlury, méwil $wietnie po
ukrainsku — jak zreszta wszyscy Polacy
stamtad, normalna rzecz! Tak jak wszy-
scy Polacy $lascy méwili doskonale po
niemiecku. No wiec ogloszono go za
zdrajce, bo on z chlopami ukrainskimi
rozmawial po ukraifisku.

Przypomina mi si¢ bardzo ciekawa
historia. Jézewski byl uwazany za zela-
znego wojewode, bo jego postawil sam
Pitsudski i Stawoj Sktadkowski nie chcial
go ruszac. Juz po $mierci Pilsudskiego
delegacja oficeréw z Wolynia przyje-
chata do Lublina — bo Wolyn nalezal
do DOK (Dow. Okregu Korpusu) Lub-
lin — i do generala Mieczystawa Smo-
rawinskiego z ultimatum: jezeli on nie
spowoduje natychmiastowego odwo-
fania J6zewskiego z Lucka — Luck byt
stolica wojewddztwa — to jeden z nich
zastrzeli wojewode. Pan general — ktéry
potem zreszta zgingl w Katyniu - za-
miast kaza¢ im odpasaé szable i udaé
sie do aresztu, pojechal do Warszawy
do Kasprzyckiego, ktéry mial sprawy
wojskowe. Kasprzycki do Stawoja Sktad-
kowskiego — i Jé6zewski zostal z Wolynia
odwotlany, a na jego miejsce przyjechat
Hauke-Nowak.

Teraz taki szczegét anegdotyczny. Na
jarmarku Zyd pyta znajomego chlopa:
»A czczo teper bude?” — a tamten od-
powiada: ,Budemo hawkaty po nowo-
mu” — bedziemy szczekaé po nowemu,
pijac oczywiscie do nazwiska nowego
wojewody. Ale Hauke-Nowak niczego
w gruncie rzeczy na Wolyniu nie zmie-
nil. Usitowal oscylowac pomiedzy daw-
na polityka Jézewskiego a wymaganiami
jego wrogéw. To byta kolomyjka nie-
stychana.

Kiedy Pana stucham czy kiedy czytam o spra-
wach ukrainskich nasuwaja sie pewne ana-
logie. Dzi$ mamy co$ podobnego w Libanie,
w Palestynie czy w Irlandii Pétnocnej - dwa
narody zyjace na jednym terytorium, ktére
zglaszaja do niego stuszne historyczne pra-
wa, i ktére w pewnym momencie w wyniku
rozbudzenia nacjonalistycznego czy etnicz-
nego traca zupetnie zdolnos¢ wspoétzycia
na jednym obszarze. Czy paniskim zdaniem
- jesli juz tak gdybac nienaukowo - gdyby
byli sami tacy Jozewscy i gdyby byla bar-
dzo madra polityka polskiej strony - to czy
problem wspoétzycia polsko-ukrainskiego
byt w ogéle do rozwiazania?
Teoretycznie byt do rozwigzania, na
pewno. Ale spoleczenstwa tego rozwia-
zania na dobra sprawe nie chcialy — ani
polskie, ani ukrainskie. Rozjatrzenie na-
cjonalistyczne zaszlo bardzo daleko. Ze
strony polskiej zginal Holéwko, ktéry
byl przeciez sztandarowym przywdéd-
ca tych tendencji proukrainskich, po-
jednawczych. A ze strony ukrainskiej
zginal dyrektor gimnazjum, tez zastrze-
lony przez Ukraincéw, ktéry szed! po tej
samej linii.

Ja w Warszawie stykalem si¢ bardzo
blisko z emigrantami ukraifiskimi. To
byli prawie bez wyjatku ludzie z wielkiej
Ukrainy. Na przyklad bardzo wybitny
poeta, niezyjacy juz Jewhen Mataniuk —
pochodzil z chersoniszczyzny. Byto wéréd
nich wielu kijowian. Otéz z nimi mozna
bylto rozmawia¢. Nie ustepujac ze swego
stanowiska nacjonalizmu ukrainskiego
byli oni jednak ludZmi inteligentnymi,

SCRIPTORES  nr35(2009)



Rozmowa z Jézefem Lobodowskim w,Spotkaniach”

rozumnymi, rozumieli takze polskie sta-
nowisko i polskie tendencje — chcieli po-
rozumienia. Ale to byla nieliczna garstka
i prawie catkiem odosobniona.

Na Ukrainie byty - jak wszedzie - pewne elity
narodowo i politycznie Swiadome, prowa-
dzace polityke, i masy, ktore sie w polityke
bezposrednio nie angazowaty. Jakie byly
paniskim zdaniem stosunki miedzy ukrain-
skimi elitami i masami na Ukrainie?
Wymiana ideologiczna i polityczna mieg-
dzy tymi grupami istniala. Wezmy spra-
we Bilasa i Danylyszyna, ktérzy wzieli
udzial w napadzie na urzad pocztowy
w Grédku Jagiellonskim. Zostali aresz-
towani i skazani przez sad dorazny na
$mier¢ i wyrok zostal wykonany. Obaj
zostali powieszeni. Oczywiscie od razu
strona ukrainska oglosita ich bohatera-
mi i ofiarami polskiego terroru. Skazano
ich na $mier¢ i Prezydent ich nie ula-
skawil — poniewaz oni byli zamieszani
w sprawe zabdjstwa Holéwki. Adwokaci
ukrainscy, ktérzy ich bronili, usitowa-
li wlaczy¢ te sprawe, ale sad polski nie
zgodzil sie. Od wyroku sadu doraznego
nie byto apelacji.

Ignacy Moscicki nie skorzystat z pra-
wa faski i to byl zasadniczy btad. Moim
zdaniem to byl moment najbardziej
kluczowy dla stosunkéw polsko-ukra-
inskich. Po powieszeniu Bitasa i Dany-
lyszyna nie bylo sposobu na jakiekolwiek
pertraktacje. Wtedy jeszcze mozna bylo
sobie pozyska¢ masy ukrainskie. No
i bardzo Zle, ze nie zrobiono procesu
o zabojstwo Holéwki. Bilas i Danylyszyn
to byli prosci chlopi, ktérych oszukano
— powiedziano, ze Holéwko byl spraw-
ca pacyfikacji, a przeciez on byt ich naj-
wiekszym wrogiem. Gdyby wiec odbyt
sie proces Bitasa i Danytyszyna oskarzo-
nych o zamordowanie Holéwki, to caly
szereg spraw wyszedlby na jaw, caly sze-
reg spraw kompromitujacych nacjonali-
styczne podziemie ukrainskie. A z tego
nie skorzystano. Wolano ich powiesi¢.
Mowi sie nieraz - nie bez pewnej stusznosci
- orealistycznej polityce Narodowej Demo-
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kracji; dzisiejsi sympatycy tej tradycji poli-
tycznej bardzo 6w realizm eksponuja. Ale
przeciez to bytpomystzupetnie nierealistycz-
ny - polonizacja tej ogromnej masy ludzi.
No oczywiscie — Ukraincéw bylo w pol-
skich granicach okoto 4 milionéw. Zyje
jeszcze w Londynie stary czlowiek, ktéry
sie nazywa Jedrzej Giertych. On byl jed-
nym z promotordw tej polityki rzekomo
proukrainskiej, w rzeczywisto$ci anty-
ukrainskiej. Na przyklad chcial zmie-
ni¢ alfabet na lacinski. On dzi$ jeszcze
twierdzi, ze to by nie byl krok antyukra-
inski i ze tak powinno bylo sie zrobi¢. Ci
ludzie chcieli zrobi¢ Polakéw z tej masy
rézniacej sie zaréwno narodowo jak i re-
ligijnie — bo w Galicji to byli unici, a na
Wolyniu i Polesiu prawostawni. Oczywi-
$cie marzenie Scietej glowy. Najgorzej,
ze wojsko poszlo po tej samej linii. Kiedy
Rydz-Smigly ztozyt wizyte w najbardziej
endeckiej korporacji w Warszawie, to
juz bylo jasne, ze polityka p6jdzie w tym
kierunku. Polityka polska od samego po-
czatku — to jest przynajmniej od 1920
roku — byla nonsensowna.

A sprawa wojny polsko-ukrainiskiej, ktora
wybuchta w listopadzie 1917 roku we Lwo-
wie, zupetnie nieoczekiwanie dla Polakow.
Czytatem o tym i zdumiewato mnie, do Ja-
kiego stopnia Polacy Iwowscy nie zdawali
sobie sprawy z nastrojow posrod Ukraincow.
Prosze pana — we Lwowie byly trzy getta
— polskie, ukrainskie i zydowskie, ktére
mialy ze soba kontakty tylko osobiste
i to nieliczne, a kontaktéw spolecznych
nie byto. Opowiadal mi jeden z pisarzy
ukrainiskich na emigracji, ze wlasciciel-
ka wielkich majatkéw na Podolu juz na
emigracji bardzo dziwila sig, ze istnieje
jaki$ naréd ukrainski. Ona mysélata, ze
Ukrainicy to znaczy Rusini, stuzba do-
mowa i nic wiecej.

W Chyrowie na budynku szkoly
umieszczono tablice, na ktérej te wojne
nazwano stusznie bratobéjcza — to byla
wojna bratobdjcza. Na skutek tej wojny
nie powstata Ukraina niepodlegta, nie
udata si¢ wyprawa kijowska. Ja w 1920
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roku mialem 11 lat i bytem na péinoc-
nym Kaukazie. Ale w latach zawieruch
wojennych, a zwlaszcza wojen domo-
wych dzieci znacznie szybciej dojrze-
waja. Doskonale pamigtam propagande
sowiecka w 1920 roku. Swinia w kon-
tuszu pokazywala manifest do narodu
ukrainskiego z podpisem Petlury. I ko-
mentarz do tego: wprowadza polszczy-
zne. I ciemny chlop na kijowszczyznie
wierzyl w to — i dlatego nie poszedt do
Petlury. Petlura mial raptem kilka ty-
siecy wojska.

Wtedy powstat rzad w Kijowie, prawda?

W Kijowie powstal rzad socjalistyczny.
Zakierenszczyzny i oni jak zwykle uwie-
rzyli komunistom. Oni chcieli federacji
Ukrainy z Rosja. No i maja federacje
w postaci ,niepodlegtej” Ukrainiskiej Re-
publiki Sowieckiej. Catkiem niepodle-
glej Ukrainy chcial tylko Petlura.

Ale - znowu gdybajac, dla mnie to zawsze
jest najciekawsze - gdyby nie byto wojny
polsko-ukrainskiej - to byly jakie$ szanse na
powstanie niepodlegtej Ukrainy? Czy Polska
by sie na to zgodzita? Przeciez niektorzy
politycy ukrainscy domagali si¢ bardzo wiele
- chelmszczyzny itp.

Polska musialaby sie zgodzi¢ — oczy-
wiscie zalezy, jakie granice by wytyczo-
no. Zyje dzi§ pewien dziatacz ukrairiski
w Stanach Zjednoczonych, wydaje swoje
pismo i domaga si¢ granicy — niech pan
zgadnie gdzie: na Pilicy! On uwaza, ze
to jest zachodnia Ukraina, ze tak kiedy$
bylo. Ale to oczywiscie jest sprawa aneg-
dotyczna. Rozsadni Ukrainicy godza sie
z granica obecng — na Sanie i na Bugu.
Ale dzis jest sytuacja prostsza psychologicz-
nie, bo istniejace granice wiekszosci Polakow
uwaza za fakt dokonany. A czy przed wojna
mogliby sie zgodzi¢ na sytuacje, w ktorej
Lwow pozostawatby poza Polska?

Nie, to bylo niemozliwe. Ale byto moz-
liwe wykonanie tego, co bylo uchwalo-
ne na Zachodzie i uznane przez rzad
Polski, to znaczy autonomia terytorial-
na, w ktérej Ukraincy byliby trakto-
wani na réwni z Polakami i z Zydami.

To byloby do przyjecia — autonomia,
obejmujaca wojewé6dztwo stanista-
wowskie, wojewddztwo lwowskie az po
San, tarnopolskie — nawiasem moéwiac
w wojewddztwie tarnopolskim pro-
cent Polakéw byt znacznie wyzszy niz
w lwowskim, no i Wotyn, gdzie procent
Polakéw byl $miesznie niski. Oczywi-
$cie Zydzi zawsze glosowaliby po stronie
polskiej, wigc razem z Zydami Polacy re-
prezentowaliby na Wolyniu kilkanascie
procent, bo rzadko rozsiane miasteczka
byly calkowicie zydowskie. Autonomia
byta wiec mozliwa, a przede wszystkim
autonomia kulturalna. Ten obiecany
uniwersytet we Lwowie. Zaprzestanie
walki ze szkolnictwem ukrainiskim. Ut-
rakwistyczne gimnazja — to byl nonsens
— polska mlodziez nie chciala sie w nich
uczy¢ ukrainskiego. To byt jeszcze jeden
rozsadnik zfa i nienawisci.

Ale jednak nacjonalizm ukrainski rostby kon-
sekwentnie w kierunku uzyskania catkowitej
niepodlegtosci.

Naturalnie, ze by résl, prosze pana —
bylo dwéch postéw ukrainiskich. Jeden
nazywal sie Pewnyj — czyli pewny —
a drugi Mudryj — to znaczy madry. Mu-
dryj byl propolski, a Pewnyj antypolski.
Wtedy powstalo powiedzenie: ,Gdyby
Mudryj byl pewnyj, a Pewnyj byl mudryj
to byloby dobrze” Autonomia stworzy-
taby zlanie si¢ Pewnego z Mudrym i ta-
kich byloby o wiele wigcej. Niech pan
wezmie pod uwage, ze mlody Ukrainiec,
ktéry chcial studiowad, jechat do Pragi
albo do Niemiec, albo do Francji.
Troche studiowato w Krakowie.

Ale bardzo malo. A ci, ktérzy studiowali
za granica, utrwalali sie w swej niecheci
do polskosci.

Prosze co$ powiedzie¢ na temat emigracji
ukrainskiej i stosunkéw emigracyjnych
polsko-ukrainskich.

Emigracja ukrainska jest politycznie
znacznie bardziej podzielona niz kie-
dykolwiek byla emigracja polska. Pol-
ska i ukrainiska — to sa dwie emigracje
wymierajace. Chociaz emigranci sg za-
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stanawiajaco dlugowieczni. Czytam
nekrologi i widze, ze wigkszo$¢ umiera
okoto 90-tki. W sumie emigracja polska
jest jednak w lepszej sytuacji, bo jest
pewien doplyw z kraju — w wypadku
Ukraincéw niemal zerowy. No wiec na
emigracji ukrainskiej sa pewne tenden-
cje porozumienia z Polakami, czego naj-
lepszym dowodem jest np. numer polski
miesiecznika ,Suczasnist” wychodza-
cego w Monachium. Ale to idzie bar-
dzo ciezko, przede wszystkim dlatego,
ze Ukraincy zdaja sobie sprawe, ze tylko
cze$¢ Polakéw jest za porozumieniem
z nimi. A zyjacy jeszcze staruszkowie
urodzeni we Lwowie czy w Tarnopo-
lu, czy w Stryju, na ogél torpeduja to
wszystko. Jest wiec w tej chwili na emi-
gracji wojna starcéw. Starcy polscy chca
Lwowa i Tarnopola, a starcy Ukrainiscy,
Chelma i Lemkowszczyzny.

A skad sie wzieta Panska pozycja wiréd
Ukraincow i Panskie zainteresowanie tymi
sprawami i zaangazowanie w nie?

Moja pozycja bierze sie stad, ze ja bytem
zwolennikiem ugody polsko-ukraifiskiej
jeszcze przed wojna. Moje nazwisko jest
pochodzenia ukrainskiego. Lobodéw na
Ukrainie, byto wiecej niz pokrzyw. Byt
stynny ataman Loboda, ktéry z Nale-
wajka podniést powstanie przeciwko
Polsce — nie bunt tylko wlasnie powsta-
nie. Kiedy Loboda i Nalewajko poniesli
klgske od wojsk Zétkiewskiego, wycofali
sie na Wolyn i pod Labuniami zatozyli
obronny obé6z. Wtedy Loboda wysunat
propozycje, zeby porozumie¢ sie z Z6t-
kiewskim, ze jeszcze jest wlasciwy mo-
ment — bez utraty dalszych zywotéw
ludzkich Polacy moga péjs¢ na pewne
ustepstwa. Wiadomo bylo zreszta, ze
Z6tkiewski nie byt zadnym nacjonalista,
wrecz odwrotnie. Ot6z na naradzie wo-
jennej zwolennicy Nalewajki zabili Lo-
bode, po czym w kilka tygodni p6zniej
Zotkiewski zmusit Kozakéw do podda-
nia sie. Oni jak zwykle stracili najlepszy
moment do pertraktacji, a potem prze-
grali i musieli poddac sie bez warunkéw.
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Propaganda nacjonalistyczna ukra-
inska twierdzi, ze Loboda zostal zabi-
ty przez Polakéw. O Nalewajce jeszcze
w XVII wieku powstala legenda, ze on
przez Lachéw zostal w miedzianym
wole upieczony — a w rzeczywisto$ci
zostal wyslany do Warszawy z listem
Z6tkiewskiego wstawiajacym sie za nim,
proszacym kréla i Sejm o laske dla nie-
go. Zé6lkiewskiego jednak nie ushucha-
no i Nalewajko zostal na Starym Rynku
w Warszawie §ciety przez kata. Ale od-
chodzimy tu od tematu. Ja wiedzialem
od ojca, ze rodzina pochodzi od uszlach-
conego Kozaka, ktéry ozenit sie z Polka
i oczywiscie przeszed! na katolicyzm.
Z biegiem lat rodzina spolszczyta sie cal-
kowicie, ale pewna tradycja pozostala.

Poza tym ja spedzitem cze$¢ mojego
dziecinstwa — miedzy rokiem 1917 a 22
—na ziemi Kozakéw kubanskich, ktérzy
byli potomkami Kozakéw zaporoskich,
przesiedlonych tam za czaséw Katarzy-
ny II. To obudzifo moje zainteresowa-
nie. Potem poglebit je pobyt w Kijowie
i na Wolyniu, Poza tym — ja widzialem
rzeczywisto§¢. Moim pierwszym wy-
czynem byt artykut pod tytulem Serca
za barykadg, wydrukowany w czasopi-
$mie mlodziezy ZPMD na Uniwersyte-
cie Lubelskim, na poczatku roku 1932.
Pismo nazywalo sie ,Trybuna” To bylo
pierwsze moje wystapienie wzywajace
do zgody miedzy Polakami a Ukrain-
cami. Oczywiscie ten artykul wywotal
tylko oburzenie ze strony polskiej. Ja
zreszta wkrétce przestalem by¢ redakto-
rem tego miesiecznika, poszedtem bar-
dziej na lewo.

Odejscie moje od lewicy tez byto zwig-
zane ze sprawami ukrainskimi. Miedzy
innymi przyczynita si¢ do niego wiado-
mo$¢ o glodzie na Ukrainie, ktéry zostat
zorganizowany przez wladze sowieckie
w roku 1932. Ja sie o tym dowiedziatem
z duzym opéznieniem, ale w roku 1935
bylem na Ukrainie sowieckiej, poszed-
fem na zielono, przemytnicy mi to uta-
twili. Doszedlem az do Koziatyna, na
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kijowszczyznie. Tam zorientowalem sie,
ze moim $ladem juz ida, juz wiedza, ze
kto$ nielegalnie sig kreci. To byto cieka-
we ale smutne bardzo.

Ja duzo chodzitem po lubelszczyz-
nie na piechote — Lublin, Krasnystaw,
Zamo$¢, Chelm... Jezelim w Polsce
podszedl do chlopki czy dziewczyny
i powiedzialem: ,Niech bedzie pochwa-
lony’, to ustyszatem ,Na wieki wiekéw”.
A na Wolyniu pierwsze moje spotkanie
jak wygladalo? Kolo Szepietéwki, nieda-
leko granicy polskiej mloda dziewczyna
w lesie zbierala jagody. Podchodze do
niej i méwie ,Slawa Bohu’, a ona za-
miast mi odpowiedzie¢ ,Na wiki wikow”
popatrzyta obtednym wzrokiem, rzu-
cita koszyk i w nogi. I to bylo zjawisko
powtarzajace sie. Po prostu paniczny
strach na widok kogo$ nieznajomego.
A w Berdyczowie, o ktéry w drodze po-
wrotnej zawadzilem zagadal do mnie
Zyd po polsku — na ulicy. ,A skad pan
wie, ze ja jestem Polakiem?” — pytam go.
»A no bo pan tak chodzi i tak wyglada
jak by pan nie byl tutejszy — czy moze
z konsulatu w Kijowie?” Ja méwie ,Nie”
»10 niech pan ucieka”.

Czy w Galicji Wschodniej i na Wotyniu swia-
domos¢ tego, co dziato si¢ na Ukrainie so-
wieckiej byta powszechna?

Byla dominujaca, cho¢ nie powszechna.
Byly jednak sily wyraznie prosowieckie
— grupa pisarzy i dziennikarzy wyda-
jacych swoje czasopismo. To byto ztu-
dzenie wywolane tym, ze w pierwszych
latach po wojnie domowej na Ukrainie
doszlo do rozkwitu kultury i literatury.
Wtasciwie dopiero 32 rok byl przeto-
mowy — kolektywizacja, gtéd, krwawe
represje w stosunku do intelektualistow.
Przeciez ci tak zwani klasycy kijowscy
wszyscy zgineli — z wyjatkiem jedne-
go, ktéremu udalo sie na czas wyjecha¢
na emigracje. Oni tlumaczyli rzym-
skich i greckich poetéw i wzywali do
kulturalnego odciecia si¢ od Moskwy,
Tu musiato by¢ uznane za odchylenie
nacjonalistyczno-burzuazyjne.

Kiedy ja w moim czasopi$mie , Dzwi-
gary’, ktérego pan Krzysztof WozZnia-
kowski (nie myli¢ z Jackiem i Henrykiem
tego samego nazwiska) u Machejka
w ,Zyciu Literackim” okreslil jako pré-
be siania zametu wéréd komunistéw
polskich, napisalem o co mi chodzi —
ze mianowicie KPP — Komunistyczna
Partia Polski — to tak jak Komunistyczna
Partia Powiatu lubaczowskiego, ze po-
winno by¢ PPK, Polska Partia Komuni-
styczna — to od razu mnie oskarzono
o odchylenie nacjonalistyczno-burzu-
azyjne!

Po wojnie trafit Pan na,Kulture” - ktéra sie
problematyka polsko-ukrainska zawsze bar-
dzo interesowata - Mieroszewski, Giedroyc...
Mieroszewskiego znatem bardzo stabo,
U niego te sprawy nie byly uzasadnio-
ne, on to traktowal bardzo teoretycznie.
Giedroy¢ w swoim czasie zrobit bardzo
duzo w tym kierunku, chociaz ostatnio
mocno sie zmienil. Nadal bardzo sie in-
teresuje sprawami ukraifskimi.
Chciatbym na koniec wrécic do spraw, ktdre
zaczelismy tu troche dotyka, to znaczy do
dawnej historii. Jezeliby tak spojrzec na te
cala dosy¢ nieszczesliwa historie zwysokie-
go lotu ptaka - to gdzie nalezatoby ja zacza¢?
Z pewnoscia przed Chmielnickim?
Ukraincy zaczynaja od Kazimierza
Wielkiego — niestusznie. Kazimierz
Wielki przylaczyt Rus Halicky. Ale to
bylo sredniowiecze i nacjonalizm jesz-
cze nie istnial. Najlepszy dowdd, ze
kiedy Polacy oblegali Halicz, to kto go
bronil? Piechota wegierska. Poza tym
w przydziatach ziemi Kazimierz Wielki
nie stosowal zadnych antyruskich kry-
teriéw. Ja mysle, ze dopiero od Unii Lu-
belskiej, a zwlaszcza od Unii Brzeskiej
zaczyna si¢ naprawde historia.

Kiedy po umowie hadsiackiej przy-
jechal do hetmana Wyhowskiego po-
set z Warszawy (Wyhowski byt catkiem
spolszczony, ta Wyhowska de Andreis,
ktéra mieszka w Rzymie, jest z tej samej
rodziny) i przywiézt mu uchwaly sej-
mowe, Wyhowski za glowe sie zlapal:
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Rozmowa z Jézefem Lobodowskim w,Spotkaniach”

,Unie mi przywiozle$? Smier¢ mi przy-
wiozle$!” — chodzilo o odrodzenie Unii
na Ukrainie. Moment religijny odgrywat
w XVII wieku w sprawach politycznych
role zasadniczg. Zawinil tutaj Rzym, bo
nuncjatura w Warszawie mocno popie-
rata Unie, kler polski takze, za klerem
szlachta.

Obydwaj bracia Wyhowscy zgineli
oskarzeni o zdrade. Iwan Wyhowski,
hetman oskarzony o zdrade Rzeczypo-
spolitej, a jego mlodszy brat — o zdra-
de Moskwy, o zdrade Perejastawia. Z ta
réznica — $wiadczaca o réznicy kultural-
nej — ze Iwan Wyhowski zostat skazany
irozstrzelany przez Polakéw. A jego brat
zginal w strasznych meczarniach. Tor-
turowano go wlewajac mu do zyl otéw.
Kiedy wdowa zobaczyta jego cialo, ktére
odestano, wzywata Polakéw do zemsty,
Oczywiscie nic z tego nie wyszto. Czern
—jak nazywano prosty lud na Ukrainie —
opowiadala sie przeciwko Hadziaczowi
gltéwnie ze wzgled6w religijnych, byla za
prawostawiem.

Czy uwaza Pan, ze w ogdle Unia Brzeska byta
polityczna pomytka?

Nie, pomytka byly metody jej wprowa-
dzania. Unia byla rzecza dobra — ale
metody jej wprowadzania byly fatalne.
Rzym nie poszed! na zadne ustepstwa.
Biskupi uniccy nie weszli do Senatu.
Mimo rychltego pekniecia Unia utrzy-
mala si¢ az do Powstania listopadowego.
Dopiero potem zostala zlikwidowana
w zaborze rosyjskim, na Bialorusi —
Bialoru$ cata byla unicka i na tej cze-
$ci Ukrainy, ktéra znajdowata sie pod
zaborem rosyjskim, potem na Chelm-
szczyznie.

Unia byta likwidowana pare razy - ostat-
ni raz na tym pseudosynodzie we Lwowie
w 1945 roku - a jednak trwa, tam pod ziemia,
aw Polsce pétoficjalnie - ostatnio byta wizyta
biskupa Marusyna z Watykanu, niektorzy
sadza, ze to fakt przelomowy dla sytuacji
Kosciota unickiego w Polsce.

Czternascie lat temu ja rozmawialem
z metropolita Slipyjem, ktérego Jan
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XXIII wyciagnal z lagru sowieckiego, ale
skazal go na bezczynnos¢. Na przyktad
nie wolno mu bylo dawaé¢ wywiadéw.
Kiedy przyjechalem do Rzymu — to bylo
z inicjatywy Giedroycia, ksiadz Choma,
sekretarz metropolity powiedzial mi, ze
on zgodzil si¢ na rozmowe, ale nie na
wywiad — ,Musi Pan to uja¢ w formie
relacji z rozmowy’,

Slipyj powiedzial mi, ze rozma-
wial w Rzymie z prymasem Wyszyn-
skim, ktéry obiecal mu, ze doprowadzi
w Polsce do ztagodzenia postawy kleru
rzymskokatolickiego i mial pretensje, ze
Wyszynski tego nie wykonal. Slipyj nie
chcial rozmawiaé po ukrainsku, méwili-
$my po polsku, na co chetnie sie¢ zgodzi-
fem, bo fatwiej. Pamigtam, ze nazywatl
Wyszynskiego endekiem.

Kiedy jesteSmy przy sprawach hierarchow -
ciekaw jestem, jak Pan ocenia postac i role
metropolity Szeptyckiego?

Prosze pana — to byla posta¢ duzej mia-
ry. Polscy endecy oglosili go narodowym
zdrajca. Jego ojciec, hr. Szeptycki zonaty
z Zofig Fredréownag, corka Aleksandra,
byt Polakiem, Szeptyccy spolonizowali
sie pod koniec XVIII wieku — stosunko-
wo bardzo p6zno. Jeszcze w XVIII wieku
byli biskupi uniccy ,Szeptyckij” Czyta-
fem pamietniki Zofii Fredréwny, ktéra
przedstawita w nich, jak jeden z synéw
zostal polskim generalem, a drugi stat
sie Ukrainicem i zostal metropolita.
Oczywiscie wersja, ze on to zrobit dla
kariery, jest absolutnie nonsensowna.
On to zrobil ideowo, poszed! sladami
swoich przodkéw.

Powstalta wersja, ze ani metropolita
nie chcial uzywac jezyka polskiego ani
jego brat Stanistaw nie chcial méwi¢ po
ukrainsku, wiec méwili ze soba po fran-
cusku. Otdz z pamietnikéw matki wy-
nika jasno, ze u nich w domu panowat
jezyk francuski, jak w kazdym domu ary-
stokratycznym w owych czasach. An-
drzej i Stanistaw rozmawiali ze soba po
francusku jako dzieci — wigc dlaczego
mieliby to zmieni¢ pézZnie;j.
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A pézniejszy okres metropolity? Wzrost na-
cjonalizmu, wojna?

Wiem, ze Szeptycki w jakiej$ rozmo-
wie powiedzial: ,kiedy dzungla plonie,
zwierzeta sie nie gryza, a ludzie sie gry-
z3” — to byla jego opinia o stosunkach
polsko-ukrainiskich w czasie wojny.
Chronil Zydéw, narazajac sig na $émieré.
Propaganda komunistyczna przypisu-
je mu proniemiecko$¢, ale to niepraw-
da. On oczywi$cie musial z Niemcami
pertraktowa¢ — tak samo Jak Sapieha
musial. Jesli on nawet troche popieral
Halyczyne czy inne formacje, to trzeba
pamietaé, ze one tak wspolpracowaly
z Niemcami jak legiony Pilsudskiego
wspolpracowaly z Austriakami — oni
walczyli liczac na to, ze stworza zalazek
przyszlej narodowej armii ukrainskie;j.
Wierzyli w to, co Pilsudski powiedzial
w swoim odczycie jeszcze przed I wojna
$wiatowa — ze zwyciestwo pojdzie z za-
chodu na wschéd - tj. najpierw Niemcy
pobija Rosje, a potem Zachdd pobije
Niemcéw.

Chciatbym jeszcze dokonczyc ten perspek-
tywiczno-historyczny watek naszej rozmo-
wy, od ktérego odeszliSmy. Gdyby miat Pan
wskaza¢ momenty kluczowe, kiedy historia

polsko-ukrainska mogta sie byta utozy¢ ina-
czej - to jak by je Pan okreslit?

Pierwszy moment — zaraz po Unii Lu-
belskiej. Wszystkie powstania kozackie,
ktére poprzedzaly Chmielnickiego byly
tylko wskazéwkami, co nastapi. Trzeba
i mozna bylo potozy¢ temu kres przed
wystapieniem Chmielnickiego. Szlachta
polska byla politycznie absolutnie $lepa.
Drugi moment — w czasie Wojny P61-
nocnej. Mazepa po stronie ukrainskiej,
a po stronie polskiej — Stanislaw Lesz-
czynski. Gdyby Leszczynski méglt po-
sta¢ Karolowi XII pod Pottawe chocby
kilka tysiecy polskiej kawalerii, to Karol
XII wygralby Poltawe, to historia nie
tylko Polski, ale Europy i calego $wia-
ta zmienilaby si¢ zupelnie. Ale Mazepa
mial minimalna pomoc ze strony ukra-
inskiej — Sicz zaporoska nie ruszyta sie
w ogole, co bylo posunieciem samobdj-
czym. A po Poltawie nastapito pierwsze
zniszczenie Siczy zaporoskiej za Piotra
I, a nastepne, definitywne, za Katarzy-
ny II. Mozna by ten wykaz nonsenséw
w polityce polsko-ukrainskiej ciagnaé
dalej — ale czy warto? Nonsensy w tej
polityce trwaly przez lat czterysta. Czas,
zeby sie juz skonczyly.
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Jozef kobodowski

Przeciw upiorom przesztosci

Mo¢j artykut pt. Miedzy Muszalskim
i Zaglobg, drukowany ubieglego lata
w ,Wiadomosciach’, podsycil i rozsze-
rzyl dyskusje toczaca sie uprzednio na
tamach tegoz pisma, zreszta dyskusje
do$¢ marginesowy, bo ograniczong nie-
mal w calosci do dzialu , Koresponden-
cja” Tym razem jednak Jedrzej Giertych
wystapil z obszernymi uwagami, dolg-
czyl si¢ Zbyszewski, napisali listy pro-
fesor Studnicki i Jan Tokarski. Zywo
zareagowala strona ukrainska. Szereg
czasopism, wychodzacych w Europie
i Ameryce, oglosilo przeklad mojej pra-
cy w calosci lub obszernych wyciggach,
zaopatrujac je w komentarze; zasadni-
czo odpowiedzialo paryskie ,Ukraini-
skie Stowo”. Wreszcie otrzymalem sporo
prywatnych listéw, przewaznie od os6b
mi nieznanych.

Niekt6rzy korespondenci zwrdcili
uwage, ze artykul méj byl prawie w ca-
tosci polemiczny, natomiast zabraklo
w nim konkretnego programu ugody
polsko-ukrainiskiej.

Bo przeciez - stusznie pisze jeden z nich - prak-
tycznie biorac, cata sprawa sprowadza sie do
pogranicznych ziem spornych. Gdyby ktdras ze
stron zrezygnowata na rzecz drugiej ze Lwowa,
nic nie stato by porozumieniu na przeszkodzie.
CizPolakdw, ktdrzy usitujg udowodnic, ze Ukra-
ina powstac nie moze, a gdyby nawet powstata,
nie utrzyma sie pod naporem Rosji, bardziej
wpatruja sie w Lwéw i Tarnopol, niz w Kijow
i Pottawe. Ukraincy zndw wszystkie problemy,
taczace sie z Polska, rozpatruja w skali: Zbrucz
-San. Skoro ustepstwo ktdrejkolwiek ze stron
wydaje sig, przynajmniej w chwili obecnej, nie-
mozliwe, pisanie na ten temat ma sens tylko
wtedy, gdy autor widzi i proponuje trzecie roz-
wiazanie i to bardzo konkretnie sprecyzowane.
Cata reszta, wiacznie ze szlachetnym wzywa-
niem do nieprzelewania krwi w bratobojczych

nr35(2009)  SCRIPTORES

walkach, nosi charakter zdecydowanie utopijny
i z politycznego punktu widzenia obojetny.
Jest w takim sformulowaniu sporo
racji. ale nie calkowita. Mysle, ze na-
wet w wypadku nie znalezienia trze-
ciego rozwigzania, wzajemne rozmowy
i roztadowywanie sasiedzkiej nienawi-
$ci nie stanowia utopii i moga okazaé
sie pozyteczne. Nie znaczy to jednak,
abym innych mozIliwosci nie widzial.
Zanim dojde do sedna zagadnienia, trze-
ba podsumowac dotychczasowa dysku-
sje i odeprzeé wysuniete zarzuty. Nawet
marginesowa polemika miewa niekie-
dy swa pozytywna podszewke. Gdy sie
kompromituje falszywa argumentacje,
przyczepiona do nieslusznej i szkodliwej
tezy, réwniez i sama teza zaczyna chwiaé
sie w oczach czytelnika. Teren, na kto-
rym odbywaja sie nieliczne spotkania
polsko-ukrainskie, jest tak najezony
kolczastymi zasiekami, przekopany wil-
czymi dofami, za§miecony wzajemnymi
uprzedzeniami i podejrzeniami, prze-
sigkniety stechla woda anachronicznych
opinii, ze trzeba go chocby cze$ciowo
oczyscic¢ i zdrenowaé, bo inaczej zagu-
bimy sie¢ w nim bez ratunku. Oczywiscie,
po obydwu stronach barykady sa ludzie,
ktérym juz nic nie pomoze. Jedni zawsze
oswiadcza: , Ty sobie gadaj, co chcesz,
a ja wiem, ze Ukraincy to czarnopod-
niebienne gady!” — a inni odpowiedza:
,Lach, Zyd i sobaka — wira odinaka’
Zatem sprébujmy raz jeszcze pod-
sumowac zarzuty, z réznych stron pod
mym adresem wysuniete i cierpliwie na
nie odpowiedzie¢, cho¢ w wielu wypad-
kach nalezato by ich autoréw odesta¢ do
szkolki, by troche posleczeli nad logika,
historig, a nawet nad podrecznikiem ele-
mentarnej geografii. Innym znowu — to
przewaznie tym, co najglo$niej krzycza

»Kultura” 1952, nr 2/52-
3/53, s. 14-6. Calos¢
dostepna na stronie
www.lobodowski.tnn.pl.
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o katolicyZmie i moralnosci, przydatby
sie i katechizm.

Stadnicki - pierwszy

Zaczne od profesora Studnickiego.
Z wieku mu i urzedu ten zaszczyt na-
lezy. Powolujac sie na moje wlasne
wyznanie, ze czytalem jego artykul
z uczuciem ,oburzenia i wscieklo$ci’,
profesor w liscie do ,Wiadomosci”
przygwazdza mnie spokojnie i lako-
nicznie: ,Te stany uczuciowe nie po-
zwolily mu oceni¢ mych zasadniczych
twierdzen, opartych na obiektywnych
danych..” Inaczej méwiac — wpadl we
wécieklos¢, o logicznym rozumowaniu
nie ma mowy. Opowiem tu autentyczna
anegdote, dotyczaca znakomitego pisa-
rza hiszpanskiego Miguela Unamuny.
Byt on wielkim $piochem, co mu zreszta
nie przeszkadzalo w bardzo intensywnej
pracy. ,Don Miguel — zagadnal go kie-
dy$ na wszechnicy w Salamance pewien
mlody zartownis, — czy to prawda, ze
pan przesypia po kilkanascie godzin na
dobe?” ,Tak, to prawda — odparl zywo
Unamuno ale pamietaj, mlodziencze, ze
ja nawet we $nie bywam czujniejszy niz
ty na jawie!” Trawestujac powiedzenie
znakomitego Hiszpana, méglbym i ja
o$wiadczy¢ przy nadarzajacej sie okazji:
»Tak jest, czesto daje sie ponosi¢ uczu-
ciom oburzenia i wéciekloci, ale nawet
woéwczas, gdy wpadam we wscieklo$¢,
lepiej panuje nad moimi argumentami,
niz pan profesor nad swoimi na spo-
kojno”

,Zasadnicze twierdzenia, oparte
na obiektywnych danych”. Badajmyz
te twierdzenia, a moze czego$ si¢ na-
uczymy. Pan profesor operuje zaréwno
czasem terazniejszym jak przeszlym.
Czas terazniejszy méwi mu, ze ,Ukra-
incy na terytorium Ukrainy stanowia
mniejszo$¢”. Na jakich ,obiektywnych
danych’; na jakich statystykach Studni-
cki sie opart, nie wiemy. Nie cytuje zad-
nego zrddla i slusznie, bo nawet praca
Stanistawa Skrzypka, ostroznaisolidna,

cho¢ miejscami zbyt daleko idgca, nie
wypadlaby po jego mysli. Wiec poprostu
»obiektywne dane’, bez blizszych, najwi-
doczniej zbednych, wyjasnien.

Czas przeszly powiada mu znowu, ze
na Ukrainie ,,nigdy nie bylo woli niepod-
leglosci”. Cytuje Hruszewskiego, a z cy-
towanego tekstu wynika, ze ,zolnierze
pochodzenia ukrainskiego rozjezdzali
sie do domoéw” i o niepodleglos¢ Ukrai-
ny walczy¢ nie chcieli. To samo w wieku
X1X-tym. ,Kulisz byl politycznie Ro-
sjaninem”. Zatrzymajmy sie nad sprawa
Kulisza, bo tu, jak na dtoni, caly profesor
Studnicki. Zreszta on sam tego chciat,
jak 6w bohater molierowskiej komedii,
albo fredrowski szambelan z Pana Jo-
wialskiego.

»Pan Lobodowski — pisze Studnicki
— oburza sig, ze nazwatem Kulisza i Ko-
stomarowa Rosjanami. Pisze, ze Kulisz
nalezal do starego rodu ukrainiskiego
i ze pisal wiersze ukrainskie. Wierszy
tych nie znam, lecz znam i cytowatem
memorial Kulisza, zalecajacy srodki ru-
syfikacyjne na Litwie” A wiec naresz-
cie co$ konkretnego. Studnicki ,wierszy
Kulisza n i e z n a”. Niech sie czytelnik
wczuje w te stowa. ,Wierzy Kulisza nie
zna” natomiast ,,zna jego memorial” an-
typolski. Wielkim poetom zdarzalo sie
pisywac rézne memorialy i nie wedlug
nich przywykli§my ocenia¢ ich role we
wlasnym narodzie. Wyobrazmy sobie,
ze jaki$ cudzoziemiec insynuuje sfalszo-
wany wizerunek Mickiewicza, a gdy mu
sie wskaze na Dziady, Konrada Wallen-
roda, Pana Tadeusza, odpowie z czaru-
jaca studnickq dezynwoltura: ,Wierszy
Mickiewicza nie znam, natomiast znam
taki a taki artykul z « Trybuny Ludéw»”.

Kulisz nie mial mickiewiczowskie-
go geniuszu, ale w rozwoju literatury
ukrainskiej i mysli politycznej odegrat
role zasadnicza. Ttumaczyl Szekspira,
Goethego, réwniez pisarzy polskich
z intencja zblizenia Ukrainy do Zacho-
du. Byl namietnym szermierzem pojed-
nania polsko-ukrainskiego. W ksiazce
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Malowana Hajdamaczyzna gwattow-
nie zaatakowal anarchiczne instynkty
ukrainskiego stepu. Ujemnie ocenial
kozaczyzne, przez co wszedl w konflikt
z niejednym wspdlczesnym Ukraificem.
Ostro przeciwstawial sie pisarzom, ide-
alizujacym $lepa nienawis¢ do Polakéw.
Coz z tego wyszlo? We wlasnym obo-
zie spotkal sie z niechecia, po stronie
polskiej, gdy zaczal dziata¢ we Lwowie
z calkowitym lekcewazeniem. Wtedy
przeciez ,Rusinéw” w Galicji nie bra-
no na serio. C6z tam Kulisz i jego dlon
wyciagnieta do Polakéw! Rozgoryczo-
ny pisarz zaczal szukaé¢ porozumienia
gdzie indziej. Stad jego przej$ciowy flirt
z Rosja. Ale i na tym sie nie zatrzymat,
umieszczajac swe nadzieje w innym kie-
runku.

W kazdym razie, cho¢by$émy najsu-
rowiej oceniali pomylki i ztudzenia po-
lityczne Kulisza, opinia Studnickiego
nie ma nic wspdlnego z rzeczywisto$-
cia. Jesli Kulisz w okresie swej orientacji
pro-rosyjskiej byt ,politycznie Rosjani-
nem’, w takim razie w latach orienta-
¢ji pro-polskiej musial by¢ ,,politycznie
Polakiem” Ani jedno, ani drugie. Byt
Ukraincem i szukatl takich rozwiazan,
jakie mu w danej chwili wydawaly sie
dlajego ojczyzny najkorzystniejsze. I czy
nie wystarczy fakt, ze w czasach gdy taki
Hohol-Janowskyj stawal sie Gogolem
i oddawal swéj geniusz w stuzbe lite-
ratury rosyjskiej, Kulisz pisal po ukra-
insku, a przede wszystkim, ze cala swa
tworczos¢ pisarska wypelnial narodowa
trescia ukrainska?!

mie i btagal o pozwolenie na powrét
W ojczyste strony, stal sie Rosjaninem?
To sa wolne zarty ichmosciéw ani bio-
racych pod uwage dwczesnej sytuacji
politycznej, ani umiejacych wniknaé
w psychologie pisarzy, o ktérych wyda-
ja arbitralne sady.

Jesli profesor Studnicki powrdci kie-
dykolwiek do tego tematu, z géry za-
powiadam, ze nie bede z nim wigcej
dyskutowal, jesli uprzednio nie pofa-
tyguje sie sprawdzi¢, kim byt Kulisz,
podobnie jak nie polemizowalbym
z Ukraincem, ktéry by wydawal lekko-
myslne sady o Mickiewiczu, o§wiadcza-
jac bez zenady: ,Wierszy Mickiewicza
nie znam”.

»Patrioci ukrainscy pragneli chwi-
lowego zerwania z Moskwa... trwalej
woli oderwania si¢ od Rosji nie bylo..” —
twierdzi Studnicki, piszac o latach 1917-
1920. Ma racje o tyle, ze istotnie pewne
frakcje czy partie myslaly o zachowaniu
zwiazku federacyjnego z Rosja. Ale nie
wszystkie. Petlura byl niepodleglosciow-
cem. Anarchisci Nestora Machna bili
sie tak samo z bolszewikami, jak z De-
nikinem i Wranglem. Ale istota rzeczy
na pewno nie tkwi w tym, jaka orien-
tacje wyznawaly poszczegélne partie
ukrainskie przed trzydziestoma prze-
szlo laty. Dla trzezwego polityka, kto-
ry szuka wlasciwej drogi w stosunkach
polsko-ukrainskich, najwazniejsza jest
terazniejszo$¢. Nie to, czego Ukrain-
cy kiedykolwiek chcieli czy robili, ale
czego chca i do czego daza w chwi-
li obecnej. Pawlo Kotowycz stusznie

! Polecam profeso-
rowi Studnickiemu,

a réwniez Giertychowi,
ktéry dla odmiany widzi
w Kuliszu ,tajemnicza
postac” i wielka figure
miedzynarodowej
masonerii, moje obszer-
ne studium o pisarzu
ukrairiskim, drukowane
w miesieczniku ,,Prob-
lemy Europy Wschod-
niej’, Styczen, 1939.
Tam znajda wszystkie
interesujace ich szcze-

goly.

A co do pomylek... Czy Mickiewicz
w okresie ideologicznych szalenstw, po-
czetych z towianszczyzny, nie wyskaki-
wal z dziwacznymi pomystami, ktére
tyle krwi napsuly Krasiniskiemu; a Sto-
wackiego odstreczyly raz na zawsze
od towianczykéw? Czy nie zamierzal
nawrdci¢ cara Mikotaja? A c6z powie-
my o Czaykowskim? Sturczyl sie, wiec
przestal by¢ Polakiem. Gdy za$ na sta-
ros$¢ ,pokajal sie” w upokarzajacej for-

wskazal w swym liscie do ,Wiadomo-
§ci’, iz fakt, ze sto tysiecy Ukraincow
z Ukrainy Sowieckiej, ktorzy znalezli sie
w Niemczech w charakterze dipisow,
zorganizowali sie w ukrainiskim obozie
niepodleglo$ciowym, jest bardziej wy-
mowny niz dziesiatki pseudohistorycz-
nych spekulacji. Kto$ powie: ,To sa po
prostu ludzie, nie chcacy wraca¢ pod
sowieckie panowanie, wrogowie Stali-
na i jego systemu, a nie Rosji”. Swietnie.
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Dlaczego wiec nie ida do obozu Kieren-
skiego, cho¢ ich tam zapraszaja czapka
i papka, dlaczego nie chcg stysze¢ o fe-
deracji z Rosja, dlaczego psuja krew ro-
syjskim ,jedino-niedielimowcam”?
»Pan Lobodowski nie rozumie zasadni-
czego antagonizmu polsko-ukrairiskiego.
Ten antagonizm ma podstawy bardzo
realne, sprawe Malopolski Wschodniej.
Czym jest historia Ukrainy tak jak ja uj-
muja Ukraincy? Historia rzezi Polakdéw,
walk polsko-ukrainskich. Bohaterami jej
sa Gonta i Bandera” Trudno w kilkuna-
stu sfowach zmiesci¢ wiecej nonsenséw
i falszéw historycznych. Spér polsko-
ukrainski nie zaczal si¢ od Malopolski
Wschodniej. To raz. Rzezie Polakéw
przez Ukraincéw nie wyczerpuja dzie-
jow tego sporu ani w pracach historykéw
naszych ani ukrainskich. Poza tym ten
medal mial odwrotna strong, gdyz rzezie
byly wzajemne. Nie wiem, czy profesor
Studnicki slyszal o krwawej pacyfikacji
»prewencyjnej” na Wolyniu, tuz przed
pierwszym rozbiorem, pacyfikacji ni-
czym przez chlopéw wolynskich nie
sprowokowanej. Mam na to koronnego
$wiadka w osobie kréla Stanistawa Augu-
sta, ktory gorzko skarzyl sig na samowole
szlachty, na wlasna reke przeprowadzaja-
cej masowe egzekucje Bogu ducha win-
nych chlopéw. Pisalem juz o Kuliszu, ze
w swych pracach historycznych stanow-
czo potepia caly ruch hajdamacki wraz
z Gonta. A co do Bandery... No, nie wszy-
scy Ukraincy uwazaja go za bohatera.
Niech by pan profesor pofatygowal sie
i poczytat sobie, co o Banderze pisza na
przykltad melnykowcy, ci sami, z ktérych
Studnicki juz kiedy$ w polemice, tocza-
cej sie na tamach ,Lwowa i Wilna” zrobit
imelguncéw, za jednym pociggnieciem
pidra mianujac nacjonalistg ukrainskim
jednego z szeféw. ,,Sojuza bor’by za swa-
bodu Rassiji” He, he... jesli Kulisz byl Ro-
sjaninem, dlaczego Mielgunow nie ma
by¢ Ukrairicem? Tak to si¢ panu profe-
sorowi beztrosko myla nazwiska, spra-

wy i fakty.

Natomiast o walkach ukraifisko-ro-
syjskich Studnicki woli nie wspominac.
Nawet, gdy chodzi o walki, w ktérych
malinowy sztandar kozacki szed! obok
zlotego sztandaru polskiej Korony. Nie
mowi, jakiego zerwania z Rosje chcial
hetman Mazepa, ,chwilowego” czy ,,po
wieczne czasy”. Zadnych rewelacyj na
temat stosunku Szewczenki do ,Mato-
polski Wschodniej” nie oglasza. Symona
Petlury indygenatem rosyjskim nie ob-
darza. Szkoda! Bo gdyby przypomniat
sobie, ze jednak istnieli Konaszewicze,
Kisiele i Niemirycze, a w blizszej prze-
szto$ci inni Ukraincy, ktérzy pragneli
porozumienia z Polakami, moze by nie
napisal, ze wszystko sprowadzalo sie do
»rzezi” 1 gdyby mnie po przeczytaniu tej
haniebnej bzdury nie dlawil wstyd za
Studnickiego, gdyby nie to, Ze nie chce
obrazac ani tych Polakéw, ktérzy dalecy
s3 od podobnego stanowiska, ani tych
Ukraincéw, ktérzy portretu Gonty nad
t6zkiem nie wieszaja, mialbym prawo
powiedzie¢ wszystkim upiorom brato-
béjczej przeszlosci: ,Rzez Polakéw? Tak!
Bo macie Ukraincéw wtlasnie takich, ja-
kimi chcecie ich mie¢!”

Najzabawniejsze, ze piszac w roku
Panskim 1951 o ziemiach, bedacych
przedmiotem sporu, Studnicki siega do
argumentéw niemal typu biologiczne-
go. ,Malopolska Wschodnia byta krajem
rolniczo przeludnionym. Walka o zie-
mig byla waznym elementem”. Byla prze-
ludniona... Ale teraz chyba juz nie jest.
Jeden wazny element ubyl. Moze wiec
zaczniemy uzywaé argumentéw, nieco
mniej pachnacych niemieckim ,Blut
und Boden’, byémy sie za$ nie wykie-
rowali na drogi raczej niespodziewane.

Profesor Studnicki jest cztowiekiem
starym i ma za soba niejedna piekna
karte polityczna i pisarska. Ale sprawa,
o ktora toczy si¢ spdr, to nie fraszka.
Zbyt wiele krwi lepi si¢ nam na rekach,
aby$my tracili czas na wzajemnych re-
weransach, podczas gdy nieodpowie-
dzialni ludzie przygotowuja grunt pod
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nowy, by¢ moze, jeszcze straszniejsza
walke. Wiec powiem Studnickiemu
twardo: zaréwno on, jak inni, ktérzy
dma w miechy przy ogniu polsko-ukra-
inskiej nienawisci, beda wspélodpo-
wiedzialni za te krew, ktéra sie jeszcze
w przyszlo$ci poleje. I lepiej nie zapisy-
wac ostatnich rozdzialéw dlugiej pracy
publicystycznej stowami, ktére poczela
$lepa nieched, a trzymata do chrztu za-
rozumiala ignorancja.

Pozostaje mi tylko zapewni¢ pana
profesora, ze nie poczulem sie dotknie-
ty jego lekcewazacym zwrotem kon-
cowym, w ktérym odmawia mi, jako
poecie, prawa do szukania lekéw na
konflikty historyczne. Ale przypomne
mu jego wlasne stowa, jakimi uwazat
za mozliwe podsumowaé swe wspo-
mnienia sprzede dnia wojny, drukowa-
ne w 1947 roku w ,Wiadomosciach” Oto
po omoéwieniu tego, co by sie stato, lub
sta¢ moglo, gdyby armia polska uderzy-
fa wraz z Niemcami na Rosje, Studnicki
dodat: ,Po zwycigstwie na Wschodzie
nastapi¢ by musial kompromisowy po-
kéj na Zachodzie. Rosja bolszewicka
zwyciezona. Europa sfederowana”. Po-
stawi¢ takie twierdzenie w roku 1939
mogl cztowiek nie orientujacy sie, czym
jest bestia hitlerowska; powréci¢ do nie-
go w osiem lat pdzniej — jedynie ktos,
dla kogo dos$wiadczenia historyczne
nie maja zadnej wartosci, jesli nie po-
twierdzaja jego wlasnej tezy. A jesli nie
potwierdzily, tym gorzej dla tych do-
$wiadczen. Czy wiec na podstawie po-
dobnego o$wiadczenia, wydrukowanego
czarno na bialym w dwa lata po zaga$-
nieciu ostatniego pieca krematoryjnego,
nie méglbym, chociaz tylko poeta, za-
rzuci¢ profesorowi Studnickiemu wias-
nie... ,poetyzowania”?

By¢ moze, ze — jak pisze pan pro-
fesor — nigdy nie znajde lekarstwa na
»zasadnicze prawo biologiczne’, jakim
jest ,walka o ziemie”, w danym wypadku
o Ziemie Czerwieniska. Pozostanie mi
pociecha, ze go szukalem. Natomiast
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profesor Studnicki chce nam sprzedac
trucizne, blekot polityczny, szalej niena-
wisci, odwieczng, dobrze znang otrute
w pseudo-historiozoficznym opako-
waniu. Jego list, ktéry obecnie kwituje,
przekonal mnie o jednym: ze po prze-
czytaniu mego artykutu, badz co badz
dostatecznie nabitego argumentami
i faktami historycznymi, dowiedzial sie
tylko tego, jak si¢ poprawnie pisze na-
zwisko Bandery. To wiele. Pogratulowac!

Zkolei - Giertych

Jedrzej Giertych odpowiedzial mi nie
krétkim listem, jak profesor Studnicki,
ale obszernym artykulem. Okazuje sie
jednak, ze miejsca byto za malo. ,,Aby
odeprze¢ skutecznie” — pisze Giertych
— »zbiorowa proukrainska sugestie” —
a wiec nprz. aby odpowiedzie¢ p. Joze-
fowi Lobodowskiemu — ,nie wystarcza
artykul, lecz potrzebna jest wlasciwie
ksigzka” Niestety jednak, na ksiazke
w sprawie ukrainiskiej Giertych ,zdo-
by¢ sie w tej chwili nie jest w stanie”.
Ha, trudno! Oczekujac z niecierpliwo$-
cig, az publicystyka polska wzbogaci sie
o nowe dzielo, poprzestannmy na razie
na artykule.

Giertych zaczyna od o$wiadczenia,
ze ,zabierajac czasem glos w sprawie
ukrainskiej, wystepuje nie tyle przeciw
Ukraificom, ile przeciw polskiemu obo-
zowi proukrainskiemu”. Moéwi, ze nie
ma nic przeciw powstaniu niepodleglej
Ukrainy, byle by polscy ukrainofile nie
angazowali zywych sil narodu w tej spra-
wie, ktora jest sprawa ,nie tylko cudza,
lecz i niedwuznacznie wroga” Inaczej
moéwiac, Ukraincy moga spaé spokojnie
— ze strony Giertycha nic im nie grozi.
Kogo chce zniszczy¢ — to wlasnie nas,
niepoprawnych, niczego nie rozumie-
jacych, dazacych do samobdjstwa na-
rodowego, zwariowanych ,ukraincéw”.
»IrwoniliSmy juz sily — powiada Gier-
tych na budowanie Ukrainy wielokrot-
nie. Owo budowanie zawsze kosztowalo
nas wiele, a czasem, wrecz grozilo nam
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katastrofa, lub wrecz katastrofe na nas
sprowadzalo. Oby nie sprowadzilo na
nas nowych katastrof w przyszlosci!”
Po czym omawia plusy i minusy, ja-
kie w jego pojeciu miataby z polskiego
punktu widzenia niepodlegta Ukraina,
idochodzi do kategorycznego wniosku,
Ze minusy stanowczo przewazaja.

Zdawalo by sig, to powinno wystar-
czy¢. I nawet stanowisko Giertycha,
cho¢ w moim przekonaniu calkowicie
btedne, nalezalo by uszanowaé¢. Uwa-
za, ze powstanie niepodleglej Ukrainy
stanowi¢ bedzie powazne niebezpie-
czenistwo dla Polski, a ze polska koszu-
la blizsza ciala niz ukrainskie hajdawery,
wiec dbajmy przede wszystkim o koszu-
le. Punctum. Nie ma o czym gadac. Ale
nie — to dla Giertycha za malo. Chce
mie¢ czyste sumienie i wyjs¢ z polemiki
w godowej szacie niepokalanego anio-
fa. Wiec swoj $cisle polityczny wywéd
podbudowuje rozwazaniami natury hi-
storycznej, kulturotwdrczej, nawet lin-
gwistycznej, by ostatecznie o§wiadczy¢,
ze naréd ukrainski w gruncie rzeczy nie
istnieje i prawa do niepodlegltosci nie
posiada.

I tu zaczyna si¢ zwykly metlik, sta-
wanie na glowie, szastanie faktami
historycznymi w najbardziej bezce-
remonialny sposdb, reprezentacyjny
popis ignorancji, a takze wyraznie zla
wola nacechowane falszowanie wyda-
rzen z najblizszej, a wiec bardzo tatwo
sprawdzalnej przeszlosci.

Pisze Giertych, ze miedzy dwoma
osrodkami narodowego ruchu ukra-
inskiego — na Zadnieprzu i na Ziemi
Czerwienskiej — ruch ten albo w ogéle
nie istnieje albo jest ,niezmiernie nikla
roslinka” Miedzy Lwowem i Kijowem
rozposciera si¢ ,etnograficzna mglawi-
ca, wéréd ktérej proklamuja przynalez-
nos¢ do tego narodu tylko doktrynerzy,
podobni do naszego Floriana Ceynowy,
ktory glosit idee kaszubskiej odrebnosci
narodowej”. A naréd ,nie moze sktada¢
sie z kilku luznych o$rodkéw, przedzie-

lonych” owa mglawicg. Zaiste, rewela-
cyjna teoria! Przypus¢my, ze istotnie
poza ,kilku luznymi o$rodkami” na
wschdd od Bugu i Zbrucza — bo Ukra-
incom halickim Giertych §wiadomosci
narodowej faskawie nie odmawia — roz-
cigga sie ziemia niczyja pod wzgledem
narodowosciowym. Ale wszedzie na tej
»ziemi niczyjej” méwi sie tym samym je-
zykiem, §piewa sie te same pies$ni, czyta
sie tych samych pisarzy, taficzy sie te
same tanice. ,Doktryneréw” coraz wie-
cej i weale zwawo sobie poczynajacych.
W ,,mglawicy” odbywa sie ciagly ruch.

Nasz specjalista od narodowej astro-
nomii i kosmologii powinien wiedzie¢
ze z takiej ,mglawicy” musi predzej czy
po6zniej wyloni¢ sie jakas planeta, ko-
meta chocby. Niestety, musze Giertycha
rozczarowac. Zapomnial on w swoim
historiozoficznym ferworze ze nprz.
Wolyn juz przed wojna szybko nadrabiat
swe opdznieni w §wiadomosci narodo-
wej w stosunku do Ziemi Czerwienskiej.
Krwawy plug wojny przeorat go do gle-
bi i przyspieszyl ten proces. Chiop wo-
tyniski masowo szedl do szeregéw UPA,
ktéra byta zbrojnym ramieniem obozu
niepodleglosciowego. To samo dzialo
sie na sasiednim Podolu, a nawet — hor-
rible dictu, do czego dozyliSmy! — na
Polesiu! [...]

Giertych raz jeszcze rozwija teze, ze
wlatach 1917-1920 narodu ukrainiskiego
nie bylo. ,Byla partia polityczna — jeden
z pradéw politycznych na Ukrainie, i to
wecale nie najsilniejszy”. Giertych nie ro-
zumie mechaniki rewolucji spolecznej,
ktéra nastapit na Ukrainie jednocze$-
nie ze zrywem niepodleglo$ciowym.
Zawsze w takich okolicznosciach na-
stepuje zatarcie ostrych linii, zamet
ideologiczny, rozbicie, a przynajmniej
ostabienie osrodkéw krystalizacyjnych.
Przypomnijmy czasy napoleoniskie. Na-
wet narody o takiej historii i kulturze, jak
niemiecki i wloski, znalazly si¢ w stanie
wrzenia na poly rewolucyjnego, i na zad-
ne zwarte dzialanie nie zdobyly sie. Czy
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lud wenecki bronit sztandaru Swietego
Marka przed najazdem francuskim?

Aby mnie nie posgdzono o dobie-
ranie wygodnych przykladéw, wezme
przyklad inny, wlasnie najmniej mojej
tezie odpowiadajacy: Hiszpanie. Gdy-
by nie bezceremonialno$¢, z jaka Na-
poleon potraktowal rodzine krélewska,
nie bezwzglednos¢ generaléw i brutalne
zachowanie sie zolnierzy francuskich,
wypadki potoczylyby sie zapewne ina-
czej. Ogromng role odegral kler ka-
tolicki, ktéry widzial w Napoleonie
przede wszystkim wroga religii i Ko$-
ciota. A itak spora ilo$¢ intelektualistéw
i tych wszystkich, ktérzy znajdowali sie
pod wplywami osiemnastowiecznego
racjonalizmu, staneta po stronie na-
jezdzcy, a w kazdym razie ,kolaboro-
wala”. Pierwsza polityczna emigracja
hiszpanska, to przeciez wlasnie emi-
gracja ,pro-francuska”.

Zrobie Giertychowi przyjemno$¢
i dam jeszcze jeden przyklad, na pew-
no bardzo mily jego sercu: zachowanie
sie szlachty arianskiej i kalwinskiej pod-
czas najazdu szwedzkiego. Wéweczas, jak
utrzymuje sam Giertych, dziatata w Pol-
sce pigta kolumna protestancka. Wiec na
Ukrainie dzialala piata kolumna komu-
nistyczna. Lubie wybitnych $wiadkéw.
Przed chwila w polemice ze Studnickim
powolalem sie¢ na Stanistawa Augu-
sta. Obecnie powotam sie na Lwa Tro-
ckiego. To wlasnie on w przeméwieniu
pozegnalnym do agitatoréw, po ukon-
czeniu specjalnego kursu wyruszajacych
na Ukraine, by sia¢ zamet ideologiczny,
oswiadczyt: ,Pamietajcie, ze wplywy nie-
podleglosciowcédw na Ukrainie sa bardzo
silne. Niekiedy powinni$cie udawac, ze
jestescie petlurowcami, by tym latwiej
zdoby¢ zaufanie” Omawiatem kiedys
szczegdlowo to przeméwienie na tamach
»Biuletynu Polsko-Ukrainskiego” Gier-
tych, oczywista, go nie zna. A moze...
moze Trocki byl réwniez... ukrainofilem?

Co bodaj najbardziej zawazylo na lo-
sach Ukrainy w owych przelomowych
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latach, to zjawisko ,atamanszczyzny”.
Typu anarchistycznego, jak Nestor
Machno, bolszewickiego, jak Kotowski,
najczesciej za§ po prostu ,tutejszego’,
w granicach jednego powiatu czy gmi-
ny. I w Polsce byly takie tendencje, ze
przypomne czerwony sztandar na wiezy
magistratu lubelskiego, czy ogloszenie
»republiki tarnobrzeskiej” Tyle, Ze inna
byla struktura spoleczna, inne okolicz-
nosci, inne tradycje, no i rézny stopien
uswiadomienia narodowego. Na mar-
ginesie zabawna anegdota — za repub-
liki hiszpanskiej pewna zabita gmina
andaluzyjska oglosita ,niepodleglo$é
i suwerenno$¢’, zaznaczajac w wyda-
nym manifescie, ze pragnie zy¢é w zgo-
dzie i pokoju z okolicznymi, gminami
i ,panstwami calego $wiata” Znéw za-
stanawiajaca analogia, ktéra trzeba wziaé
pod uwage. Zjawisko do$¢ powszechne,
a jesli je pomnozymy przez step, przez
Hulaj-Pole, przez Czarny Szlak, przez
niezagaste, czy cho¢by we krwi drzemia-
ce tradycje Zaporoza, otrzymamy to, co
dzialo sie¢ wéwczas na Ukrainie.

Giertych watpi, aby na Ukrainie byto
wiele ludzi, umiejacych napisac list po-
prawna pisownig, ba, w ogdle znajacych
jezyk ukrainski i nie odnoszacych sie do
niego z drwinami. Jako do lingwisty nie
mam do Giertycha zaufania od czasu,
gdy z powazna ming napisal, ze diuz-
szy czas po rewolucji Rosjanie méwi-
li z akcentem zydowskim. Sam styszal
w pociagu, gdy jezdzit do Sowietdw, jako
urzednik M.S.Z.-tu, zanim go brzydki
Beck postal na zielona trawke. Z réwna
racja mogltby Giertych napisa¢, ze mé-
wiono — ach, dusza tubeznyj, ty znajisz
paczamu Tyflys samyj glawnyj gorod? —
z akcentem ormianskim. Jesli wszystkie
wiadomosci, ktére Giertych przywozit
z urzedowych wyjazdéw do Rosji, byly
na tym samym poziomie, trzeba przy-
znad, ze Beck stusznie ocenil jego kwa-
lifikacje.

Ale do rzeczy. ,Wolne zarty!” — wy-
krzykuje Giertych pod adresem tych,
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ktérzy, jak nizej podpisany, twierdzg,
ze nie bylo tak Zle z literackim jezykiem
ukrainskim w omawianym okresie. To
prawda. Zarty. Bardzo kiepskie zarty.
Niestety, zartownisiem jest wlagnie sam
Giertych. Czy styszal on o tych wszyst-
kich pisarzach, filologach, historykach,
naukowcach ukrainskich pierwszej po-
towy XX-go wieku, ktérzy w najbardziej
niesprzyjajacych warunkach pisali wje-
zyku ojczystym? Przeciez intensywniej-
szy ruch artystyczny i kulturalny nie jest
mozliwy, jesli nie istnieje odpowiednie
srodowisko i zainteresowanie. Jesli nie
istnieje odbiorca. Jakze sobie wyobra-
zi¢ bujny renesans kultury ukrainskiej,
poczawszy od 1921 roku, gdyby nic sie
przedtem nie dzialo w samym spole-
czenistwie, gdyby nie bylo wytworzonej
juz uprzednio przychylnej atmosfery!
Teatr, publicystyka, poeci, przeklada-
jacy na jezyk ukrainski — i jak przekla-
dajacy! — najwiekszych pisarzy $wiata,
od Grekéw i Rzymian poczynajac — toz
to nie wyskakuje jak murawa spod zie-
mi, na ugorze sie¢ nie rodzi, ale wymaga
dlugiej pracy przygotowawczej. Gier-
tych tego wszystkiego nie wie. To jeszcze
nie grzech. Grzech powstaje z chwils,
gdy nie tylko wyglasza on absurdalne
i krzywdzace adwersarzy sady, ale wy-
glasza je ex catedra, owiniety w toge nie-
omylnosci.

Nie od dzi$ Giertych zabawia sie w po-
prawianie rewizje historii. Juz mu kiedy$
Tadeusz Siuta w bardzo spokojnej i de-
likatnej formie wytknal catkowite nieli-
czenie si¢ z rzeczywistoscia historyczna,
oraz bezceremonialne naginanie jej do
wlasnych tez politycznych. To w stosun-
ku do historii Polski. Ale wlosy staja deba
na glowie dopiero z chwila, gdy Giertych
»rewiduje” historie¢ Ukrainy.

,Ukraina nie zostala przez Moskwe
podbita, lecz w Perejastawiu dobrowol-
nie sie pod wtadze cara oddala” Ifowaj-
skij twierdzil to samo. Ale mnie w szkole
uczono, ze perejastawska umowa nie zo-
stala dotrzymana przez zadna z uma-

wiajacych sie stron, ze istnialo pewien
czas niezalezne panstwo pod butawa
Chmielnickiego. [...]

Tak, tak... Gdyby Giertych byl Tur-
kiem, napisalby zapewne, ze w koricu
wieku XVII Polska byla lennem ture-
ckim, poniewaz po upadku Kamierca
komisarze Rzeczypospolitej, by zyska¢
na czasie, zgodzili sie na coroczny okup
i sultan postat krélowi Michalowi kaftan
lennika. Ale Giertych tego nie napisze,
bo jest Polakiem. Historiografia turecka
stracila niebyle jakie pidro.

Wedlug Giertycha, ukrainski nacjona-
lizm nie ma zadnego prawa do spadku
po dawnej Rusi Kijowskiej i Halickiej.
To tylko ,,polscy ukrainofile dobudowuja
narodowi ukrainskiemu genealogie ty-
sigcletnig” Czyli starym rosyjskim sy-
stemem: ukrainizm — ,polskaja intryga”
Ukrainofile niczego nie muszg ,dobudo-
wywac’, bo Ukraincy sami sobie dawno
te genealogie zbudowali. Kozaccy przy-
woédey XVII wieku mieli juz jasna tego
$wiadomos¢ i na ksigzat kijowskich stale
powolywali sie jako na swych antenatéw.
Nie tylko ludzie miary Chmielnickiego
i Konaszewicza-Sahajdacznego, ale i po-
mniejsi, typu Ostranicy czy Nalewajki,
cho¢ wigkszos¢ polskich dziejopiséw
uwaza ich za ciemnych i niepi$mie-
nych watazkéw. Nprz. w Kronice Sa-
mijty Welyczki mozna sobie teksty
odpowiednich uniwersaléw i ,hramot”
z pozytkiem przeczytac i stuszno$¢ stéw
moich sprawdzi¢.

O poziomie wywodéw Giertycha
najlepiej niech zaswiadczy opinia, ze
»wspélny miedzy polskimi Rusinami
i Rosja alfabet” jest ,moskiewskiej pro-
weniencji” Daje sfowo honoru, ze profe-
sor Stanistaw Horyszewski z gimnazjum
Hetmana Jana Zamoyskiego w Lublinie
nie pu$cilby mnie z széstej do sidédmej
klasy, gdybym powyzsze zdanie napisal.
Przeciez to s czyste kpiny z historii,
chronologii, elementarnej znajomosci
dziejéw cywilizacji na Wschodzie Eu-
ropy! Alfabet na Ukrainie prowenien-
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cji moskiewskiej! Musialby Giertych
przedtem udowodni¢, ze w Moskwie
kwitly nauki, gdy na miejscu przyszte-
go Kijowa byl pusty majdan, ze kultu-
ra szta znad Klazmy nad Dniepr, a nie
odwrotnie. Jakim alfabetem postugiwat
sie Jarostaw Madry? Jakim — poza la-
cing — postugiwano si¢ w akademiach
kijowskich? Jakich czcionek uzywano
do druku ksigzek, przeznaczonych na
eksport do Moskwy? Niech sie Gier-
tych nie krepuje. Niech wygarnie tym
samym tchem, ze Swiety Cyryl urodzit
sie w Suzdalu, a wynalazku swego doko-
nal w Solwyczegodskjej Pustelni. I znéw
trzeba siada¢ na szkolnej tawce, otwierac
podrecznik i dowiadywac sig, ze na Bia-
forusi i Ukrainie powstawaly drukarnie
w tym samym czasie, gdy w Moskwie
Iwanéw Srogich i Groznych drukarzy,
przybylych z zagranicy, palono na sto-
sach. Zas rosyjska grazdanka stanowila
taki sam wynalazek, jak dorobienie no-
wego ucha do starego czajnika. Ot, wam
i ,moskiewska proweniencja”!

Na deser Giertych uzywa typowego
chwytu spod znaku ,jedinoj i niedieli-
moj’, poréwnujac Ukraine do Prowancji,
a Szewczenke do Mistrala. Przed paru
laty juze$my na ten temat polemizowali
w ,Wiadomosciach’, przy czym, jak mi
sie wydalo, kwestie wyczerpalem warty-
kule pt. Masoriskim dyszlem z Kreszcza-
tiku na Ramblas. Giertych, cho¢ zwykle
chetny do dyskusji, wéwczas z dalszego
ciagu zrezygnowal. Teraz powraca do
starych i dawno obalonych argumentéw.
»Prawo Prowancji do niepodleglosci —
pisze z calg powaga — mierzy¢ trzeba nie
prowansalska dwutysiacletnig historia,
ale sitq lub staboscia ruchu prowansal-
skiego od czasu zalozenia «Félibrige».
Podobna miara mierzy¢ trzeba sprawe
Ukrainy”.

Mierzmy. Prowansja utracila nieza-
lezno$¢ bardzo wczesnie. Stala sie obiek-
tem walk feudalnych i dynastycznych.
Andagawenowie, krélowie aragorniscy,
poZniej francuscy, a nawet ksiazeta sa-
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baudzcy, ktérzy od czasu do czasu réw-
niez wtracali trzy grosze. Wiasciwie juz
za Walezjuszéw, nie méwiac o Burbo-
nach, kwestia ta nie istnieje. Rewolucja
francuska zmiata resztki politycznych
tradycji. Odrodzenie jezyka langwedo-
ckiego w literaturze, zainicjowane przez
Jeana Jasmina, a kontynuowane przez
felibryzystéw z Mistralem na czele, skut-
kéw politycznych nie mialo. Gdziez tu
analogia z Ukraina? Gdziez zrywy nie-
podleglosciowe, cho¢by w przyblize-
niu dajgce si¢ poréwnac z ukrainskim
XVII i XVIII wiekiem? Réwniez analo-
gia Mistral-Szewczenko $wiadczy jedy-
nie o tym, ze Giertych nie bardzo wie
o czym pisze. Na Szewczence wychowa-
ly sie i modlily cale pokolenia, jak u nas
na Mickiewiczu i Stowackim — Mirelle
Mistrala czytywano jako piekny poemat
i ciekawostke jezykowq. Ukraina w cza-
sie drugiej wojny $wiatowej dala potez-
ny ruch narodowy i armie powstarncza:
Prowansja — marché noir miedzy Mar-
sylia i Niceg i zjazd dam z pét§wiatka do
Juan-les-Pins na wywczasy z amerykan-
skimi zolnierzami. Jeéli za$ data réwniez
srésistance’; to pod sztandarem ogélno
-francuskim, a nie prowansalskim. Oto
i giertychowe analogie!

A teraz sprawa umowy warszawskiej
i pokoju w Rydze. Giertych podtrzymuje
swe stanowisko, twierdzac, ze ,nie po-
gwalciliémy zadnego z artykuléw umo-
wy” Zgadzam sie, ze Wyprawa Kijowska
skonczyta sie ,,aktem sily wyzszej, zamy-
kajacym sprawe”. Prowadzi¢ wojne po
bitwie niemenskiej, ani przygotowywac
sie do nowej wyprawy na wiosne 1921
nie moglismy. Ale uznawa¢ w Rydze Ra-
kowskiego i Joffego jako przedstawicieli
Ukrainy nie mieli§my prawa. Oddzialy
Petlury dotrzymaly wiernosci do korica.
W krytycznych momentach bitwy war-
szawskiej odegraly swoja role, broniac
uporczywie Zamoscia, co nie bylo bez
znaczenia dla powodzenia kontrataku
znad Wieprza. Dla calego $wiata réznica
miedzy Ryga i Jalta jest wlasnie taka, jak
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miedzy szarza putku ulanéw pod Koma-
rowem, a wybuchem bomby atomowej
w Hiroshimie. A dla Ukraincéw Ryga
miala identyczna wymowe, co Jalta dla
nas. W tym sensie analogia jest pelna.

Wsréd fint i chwytéw stosowanych
przez Giertycha sa i takie, za ktére na
ringu grozilaby natychmiastowa dys-
kwalifikacja. Giertych przyznal racje
memu oskarzeniu niepoczytalnej po-
lityki kresowej, stosowanej w Polsce
przedwojennej. Ale zarzuca mi nielo-
jalnos¢, twierdzac, ze metody gwaltu
wobec Ukraiicéw nie maja nic wspol-
nego z polskim obozem antyukrainskim,
czytaj: Stronnictwem Narodowym i sa-
mym Giertychem. Albo Giertych cierpi
na amnezjg, albo liczy na krétka pamieé
u innych. Wedlug niego, ,metody gwal-
tu byly ubocznym wytworem kierun-
ku pro-ukrainskiego. Zrodzily sie one
z irytacji, ze z Ukraificami nie mozna si¢
dogadac, i wyrazaly odruchowa reakcje:
«Jesli jestescie tacy, to my wam poka-
zemy»” A wiec co$ w rodzaju krwawej
zemsty zawiedzionego kochanka.

Chetnie wierze Giertychowi na stowo,
ze, jesli nie protestowal przeciw polity-
ce kresowej, to wylacznie ze wzgledow
cenzuralnych, natomiast protestowal
w formie mu dostepnej, miedzy inny-
mi, thumaczac lwowskiej mlodziezy aka-
demickiej, ze ,pacyfikacja jest zaréwno
niepoczytalnoscia, jak zbrodnia” Jesli
tak byto — a powtarzam, ze wierze mu na
stawo — Giertych jest pod tym wzgledem
w porzadku. Ale, wida¢, mial w swym
obozie nikte wplywy, skoro interwencje
jego zadnego skutku nie odniosly.

Co sie dziato na zamknietych konwen-
tyklach lwowskiej mlodziezy narodowej,
oczywiscie, wiedzie¢ nie moglem. Ale
jakie byly nastroje i poglady wéréd o g
6 1 u mlodziezy narodowej, wiem bar-
dzo dobrze. Bytem stalym i gorliwym
czytelnikiem prasy narodowej, od sto-
tecznej. poczynajac, a na lokalnych cza-
sopismach konczac. Chyba sie jeszcze
znajda gdzie$ roczniki tych pism, — fa-

two sprawdzi¢, czy Giertych ma racje.
Bo dzieja sie rzeczy, zaiste, rewelacyj-
ne. Okazuje sie, ze zwolennicy ,polity-
ki gwaltéw” ograniczali si¢ do grupki
»istniejacej na peryferii obozu narodo-
wego, ze Stanistawem Grabskim i Klau-
diuszem Hrabykiem na czele”. Za$ cala
reszta byta czysta jak tza.

Poméwmy wiec o faktach konkret-
nych. Czy Giertych pamieta reakcje
prasy swego obozu, gdy wybuchta ,re-
windykacja wolyniska”? Wtasnie gléwne
organy prorzadowe zachowywaly raczej
klopotliwe milczenie, a taki ,,Glos Lubel-
ski’, ze wezme przyklad mi najblizszy,
dal we wszystkie surmy i zlote rogi zwy-
ciestwa. Przypomne, ze nagonka, rozpe-
tana przeciw wojewodzie Jézewskiemu,
ktéry rewindykacji usitowal przeciw-
dziata¢, miata gorliwych pomocnikéw,
aw wielu wypadkach inicjatoréw wéréd
publicystéw obozu narodowego. Akurat
w tym czasie bylem na Wolyniu i wi-
dziatem z bliska, co sie dziato.

Spoteczenstwo polskie w Lucku i in-
nych miastach Wolynia to byl cocktail
ideologiczny zupelnie specjalnego ro-
dzaju. Réznice polityczne zacieraly sie
i ustepowaly miejsca pelnej harmonii,
gdy chodzilo o ,$wieta wojne” przeciw
Ukraificom i ,zdradzajacemu sprawe
polska” wojewodzie. Przysiegly sanator
byl za pan brat z miejscowym prezesem
Stronnictwa Narodowego; byly legio-
nista calowat sie z dubeltéwki z Janu-
szajtisem; czule patronowal im ksiadz
Tokarzewski, ktéry z tej racji, ze przez
pewien czas byl kapelanem w Belwe-
derze, uwazal siebie za najbardziej au-
toryzowanego wykladnika ideologii
Pilsudskiego; do tego dochodzit KOP
i Sad Okregowy, a wszystko znajdowalo
swdj wyraz publicystyczny w dymiacym
kociotku ,Kuriera Wolynskiego’, gdzie
pewien pulkownik w stanie spoczynku,
w asy$cie pewnego kaprala na emerytu-
rze i dziennikarza spod ciemnej gwiaz-
dy, szkalowal co tydzien Jézewskiego
i nawolywal do ,ratowania polskosci”.
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Otéz bardzo mi przykro, ale musze
stwierdzi¢, ze w, tej rownie brudnej,
co samobojczej robocie bralo czynny
udzial Stronnictwo Narodowe, i na to
Giertych po niewczasie nic nie poradzi.
Trzymalo si¢ z dala od tej akeji kilku
wyzszych wojskowych, ktérzy widzieli
rzeczywisto$¢ inaczej, ale wplynaé na
nig nie mogli czy nie chcieli, spora czesé
duchowienstwa i ziemianstwa, wreszcie
w miare swych sit staralo sie¢ ratowac do-
bre imi¢ narodu polskiego nauczyciel-
stwo, a przynajmniej jego duzy odlam,
osrodek krzemieniecki, ,Rocznik Wo-
tynski” Hoffmana, poszczegdlni dziata-
cze ze ,Zwiazku Mlodziezy Wiejskiej’,
ten 6w ze starostow.

Nigdy nie mialem zwyczaju potepia-
nia wszystkiego w czambul, wiec chet-
nie sie zgodze, ze niejeden z cztonkéw
Stronnictwa Narodowego, gdyby wie-
dzial dokladnie, co sie dzieje na Wo-
tyniu, zaprotestowalby z oburzeniem.
Szkoda wiec, ze Giertych nie zawadzil
wowcezas o Luck. Mialby wdzieczne
pole do dzialania w u$mierzaniu miej-
scowych entuzjastéw palki i kolby, jako
uniwersalnego $rodka na spolszczenie
i skatolicyzowanie Wolynia.

Powiem wiecej, skoro sie juz o tym
zgadalo. W ostatnich latach przedwo-
jennych rezim sanacyjny poszed! na
kokietowanie skrajniejszej mlodziezy
narodowej, uwazajac, ze jest to naj-
warto$ciowszy element z wojskowego
punktu widzenia. Na pewnych odcin-
kach zycia spolecznego powstalo zja-
wisko wzajemnej osmozy, ktdéra kto$
celnie okreslit jako ,endeczenie sie sa-
nacji”. Papierek lakmusowy tej tenden-
¢ji stanowily cho¢by zmiany w zespole
wspotpracownikéw ,Polski Zbrojnej’,
a barometr publicystyczny — ostawio-
ny ,Merkuriusz Ordynaryjny” Miedzy
moim kolega szkolnym, korporantem
z KUL-u, ktéry po powrocie ze $lubo-
wania w Czestochowie, gdzie krzyczat
w pochodzie: ,Precz z sanacja!’; o$wiad-
czal mi kategorycznie: ,Co? Ukraincy?
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Trzymac za morde! Za morde!, a sa-
nacyjnym starosta w Tomaszowie Lu-
belskim, wysadzajacym dynamitem
cerkwie prawostawne, nie bylo juz zad-
nej réznicy.

Zanotujmy inny niedozwolony chwyt.
Giertych daje do zrozumienia, ze sa-
nacja a ,0bdz ukrainofilski” — to jedno
i to samo. Giertych byl i jest wojujacym
czlonkiem swojej partii; moje partyj-
nictwo trwalo krétko choé intensyw-
nie, i skonczylo sie przeszlo szesnascie
lat temu. Bylem przed wojna takim
»ukrainofilem’, ktéry artykuly politycz-
ne w ,Biuletynie Polsko-Ukrainskim”
musial pisywa¢ pod pseudonimem, bo
dla ,,opiekunéw” bylem trefny. Wiodzi-
mierz Baczkowski, nie chcac rezygno-
wad z mojej wspélpracy, musial trzymad
mnie pod korcem. Latki sanatora Gier-
tych mi nie przypnie, chociaz wiem,
ze mnie uwaza za czlowieka, ktérego
mentalno$¢ uksztaltowala sie w kregu
»pilsudczyzny”. Mego pozytywnego,
anawet, jesli kto$ chce, entuzjastyczne-
go stosunku do Marszatka nie ukrywa-
fem nawet wobec dygnitarzy paryskiej
»Reginy’, tym bardziej nie bede ukrywat
go dzis. Ale od tego do ,,sanacji” daleko.

Nieszczescie Polski przedwojennej
polegalo gléwnie na tym, ze obéz Pil-
sudskiego nie stworzyt zwartej ideologii,
nie stal sig partia polityczna w prawdzi-
wym tego sfowa znaczeniu. Gdy dawne
orliki legionowe zaczely obrastac tlusz-
czem, zostala juz tylko siuchta, z niedoj-
rzalych jajek ideowych wykluwaly sie
hasla rocznicowe, a z li$ci, obsypujacych
sie z wierica wiednacej legendy, mozna
byto uwarzy¢ juz tylko zupke osobistej
kariery. Polski ob6z ukrainofilski — to
byly jednostki. Jedni, jak Holéwko, Wa-
silewski, odchodzili na zawsze; inni, jak
Lo$, Dunin-Borkowski, coraz rzadziej
brali piéro do reki; jeszcze inni, jak Pru-
szynski zdradzali; reszta szamotala sie
bezsilnie w narzuconych ograniczeniach
i sieciach. A teraz przychodzi Giertych
i powiada, ze to wlasnie ,ukrainofile’,
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obrazeni na Ukraincéw za ich up6r, wy-
mys$lili pacyfikacje, Bereze, rewindyka-
cje i palenie $wigtyn prawostawnych.

A wreszcie poméwmyio tym, jak wy-
gladaly sprawy przed rokiem 1926. Czy
Giertych zna rézne wyczyny na Wolyniu
za czaséw wojewody Aleksandra Dab-
skiego, ktéry przeciez pitsudczykiem
nie byl? Czy styszat o stynnych wypad-
kach w Lucku, na ktére musialy reago-
wacé az czynniki wojskowe w Warszawie,
a zareagowaly tak, ze kilkunastu funk-
cjonariuszéw policji wylecialo ze stuz-
by panstwowej? Czy zna okolicznosci
$mierci Olgi Basarab w wiezieniu lwow-
skim? I dziesiatki i setki innych wypad-
kéw. Tego ,sanacyjnym ukrainofilom”
nie podrzuci. To przeciez bylo za cza-
s6w ,demokracji’ i ,parlamentaryzmu”!

W tym moim wodzeniu si¢ za czuby
z Giertychem pozostaje sprawa najtra-
giczniejsza: lata 1939-1945. ,Ukrairicy
— pisze Giertych — zastosowali wobec
nas metode rzezi. Rzez ta nie byla nie-
opanowanym wybrykiem motlochu, ale
planowa operacja... odpowiada jej w zu-
pelnosci wynalezione przez kilku laty
slowo: «genocide»”.

Ciezko mi pisac o tej sprawie, o ktérej
wolalbym zapomnieé. Ale zapomnie¢
mozna by tylko pod warunkiem, ze oby-
dwie strony przeprowadza rachunek su-
mienia i, wyznawszy wzajemne winy,
beda prosily o wzajemne wybaczenie.
Ton, w jakim pisze Giertych, ton, jakie-
go uzywa niejedno pismo ukrainskie,

Post scriptum rymem

$wiadczy ze jeszcze daleka droga do Jor-
danu, ktérego $wieta woda zmylibysmy
pietno Kainéw z naszych cz4t. Material,
jakim rozporzadzam, jest tylko drob-
nym ulamkiem tego, co si¢ dzialo, ale
i on wystarczy, by méc zabiera¢ glos
z pewnym poczuciem odpowiedzialno-
$ci za swoje sfowa. Wiec w innej czesci
artykulu oméwie i te habiacg sprawe
doktadnie. [...]

C6z... prorokowanie na puszczy nigdy
nie bylo zajeciem fatwym, ani przy-
jemnym. Gdy sie jednak wybralo swéj
sztandar, trzeba przy nim trwaé, nawet
gdyby wojsko mialo si¢ sklada¢ wylacz-
nie z chorazego. Gdy nie ma szans na
zwyciestwo, zawsze pozostaje duma,
plynaca z przeswiadczenia, ze si¢ swej
idei bronilo nawet w sytuacji bezna-
dziejnej. ,Moja walka jest mojem zwy-
ciestwem, moja kleska mojej prawdzie
niech $wiadczy” Donkichoteria? By¢
moze... Ale wiatraki, o ktére wyszczer-
bil swa kopie rycerz z La Manczy, dawno
rozsypaly sie w proch, a pomnik bted-
nego wariata po dzi$ dzien stoi na ma-
dryckiej Plaza de Espana. Gdy przepisze
na czysto te ostatnie stowa, pdjde posie-
dzie¢ przy nim na faweczce i popatrzeé
na jego glupio natchniona twarz. Moze
mi poradzi, jak ukrainskich ,rezunéw”
i lackich ,pacyfikatoréw” naméwié, by
wstapili do rycerskiego zakonu.

Jak ryba, w piach rzucona, kiedy w dyszacych skrzelach
czarna krew sie przesqcza, tak ja, nassawszy sie tréjziela
zatrutego, przed mrocznym skarze sie obliczem
nieublaganym sgdow i twardych kondemnat.
Natarczywy jest glos mdj. Mowa nadaremna

i krtan zaschnieta, ktéra w pustke krzycze.

Tylko echo.
dalekie echo w mej ojczyznie gluchej.
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Przeciw upiorom przesztosci ézef tobodowski

Ktorys wiodt mnie w te glusze,
raz jeszcze wystuchaj!

I

Oto si¢ glos wzruszony na péistowie zacigt

i ciepte dlonie stovica muskajg po twarzy.

Przed wieczorem, w ogrodzie, w gromadzie przyjaciot
dobrze o sprawach minionych pogwarzyc,

dobrze odpedzié natretng tesknote

wspomnieniem chwili, ktérej dawno nie ma,

a wdzieczne rymy, przeswietlone zlotem,

naktadajq sie same w najczulsze poema.

Lecz nie potom wzigl piéro, by $niedzig elegij
zarosty stowa rwgce sie do bitwy.

Ktorys mnie wywiddt przed pierwsze szeregi
i nauczytes zotnierskiej modlitwy,

do ciebie krzycze, mroczny wywolywacz
umartych duchow, zapomnianych wiekow:

— W rwacej zawiei, Chrzcicielu, przybywaj,
daj nam znak Boga i zbudz go w cztowieku!

[...]
Glosy wotaja:

Ziemio lesna i wodna, zagubiona sréd pol,
plynna od mleka i miodu,

wysrebrzona od wiosennych Switan,

jedne na szlaku czumackim

byly nam bialy chleb i sol

i jedna od Wschodu do Zachodu

ojczysta Rzeczpospolita.

Przelatywaly nizowe wiatry przez Perejastaw,
krazyly orty nad Beresteczkiem i Hadziaczem.
Zapalila sie wielka zorza wolnosci

i krwawo zgasta,

nie tak nockg ciemng zachmurzona,

jak lamentem ludzkim i placzem.

Na nic nie zda sie stepowa ukrairiska uroda,
jeden dzieti si¢ przepali,

do drugiego juz Smierc sie usSmiecha...

Oy, popita sie szlachta i kozactwo

po stobodach i grodach,

popili sie, na ziemie popadali,

zaplgtani w kainowych grzechach.
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Ukraina

Naleciata horda mongolska,

jak szaravicza obsiadla,

nadciggnglt chan tatarski, swigtynie ztupit,
poszedt jek i rozpacz po narodzie,
zrownaty sie w niewoli Ukraina i Polska

i jak glupi

teraz radzq po szkodzie.

[...]

Ktorzy w pismie uczeni, niech dadzg Stowo,
niechaj piszq nowe hramoty —

lud je przyjmie, uzna i wystucha,

i z kozackg chorggwig malinowg

znowu zbrata sie sztandar zloty

wimie

Ojca i Syna i Duha.

[...]

III.

Koriczy sie gorzka piesn, nim ramie jg przediuzy,
i czeka synow ksiega, co byla testamentem.
Jeszcze ostatnie stowa, plomieniem zlotym zdjete,
jak ptactwo na spotkanie nadchodzacej burzy
wzlatujq i daleki odzywa sie chor.

Mrok podstepuje blizej, szumigcy jak bor,

i chiod wieczorny idzie, lecz wargi nie stygna.
Wezoraj jeszcze goraczka, dzisiaj juz maligng
porwane mroczne nuty jednostajnych wyznan.

O, nieprzekupna durno tego fanatyzmu,

co plomien miast powietrza wcigga w chore ptuca
i w krzyk natretny powszedniego oblgkania
zamienia ludzkie Zycie.

Jak ptak, co porzuca

rodzinng cisze gniazda i wiatrom nie wzbrania
podsadzacé sie pod skrzydia Smutkiem ociezale,
tak piesh...

Ktory-zes poznat niepodjeta chwale,

uniwersat mogilny, zbutwialy depozyt

i Slepo patrzysz w oczy otworzone grozy,
zaklinaczu przysztosci, spadkobierco prochow!

Przyschnie reka znuzona do drzewa posochu,
przepedzi wlasne miasto i wysmieje uczen.
Pyt Zrenice zasypie, deszcz ciato oplucze,
bolesnie szarpng wlosem przydrozne gatezie...
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Przeciw upiorom przesztosci Jézeftobodowski

Bedziesz szedt, nocnych marzeni wiekuisty wiezien,
i glosit swojg prawde.

A jest w tym najwyzsza

duma, gdy glos odrzuca obojetna cisza

i Smiech szyderczy wpada w piesni interwale

i wiecej mrocznym ttumom nad twg meke znaczy.

Jeno Aniot unosi ku niebieskiej chwale
pismo bez czytelnikéw i spiew bez stuchaczy.

Prawostawny sobér na pl.
Litewskim pw. Podwyz-
szenia Sw. Krzyza projek-
tu rosyjskiego generata
Chlebnikowa poswiecony
w 1876 a rozebrany w la-
tach 1924-1925. Pocztow-
ka ze zbioréw TNN.

nr35(2009)  SCRIPTORES 407



Nowosé! Nowosé|
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0 Jozefie tobodowskim

j.m. [Jan Miklaszewski]
Gwiezdny psatterz

By¢ pod gwiazdami to by¢ swobodnym.
Oto geneza patetycznego tytulu ostat-
niego tomu wierszy J6zefa Lobodow-
skiego. A ze ta swoboda jest dla poety
wszystkiem i wyczerpuje jego $wiat, slo-
wo ,psalterz” symbolizuje 6w stosunek
modlitewny i ekstatyczny.

Ksigzka zlozona z pigciu cykléw wier-
szy, budowanych naogé! w rytmice re-
gularnej, stroficznej, uderza czytelnika
namietnym i niespokojnym charakte-
rem, jakze z ta rytmikq niezgodnym.
W Gwiezdnym psaiterzu poeta nie do-
szedljeszcze do ostatecznych osiagniec.
Wiersze, kipiace niekiedy pieknoscia
sfowa i obrazu, robia wrazenie rzezb po-
trzaskanych i zrujnowanych, a potem
zlepionych byle jak. Widzi sig strofy fa-
scynujace i wyraziste, ale gdy kocha-
nek poezji wodzi po nich reka jak po
ksztalcie urny, dlon natrafia na szczer-
by i skazy.

Najczeéciej spotykanym typem utwo-
ruw nowej ksiazce Lobodowskiego jest
wiersz z pointa konicows, ku ktérej od
pierwszej strofy ciazy caly utwor jak
kropla. Trzeba zaznaczy¢, ze ten ,,poin-
tyzm” nie jest dobra szkola poetyckiej
logiki, poniewaz prowadzi po linji naj-
mniejszego oporu. Powie ktos: pocdz
op6r? pocdz zagadki? Odpowiadam: |[...]
brak jednego i drugiego nie prowadzi
nigdzie.

Drugi niebezpieczny chwyt poetycki,
to widzenie wsi poprzez ,kartoflany”
pryzmat. Wszelkie Stobodniki, Ciesiel-
czuki, Szczawieje, Czeresniewscy i inni
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| jego tworczosci

powinni by¢ dla nowego poetyckiego
pokolenia widomym znakiem niebez-
pieczenstwa maniery. Lobodowski po-
sluguje sie ,pajda storica’, ,polewanym
kwaszem’, ,zakwaszona dzieza” itp. ak-
cesorjami. Trzeba mu jednak przyznac,
Ze w jego wierszach sa one czems$ omalze
niezbednym w kontekscie i ze nie nad-
uzywaich ,jako takich’ nie ma kultu dla
nich, dla nich samych.

Reszta minuséw tej nieprzecigtnej
ksiazki sprowadza si¢ do zasadniczego
momentu: poecie brak dyscypliny twoér-
czej. W swojem zywiolowem uwielbie-
niu rozmachu i swobody, doszedt az do
rozmachu w technice wiersza, a co za-
temidzie, stacza si¢ ku bezkrytycznosci.

Punktem wyj$ciowym stosunku poety
do $wiata jest rozwichrzone, nieco ro-
mantyczne, a nieco ,wierzynskie” uwiel-
bienie wldczegi, beztroski, lata i wiosny,
pol:

poranng pobiec marszrutg
po mglistych pol ametyscie. ..
(Kwietniowy ranek, s. 13)

[...] Wiersze w cyklach koncowych
oddalaja sie od tego gawroszostwa zna-
mionujacego zreszta i poprzedni tom
Lobodowskiego pt. Storice przez szpary.
Znajdujemy tu inna postawe psychicz-
na. Wiersze chleba!, Hymn do brzucha
to reakcja na spoteczne, silnie narzuca-
jace sie sprawy. Utwdr O smierci ma tony
rezygnacji i spokoju, wrecz niespodzia-
nego u poety, ktéry ma ,serce wichru

,Kurier Lubelski”
nr 102, 14 kwietnia
1932, s. 2. Pisownia
oryginalna.

Na sasiedniej stronie: ca-
tostronicowa reklama

z pierwszego numeru ,Try-
buny” (1 marca 1932). Pis-
mo w zbiorach WBP

im. H. topacinskiego.
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O Jézefie Lobodowskim i jego twdrczosci

i ptaka” Zastanawia podobny w tonie,
ale podmalowany rozpacza — a mloda

jest tylko ta noc...

rozpacz jest bardzo ciezka i gorzka —
wiersz Noc konczacy sie stowami:

Jjest tylko sciezka daleka, ktorgs w mtodosc zaczgt
i dgzysz z plecami na oczach, bez swiatla i bez kierunku...

Jednym z najsilniej brzmiacych akor-
déw Gwiezdnego psalterza jest erotyzm,
wart doprawdy osobnego studjum,
szczegdblnie, gdyby sie rzecz oparto
o psychoanalize. Ksiazka pelna slonecz-
nego rozmachu, zywiolowego smutku,

erotyzmu, wiary i niewiary ukazuje
swego tworce w $wietle panteistycznej
koncepcji zycia. Czy jest to koncepcja
trwala, czy tez etap przeobrazen Lobo-
dowskiego na drodze ku wlasnym osiag-
nieciom, wykaze czas.

Krakowskie Przedmiescie,
ok. 1921. Fot. Ludwik Har-
twig. Ze zbiordw TNN.
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(zestaw Mitosz
Lublin zyje

Jézef Lobodowski — to enfant terrible
Lublina. Z tych szczuptych informacji,
jakie mamy o jego postaci, mozemy juz
wywnioskowa¢, ze cichutkie i bogo-
bojne miasto niemalo ma zmartwien
z powodu brzydkich postepkéw po-
szumliwej Lobody. Poeta, dziatacz po-
lityczny, redaktor ,,Kuriera Lubelskiego’,
autor odezw i plakatéw — tyle funkcji
zyciowych wystarcza w zupelnosci do
zakwalifikowania ich posiadacza jako
wariata i ,typa, ktory sie rzuca”

Lobodowski chlubnie odznaczytsie na
polu literackim, wydajac kilka tomikéw
wierszy, natychmiast skonfiskowanych.
Obecnie, nauczony do$wiadczeniem
izalujac pieniedzy na papier, odbil ostat-
nig swoja ksiazke ,w ograniczonej ilosci
stu egzemplarzy, wylacznie dla znajo-
mych i przyjaciét”

Jest to osiemnascie wierszy, objetych
wspdlnym tytulem, bardzo wiele miesz-
czacym w sobie tresci: W przeddzien.

Lobodowski jest wyjatkowo powaz-
nym pisarzem. — Na tle ogdélnego zami-
fowania do falszywej naiwnosci (poeta
im glupszy, tym lepszy, bo bardziej ,,zy-
wiotowy”), ten czlowiek glosem ochry-
plym od agitatorskiego wrzasku moéwi
do nas przejmujaco i przekonywujaco.

Stosunek Lobodowskiego do zjawisk
rzeczywistosci jest taki, jaki wedlug nas
powinien mie¢ kazdy wspélczesny poe-
ta. Jest to heroizm: nie ma miejsca na
opiewanie tak zwanych uczu¢ sympa-
tycznych, jak melancholii, weltschmerzu
—ludziom nie trzeba pokazywac wnetrza
poetyckiego warsztatu — za wielki tam
batagan. Tworzy¢ moze czlowiek, ktd-
rego wola zycia pracuje normalnie, wola
skierowana ku istnieniu jakiej$ istoty lub
rzeczy, a nie che¢ spowiadania sie i wyle-
wania fez na kamizelke wielkiego $wiata.
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Lobodowski to dobrze rozumie i dla-
tego jego wiersze moga by¢ czasem wier-
szami opisujacymi kleske, ale nie beda
wierszami opisujacymi rozkosze niemo-
cy i stabosci.

chodzimy po ziemi szarej
spieczonymi modlgc sig usty
chodzimy po ziemi okraglej

nie widzgc nigdzie jej granic
zyjemy w mieszkaniach ciemnych
gnijemy w norach podziemnych
pogrzebani i zapomniani
obnosimy tluste kadtuby
akademie

obiady kluby

tam i tu i kretu i wetu

i konamy przez cate lata

wsréd parszywych godzin zametu.

W tym ustepie nie ma §limaczenia sie.
Jest nienawis$¢ do ziemi — wlasciwa rasie
najlepszych poetéw.

Pasja, prawie anarchistyczna — to caly
Lobodowski. Czasem wyraza si¢ ona
w formie bufonady.

... wszystkim inzynierom
powybijac zlote zeby

dla wprawy

i wtedy dopiero

pozasadzac sosny i deby

na gruzach wielkiej Warszawy.

Ta ,nienawistno$¢” jest polaczona
u Lobodowskiego z wyraznym progra-
mem spolecznym.

jedna nam prawda wiarg i bogiem
przy niej bedziemy stac

co opasuje biodra mocnym snopom
co wytryskuje z ziemi ttustq ropg
co miotem w kuzniach wali

»Pion” nr 12, grudzien
1932, s. 65-68. Tekst
podpisany pseudoni-
mem ,cz.m.
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O Jozefie tobodowskim i jego tworczosci

ogromna prawda
mularzy, siewcéw, kowali.

Doskonaly wiersz Do Rosjan daje
czytelnikowi petne zadowolenie dzieki
pieknemu rozwigzaniu ,dlugoodecho-
wej” strofy.

Czyz tylko pochlebne sady wypowia-
damy o lubelskim poecie? Nie. Mamy
pare zarzutéw.

1. Snobizm drukowania malymi li-
terami. Co u licha tym lubliniakom sie
stalo? Niebezpieczne krecki napadly
ich biedne glowy. ,Barykady” lubel-
skie pomimo bardzo dobrej zawarto-
$ci robig komiczne i zatosne wrazenie
dzieki systemowi unikania wielkich li-
ter. Zgodzimy sie, Ze w wierszach jest
to czasem potrzebne. Ale robi¢ z tego
principium?...

2. Glosno sie tego nie méwi, ale po
cichu gada sie o tym po kawiarniach, ze
Polska jest paiistwem, w ktérym suma
pozy izalgania dosiega niebywalej wyso-
kosci. Literatura, ,sumienie narodu’; nie
daje sie¢ wyprzedza¢. Lze. Wykreca kota
ogonem. Robi kokosy na przybieraniu
coraz to innej, zawsze uprzejmie zdzi-
wionej i oble$nie u$miechnietej miny.
Pisarze polscy to w wiekszo$ci wypad-
kéw — faux-monnayeurs — falszerze.

Sa tacy, ktorzy osiggneli uznanie i cie-
ple posadki jedynie dlatego, ze uwazano
ich za pederastéw. Inni udawali komu-
nistéw i niezle na tym wyszli, bo za-
placono im za zmiane orientacji, ktorej
nigdy nie mieli. Jeszcze inni zbijaja grube
pieniadze na ,walce z ciemnota, zaco-
faiistwem i klerykalizmem’, nabierajac
naiwnych zydkéw, ktérym sie zdaje,
ze liberalizm jest wyzszym szczeblem
w rozwoju ludzkosci.

Kolego Lobodowski, nie starajcie sie
wyrobié sobie etykietki.

Stanowisko ,nieustannego gwatlci-
ciela” nie jest najbardziej zaszczytnym
stanowiskiem. Jeste$my przekonani,
ze spora ilo§¢ waszych $wiatoburczych
wierszy jest wynikiem przywiazywania
zbyt wielkiej wagi do prowincjonalnego
i zapuchtego Lublina.

Unika¢ epatowania. Méwi¢ nie dla
wywolania oburzenia, ale po to, by wy-
wolac zachwyt.

Oto postulaty.

Ogolny wynik rozwazan nad J. Lo-
bodowskim: jest to utalentowany poeta
i warto go czyta¢. Krytycy nalezacy do
miodych grup literackich powinni napisa¢
pochlebne recenzje. Tak pochlebne, aby
zrédwnowazyly pogardliwy stosunek do
mlodziezy ze strony ,oficjalnej” literatury.
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Tymon Terlecki

oezje Cezarego Baryki. Rzecz o tobodowskim

Lobodowski jako poeta nie jest zupel-
nie fatwy do zakwalifikowania, nie od
razu daje sie tez wlaczy¢é w nasz ob-
reb kulturalny. Te zasadnicze trudno-
$ci zaznaczyly sie w ujeciach i osadach
zjawiska. W przewadze szly one droga
stwierdzen catkowicie zewnetrznych
lub mato istotnych. Wméwiono wiec
Lobodowskiemu pochodno$¢ od ,Ska-
mandra’, poddanie si¢ wplywom rosyj-
skim. Jedno miesci w sobie drugie, bo
»Skamandrytéw’, a w wiekszym jeszcze
stopniu t. zw. poezje proletariacka tacza
bliskie zwiazki z poezja rosyjska. W ob-
rebie osobistym Lobodowski podkresla
je sam tlumaczeniami poetéw rosyjskich
(U przyjacidl), ktorzy stanowig zreszta
mocno poélednia czes¢ jego dokona-
nia poetyckiego. Bez watpienia taczy go
wiele z obrazowaniem i elegizmem Ja-
sienina, z dynamizmem witalnym i ar-
tystycznym Majakowskiego.

Ale cokolwiekby sie jeszcze powie-
dzialo w tym wzgledzie nie uderzy si¢
o dno tej poezji, nie pochwyci sie jej
istoty, nie oznaczy si¢ jej miejsca we
wspolczesnej swiadomosci kulturalne;j.
Pozycja Lobodowskiego staje sie jasna
dopiero wtedy, gdy sie go wiaze z Ze-
romskim. Ta ,zeromsko$¢” jest tym
bardziej osobliwa, ze bodaj nie mozna
u Lobodowskiego méwic o tym stopniu
$wiadomej czy uswiadomionej pochod-
niosci, co u Piechala. L.obodowski tkwi
mimowiednie, koniecznie, niejako dia-
lektycznie w koleinie wyztobionej tam-
tym burzliwym, namietnie, bolesnie
napietym losem. To nie jest pokrewien-
stwo z wyboru, ale jakby pokrewienistwo
Z przymusu.

Takie ujecie byloby jeszcze czym$§
dos¢ ogélnikowym, zbyt obszernym,
obejmujacym wielu z tego pokolenia.
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Usilujac okredli¢ to kontynuatorstwo
Zeromskiego $cislej, mozna twierdzi¢,
ze Lobodowski-poeta jest odrzutowa-
niem z plaszczyzny fikcji poetyckiej na
plaszczyzne zycia — Czarusia Baryki.
W tej poezji Zeromski, mnozyciel swo-
ich literackich sobowtéréw tworzylt
siebie i tworzyl swoje zaprzeczenie, od-
czuwal ja tak, jak ojciec odczuwa siebie
w synu. Widzial w Baryce przetwarzanie
wlasnych mifosci i b6léw, ale i wole do
ich przezwyciezenia. Kochat go i miat
w nim Zrédlo nowej, straszliwej udreki.
Nie znam biografii Lobodowskiego
ani w jednym szczegoéle. Ona jest zresz-
ta niewazna w tej konstrukcji i czy szla
przez takie czy inne losy, nie moze za-
przeczy¢ faktu, ze wiersz Do ojca to nie
napisany wiersz Cezarego, zal po ojcu,
ktérego pochowali w obcym, bezimien-
nym, nieodszukanym miejscu bialej gtu-
szy rosyjskiej. I atmosfera dziecinstwa
Lobodowskiego przypomina dziecin-
stwo Baryki, ktérego Zeromski urodzit
pod niebem niepolskim, bardziej pogod-
nym i rozleglym, ktéremu z Baku, z og-
nia walki o sprawy cudze kazal przyby¢
do Polski gotowej, wywalczonej wola
i meczenstwem innego pokolenia. Nie
idzie tu zreszta o zewnetrzne zbiezno-
$ci. Te formute: poezja Cezarego Baryki
mozna uzasadnic¢ glebiej i istotniej.
Lobodowski-poeta jest, jak jego pro-
totyp poetycki — zywiotowcem. Jego
poezja to poezja instynktu biologiczne-
go. I cala jej osobliwo$¢ i caly witalizm
zasadza si¢ na zderzeniu miedzy ele-
mentarnym, dennym krzykiem istnie-
nia, miedzy upojonym, $lepym pedem
witalnym, a ideolog izmem, a kultura.
Bo kultura nie jest przeciez niczym in-
nym, jak zespolem, Swiatem idej, jak ob-
cowaniem zywych i umarlych w kregu

»Iygodnik Ilustrowany”
nr 16, 197, s. 311-312.
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duchowej jednosci. Bo ojczyzna nie jest
przeciez niczym innym, jak kultura.

Lobodowski-Baryka przyszed! z kre-
gu swobodnego zycia, gdzie nie ma idej
czy nadrzednosci, gdzie idee zastepu-
je odruch pierwotny, zamach maczugi,
radosny lot w przestrzen i w nasycenie.
I nagle zostal, jak Achilles uchwycony za
wlosy przez boginie, wemkniety w krag
odnawiajacej sie sugestii, w pole mag-
netyczne przez wieki jatrzonej egzal-
tacji. Odtad, jak bohater Przedwiosnia
szamoce sie w straszliwym objeciu ar-
cypolskiego antynomu, jest scena nie-
ustajacego konfliktu miedzy prawem
i wola nieokielznanego zycia, a idea,
miedzy ludem i narodem. Ta sprzecz-
nos¢, zatozona przez Manifest Polskiego
Towarzystwa Demokratycznego, prze-
nikajace ideologie calego rewolucyjnego
odtamu Wielkiej Emigracji — lezala za-
wsze u dna $wiatopogladu Zeromskiego,
ale dopiero z calg jadowita rzeczywisto$-
cig, z calym bezwzglednym naporem
miala sie rzuci¢ na Cezarego Baryke,
na pokolenie powojenne, spozywajace
wspanialy i gorzki owoc wolno$ci.

Ten podstawowy, rozdzierajacy kon-
flikt Polski nowej w Lobodowskim,
poecie Rozmowy z ojczyzng, w poecie
podejmujacym walke z ,demonami
nocy” znalazt wyraz jeden z mocniej-
szych, na jaki zdobyla sie twoérczosé
ostatnich lat, cala literatura polska od
Zeromskiego. W $wietle takiego stwier-
dzenia zaczepiana ostatnio reprezenta-
tywnos$¢ Lobodowskiego zdaje si¢ nie
ulega¢ kwestii.

Z o$rodkowym, wyodrebnionym tutaj
i wysunietym poprzéd innych akcen-
tami mozna teraz polaczy¢ inne tony
organizacji tego poety. Dla zasadniczej
sprawy spolecznej znajduje on na ogét
odrebna i mocna ekspresje. Prawie nie
ma u niego maszynizmu, urbanizmu,
kultu dla cywilizacji. Problem spoteczny
tkwi u Lobodowskiego nie na zewnatrz,
ale niejako wewnatrz cztowieka. Tkwi
w elementarnym glodzie, w sile, ktéra

sie z tego elementarnego glodu poczyna:
nie jest wyrozumowany, jest koniecz-
ny, nieuchronny, jak oddech, jak $mier¢.
Piesn o glodzie wysunieta na poczatek
ostatniego tomu, to stowo: gtéd, wypo-
wiada w sensie dostfownym i najszerzej
przeno$nym. Stanowi ono wyraz glebo-
kiego, najbardziej podstawowego prze-
zycia, ktore jest tak bliskie nienasyceniu
bohateréw Zeromskiego.

Stad, z tej ciagle dozowanej niesytosci
wywodzi sie dynamika poezji Lobodow-
skiego; nie zna ona spoczynku, nie zno-
si $cie$nienia, ucieka ciagle w otwarta,
w najbardziej rozlegla przestrzen, szuka
swobodnego, dlugiego nieotamowanego
oddechu. Stad takze stylistyczna figura
nagromadzenia jest dla Lobodowskiego
najbardziej charakterystyczna, najbar-
dziej organicznie go wyraza. Specyficz-
ng i moze najbardziej mylaca odmiana
tego chwytu jest stosowanie w obrebie
jednej kompozycji wierszowej tego sa-
mego elementu obrazowego w coraz
to innym wariancie. Ten pleonazm ma
u Lobodowskiego sens prawie fizjolo-
giczny: jest w tej poezji co$ z bulgotu
krwi, co$ z organicznego pulsowania.
Nie narasta ona w harmonijnej kadencji,
nie wyznacza si¢ regularna linia kon-
strukeji. Gdy sie usituje przejrzec poezje
Lobodowskiego w ruchu, w jej sposobie
narastania, wyglada jak radiogram pulsu
serca, wije sie kreska famana, zygzako-
watg, uporczywa, powtarzajaca siebie,
nawracajaca. Lobodowski w odrebny
sposéb realizuje to, co Peiper nazwat
»ukladem rozkwitajacym” Tylko u nie-
go postepowe odslanianie perspektywy
poetyckiej nie jest wyrozumowanym za-
biegiem, jak u teoretyka awangardy, pro-
cesem intelektualistycznym, ale plynie
z impulsu organicznego, z ponawiane-
go ruchu serca, jakby z automatycznego
procesu spalania sie materii.

Wszystkie sprawy ludzkie, przede
wszystkim te, ktére poete obchodza
najbardziej: walka o byt — rozgrywa
sie w wielkich, patetycznych kulisach
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Poezje Cezarego Baryki. Rzecz o tobodowskim  Tymon Terlecki

pejzazowych, pod wysokim niebem, na
otwartym w przestwor stepie, dzieja
sie w tle, w $cislym zwiazku z przyro-
da, jakby przy jej organowym akompa-
niamencie. Z upodobaniem powtarza
poeta motywy, ktére podkreslaja prze-
strzenno$¢ sceny dziejowej: wiatr, Swiat-
fo stoneczne, gwiazdy, nieustannie tez
przez ciagle akcentowanie zmian pory
dnia zaznacza cyklicznos¢, powrotnosé,
niewstrzymywany kolowrét tych spraw:
»A jako wtedy i jutro, a jutro jako dzis”
Stanowi to takze podkreslenie przyrod-
niczego biologizmu. W ten tor wcho-
dzi heroizacja i mitologizacja pejzazu
i cztowieka, stylizowanie zycia, w szcze-
g6lnosci zycia spolecznego na byt pier-
wotny. Lobodowski tworzy niekiedy
bardzo intensywny w kolorycie pejzaz
basniowy, fikcyjny $wiat pierwotnosci,
troche jakby 4 la Gaugin. Jak inny malarz
francuski K. X. Roussel dokonywa mi-
tokreacji w materiale dnia powszednie-
go, coprawda réwnie czesto, jak tamten
popadajac w teatralne rekwizytorstwo
mitologiczne.

Ale ten namietny biologizm, spon-
tanizm, uleglo$¢ instynktom nie jest
u Lobodowskiego bytowaniem calko-
wicie ahistorycznym, zyciem chwila
i powierzchnia. To, co w pierwszym
wejrzeniu wydawalo sie Jasieninowska
chuliganeria, poza, stylizacja — ukazu-
je sie, jako amnezja przeszlosci, jakby
zdobywani jakiej$ totalnej $Swiadomosci
zycia. Poprzez przewaznie zewnetrzne
uzurpowania Lobodowski objawia si¢
jako poeta rosnacy ze zbiorowej pamie-
ci tragicznej: metafizycznej, spolecz-
nej i narodowej. Ciagle od najbardziej
przyziemnych i ziemskich spraw od-
chyla si¢ w niebo: ,nad glowa zlota
krwawa gwiazd, gestwina gwiazd, kto-
ra dlon twa rozplacze” Namietny po-
zeracz przestrzeni czuje Baressowski,
tak dobrze znany Zeromskiemu glos
wiazacy z ziemig, z grobami. [ z ziemi,
z grobéw plynie dla niego réwnie silny,
jak z gwiazd nakaz odpowiedzialnosci
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za $wiat i za zycie, za postep i za od-
miang istnienia.

Nie wiersze tej nocy pisze, wykaz
dtawigcych win,
niedotrzymanych przysigg, urwanych
w pét-stowie,
i surowymi oczami pod mokrg,
cmentarng gling
patrzg umarli ojcowie.

Na cmentarzu lubelskim przypomina
sie poecie przede wszystkim X. Sciegie-
ny, jeden z tych szermierzy sprawied-
liwosci i wolnosci czltowieka, jeden
z tych maniakéw wspélczucia, ktérego
gloryfikowat Zeromski. W ten sposéb
Lobodowski witalista, antyhumanita-
rysta wchodzi w swoja zarzecznos¢.
W ten sposdéb przeciw glodowi zycia
wynosi si¢ u niego z réwnym naporem
groza tajemnicy i oczywista wszech-
obecno$¢, nieuchronnos$é $mierci. Jak
Czaru$ miota sie miedzy zewem ,uro-
dy zycia’, czystej witalnosci, amoralnej
i szczedliwej, a etycznym i ascetycznym
nakazem walki z ,,demonami nocy’, no-
wej ,walki z szatanem’, ktéra Zeromski
do korica dni toczyl sam i przez swoich
bohateréw. W ten sposéb Lobodowski
miedzynarodowiec, syn wolnego stepu
wprzega sie¢ w niewole ojczyzny ,niena-
wistnej i umitowanej”. Staje tak w prze-
ciagu sprzecznych, wykluczajacych sie
pradéw, w rozdarciu miedzy dwie racje
réwnie wielkie i nieuniknione: miedzy
zycie i $§mieré, miedzy instynkt osobni-
czy i kulture, miedzy klasowo$¢ i naréd.

Z tych antynomii Lobodowski nie
znajduje wyjécia. Zarzy si¢ w nich
i spala, daje $wiadectwo doli czlowie-
ka i pokolenia. Przecie nawet w tej fa-
zie rozpetanego, nieujarzmionego, nie
mozna ukrywacd: niekiedy artystycznie
watpliwego liryzowania, biologiczny
pesymizm nadbudowuje si¢ u niego
wysokim wspieciem moralnym i kul-
turotwdrczym: przetrwaé w wielkosci
nieodmieniona dole czlowieka i czasu.
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Srodowisko ,Wiadomosci
Literackich”. Jozef tobo-
dowski (drugi od lewej)
w Londynie, 1970.
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torun.pl lub www.kul.
lublin.pl
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Niebo nawisto nad nami, grozi
gwiaZdzistg chilostq,
sita do stabych rak, zachwyt Zrenicom.
Z zaduchu podtych snéw, zbudz nas
i poraz
o0 burzo, o blyskawico!

Mysle, ze pomawiaé poete tragiczne-
go o panike, jak to zrobil Napierski jest
niestuszne i niesprawiedliwe. Polega to
na niezrozumieniu lub nieporozumie-
niu. Jak na nieporozumieniu w znacz-
nej mierze polega ocena wlasciwosci
formalnych Lobodowskiego. Pewnie,
Lobodowski jest werbalista, ale jest to
werbalizm swoistego typu, jakby werba-
lizm funkcjonalny. Cechuje Lobodow-
skiego absolutny, przyrodniczy brak
ekonomii slownej, rozrzutno$¢ rodza-
cej, krzyczacej, dtawigcej sie we wlas-
nych sprzecznos$ciach natury.

Niezorganizowanie tej poezji, prawda,
niezobjektywizowanej i niekontrolowa-
nej, czesto zbyt sobie ufajacej — wyda-
je sie przynajmniej w pewnym stopniu,
pozorne. Nie zwrdcono uwagi, ze au-
tor Rozmowy z ojczyzng, a wiecej jesz-
cze zbioru Demonom nocy przedstawia
wybitne uzdolnienia rytmiczne. I w tej
dziedzinie Lobodowskiostatnio prawie

zarzucajacy strofe regularna, postugujacy
sie $wietnie wierszem wolnym jest zupel-
nie bezwiedny, jak przyroda. I tu cechuje
go niekiedy odkrywcza mimowolnos¢,
prawie jasnowidzenie instynktu.

Poezja Lobodowskiego jest uorgani-
zowana przez rytm, nie przez obraz.
Obraz jest tu niesiony na rytmie, jak
na fali, jak na oddechu, jak na pulsie
krwi. Dynamika lirycznego przezycia
jest przede wszystkim dynamika ryt-
mu. Naprawde jest ten rytm biologicz-
ny, wybijany przez mocno napieta serce
— ,ruchomym odblaskiem najglebszych
uczud i wierzen””

On tez stanowi podstawowa jedno$¢
tej poezji. On sprawia, ze nienasyce-
ni zawartos$cia intelektualna, znuzeni
czesto chaotyczna profuzja obrazéw,
zgubieni w przeroscie odnajdujemy
przeciez jedno$¢ tej poezji. Oddaje sie
nam w niej poeta caly w napietej, fre-
netycznej pulsacji krwi, caly oddaje
sie ojczyznie i sprawiedliwosci , zyciu
i $mierci, ziemi i niebu — temu wszyst-
kiemu, co rozdziera jego serce, co nag-
li do przejmujacego krzyku, wzywa do
wytrwania, do wydarcia wielkosci epo-
ce, ktora jest nasza, ktéra my jesteSmy.
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Pawet Hostowiec [Jerzy Stempowski]
Nagroda Literacka ,Kultury” uzasadnienie werdyktu

Jury postanowilo przyzna¢ tegoroczna
nagrode ,Kultury” J6zefowi Lobodow-
skiemu.

Jézef Lobodowski jest naszym ostat-
nim poeta romantycznym ,szkoly
ukrainskiej” Wiersze romantyczne nie
sq dzi§ w modzie. Lecz nie tylko dzieli
Lobodowskiego od jego réowiesnikow
i mtodszych kolegéw. Postuchajmy np.,
co méwi o koniach:

Wierzchowcow diugie grzywy faluje ta-
godny rytm

Latwo zgadna¢, ze Lobodowski jak
sam emir Rzewuski, w mlodosci jezdzit
konno po stepie, gdy wiekszos$¢ jego
réowiesnikéw i mlodszych kochankéw
muz hasala po asfalcie, w tramwajach
i takséwkach. Nic wigec dziwnego, ze
w jego stowach jest wiecej zrywu i napo-
ru niz misternosci. Ale nie o to chodzi.
Jury ,,Kultury’, przyznajac mu nagrode,
nie zamierzalo zajmowac¢ stanowiska
w sprawach poetyki. Tradycja roman-
tyczna, ktéra reprezentuje wérdd nas
Jézef L.obodowski, nie da sie zreszta do
tych spraw sprowadzic.

Poeci romantyczni, bredzacy Litwa
i Ukrainag, zostawili nam obraz Rzplitej
Jagielloniskiej z jej borami i stepami, z jej
dobrymi i zlymi urokami, z jej tragicz-
nymi sprzeczno$ciami wewnetrznymi.
W ich otoczeniu spisane zostaly pierw-
sze ksiazki o folklorze i wlasnym obliczu
ludéw, wchodzacych w sklad dawnej Rz-
plitej. Wiedzeni instynktem, autorzy ich
pragneli jak gdyby oddzieli¢ sie bariera
nowych ludéw od zwycieskiej potegi Ro-
sji. Nastepne pokolenia odwrdcily sie
od tego ogromnego fresku romantykéw
i od zagadnien cywilizacji jagiellonskiej.
Mysli ich zwrécily sie w inna strone, jak
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gdyby w przeczuciu pézniejszych wy-
rokéw losu.

Dzi$, gdy po pieciuset latach Polska
wroécita do granic piastowskich, wizja
pozostawiona przez romantykow stawia
nowe pytania. Wielu z nas, czy tego chce-
my, czy nie, jest synami Rzplitej Jagiellon-
skiej, naznaczonymi w jaki$ sposéb przez
jej osobliwa cywilizacje. Czasami, nawet
w tlumie rodakéw, odczuwamy wynikla
stad milczaca odrebnos¢. Co mamy z nia
zrobi¢ w naszej piastowskiej ojczyZnie?

Spotkanie z Jézefem Lobodowskim
pozwala nam przyjrze¢ si¢ na nowo
w zwierciadle naszych jagielloniskich
wspomnien i skonfrontowacé je z nowa
rzeczywisto$cia. On jeden slyszy wyraz-
nie glosy, dochodzgce poprzez kordony
graniczne z dawnych obszaréw Rzplitej,
a ktore dla wielu z nas sa tylko niejasnym
szmerem pamieci. Mam tu na mysli jego
tlumaczenia poetéw ukrainskich i biato-
ruskich, naznaczonych réwniez przez
cywilizacje jagielloniska. Odnajdujemy
w nich znane nam dobrze skadinad ba-
rokowe ksztalty folkloru i laciniskie re-
miniscencje:

A dokad z krzywdg swojg tak kroczag?
Czyim pragng pokazac jg oczom?
Swiatu catemu.

(Janka Kupala)

1 gasty mi Skorpiona wrézby chmurne,
a reka Strzelca unosita w gore

swdj srebrny tuk i byla mi przyjazna.
(Mykota Zerow)

W swej probie zblizenia ponownie
rozproszonych przez bieg historii frag-
mentdéw starej cywilizacji dzieto thuma-
cza przekracza tu granice, zakreslone
zazwyczaj temu rzemiostu poetyckiemu.

P.H. [Pawel Hostowiec],
Nagroda Literacka
»Kultury”, ,Kultura’,
1961. Uzasadnienie
Jerzego Stempowskiego
wyboru kandydata,
J6zefa Lobodowskiego,
do nagrody literackiej
,Kultury” za rok 1961
[przyp. red.]
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Okfadka wyboru wierszy
Jozefa tobodowskiego

z lat 1940-1980. Tom wy-
dany przez Editions Spot-

kania (Paryz, 1987).
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Chlonnos¢ Lobodowskiego, jego
zdolno$¢ rozumienia i opanowywania
wyobraznia poezji obcej jest na miare
Renesansu, kiedy literatura europejska
posiada la jeszcze wspdlny jezyk — laci-
ne. Jest on bowiem réwniez zapalonym
znawca poezji rosyjskiej i hiszpanskie;j.
Przeklady z tej ostatniej zyskaly mu sze-
rokie uznanie. Naginajac sie, jako tlu-
macz, do wymagarn tylu styléw i jezykéw,
Lobodowski zostaje jednak zawsze soba.

Nawet jego wiersze tlumaczone z hi-
szpanskiego maja jakie$ tajemne powi-
nowactwo z jego pierwsza muzg stepowa:

Przez réwnine, poprzez wiatr,
Czarny ko, czerwony ksiezyc.

Przyznajac mu tegoroczng nagrode,
jury ,Kultury” pragnie wyrdznic nie tyl-
ko talent, lecz takze szlachetng i samot-
ng postawe Jozefa Lobodowskiego.

R T
IAF Ly
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Kazmierz Okulicz

0 tobodowskim i o ,cywilizacji jagiellonskiej”

Wybraficem jury nagrody literackiej
,Kultury” za rok 1961 zostatl J6zef Lo-
bodowski. Jako czytelnik jego poezji
i powiesci moge wyrazi¢ zadowolenie
z tego wyboru — tym bardziej stuszne-
go, ze wéréd laureatéw kilku corocznych
nagréd londynskich, jak mnie poinfor-
mowal prezes Zwiazku Literatéw, Lo-
bodowski nie figuruje!

Wiadomo$¢ o przyznaniu mu nagro-
dy przez jury paryskie zostala zaopa-
trzona w grudniowym numerze z r.ub.
»Kultury” w krétki komentarz podpisa-
ny inicjatami ,,P. H” (Pawel Hostowiec).

Nie wiem czy wielu czytelnikéw do-
znalo tego samego silnego wrazenia,
czytajac tych kilka zdarn Hostowca:
Poeci romantyczni, bredzacy Litwa i Ukraina,
zostawili nam obraz Rzpltej Jagielloriskiej... Wich
otoczeniu spisane zostaty pierwsze ksigzki o folk-
lorze i whasnym obliczu ludéw, wchodzacych
w sktad dawnej Rzpltej. Wiedzeni instynktem,
autorzy ich pragneli jak gdyby oddzieli¢ sie ba-
riera nowych ludéw od zwycieskiej potegi Rosji.

Nastepne pokolenia odwrdcity sie od tego
ogromnego fresku romantykéw i od zagadnien
cywilizacji jagiellonskiej. Mysli ich zwrécity sie
w inng strone, jak gdyby w przeczuciu p6z-
niejszych wyrokéw losu. Dzi$, gdy po pieciuset
latach Polska wrocita do granic piastowskich,
wizja pozostawiona przez romantykdow stawia
nowe pytania. Wielu z nas, czy tego chcemy
czy nie, jest synami Rzpltej Jagielloriskiej, na-
znaczonymi w jaki$ sposdb przez jej osobliwa
cywilizacje. Czasami, nawet w ttumie rodakéw,
odczuwamy wynikta stad milczaca odrebnos¢.
Co mamy z nig zrobi¢ w naszej piastowskiej
ojczyznie?

Moze nie wszyscy epigoni ,cywilizacji
jagiellonskiej’, czytajac w pospiechu te
stowa, uswiadomili sobie, ze sformuto-
wana w nich zostala en passant glteboka
prawda ich poje¢, uczu¢ i wyobrazen.
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Bo przeciez nam, synom cywiliza-
¢ji jagielloniskiej, co innego staje przed
oczami naszej wyobrazni na dzwiek sto-
wa ,Rzeczpospolita’, niz innym naszym
rodakom, ktérzy odruchowo dodaja do
niego przymiotnik ,Polska”; przeciez
my nie odczuwamy zadnej obcosci czy
to gdy slyszymy dokola siebie mowe
biatoruska, litewska, ukrairiska, czy to
gdy patrzymy na litewskie krzyze przy-
drozne, lub na bialoruskie ptétna wy-
szywane na jarmarkach wilenskich, lub
na biate chaty ukrainskie wéréd zéttych
stonecznikéw na tle dali stepowej; my
wszak szczycimy sie tym, ze nie moé-
wigcy po polsku prawoslawny ks. Kon-
stanty Ostrogski bit Moskwe pod Orsza
z ramienia Rzpltej; ze ,ruski” z pocho-
dzenia i kultury wojewoda Kisiel byt
promotorem Umowy Hadziackiej; ze
szlachcice polscy (Barszczewski, Du-
nin-Marcinkiewicz, Bohuszewicz i inni)
kiadli podwaliny pod literature biatoru-
ska; ze Biatorusin, Konstanty Kalinow-
ski, poniést $mier¢ wraz z Trauguttem,
jako czlonek rzadu powstanczego Li-
twy w roku 1864; ze Polak Roman Skir-
muntt byl prezesem 1-go Bialoruskiego
Komitetu Narodowego w roku 1917,
a dwaj inni Polacy tegoz co Skirmuntt
jagiellonskiego klanu — Aleksander Pry-
stor i Stanislaw Stempowski, zasiadali
w pierwszych rzadach: Prystor w biato-
ruskim, a Stempowski — w ukraifiskim.

Oni, ci wszyscy ,,synowie cywilizacji
jagiellonskiej’, wiedzieli — lub wyczu-
wali instynktem — Ze pomiedzy Rosja
a Niemcami nie ostang sie przed losem
satelitow panstwa powstate z narodo-
wych podzialéw dawnego terytorium
panstwa Jagiellonéw. W zmodernizo-
wanej i zdemokratyzowanej konstrukeji
jagiellonskiej poszukiwali oni rozwiazan

,Kultura” 1962, s. 109-

112.
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dla tego ,jednego w swoj réznolitosci
terytorium”

Ale na to bylo jeszcze za wczeénie.
Polska ,panisko$¢” i szlachecko$¢ zbyt ja-
skrawo kontrastowaly z masowym tlem
ludnosci tych obszaréw. Ani ta spolecz-
no-obyczajowa ,pansko$¢’, ani wylacz-
nos$¢ lub przewaga polskiej kultury ostaé
sie tam nie mogly. Mlode i niewyzyte
nacjonalizmy naszych historycznych
pobratymcéw obrécily sie w koricu
XIX wieku przeciwko nam, przeciwko
wspdlnocie jagielloniskie;j.

Byt to proces naturalny i nieuniknio-
ny. Biegl on zreszta réwnolegle z za-
cie$énieniem i unarodowieniem polskich
poje¢iwyobrazen o Rzpltej. Po traktacie
ryskim i uznaniu w roku 1923 wschod-
nich granic Polski, tym traktatem wy-
tknietych, polityczna wizja ,synéw
cywilizacji jagielloniskiej” byta juz spra-
wa przegrana. Epigoniska grupa wilen-
skich demokratéw, tzw. krajowcéw, do
roku 1923 silna pokrewienistwem my-
$li i dazen z Jozefem Pitsudskim, usi-
fowala potem przechowac ja przez lata
ztowrdzbnej ciszy, co na tych ziemiach
nastata — az przyszed! huragan wojenny
1939-1941, ktéry zmioétl stabe wigzadla
polityczne tego kraju, a ludzi wytrzebit
rekami moskiewskich enkawudystéw.
Pozostaly jednostki rozsiane po $wiecie.
Idea polityczna cywilizacji jagielloniskiej
zapadla w gleboki sen zimowy, jak cala
przyroda na jej rozlegtych obszarach.

Lobodowski jest ,ostatnim roman-
tycznym poeta ,szkoly ukrainskiej” —
pisze Hostowiec. Nie jestem tak pewien
czy ostatnim. Ale jest on bez watpienia
wspdlczesnym przedstawicielem ,ukra-
innej” galezi cywilizacji jagielloniskiej,
galezi odrebnej przez to, ze nie miala
ona swego o$rodka intelektualnego, ja-
kim dla ,litewskiej” byto Wilno. (Lwow
nigdy tej roli nie pelnil i petni¢ jej nie
chcial, dumnie mianujac siebie polskim
miastem kresowym.)

Wsréd zyjacych poetéw i pisarzy
»szkoly litewskiej” nie ma dzi$ nikogo

(moze z wyjatkiem J6zefa Mackiewicza)
kto by byl tak bliskim duchowi i twér-
czo$ci Bialorusi i Litwy, jak Lobodowski
bliski jest duchowi wspoéliczesnej Ukrai-
ny. Paru innych, mtodszych, co by moze
kiedy$ mogto z nimi si¢ mierzy¢, porzu-
cito opustoszala nawe cywilizacji jagiel-
loniskiej.

Tym bardziej wyréznienie Lobodow-
skiego dla nas, niedobitkéw , litewskiej”
jej gatezi jest wydarzeniem mitym i bli-
skim. Bo jak stusznie pisze Hostowiec:
Spotkanie z Jozefem tobodowskim pozwala
nam przejrze¢ sie na nowo w zwierciadle na-
szych jagiellonskich wspomnien i skonfronto-
wac je znowa rzeczywistoscia. On jeden styszy
wyraznie glosy, dochodzace poprzez kordony
graniczne zdawnych obszardw Rzplitej, a ktdre
dla wielu z nas sa tylko niejasnym szmerem
pamieci.

Czy tylko ,szmerem pamieci”? Czyz
naprawde wyschly doszczetnie zywot-
ne soki cywilizacji jagielloniskiej? Czy
ma ona bezpowrotnie odejs¢ w sfere ar-
cheologii?

Nie odwazylbym sie wyda¢ takiego
wyroku — i nie mysle aby to chciat uczy-
ni¢ Hostowiec. Obecny stan rzeczy na
ziemiach Rzeczpospolitej nie jest rze-
czywisto$cia rzeczywista. Rzeczywi-
sto$¢ zostala tam przemoca postawiona
na glowie i wréci samorzutnie do po-
stawy naturalnej skoro tylko odpadnie
przymus. Problem wyboru nowych form
wolnego zycia powstanie automatycz-
nie: balkanizacja wschodu Europy czy
powolna integracja wolnych narodéw?

Cywilizacja jagielloniska ma pewne
cechy wspélne z cywilizacja Karolin-
g6w na zachodzie Europy, trwala jednak
znacznie dluzej. Jej elementy polityczne
odrodzily sie po tysiacu latach w formie
poteznych pradéw do integracji zachod-
niej Europy. To w co jeszcze przed 10
laty nikt nie chciat wierzy¢, budzi po-
dziw tempem i zasigegiem swego roz-
rostu.

Niwelujacy wszystko przymus hamu-
je dzi$ na wschodzie Europy naturalny
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proces wyzycia si¢ i dojrzewania naro-
déw, cywilizacyjnie pokrewnych, do idei
braterstwa kultur i politycznego solida-
ryzmu. Mimo to, nie potrwa zapewne
on tak dlugo jak to bylo na zachodzie,
—bo w drugiej polowie XX wieku przy-
mus jako metoda a sojusz komunizmu
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z nacjonalizmem jako tre$¢ — to krucha
konstrukcja polityczna. Tym bardziej
waznym jest przechowanie, przez okres
wiatréw wstecznych, zrebéw mysli ja-
gielloniskiej: w pi$miennictwie, w sztuce
iw sercach jej wyznawcédw na szerokim
Swiecie.

Jozef

L.OBODOWSKI

List do kraju, wybor

i wstep: Jerzy Swiech
(Lublin, 1989). Byt to
pierwszy tom powojen-
ny Jozefa tobodowskiego,
ktory ukazat sie w Polsce.
Projekt oktadki i stron ty-
tutowych wykonata Zofia
Kopel-Szulc.

421



Jézef Zieba, Zywot
Jozefa Lobodowskiego
(7), »Relacje” 9/89, s. 4.
Rozmowa Jozefa Zigby
z Jadwigg Ostrowska
zostala przeprowa-
dzona w Lublinie 9

w sierpniu 1988 roku,
utrwalona na tasmie
magnetofonowej

jest przechowywana

w zbiorach Muzeum
im. Jézefa Czechowicza
w Lublinie.

422

Rozmowa Jozefa Zieby z Jadwigq Ostrowska

Jozef Zieba: Kiedy w jakich okolicznosciach
poznata pani Lobodowskiego?
Jadwiga Ostrowska: Lobodowski byt
w Hiszpanii juz od dawna. Ja przyje-
chatam dopiero w1963 roku, w czerw-
cu. Poczatkowo nie wiedzialam czy
w Madrycie sa jacy$ Polacy, ale pomy-
$lalam sobie, ze Polacy sa wszedzie, wiec
i w Madrycie na pewno tez sg. Kiedy
dowiedziatam sie, ze w pierwsze nie-
dziele miesigca sa msze polskie, posztam
na taka msze. Bylo tam okolo dwudzie-
stu, moze trzydziestu oséb. Jest tam taki
ZWYyCzaj, Ze zatrzymuja si¢ wszyscy po
mszy na rozmowe. Wiec poznalam J6-
zefa Lobodowskiego, jak i pozostalych
Polakéw, pod ko$ciotem.
Lobodowski chodzit do kosciota?
Chodzil, oczywiscie, chodzit ... Wow-
czas przewodnikiem emigrantéw pol-
skich w Madrycie byl Stanistaw Rylski,
ktéry juz nie zyje. On wszystkich jed-
noczyl. Byl to czlowiek nadzwyczajnej
dobrociibardzo towarzyski. Przybyt do
Madrytu po zdemobilizowaniu z armii
Andersairozpoczal studia. Bylo ich tam
okoto stu os6b i stad ta grupa emigra-
cyjna pochodzi. Z wyjatkiem Lobodow-
skiego, ktdry trafit inng drogg.
Z Frangji.
Zostal w Hiszpanii aresztowany i p6ito-
ra roku przebywal w wiezieniu
A pan Stanistaw Rylski kim byt z zawodu?
Buchalterem i pracowal w radio.
Wspotpracowat z rozgtosniag madrycka?
Tak. Wspétpracowali z madrycka roz-
glosnia i on, i Kazimierz Tylko, i Jézef
Lobodowski. Ja nie styszatam nigdy tych
audycji. Dowiedzialam si¢ o nadawaniu
dopiero w Madrycie...

Pod ko$ciotem powiadomiono mnie,
ze spotykaja sie w jakims$ ,,Obelisko’, w re-
stauracji ,Obelisko” w piatki. Mnie to

bardzo zainteresowalo. Okazalo sie, ze
mieszkam niedaleko od tego ,Obeliska’,
wiec poszlam tam kiedys. Rzeczywiscie,
byli tam wszyscy, ktérych poznatam
przed ko$ciotem. Siedzieli przy dlugim
stole zawsze tym samym, ktéry byt juz
dla nich przygotowany. To byla $redniej
klasy restauracyjka, dlugo otwarta i tam
sie co$ zjadalo, duzo pito wina i dlugo ga-
dato. Rej wodzit Lobo, tak go tam wszy-
scy nazywali. Lobo przewodniczyt, a Stas
Rylski wszystko organizowal.

lle os6b skupiato sie przy stole?

Nieduzo. Jakie$ osiem, dziesie¢, kilka-
nascie, zalezy, kto mial czas. Wiadomo
bylo, ze tam mozna po polsku poroz-
mawiaé. Ja chodzilam tam regularnie
w kazdy piatek. Miedzy 6sma a dzie-
wiata wieczorem wszyscy sie schodzili.
To byly bardzo przyjemne spotkania,
Lobodowski zywo w nich uczestniczyt.
Bardzo czesto zabieral glos, a ze mial
glos silny, zagluszal wszystkich. Jego sie
tam przede wszystkim slyszalo, a on lu-
bil, by go stuchano.

To trwalo do $mierci Stanistawa Ryl-
skiego, nie, trwalo dluzej, do $mierci
wlasciciela restauracji. Potem jego syn
zdecydowal, Ze nie warto otwierac jej
wieczorami, bo prawie wylacznie my-
$my tam byli jako p6zni goscie.

Czy tobodowski miatjakies ulubione kafejki,
bary, w ktorych stale przebywat?

Tak, bar byl miejscem jego pracy. Tam
przebywal przez caly dzien. Bar znaj-
dowal sie w poblizu domu, w ktérym
mieszkala rodzina Tylkéw. Nie bylo
dnia, Zeby u nich nie bywal. Trzymat do
chrztu ich najstarszego syna. Zona pana
Kazimierza, Hiszpanka miata bardzo
dobre serce i opiekowata sie nim. Im za-
wdziecza bardzo wiele. Lobodowski byl
czasem trudny, ale pani Tylko z anielska
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cierpliwo$cig troszczyta si¢ o jego ubra-
nie, czysta bielizne. Otaczata go opieka
domowg, rodzinng. L.obodowski miesz-
katl zawsze w jakims$ pensjonacie.

Czy wiasnego domu tobodowski nie prébo-
wat zorganizowac?

Nie, nigdy nie mial wlasnego domu. Jego
domem byl dom panstwa Tylkéw, a pra-
cowal caly dzien w barze. O piatej przy-
chodzil Rylski i czasami przenosili sie
z baru do restauracji, gdzie jedli kolacje.
Przychodzil czasem do nich doktor So-
kotowski i wspdlnie spedzali przyjemne
wieczory.

Kiedy przenioslam sie i zadomowi-
fam w nowym mieszkaniu, skornczyt sie
wlasnie ,Obelisk” Zaproponowatam
zeby Stasio Rylski i Jézef Lobodowski
przychodzili do mnie.

W ktorym to byto roku?

Okolo dziesie¢ lat temu.

I tez tylko raz w tygodniu?

Raz w tygodniu, w $rode. Przychodzili
do mnie zawsze we dwdch, czasem kto$
jeszcze. SiedzieliSmy na tarasie, bo ja
mam duzy taras, na ktérym latem w cia-
gu dnia jest zbyt goraco, ale bardzo przy-
jemnie wieczorem — i wiele wieczoréw
tam wspdlnie spedzilismy.

Czy samotnictwo tobodowokiego byto pro-
gramowe? Czy nie usitowat zatozy¢ rodziny?
On przeciez mial Zone.

Jak pani sadzi, czy twérczos¢ literacka wy-
petniata catkowicie zycie tobodowskiego?

Mysle, ze tak. Bardzo duzo pisat i duzo
serca w to wkladal. Felietony wysytal
do Londynu, najpierw do ,Wiadomo-
$ci’; a gdy ,Wiadomosci” zostaly zlikwi-
dowane, to do ,Dziennika Polskiego”
Z tym brulionem, ktéry panu przywio-
ztam, siedzial i pisal. Zawsze przy tym
samym stoliku. Tam byl hatas. Dziwitam
sie, jak sie mozna skupi¢ w takim zgiel-
ku, ale jemu to odpowiadato.

Pisat w barze, bo w malym pokoiku hote-
lowym nie miat chyba warunkoéw do pracy
literackiej. Na zdjeciu, ktére mi pani przy-
wiozta, widag, ze nie byto tam nawet po-
rzadnego stotu.
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Ja tam nigdy nie bylam. Zmienial pen-
sjonaty, to moze kiedy$ mial lepsze wa-
runki. Ten ostatni nie byl najlepszy.

Z czego sie utrzymywal?

To byla sprawa bardzo przykra, bo stale
nie mial pieniedzy. Otrzymywal mala
pensyjke z radia, ktérej juz mu po za-
mknieciu polskiej rozglosni nie musie-
li ptaci¢, ale utrzymywali to w formie
zapomogi. Poniewaz Labodowski nie
byl obywatelem hiszpanskim nie miat
wielkich praw. Gdyby chcial zdoby¢
obywatelstwo, mialby lepsze warunki.
On jednak powiedzial, ze tego nigdy
nie zrobi.

Czy miat jeszcze jakies honoraria?
Otrzymywal honoraria za felietony
z ,Dziennika Polskiego’, ale przycho-
dzily bardzo nieregularnie. Jako staly
adres podawal dom Tylkéw. Otrzymy-
wal czasem jeszcze honoraria za wie-
czory autorskie, kiedy wyjezdzal do
Londynu albo do Stanéw Zjednoczo-
nych. To jednak bardzo szybko sie roz-
plywalo i on nigdy pienigedzy nie mial.
Lezato chyba w naturze tobodowskiego, ze
nie szanowat pieniedzy?

Duzych wydatkéw nie robit ale lubit ko-
mus zafundowac takséwke, zaprosi¢ na
wino.

Otobodowskim krazyty legendy jako o czto-
wieku nie stronigcym od alkoholu. Sam sty-
szatem taka opowiastke, nie wiem, czy nie
wymyslona. Podobno w Paryzu po wigkszym
alkoholu tobodowski miat wieczér autorski
na drzewie. Wszedt na drzewo i tam recyto-
wat swoje wiersze. Policjancisciagneligo do
komisariatu, a nad ranem caty komisariat
pod jego przewodem $piewat. Oczywiscie
jest to anegdota, ale chciatem zapytac. Jaki
byt stosunek Lobodowskiego do alkoholu?
Nie byl nalogowym alkoholikiem, ale
lubil wino bardzo.

A silniejsze trunki?

Nie, tylko wino. Gdy pisal w barze, to
na marmurowym stoliku stala zawsze
przed nim szklanka wina; gdy si¢ wino
konczylo, to mu dolewali.
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A stosunek do kregu znajomych? Pani mowi-
fa, ze nie byHatwym czlowiekiem. Ktos nawet
napisat do mnie, ze nie lubittobodowskiego,
bo jego zachowanie byto czasem chamskie.
Nie powiem, zeby bylo chamskie, ale byt
raptus. Tam, w tym ,,Obelisku’; docho-
dzilo kilka razy do scysji, bo on nie zno-
sit, gdy kto$ mial inne zdanie. Poklécili
sie kiedys o generala Andersa, ktérego
on bardzo cenil.
Rozmowy W, Obelisku” czego dotyczyly? Czy
spraw Polski, literatury, czy mialy charakter
towarzyski?

Tam bylo wszystko. Opowiadalo sie
o wszystkim. Kazdy przynosil to, co miat
ciekawego, poczawszy od anegdot przy-
wiezionych z Polski. Czasem tez byly
smutne sprawy.

Sprawy polskie byty zatem w centrum zain-
teresowania?

Tak. Gdy Polacy przychodzili z hiszpan-
skimi Zzonami, to one mialy za zle, ze nic
nie rozumieja. Przechodzilismy wiec na
hiszpaniski, a po pigeciu minutach zapomi-
nalo sie i wszyscy znowu méwili po pol-
sku, a one biedne siedzialy i nudzily sie.
Potem nie przychodzily tam w ogdle...

W czasie wakacji, kiedy Tylkowie
wyjezdzali nad Morze Srédziemne, to
w wynajetym przez siebie mieszkaniu
jeden pokdj odstepowali Lobodowskie-
mu. Tam tez pisal wiersze...

Kiedy przychodzili do mnie, to robi-
fam im polskie potrawy, chlodniki i co$
takiego, co im smakowalo. On najbar-
dziej lubil pomidorowa zupe z ryzem,
wiec czesto mu ja robitam, poza tym
lubit wszystkie kluski.

Czy w inne dni utrzymywata pani kontakty
ztobodowskim?

Chodzitam tam, gdzie wiedzialam, ze
ich spotkam do jednej czy drugiej re-
stauracyjki, gdzie jadali kolacje. Kie-
dy Stasio Rylski zachorowal na serce
i zmarl, to zostaliSmy juz tylko oboje.
Prositam, by przychodzit w dalszym cia-
gu do mnie. Wiedzialam, ze czesto nic
wczeséniej nie jadl, tylko to, co u mnie.
Normalnie chodzil na positki do ma-

lenikiej chinskiej restauracji, gdzie mu
dawano zawsze to samo, jaka$ potrawe
z kluseczkami, ktéra mu smakowata.
A stosunek do kraju?
Bardzo si¢ interesowal wszystkim, co sie
dzieje w Polsce. Czytal dokladnie , Kul-
ture” paryska, ktéra prenumerowat, cze-
sto ,Tygodnik Powszechny” i ,Przekréj”
Czy byly jeszcze jakies inne spotkania?
Tak. Ksigdz Walorek zapraszat jeszcze
do swego mieszkania w czwartki, co
drugi czwartek.
Czy mialy one charakter literacki?
Dotyczyly gltéwnie spraw religii i wia-
ry, ale w szerokim aspekcie spotecznym
i filozoficznym. Czasem pojawialy sie
tematy literackie i sprawy polskie. Lobo,
jak zwykle, czesto zabieral glos, bo duzo
mial do powiedzenia. Zwykle wypo-
wiedz konczyl jakas dykteryjka. Ostat-
nie zebranie bylo siédmego kwietnia.
Nic wtedy nie zapowiadalo, ze Lobo-
dowski zachoruje. Wprawdzie od pew-
nego czasu wygladal mizernie, méwil,
ze Zle cig czuje. Pytalam, czy cos go boli.
Moéwil, ze jako$ trudno mu chodzié.
Tego dnia przyjechali$my razem tak-
sowka. Zawsze braliSmy wspdlnie tak-
séwke, bo to taniej, a mieszkali$my
blisko siebie. Bardzo przyjemnie bawili-
$my sie tego wieczoru. Potem wrécitam
znim do domu. Ja wysiadlam wcze$niej
przy swoim domu, a on jeszcze jechat
jeden blok dalej. Rozstali$my sie jak za-
wsze i nic nie zdradzalo, ze nastepnego
dnia bedzie mial duza goraczke. Ledwie
sie dowldkt do tego baru, gdzie zawsze
siedzial. Przyszed! tam juz bardzo blady,
ledwo szedl. Wlasciciele baru, ktérzy sie
juz z nim bardzo zaprzyjaznili, zatele-
fonowali zaraz do mieszkania Tylkéw.
Pana Kazimierza nie bylo w domu, bo
byl w biurze. Jego zona przybiegta zaraz
z synem i zobaczyla, ze on juz prawie
omdlewa. Niemal przemoca zabrali go
taksowka do szpitala. Nie chcial jechaé.
Wzbranial sie. Jako$ mu wreszcie wyper-
swadowala, ze musi jechac.
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Nieszczesliwym zbiegiem okoliczno-
$cibyl to piatek, potem sobota i niedzie-
la. We wszystkich szpitalach na calym
$wiecie, w calej Europie przynajmniej,
nikt nic w tych dniach w szpitalu nie
robi. Wszyscy doktorzy znikaja. Dobra
diagnoze mozna bylo otrzymaé dopiero
w poniedzialek. Przeprowadzono ana-
lizy. Okazalo sie, ze nerki byly bardzo
zniszczone. Poczatkowo sie¢ wydawalo,
ze to wszystko od nerek pochodzi, ale
potem wywiazalo sie zapalenie pluc.
Dali mu jakie$ antybiotyki i zrobilo sie
troche lepiej. Wstapita w nas otucha.
Juz pare razy byl ciezko chory i jakos sie
z tego wygrzebywal. Mial silng nature,
ktoéra przezwyciezata choroby. Tym ra-
zem juz sie to nie udato.

Po paru dniach wida¢ byto, Ze jest to
sytuacja beznadziejna. Wezwaliémy do
szpitala ksiedza Walorka, ktéry z nim
rozmawial z pél godziny. Potem go
wyspowiadal. Nastepnego dnia Lobo-
dowski przyjal komunie $wieta. Ksiadz
udzielil mu ostatniego namaszczenia.
Lobo jeszcze byl wtedy przytomny.

Jak pani sadzi, czy samotnos$¢ dokuczata
tobodowskiemu?

Nie robil wrazenia, zeby sie czul osa-
motniony. Trzymal sie zawsze tej samej
dzielnicy, w poblizu domu Tylkéw. Bar
tez jest w sasiedztwie. Codzienne cho-
dzil do nich po wlasna poczte. Wieczo-
rem pan Kazimierz czesto przychodzit
do niego do baru. Popijali razem wino
i komentowali aktualne wydarzenia.
Czy tobodowski nie miat zamiaru przenies¢
sie do Paryza albo do Londynu?

Czesto tam jezdzil, ale przenies¢ sie tam
to nie, bo byl bardzo zwigzany z ta ro-
dzing.

Czylizwigzek zrodzing Tylkow decydowat, ze
Ltobodowski pozostawat w Madrycie?
Mam wrazenie, ze tak.

Czy mogtaby pani jakos ogdlnie scharakte-
ryzowac tobodowskiego?

Podziwiatam go za jego ogromne zdol-
nosci, talent, za jego pamie¢ nadzwy-
czajna. Jesli nie pamietato sig jakiego$

nr35(2009)  SCRIPTORES

wydarzenia historycznego, to tylko
do niego trzeba bylo i$¢. Byl jak ency-
klopedia. Poza tym lubitam go i uzna-
walam. Akceptowalam jego trudny
charakter.

Na czym polegata ta trudnosc¢ charakteru?
Nie lubil, kiedy kto§ miat inne zdanie.
Byl czasem gwaltowny. Ostrym jezy-
kiem potrafil przycia¢. Ujawnialo sie to
nawet na zebraniach u ksiedza. Byty tam
takie osoby, ktére na pewno lubil, ale
ostrzyt sobie na nich jezyk.

To tak, jak w jego publicystyce?
Publicystyka byla gtéwnym zrédiem
utrzymania. Wydal czasem jakas ksiaz-
ke, ale trudno bylo z tego wyzy¢. Do-
piero pod koniec jego zycia utworzyt
sie w Londynie fundusz, ktéry umoz-
liwial wydawanie jego ksiazek. Dzieki
temu sytuacja materialna moze by sie
inaczej ulozyta.

Wroémy jeszcze do ostatnich chwil poety.
Czy miat jakies zyczenia? Czy mowit, by po-
chowac jego prochy w Lublinie?

O tym moéwil wczesniej przy réznych
okazjach.

Czy Lublin wspominat czesto?

Tak, bardzo czesto. Opowiadal, jak sie
kochat w pieknych Zydéweczkach, jak
dawal korepetycje w gimnazjum zen-
skim.

Duzo, moze nawet za duzo jest tych roman-
sow w cyklu powiesciowym Zywot Jozefa
Zakrzewskiego. Jak Ltobodowski oceniat swa
tworczos¢ prozatorska?

Mato bylo o tym mowy. Mysle, ze on
sie wyzywal przede wszystkim w poezji,
nie w prozie.

Chciatem jeszcze zapytac o to ostatnie miesz-
kanie Lobodowskiego. Na zdjeciu wida¢, ze
byt to bardzo maty, skromny pokoik. Jakies
rekopisy i korespondencje chyba tam prze-
chowywal? Czy zrobiono protokoét z likwida-
cji tego mieszkania?

Tam nie bylo zadnych cennych reko-
pisow.

A co on ze swoimi rekopisami robil? Nisz-
czytje?
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Cze$¢ rekopiséw zabral jego wydawca
do Paryza. Nie wiem, moze Lobodow-
ski zniszczyt inne rekopisy. Nie lubil ich
przechowywac.

A korespondencja?

Przenosil sie kilka razy i na pewno przy tej
okazji niszczyl. Przenosil sig, bo mial diu-
gi w pensjonacie i musial miejsce zmie-
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nia¢. Ostatnio mys$my sie skladali, zeby
przynajmniej pensjonat byt zaplacony,
zeby nie wisialo nad jego glowa, ze musi
wyprowadzaé sie¢ natychmiast. Ksiazek
tez nie gromadzil, a te, ktdre si¢ zebra-
ly, w czasie przeprowadzki pozostawial
u swoich znajomych. U mnie w piwnicy
tez sa jakies kartony z jego ksiazkami...
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Jozef Zieba

Jozef tobodowski — poeta religijny

Gdyby na poczatku lat trzydziestych
kto$ powiedzial, Ze po $mierci Jézefa
Lobodowskiego zostanie wydany tomik
jego religijnych wierszy, uznano by to za
surrealistyczny zart. Mlody poeta ucho-
dzil bowiem woéwczas za czolowego
w Lublinie przeciwnika Ko$ciota i religii
katolickiej. Publikowal wiersze i artyku-
ly konfiskowane przez cenzure za obraze
uczuc religijnych. Z tego samego powo-
du stawal kilka razy przed sadem, skon-
fiskowano tom jego wierszy O czerwonej
krwi i usunieto z Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego. W ,Glosie Lubel-
skim” (z dnia 10 11 1932 r.) ks. Z. Goliniski
stwierdzil nawet, iz ,dominanta w jego
postepowaniu jest nienawis¢ do religii
i Kosciota katolickiego”.

Poeta odpowiadajac na ten zarzut
(,Irybuna” 1952, nr 1) napisal, iz swo-
ich tesknot religijnych nie lokuje w po-
$wiecanych obrazkach i medalikach ani
w ciasnych kapliczkach, ,Wierze tak, jak
mi podpowiedzialy gwiazdy w blekit-
N3 noc, mrugajac porozumiewawczo
ku ziemi”

Czas potwierdzil, ze nalezato z wiek-
szg tolerancja i wyrozumialo$cia trak-
towa¢ buntujacego sie mtodego poete,
ktéry w sposéb prowokujacy wystepo-
wal przeciw skonwencjonalizowanym
fermom Zycia spolecznego, w tym i re-
ligii, a w rzeczywisto$ci pozostawat
W porozumieniu z mrugajacymi ku zie-
mi gwiazdami.

Okras komunizowania i miodzien-
czego buntu zakonczyl sie w roku
1935, kiedy poeta opublikowal na ka-
mach ,Wiadomosci Literackich” gto$ny
artykul Smutne porachunki, w ktérym
moéwil o powodach zmiany swoich do-
tychczasowych pogladéw politycznych
iprzekonan ideowych. Od tegojuz czasu
nie wystepowat jako ,jawny wrég Ko$-
ciota i religii” W 1938 roku odby! sie
jego $lub z Jadwiga Kurytto w lubelskiej
katedrze.

Pierwsze dwa wiersze religijne Lobo-
dowkiego Modlitwa i Ojcze nasz zostaly
opublikowane w tomie Z dymem po-
zarow, wydanym w 1941 roku w Nicei.
Poeta przezytjuz kleske wrze$niowa i po
internowaniu na terenie Wegier, prze-
dostal sie do Francji, ale wkrétce zostat
tam aresztowany i przebywal kilka mie-
siecy w paryskim wigzieniu. Zapewne
mial wéwczas wiele czasu na glebsze re-
fleksje nad smutnym losem tutacza-emi-
granta. W tej trudnej sytuacji zrodzila
sie modlitwa o taske powrotu do ojczy-
stej ziemi, lub chociaz o watla nadzieje,
ze moze wnukom zapewni Bég ,zwy-
ciestwo ducha w swobodnej ojczyznie”.

Forma poetyckiej modlitwy jako wy-
raz nawigzywania zerwanych kontaktéw
z Bogiem oraz odradzajacej sie wiary,
pojawi sie jeszcze kilkakro¢ w jego utwo-
rach. Znamienne jest, ze po wielu latach
poeta powraca do modelu wlasnej wiary
przedstawionego na famach , Trybuny”:

Gromami spietrzyles sig, rzekami przebites sie,
w nocy chodzisz, sine gwiazdy krzeszesz.

(Modlitwa)

Pozostala mu te sama wrazliwo$¢ na
piekno natury i wszech$wiata, w ktérych
odczuwal istnienie mocy Bozej. Po wielu
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zmaganiach i kleskach u§wiadomit sobie
czlowiecza marno$¢ i niedoskonalo$¢:
Chodzitem uporczywie pod gore,

Tekst niepublikowany
ze zbioréw prywatnych
dr. Jozefa Zigby.
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ale wyjs¢ na szczyt nie umiatem.
Chciatem byc¢ opokg i murem,

a w proch sie rozsypatem.
(Psalm niedoskonaty)

Wreszcie doznal taski odnalezienia wiary i Boga.

Twoje oblicze mi objawito sie,
Twoje mroczne proroctwo stawato sie.
(Modlitwa)

Odnalezienie Boga nie oznaczalo zupelnego poswigcenia si¢ sprawom boskim,
ciggle pozostawala $wiadomos¢ silnego zakorzenienia w ziemi i doczesnosci.

Ale nie uklgkne,

nie moge przed Tobg ukleknagd,
bom juz wrdst

po kolana w ziemie.

(Psalm niedoskonaty)

Szuka innej drogi doj$cia i znajduje ja w upokorzeniu sie i rachunku sumienia.
Rachunek sumienia, to tytul utworu i ostatniego sporzadzonego przez poete wyboru
wlasnych wierszy. Tom ten traktowal zapewne jako generalna spowiedz z dlugiego
i nietatwego zycia:

Teraz siedzisz przy ognisku zagastym i patrzysz,
przesypujesz popiét w dloni, przesiewasz,
zastanawiasz sie, czemu nie jest inaczej.
(Rachunek sumienia)

Refleksja nad koriczacym si¢ Zyciem zawiera uczucie bezradnosci:

I nie przejde zakazanych granic,
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nie dofgcze,

nie umiem,

nie potrafie.
(Rachunek sumienia)

Tego poetyckiego wyznania nie nalezy
jednak odczytywac jako uczucia zwat-
pienia. Jest to wolanie o Boza pomoc
na czas ostatniej proéby, kiedy juz sam
czlowiek nic nie potrafi uczynic.

Z tych pobieznych analiz poetyckich
modlitw Lobodowskiego wylania sie bo-
hater o glebokich przezyciach religij-
nych, ktéry dochodzi do Boga wtasnymi,
nie zawsze prostymi $ciezkami. Swia-
dom jest czlowieczej niedoskonatosci
i wynikajacych stad wlasnych upadkéw,

ale takze uzyskanej taski, ktéra pozwa-
la odzyska¢ utracona wiare i nawiazad
kontakt z Bogiem.

Na tych podstawach nalezy rozpa-
trywaé pozostale utwory religijne J6-
zefa Lobodowskiego. Nie jest ich wiele,
ale towarzysza niemal calej twérczosci
poetyckiej autora Rachunku sumienia.
Wsréd nich na osobna uwage zastugu-
je cykl wierszy maryjnych. Powstawaly
w réznych okresach i przy réznych oka-
zjach. Bardziej niz poetyckie modlitwy
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Jozef Lobodowski - poeta religijny Jozefzigba

osadzone sa w tradycji literackiej. Poe-
ta uwazal si¢ za kontynuatora roman-
tycznej szkoly ukrainskiej. Spéznionego
romantyka fascynowal Wschéd i bez-
kresne stepy Ukrainy. Problematyce tej
poswiecit wiele utwordw. Nie moze wiec
dziwic, ze jego wiersze religijne zasiedla-
ja bizantyjskie Madonny: Paczajowska,
Ostrobramska, z Lawry Paczarskiej ki-
jowska, a takze Czestochowska. W poe-
macie Pochwalta szorstkiej mowy uktada
poetycka litanie, w ktérej przywoluje
polskie cudowne obrazy maryjne: z ka-
szubskiego Swazewa, z Ludzimierza,
Jaztowiecka, Gidelska, z Piekar i Kod-
nia. Wszystkie one sa oredowniczkami
i patronkami polskiej ziemi, a emigra-
cyjnym rozbitkom zza oceanéw ma pa-
tronowac Stella Maris (Gwiazda Morza).
Wszystkie te wschodnie i zachodnie Ma-
donny zlewaja sie w jedna posta¢ Matki
Bolesnej, wspdlcierpiacej z calym ludem
Rzeczpospolitej.

W utworze Stabat Mater poeta od-
wrécit wymiary boski i ludzki. Bolesny-
mi Madonnami staja sie w tym wierszu
cierpigce ziemskie matki spod muréw
wieziennych. Jest to fragment wyje-
ty z poematu po$wieconego rosyjskiej
poetce Annie Achmatowej, ktora w sta-
linowskich wiezieniach i obozach stra-
cita meza i syna. Wraz z setkami innych
kobiet calymi godzinami wyczekiwala
pod wiezienng brama proszac o taske
przekazania swym najblizszym listu,
czy zywnosciowej paczki. Wedlug poety
okrutno$¢ tego przezycia przekraczala
cierpienia Matki Boskiej pod krzyzem,
ktéra mogta pochowac umeczone ciato
swego Syna i zachowala nadzieje i wiare
w Jego Zmartwychwstanie. Wspolczes-
ne matki bolesne nie znaty ani czasu, ani
miejsca $mierci swoich najblizszych. Nie
mogly mie¢ tez zadnej nadziei. Z tego
powodu poetka, ktora jest ucieles$nie-
niem wszystkich cierpiagcych matek,
prosi w modlitwie o laske utraty zmy-
stéw, by oderwac sie¢ od koszmaru ok-
rutnej rzeczywistosci.

nr35(2009)  SCRIPTORES

Innym holdem dla cierpienia i prze-
$ladowan, tym razem religijnych, jest
Tryptyk o zamordowanym KoSciele.
Utwor ten poswiecil poeta tragicznym
losom ukrainiskiego kosciota katolickie-
go oraz jego wiernym duszpasterzom.
We wspblczesnej poezji polskiej jest to
chyba jedyny wiersz podejmujacy te bo-
lesna problematyke. Nabiera specjalnej
aktualnosci w okresie niedawnych ob-
chodéw tysigclecia chrztu Rusi.

Kantatg na intronizacje Jana Pawla 11
i Koledg dla Papieza wlacza sie Lobo-
dowski w chér radosci i dumy Polakéw,
itych w kraju, i rozproszonych po calym
$wiecie, na wie$¢ o obiorze Rodaka na
stolice Piotrowa.

Znalazla si¢ jeszcze wéréd utwordw
religijnych Lobodowskiego stylizowana
na prymitywny sposéb ludowa pastorat-
ka. Pochodzi ze wspomnianego juz poe-
matu Pochwata szorstkiej mowy. Zlozyt
w niej poeta hold szczerej ludowej wie-
rze wyrazanej nieudolnie, prymitywnie,
ale prawdziwie. Jest to utwor jakby wy-
jety z dawno zapomnianej kantyczki.
Przypomina tez Pastoratki Tytusa Czy-
zewskiego.

Tomik zamyka utwér o motywie za-
czerpnigetym ze Starego Testamentu.
Zona Lota, jest traktowana jako uoso-
bienie losu wygnarica, ktéry gotéw jest
poswieci¢ cale swoje zycie za jedno spoj-
rzenie na utracona ojczyzne. Utwor ten
przepelniony melancholia i smutkiem
wyraza dramat poety-emigranta i jego
wspéltowarzyszy, pozbawionych moz-
liwosci powrotu do ojczystego kraju.
Konczy sie jakze tragicznie brzmigcym
przestaniem skierowanym do calego
polskiego wychodZstwa.

Moddlicie si¢ o Smieré réwnie pigkng
Smierc
za cene ostatniego spojrzenia.
(Zona Lota)

Poeta wiedzial, ze to ostatnie spojrze-
nie na utracona ojczyzne nie bedzie mu
juz dane. Zmart 18 kwietnia 1988 roku
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Rozmowa z Adamem
Tomankiem, 22 wrzes-
nia 2008. Nagrywat:
Marek Nawratowicz.
Archiwum TNN.
Calosc¢ relacji dostepna
na stronie www.histo-
riamowiona.tnn.pl.
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w Madrycie. Gestem na miare spojrze-
nia zony Lota byta prosba skierowana
do przyjaciél, by po $émierci cialo jego
poddano kremacji, a prochy przesla-
no do Lublina i pochowano w grobie
obok matki. Jego wola zostala spetniona
w dniu 22 pazdziernika 1988 roku. Po-
grzeb prochéw poety mial szczegdlna
wymowe. Msze §wieta za spokoj duszy
niegdys relegowanego studenta odpra-
wil wko$ciele akademickim KUL rektor
tej Uczelni ks. bp Jan Srutwa, kondukt
pogrzebowy na cmentarzu prowadzil
ks, bp. Piotr Hemperek. W ten sposéb

Rozmowa z Adamem

Grono przyjaciot

Mial wielu przyjaciét literatéw rosyj-
skich, ale przede wszystkim ukrain-
skich, do tego stopnia, Ze na pewnym
spotkaniu w Lublinie, gdzie byta wiek-
sz0$¢ Ukraincow, powiedzieli, ze on byt
pochodzenia ukrainskiego. Z wieloma
osobami sie przyjaznit: z Jé6zefem Cze-
chowiczem, z Czuchnowskim, z Wéj-
cikiem, z Podstawka. Przychodzili na
Chopina czesto, rozmawiali, dysputy
prowadzili.

Przed wojng, widziatem Lobodow-
skiego w trzydziestym dziewigtym roku,
tuz przed wrze$niem, przyjechat z War-
szawy, zegnal sie¢ z matka swojg, z sio-
strg, czyli moja matka, ze mnq i moéwit,
7e idzie na front, bo dostat karte mo-
bilizacyjna do wojska. I juz potem nie
wrécik.

Problemy finansowe
Lobodowskiego

Byly sytuacje, jak prowadzil ta gazete
w Lublinie - czesto brakowato pienie-
dzy, gazeta nie byta dochodowa. Bywa-
Yo, ze nie mial za co zaptacié¢ zecerom,

dopetnita si¢ doczesna droga czlowie-
ka i poety, pelna ostrych zwrotéw i za-
kretéw, ale w koicu doprowadzajaca
da celu. Pozostalo po nim kilkanascie
tomoéw wierszy, dwie wielotomowe po-
wiesci i czesto kontrowersyjna, pelna
pasji w dociekaniu do prawdy publi-
cystyka. Z tego bogatego dorobku wy-
brali§my gar§¢ utworéw religijnych.
Poeta nie zdazyt ich osobiscie zgro-
madzi¢ w osobnym tomie. Czynimy
to jakby w jego imieniu upamietniajac
w ten sposob osiemdziesiata rocznice
jego urodzin.

Tomankiem

drukarzom. I na Chopina pamigtam,
jak przychodzili zecerzy do babci i mé-
wili: ,Czy jest Pan Jozef?” — ,Nie, nie
ma.” A on sie chowat za piec w drugim
pokoju. Ja to widzialem. Méwik: ,Bo ja
im jestem winien pienigdze.” No to jak?
To pewnie odda, moze dzisiaj nie ma,
to jutro odda. O takie byly rozmowy.
A on pbdiniej do babci méwi: ,No, nie
mam pieniedzy. Skad ja im wezme te
pieniadze? No musze wzigé, oczywiscie.
Pracowali i musza dosta¢!” Ale on swoje
pienigdze wktadatl i rodziny pienigdze
wkladal na tq gazete. Wreszcie ta gazeta
splajtowata, zbankrutowata.

Pogrzeb na Lipowej

Na jego pogrzebie dwdch biskupéw
byto, dziesieciu ksiezy, piechotq orszak,
byto z pieddziesigt oséb — moze jacys
literaci, tam znajomi jeszcze sie znalezli,
przeszli Sktodowskiej ulicq jeszcze tutaj
na cmentarz przy ulicy Lipowej. Bytem
— uczestniczylem w tym pogrzebie. Thu-
mu nie bylo — nieznany by} przeciez.
Odbytla sie ta skromna uroczystosé¢ po-
zegnalna.
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Florian Smieja
Jozef Lobodowski o sobie i swojej poezji

,0dra” 1991, nr 4, s.
63-65. Wstep — Florian
Smieja. Dalsze wypo-
wiedzi J6zefa L.obodow-
skiego pochodza z wy
tasmy magnetofonowej
spisal Florian Smieja.
Skréty pochodza pod
autora.

Do zasadniczych zrédet naszej wiedzy o Jozefie tobodowskim (1909-1988) oprdcz jego
pism nalezy réwniez zaliczy¢ jego wypowiedzi ustne. Udato mi sie takg zdoby¢ w czerwcu
1989 w Madrycie od jego wieloletniego przyjaciela i gospodarza Kazimierza Tylko. Jest to
godzinna tasma magnetofonowa nagrana przez nich 31 stycznia 1982 roku, kiedy poeta
znalazt sie bez pieniedzy, a zapragnat pojechac na ulubiong plaze do Gandii nad Morze
Srodziemne. Lobodowski opowiedziat o swojej tworczosci i przeczytat szereg wybranych
przez siebie utworéw. Sprzedat kilkanascie tych tasm i na wakacje pojechat. Jednoczesnie
potomnym zostawit odautorskie komentarze i probki recytacji, poswiadczajac tym, ze byt
poeta o duzym dorobku, lecz i o niespetnionych zapowiedziach.

Poniewaz tasma jest dos¢ ekskluzywnym i mato elastycznym medium, spisatem jej tres¢
(zaznaczajac jedynie czytane poezje) celem zapoznania mitosnikéw poezji J6zefa tobodow-
skiego z tym, jak sadze, waznym dokumentem.

Jozef Lobodowski: Wiersze zaczalem
pisa¢ majac dwanascie lat. Oczywiscie,
nie byla to jeszcze poezja, byly to pierw-
sze, nieudolne wprawki. Cztery tomy
wierszy wydane miedzy rokiem 1929
i 1932 uznalem z czasem za grzechy
mlodoéciiwylaczytem je z mojej biblio-
grafii. Wyjatek uczynilem tylko dla paru
wierszy, ktére dodalem do pierwszej
ksiazki, jaka uznatem za dostatecznie
dojrzala pt. Rozmowa z ojczyzng. Wiersz
pt. Pifsudski zostal w Lublinie skonfi-
skowany. Ale sedzia konfiskate uchylil,
wychodzac z zalozenia, co niektérych
zdumialo, iz chodzi o rzecz patriotycz-
na. Mianowicie domaganie si¢ polskiej
rewolucji szto po linii starego polskiego
hasta ,Niepodleglo$¢ i sprawiedliwosé
spoleczna”. Oto wiersz napisany jeszcze
w roku 1931:

Oto sq rece [...] krwig wasze imie wypi-
sujemy na tarczach

W latach trzydziestych zrobit si¢ w mto-
dej poezji polskiej nurt nazwany na-
stepnie katastroficznym. Juz po wojnie
autorstwo przyznano giéwnie poetom
wileriskim z grupy ,Zagary” i ,Pion” Je-
rzemu Zagoérskiemu i Czestawowi Mi-
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foszowi. Nie jest to zbyt dokladne. Oto
moj wiersz typowo katastroficzny napi-
sany u schytku roku 1931 pod tytutem
Ostateczne. Cytuje z niego druga czesé:
Ciemne sq nasze mieszkania [...] na
twarz konajgcym lgadom.

Przyszta wojna, ktéra przecieta zycie nas
wszystkich na dwie nie przystajace do
siebie czesci. W lutym 1940 roku w Pa-
ryzu, dokad dostatem sie po odbyciu
kampanii wrze$niowej w 10 Brygadzie
Kawalerii Zmotoryzowanej, napisatem
wiersz pt. Ziemia. Wlaczytem go péz-
niej do tomu Z dymem pozaréw, ktéry
ukazatl sie w roku 1941 nakladem ni-
cejskiej Oficyny Samuela Tyszkiewicza:

Ziemio, ojczyzno moja [...] Ziemio.

W roku 1954 ukazal sie w Paryzu tom
pt. Ztota Hramota, zawierajacy utwory
o tematyce ukrainskiej. Niekt6rzy kry-
tycy uznali, ze jest to pdzne przedluze-
nie szkoly ukrainskiej, waznego nurtu
w poezji polskiej, romantycznej, repre-
zentowanego takimi nazwiskami, jak
Malczewski, Goszczynski, Zaleski, ale
nade wszystko Juliusz Stowacki. Wiersze
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w tym tomie zawarte powstawaly przed
wojna, podczas wojny i w latach nastep-
nych. Oto zakonczenie cyklu Dumy wo-
tynskie:

Za dziewieciu gorami [...] i serce grzeje.

Tom konczy sie krétkim wierszem
o charakterze wbrew poniesionej kle-
sce zdecydowanie optymistycznym:

Tak nas upiory [...] ze moje piesni ciebie
nie zdradzity.

Bezposrednim nawigzaniem do poezji
Stowackie go jest wiersz pt. Pani Salo-
mea po$wigecony matce wielkiego krze-
mienieckiego poety:

Suchy szelest jedwabiu [...] ze polng we-
druje miedzg usmiechnieta szlachecka
madonna.

Osobny i do$¢ intensywny nurt w mojej
tworczosci stanowi tematyka wschodnia:
arabska, a takze perska i azerbejdzan-
ska. Mieszkajac przez tyle lat w Hiszpanii
natrafilem na $redniowieczna poezje al-
Andalusu, czyli liryke Arabéw hiszpan-
skich. Wydany w roku 1961 tomik Kasydy
i gazele oparty zostal na motywach tej
wlasnie poezji. Dla przykladu Gazela
biatym wierszem. Jest to erotyk, ktérego
obrazowanie zostalo wziete od tamtych
$redniowiecznych Arabéw:

Chciatbym otworzyc kindzatem |[...] kto-
rym plone.

Z kolei przyszlo zainteresowanie poezja
innych wschodnich mahometanskich
narodéw: Perséw i Turkéw Azerbej-
dzanskich. Wiersze o tej tematyce nie
zostaly jeszcze wydane w osobnej ksigz-
ce. Drukowalem je w obszernym wy-
borze w czasopismach emigracyjnych,
gléwnie w nie istniejacych juz londyn-
skich ,,Wiadomosciach” Znowu, tytulem
przykltadu, Gazela dla trzynastoletniej:

Latwiej chwalic¢ ksztalt juz [...] dla naj-
miodszej, dla trzynastoletniej.

Dlugi, bo grubo ponad trzydziesci lat
trwajacy pobyt w Hiszpanii natural-
nie musial takze wyrazic si¢ szeregiem
wierszy, a nawet dltuzszych poematéw.
Hiszpanski pejzaz i kultura, hiszpanski
folklor i wszystkie inne aspekty tutej-
szego zycia musialy odzwierciedli¢ sie
w mojej poezji. Wiec oto wiersz pt. Fan-
dango, jeden z po$wieconych taricom
hiszpanskim:

Smagtej nocy [...] bom nie umiat zatan-
czy¢ fandango.

Jednym z najwybitniejszych autoréw
poetyckiego odrodzenia w Hiszpanii
w latach dwudziestych i trzydziestych
biezacego wieku byt niewatpliwie gra-
nadyjczyk, Federico Garcia Lorca. Zgi-
nal na poczatku wojny domowej, ktéra
wybuchta w lipcu 1936 roku. Byta to, jak
sie zdaje, zemsta osobista, ale od razu
propaganda republikanska nadala tej
tragicznej $mierci charakter politycz-
ny. Bylem pierwszym chronologicznie
polskim tltumaczem utworéw autora ro-
mancy cyganskich i wkrétce napisalem
wiersz pt. Elegia na Federica Lorke. Kaz-
dy, kto zna jego poezje, zorientuje si¢ bez
trudu, ze staratem sie dostosowac¢ me-
tafory tego utworu do uzywanych przez
Lorce, biorac od niego gotowe zwroty
i elementy poetyckie:

Nim ksiezyc za gérami [...] podaje
szklanke koniaku.

Naturalnie nie moglem przej$¢ obojet-
nie kolo arcydziet hiszpanskiego ma-
larstwa, zwlaszcza zafascynowaly mnie
plétna El Greca i Goyi. Ten pierwszy
zostawil po sobie, précz obrazéw o tre-
$cireligijnej, takze inne, m.in. wspanialy
pejzaz przedstawiajacy niebo podczas
burzy nad Toledo. W nim na trzysta lat
przed narodzeniem sie francuskiego im-
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Jozef Lobodowski o sobie i swojej poezji Fiorian $mieja

presjonizmu dal pejzaz zdecydowanie
impresjonistyczny. A wiec wiersz pt. Bu-
rza nad Toledo:

Chmury sSwietliste [...] trwa jak pioru-
nochron.

Mam w szufladzie nie wydany jeszcze
poemat Sfowo o koniach. Pisany i po-
prawiany na przestrzeni wielu lat poe-
mat ten przedstawia koriska mitologie,
wspolzycie z czlowiekiem, konie w réz-
nych sytuacjach: przy pracy, w pokoju
i na wojnie. Podaje fragment pt. Na ko-
nie pomordowane:

Przyjdg inni poeci [...] niechaj po Smier-
ci im Swieci.

Dawniej w mojej poezji rzadko zjawia-
ly sie polskie motywy ludowe. Obecnie
coraz czesciej. Oto z poematu Pochwa-
ta szorstkiej mowy wlaczony do tomu
W potowie wedréwki, wydanego w Lon-
dynie w roku 1972 dwa fragmenty tego
rodzaju. Najpierw préba ludowej koledy
oparta na motywach wzietych z lubel-
skiego folkloru:

Kiedy u na mroz [...] oj dyli dyli.

I wreszcie dalszy fragment z tego same-
go poematu Pochwata szorstkiej mowy,
pisanego przed kilkunastu laty w Ma-
drycie:

Diabli wiedZmie rudy [...] pod ten noc-
ny wiatr.

Jak dotychczas, nie zacytowalem zad-
nego wiersza, ktéry by wychodzil na
przeciw trudnym zagadnieniom doby,
w jakiej zyjemy, a napisatem takich
wierszy wiele. Oto jeden z nich opta-
kujacy w metaforycznej formie upadek
Europy Zachodniej. Przeniostem akcje
do starego Rzymu, ale rzecz dzieje sie
za naszych czaséw. Tytul wiersza: Eu-
ropa 1971:
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Nad Rzymem rudy zachéd |...] muszg
zging¢ z glodu.

Prawie caly poemat Ballada lubelska
zostal po$wiecony tragedii naszych cza-
sow, a gltéwnie dramatowi, jaki prze-
zywa naréd polski. Oto odpowiednie
fragmenty tego poematu pisanego pod
koniec lat sze$¢dziesiatych:

Ksiezyc w chmurach toporem |...] padng
w gruzach mury Jerycha.

Jedna z gléwnych cech kazdej poezji
emigracyjnej jest tesknota za utraconym
krajem rodzinnym. Ale wraz ze zrozu-
miala tesknotg idzie samo utwierdzenie
sie w swojej postawie, cho¢by to miato
jeszcze zwigkszy¢ bezbronna gorycz wy-
gnanca. Wiec oto wiersz Zadymbka na-
lezacy do takiego emigracyjnego cyklu:

Zadymka wygltadzata [...] i ona mi usta
przysypie.

Emigracja sprzyja ciaggtemu czynieniu
rachunku sumienia. Motywy religijne
w mojej poezji z rzadka tylko wystepuja
w czystej postaci. Wyjatkiem jest ostatni
wydany tom wierszy, wspomniany juz
W potowie wedréwki, w ktérym ponad
20 stron poswiecilem tematyce religij-
nej. A wiec wiersz pt. Modlitwa:

Gorami spietrzytes sie [...] Twdj miecz
obiecywany.

Od szeregu lat spedzam miesigce letnie
na plazy kolo portu rybackiego Gro de
Gandia nad Morzem Sr(’)dziemnym,
ktore starozytni nazywali naszym mo-
rzem, Mare

Nostrum. Powstal tam obszerny cykl
wierszy wlasnie pod tym tytulem Mare
Nostrum. Oto wstepny wiersz uzasad-
niajacy 6w tytul:

Te wiersze dedykuje [...] z Mare No-
Strum.
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Tres¢ zaproszenia na uro-
czystosci pogrzebowe Jo-

zefa tobodowskiego. Ze
zbiorow Jozefa Zieby.
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Nie musze dodawad, ze chodzi o twér-
czo$¢ wielkiego poety polskiego Jana
z Czarnolasu Kochanowskiego.

Wielu moich krewnych i przyjaciét
zginelo podczas minionej wojny i pod
dwiema okupacjami. Wiersz pt. Polegle-
mu nie ma na mysli konkretnie jednego
z nich. Jest to adres ogdlny.

Plomiern opadt [...] przez meke nie od-
kupieni.

Powiedzialem, ze to bedzie ostatni
wiersz. Okazuje sig, Ze jeszcze jest czas.
Jeszcze jeden wiersz, w ktérym motywy
religijne splotly sie z politycznymi. Przy
okazji uzytem w tym wierszu szeregu
starych stéw, ktére wyszly z powszech-
nego uzycia i zachowaly sie jedynie
tu i 6wdzie wsréd chlopéw, gléwnie
w Lubelszczyznie i Kielecczyznie, np.
gromnicznik to nazwa miesigca lutego,
drzewa zimostradne to drzewa iglaste,
ktérym zima nie straca igiel, $niegutki
za$ to drobne ptaszki lubiace tarzac sie
w $niegu. Wiersz pt. Gromniczna:

Fioel Lotuakivaiki

Sniegami zaniost [...] skoczcie naszym
wrogom do krtani.

Parokrotnie wymienitem tytul mego
ostatniego tomu wydanego w roku 1972
w Londynie pt. W polowie wedréwki.
Gdy juz tom wyszedl, mialem dobrze
przekroczong sze§édziesiatke. Czy to
oznaczalo, ze wybieram si¢ zy¢ ponad
120 lat? Oczywiscie, ze nie. W postowiu
do ksigzki wyjasnilem sprawe. Powta-
rzam to wyjasnienie. Po prostu wydaje
mi sie, pisalem w owym poslaniu, ba,
czesto jestem catkowicie pewny, Ze je-
zeli pozyje jeszcze kilkanascie lat, zdo-
bede sie na znacznie wigksze osiagniecia
poetyckie niz dotychczas. Czas poka-
ze, czy wlasciwie oceniam swoje moz-
liwosci, czy tez to tylko optymistyczne
ztudzenia. Na wszelki wypadek, i by sa-
memu sobie dodac otuchy, ten tytul. Nie
w polowie drogi zyciowej, lecz w po-
fowie drogi poetyckiej. Tak nalezy go
rozumiec.

MA WLASMA SMIERC

Nir ey Shermd Bl B0 DR

Her deki vpoikar fmecnd ojcs vl

dmired e Dhewel, o0 el prockdn d AR

Tam e oaldam rpriceic igoym Mium,

rarmiemie nie w poryes e | fuihie

Feby mi Libeddide, coicmiamme ol
ramaply wg oo nov mlioanpm Les ki
Felvpmy wieelsial, w cadpeld wislony Befeaag,
i e oV nde) mir peryhipdy, aie godvien,

fecz rvmemy

SCRIPTORES  nr35(2009)



Jadwiga Sawicka
Osobna droga

Z biografii autora Rozmowy z Ojczy-
zng mozna by stworzy¢ kilka Zyciory-
s6w, w tak wielu bowiem réznorodnych
itrudnych dramatéw naszych czaséw byt
Lobodowski protagonista. Od poczatku
drogi twérczej jego wybory i konwersje
byly przedmiotem podejrzen, oskarzen
isporéw. Uczynil wiele, zeby zbiorowosé¢
przeciw sobie nastawi¢, wzburzy¢ opi-
nie. A robil to spektakularnie, drama-
tycznie, niemal histerycznie.

Jako chlopiec przezyl rewolucje w Ro-
sji — w Moskwie i na Kaukazie. Wré-
cil, niczym Baryka, nasiakniety ideami
skrajnie rewolucyjnymi, gorszy! Lublin
tomikami poetyckimi konfiskowanym
przez prokurature, pismami lewicowy-
mi, ktére wydawal. ,Dazyt — jak brzmi
jedno z oskarzen — do przeksztalcenia
zycia na wzor bolszewicki” Byl boha-
terem kilku proceséw politycznych.
Wiadze skazywaly go na kary wiezie-
nia, ktére przyjaciel prawnik zamienial
na wyroki z zawieszeniem. Prowokuja-
ca postawa spowodowala relegowanie
go z KUL-u w roku 1932. Niezmiernie
burzliwy i dramatyczny przebieg miala
jego stuzba w podchorazéwce w Réw-
nem wolynskim; zakonczona préba sa-
mobojstwa.

W 1935 roku Lobodowski manifesta-
cyjnie zrywa z komunizmem. Po latach
napisal o przyczynach swego ,odstep-
stwa”. ,Dochodzily mnie stuchy o tym
co dzialo si¢ na Ukrainie w strasznych
glodowych latach 1932-1933” Niepo-
koil rosnacy terror w Rosji Sowieckiej,
narzucany ,postulat realizmu socjali-
stycznego, sprezentowany lekka reka
Maksyma Gorkiego, tuz przed $mier-
cig, ktéra niejednemu wydata sie po-
dejrzana” Mnozyly sie watpliwo$ci do
rzeczywistej przyczyny samobdjstwa
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Majakowskiego, Jesienina, Chwylowe-
go. Odpychal poete dogmatyzm pol-
skich komunistéw.

Poetyckim $wiadectwem tych wat-
pliwosci i rozterek byl tom poetycki
Rozmowa z Ojczyzng. Tytuly wierszy:
Ojczyzna, Pitsudski, Do bolszewikéw,
Stowo o Dzierzyriskim — wskazuja na ze-
sp6l podejmowanych tematéw. Zrozu-
miate, ze Lobodowski stat sie pisarzem
najbardziej atakowanym przez komuni-
stéw. Szenwald oskarzal go oto, ze ,,pré-
bowal wnie$¢ w szeregi radykalizujacych
pisarzy zamet ideologiczny, probowat
zdoby¢ ich dla faszyzmu”. Wasilewska
nazwala go ,nacjonalistycznym agen-
tem w sluzbie faszyzmu” To okre§le-
nie okazalo sie zadziwiajaco pojemne
itrwale. Chetnie uzywano go po wojnie,
gdyz mogtlo zastapic¢ wszelkie argumen-
ty. Publiczno$¢ czytajaca, nie znajaca
poety, nie mogla go zweryfikowac.

Po zerwaniu z lewica Lobodowski nie
uznajacy roli klerka, o§wiadczyl publicz-
nie, ze chce by¢ wolnym czlowiekiem
na wolnej ziemi i nie boi si¢ okreslenia
»anarchista”. Ideologii przeciwstawial
odtad wilasna odpowiedzialno$¢ mo-
ralna za sprawy, w jego pojeciu wazne.

Pierwszym poetyckim znakiem anar-
chistycznego pojmowania wolnosci byt
wiersz Ko#i atamana Lobody. Los zbun-
towanego Kozaka, cwal koma, nocny
step — to odtad figury wolno$ci w poe-
zji Lobodowskiego. Wiersz ten stanowi
takze $wiadectwo fascynacji Ukraina
i jej wiecznym dazeniem do swobody.
Sprawa Ukrainy stala si¢ w twdrczo-
$ci autora Zfotej hramoty, ,réwnaniem
serca i honoru” a poeta jej zarliwym
oredownikiem, obrorica swobdd, rzecz-
nikiem niezaleznosci kulturalnej i po-
litycznej Ukraincéw. Usitowal jakby

Osobna droga, ,Tygo-
dnik Literacki” nr 3, 20
stycznial991, s. 6.
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przekresli¢ zta historie wzajemnych
stosunkéw naszych narodéw, zmazaé
winy polskie i ukrainskie.

Ukraina byta jednak dla L.obodowskie-
go przede wszystkim, miejscem poezjo-
twoérczym, mitycznym rajem ziemskim
stanowila wazny komponent programu
poetyckiego. Autor Zlotej hramoty two-
rzy poetycki topos dawnej szczesliwej
krainy, ziemi obiecanej. Tworzy go na
przekdr historii, przeciw ,,zlym dziejom’,
ktére uczynity z Ukrainy kraj zniewolo-
ny. Jednoczesnie poeta ma $wiadomosé
istnienia tu sprzeczno$ci nie do pogo-
dzenia, $wiadomo$¢ wlasnej dwoistosci.
Wiedza o zaplataniu krwawego wezla
w losach polskich i kozackich faczy sie
z zauroczeniem Dnieprem. W proble-
mach tych daje sie odczytaé¢ dziedzi-
ctwo romantycznej szkoly ukrainskiej.
Rozdwojony, samotny zbuntowany bo-
hater utworéw

Lobodowskiego jest spadkobierca
Malczewskiego i Goszczynskiego, Sto-
wackiego...

»... Na tej ziemi wieczyscie zostane,
sta¢ bede w sinym stepie nad jakims$ kur-
hanem postac strézujacego przybrawszy
zurawia’.

Lobodowski byl poeta zwiazanym
z kulturowymi zrédlami $rédziemno-
morskimi, zainteresowanym wielo$cia
i réznorodnoscia tych zrédel, czerpat
z nich poetycko pelnymi gar§ciami. Byt
jednocze$nie gleboko zainteresowany
Wschodem. ,Hellada scytyjska” — jak
nazywal Ukraine — mogla dzieki zwiaz-
kom z kultura grecka sta¢ si¢ owym
przystowiowym pomostem — taczgcym
Rzym z Bizancjum. Ukraina jednak stra-
cita pamieé¢ swoich zwiazkéw

kulturowych, niewola odebrala jej
$wiadomo$¢ minionej wielko$ci.

Lobodowski zainteresowal sie réwniez
kulturg Rosji. Tlumaczyl poetéw ukrain-
skich, rosyjskich, biatoruskich. Byt redak-
torem kilku antologii, autorem wierszy
o Majakowskim, Pasternaku, Achma-
towej, pierwszym polskim tlumaczem

Requiem. W wierszu Intelektualistom
zachodnim pisal: ,,Gdziescie byli, coscie
robili, gdy rozstrzeliwano Gumilowa, gdy
obtakany Mandelsztam zdychal w sybe-
ryjskim lagrze”. Scytyjsko$¢ Lobodow-
skiego stanowila z pewnoscia prowokacje
wobec Zachodu, ale byta takze znakiem
czasu kryzysu warto$ci. Katastrofizm
poety znajduje wyraz w dynamicznych
ciemnych obrazach Ukrainy.

W czasie wojny po wielu perypetiach,
znalazl sie Lobodowski w Hiszpanii —
kraju, w ktérym krzyzuja sie wplywy
kulturowe. Nazwal ja poeta ,tyglem
kultur” Hiszpania, jej przyroda i folklor
staja sie tematem wielu wierszy. Zainte-
resowaly Lobodowskiego kasydy i gaze-
le pochodzace z poezji arabskiej, ktére
zadomowily si¢ w ludowej twérczosci
hiszparnskiej. Do poezji wysokiej prze-
nidst je Federico Garcia Lorca. Zafa-
scynowany, osobowoscia hiszpanskiego
poety pisze wiersz o jego zyciu i okrut-
nej $mierci, tworzy na kanwie jego utwo-
réw wlasne kasydy i gazele.

Lobodowski nie przyjal tradycyjnej
roli poety-emigranta, jego droga byla
osobna. Poetycka strategia pozwalala
mu na wlaczanie w obreb wlasnej poe-
zji elementéw réznych kultur, co dalo
jej catkowicie odrebny koloryt. Towa-
rzyszy jednak temu poczucie tragicz-
nego osamotnienia. Nostalgia objawia
sie jako tesknota za mala ojczyzna —
Lubelszczyzng, przechowywana w zmy-
slowej pamieci poety. O specyficznosci
uczué do rodzinnego miasta méwi jeden
z piekniejszych wierszy Lobodowskicgo
Zona Lota:

Obejrzata sie ogarneta wzrokiem
skazane miasto,

zamkneta w pamieci,

Jjak skapiec swdj skarb w ciezkiej skrzyni,
zatrzasneta jg powiekami

i skamieniata.

Rodzinne miasto przyjelo popioty
poety. Uroczystosci pogrzebowe odby-
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ty sie w Ko$ciele Akademickim KUL-u.
I tak uczelnia ta po latach ,naprawita
swoja wine wobec wychowanka” Za-
czely ja ,naprawiac” réwniez instytucje
kulturalne, wydawnictwa. Poezja Lo-
bodowskiego przynosi tyle tematéw, ze
mozna z niej stworzy¢ wiele réznych wy-
boréw poetyckich. Dostepne obecnie na
rynku trzy tomy daja rézne odpowiedzi
na pytanie o o$ krystalizacyjna tej twor-
czoéci. Rozmaite koncepcje i preferen-
cje powoduja, ze tomy te uzupelniaja
sie bardzo szczesliwie. Najwczesniejszy
(1987 rok) to wyb6r dokonany przez sa-
mego poete [wydany w Paryzu — przyp.
red. ,Scriptores”]. W Rachunku sumie-
nia L.obodowski odrzuca swe wiersze
przedwojenne (podobnie jak w latach
trzydziestych odrzucil swe juwenilia).
Akcent pada tu na dwie poetyckie prze-
strzenie: Ukraine i Hiszpanie. Jest tak-
ze troche lirykéw religijnych, erotykow
i wierszy okoliczno$ciowych, ale wyod-
rebniajace sie wyraznie te dwie calosci
potwierdzaja trwalos¢ pasji poetyckich
Lobodowskiego. Tom skonstruowany

e
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przez Jerzego Swiecha, List do kraju,
(Lublin 1989), to wybér indywidualny
wierszy najlepszych (dokonany przez
znawce wspolczesnej poezji). Domi-
nante stanowi tematyka moralna, no-
stalgiczna; twérca wyboru podkresla
utrwalony w tych wierszach tragizm.
Motywy $mierci, niespelnienia, teskno-
ty géruja nad innymi. To tom bardzo
piekny, wybér bardzo subiektywny. Od-
mienny, bardzej historyczno-literacki
charakter ma tom skomponowany przez
Jézefa Ziebe, opatrzony neutralnym ty-
tutem Poezje (Lublin 1990), Dla kogos,
kto po raz pierwszy styka si¢ z wiersza-
mi Lobodowskiego, jest to moze tom
najlepszy, ktéry daje przekroj przez cala
twoérczo$¢, tacznie z juweniliami.

Mozna juz teraz pokusi¢ si¢ o wstep-
ne préby okreélenia miejsca Lobodow-
skiego na mapie poetyckiej, zaréwno
dwudziestolecia migdzywojennego jak
i poezji emigracyjnej, o préby formut
syntetyzujacych. Moze wreszcie czytel-
nik réwniez naprawi¢ swoja wing wobec
poety — wine nieczytania.

Wypowiedz Wandy Tomankowej

Wanda Tomankowa: Nie wszyscy go
rozumieli, ja takze nie bardzo go rozu-
miatam, chociaz jestem jego rodzona
siostrg. Moge powiedzied, ze bytam jego
nauczycielkg. Poniewaz miedzy nami
sq cztery lata réznicy (a w Rosji idgc
do pierwszej klasy gimnazjalnej, trzeba
byto mieé dziesig¢ lat), wiec ja bylam juz
mniej wiecej w trzeciej klasie i szykowa-
tam go do pierwszej klasy. To byto takie
potulne chtlopie, takie kochane - i tak
siedzial naprzeciwko mnie, miat takie
duze oczy, siwo-szafirowe, i tak sie we
mnie wpatrywat z ubdéstwieniem. A ja,
jako surowa nauczycielka, pamietam
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miatam linijke zawsze przy sobie i stu-
kalam tq linijka.

Kiedys z wielkim przerazeniem zorien-
towatam sie, ze ten chtopak wiecej ode
mnie wie z literatury i tak dalej, w ogdle,
7e on wie! Okazalo sie, ze on znakomi-
cie wie — kiedy$ miatam jaki$ problem
przygotowujac sie do lekcji i on przyszedt,
i mi podpowiedzial. Bo ten chlopak, to
caly czas czytal. My mieliSmy mieszkanie
wiejskie wtedy. Tam byta biblioteka, bar-
dzo piekna i on tam wszystkie te ksigzki
czytat. On historie rosyjska — i nie tylko
rosyjsky, takze innych krajéw — to wszyst-
ko znat $wietnie juz jako maty chlopiec.

Audycja Marii Brze-
zinskiej Poeta grozy

i szczgscia — J6zef Lobo-
dowski, Radio Lublin,
1981.
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Jerzy Swiech, Nowoczes-
nosc: szkice o literaturze
polskiej XX wieku, War-
szawa 2006, s. 144-149.

! Tomik Storice przez
szpary ukazal sie

w roku 1929 nakladem
lubelskiej oficyny,
Drukarni Ludowej J.
Popiela.

* Por. W. Ligeza, Jerozo-
lima i Babilon. Miasta
poetow emigracyjnych,
Krakéw 1998.

® Ballada lubelska
zostata opublikowana
w tomie W pofowie
wedréwki, Londyn
1972, s. 147-171 (stad
wszystkie cytaty, juz bez
podania stron).
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Jerzy Swiech

Rachunek sumienia emigranta

Nazwa ,wygnaniec” przechowata co$
ze swego pierwotnego nacechowania:
kary za wykroczenie przeciwko obo-
wigzujacemu prawu. Exul, to znaczy
»banita’, wola wladcy lub prawomoc-
nego wyroku byl skazany na wypedze-
nie z kraju, by nie stanowi¢ zagrozenia
dlatadu spotecznego. W glebi wygnania
czai si¢ poczucie niejasnej winy i zgoda
na kare. Tragiczni wygnancy XX wieku
byli winnymi bez winy, ofiarami prze-
mocy, ktéra bynajmniej nie troszczyla
sie u uprawomocnienie swoich wyro-
kéw, nigdy jednak, nawet w tych strasz-
liwych czasach, nie stracil na znaczeniu
Trybunal, ktéry rozsadza rozmiar winy,
jaka stala si¢ udzialem obecnego bani-
ty, dlatego emigrant jest tak skory do
rachunku sumienia, wciaz gotowy od-
pokutowa¢ za grzechy, ktére staly sie
przyczyna jego nieszczescia.

Oto utwoér wyrosly z nostalgii za krai-
ng miodosci, jedynym miejscem na zie-
mi, gdzie, jak pisal wieszcz w epilogu
do Pana Tadeusza, ,jest troche szcze$-
cia dla Polaka”. Ballada lubelska J6zefa
Lobodowskiego wskrzesza rewolucyj-
na, ,rebeliancka” mlodos$¢ bohatera
w miescie, w ktérym poeta przed laty
zadebiutowal!. Lublin, jak inne miasta
emigrantéw?, przechowal sig jako arka-
dia wywolujaca po latach nieodmiennie
sentyment skojarzony z melancholig. To
Itaka, do ktérej po trudach wedréwki,
w polowie drogi, rad by w koncu za-
wina¢ strudzony Odyseusz?®. Nie zazna
spokoju, kto mlodym spojrzal ,w zre-
nice trwogi’, nie zakosztowal smaku
»zwalonej wiary” Odtad wszystko be-
dzie budzi¢ przerazenie i rozpacz, nie
bedzie zwyciestwa po pustce wiary, ja-
kiej doswiadczyl mlody czlowiek. ,Re-
beliancka” mlodos$¢ przynosi ocene,

ktéra nastepnie rozciggnie si¢ na cale
zycie autora: ,Czyny zbyt po$pieszne,
zbyt goraczkowe dziela”.

Intencja jaka przy$wieca Lobodow-
skiemu we fragmentach wskrzesza-
jacych ,rebeliancka” mlodo$¢ jest az
nadto wyrazna: zawiedziony komuni-
zmem, ktéremu w mlodosci zbyt lekko-
mys$lnie zaufal, rad by obecnie ttumaczy¢
te tragedie pomylek miodziericzym po-
rywem, entuzjazmem cechujacym na-
prawiaczy $wiata, ktérzy nie ogladaja
sie na koszty swoich szalonych przed-
siewzie¢, ufni, ze tylko oni maja racje.
W podobnych sytuacjach —ilez ich zna-
my! — rodzi sie poczucie omylki nieza-
winionej, spowodowanej przez zreczne
machinacje szczwanych graczy i mani-
pulatoréw, tepych doktrynerdéw, zeruja-
cych na szczerych uczuciach i goracych
sercach. Nasz radykalizm — tak wyglada
linia samoobrony — byl rodzimego cho-
wu, nawigzywal do tradycji, nie czerpal
z wzoréw, ktére — méwiac stowami Ze-
romskiego (Ballada wszak przywoluje
wizje szklanych doméw) byty obce pol-
skiej duszy. ,To o polska rewolucje szla
rzecz’, ,nie $piewalo sie na obca nute’,
»Z ojczystej gliny miode cegly / chciat
wypala¢ zbuntowany architekt”.

Jasne, iz jest to stylizacja biogra-
fii wlasnej i przygody tego pokolenia
z perspektywy pézniejszych, znacznie
pozniejszych do$wiadczen i bolesnych
zawodo6w, by — o ile to mozliwe — zlago-
dzi¢ dotkliwos¢ kary, ukazac si¢ innym,
niz sie¢ bylo w rzeczywistosci, zastuzy¢
— tak! — na zbawienie. Perspektywa z ja-
kiej Lobodowski oglada wlasne zycie
wyrasta bowiem z postawy kryptoreli-
gijnej, szkicuje droge od grzechu do kary
iw konsekwencji do wiecznego potepie-
nia. Oto jedna z legend, jakimi karmi si¢
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wygnanie, ze stanowi zastuzona kare za
btedy mtodosci.

Zauwazyl Milosz, ze ,katastrofizm”
przedwojenny byt dzielem pisarzy kre-
sowych*. Katastrofizm 6w sprawia, ze
zaréwno Ballada, jakiinne emigracyjne
wiersze Lobodowskiego pelne sa tonéw
eschatologicznych. Zapowiedzi kresu,
korica, $mierci stanowig uczuciowa do-
minante i tego utworu, motywy zalob-
ne i cmentarne wracajace jak refren nie
s3 ornamentem, lecz tajemniczym szy-
frem zblizajacym do Prawdy, nie§miala
préba uchylenia zastony, przed ktéra
cofa si¢ kazdy zbyt zuchwaly gest. Ale
6w moment wieczny czy ostateczny jawi
sie jako definitywny kres wszystkiego,
umierajacy zabiera pod powieka obraz,
ktéry chcialby daremnie przedluzyé
w nieskonczonos¢: obraz tamtego mia-
sta i tamtych lat. W Zonie Lota wra-
ca marzenie o najpiekniejszej §mierci,
$mierci za cene ostatniego spojrzenia,
widoku, ktére bohaterka unosi ze soba
do grobu®. Ballada jest przejmujacym
wyrazem tej samej tesknoty bedacej, jak
sadzi poeta, jedyna szansa dopelnienia
losu naznaczonego poczuciem kleski
i niespelnienia. Katastrofizm jest wyro-
kiem spoczywajacym na ludziach, wszak
w tych kategoriach Ballada wskrzesza
obrazy Lublina z lat wojny.

Sen wspomaga pamieé, czy odwrot-
nie, pamie¢ wymaga calkowitego roz-
topienia si¢ w sennym zywiole i dlatego
sen, proroczy i wizjonerski, jak u wszyst-
kich katastrofistow, jest naczelnym uje-
ciem kompozycyjnym poematu. To
jemu zawdziecza on zjawiskowo$¢ i fe-
eryczno$¢ wizji, jedynie sen sklonny jest
przywrdci¢ rzeczom dawny material-
ny, niezwykle plastyczny ksztalt, nada¢
widokom, okolicom znamie¢ dotykalno-
$ci, Swiezo$ci. On jest tym ,widzeniem
ostatecznym” poprzedzajacym $mier¢,
utrwalajgcym na zawsze to, z czym na-
prawde bohater nigdy si¢ nie rozstal.
I dlatego takie widzenia przypominaja
mistyczne iluminacje, ol$nienia, jakich
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kiedy$ doznawal mickiewiczowski ,,czlo-
wiek wewnetrzny’, 6w, ktéremu wzrok
duszy zwracal na ten jedyny, blogosta-
wiony moment §wiat w jego nieogarnio-
nym bogactwie i pelni wrazen, nigdy jak
teraz doskonalych i bezinteresownych,
bo wyzbytych checi posiadania.

Kazdy szczegdl po latach odtworzo-
ny w tym tekscie zadziwia swoja kon-
kretnoscia, plastyczno$cia, bogactwem
brzmien, dzwiekéw, barw, zapachéw, jak
gdyby wszystko dzialo si¢ teraz i tutaj,
w Lublinie, ktéry wraca ustokrotniony;,
bogatszy niz kiedykolwiek. ,Nonsensem
jest — pisal Proust — szuka¢ w realnym
$wiecie obrazéw pamieci: zawsze im be-
dzie brakowalo czaru, ktérego uzycza
sama pamiec i to, ze ich nie poznaje-
my przez zmysly”. Zmysly odgrywaja
w Balladzie role narzedzia poznania we-
wnetrznego, przynosza obraz, ktérego
nie da sie sprowadzi¢ do poszczegélnych
wrazen na jawie, lecz stanowi jaka$ ich
idealna ,summe’, stop, ktérego niepo-
dobna roztozy¢ na sktadniki pierwsze
bez zburzenia calej budowli.

Tak sie ma sprawa z topografia uru-
chomiona w tym utworze; nietrudno
przyjdzie nam zauwazy¢, ze poszcze-
g6lnym nazwom przystuguje tu ta sama
funkcja, tajemnicza i nieodgadniona, co
»imionom” u Prousta: wyzwalaja ruch
wyobrazni, maja znaczenie magiczne.
A zatem najblizsze okolice: Zembo-
rzyce, Markuszéw, Pulawy, Kazimierz,
Motycz; nazwy, ktére w wyobrazni pod-
miotu wywoluja caly krag asocjacji, ob-
rysowuja teren, ktéry wciaz pozostal mu
bliski i drogi. Dalej dzielnice Lublina:
Wieniawa, Kalinowszczyzna, Podzam-
cze; ulice: Radziwiltowska, Spokojna,
Niecala, Rynek, Lubartowska, Ogro-
dowa; budowle, jak Brama Krakowska,
katedra...

Transformacje poetyckie, jakim ule-
ga caly 6w obszar sa nawiazaniem do
dawnego, czechowiczowskiego mitu pro-
wincji. Ballada lubelska brzmi w swych
lubelskich, krajobrazowych i pejzazo-

* Cz. Milosz, Ziemia
Ulro, Paryz 1977, s. 20.

5 J. Lobodowski,

Rachunek sumienia.
Wybor wierszy 1940-
1980, Paris 1987, s.

216-217.

¢ M. Proust, W poszuki-
waniu straconego czasu,
t. 1, ttum. T. Zeleniski
(Boy), Warszawa 1974,

s. 481.
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7 Czeslaw Milosz,
Zaczynajgc od moich
ulic, jw., s. 45.
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wych momentach, jako — z pewnoscia
zamierzone — echo Starych kamieni Cze-
chowicza. Ta sama w nich aura melan-
cholii i smutku, jaka owiewa lubelskie
ulice, domy i parki, ten sam zlowrogi cien,
jaki tragicznym przeczuciem konca kia-
dzie sie na wszystkim, co kiedy$ poeta
ukochatliz czym do korica nie potrafil sie
rozsta¢. Owa poetycka mitologia wygna-
nia, jaka L.obodowski wskrzesza w swoim
utworze, pokazuje, jak dalece pozostat on
wierny swoim pierwszym wyborom, ile
zawdzieczal fascynacjom wyniesionym
ze ,szkoty Czechowicza’, co tez ostatecz-
nie przesadzilo o jego osobnym miejscu
w poezji powojennej, jakby na uboczu jej
gtéwnych nurtéw, w niezgodzie z oczeki-
waniami publicznosci, co wreszcie skaza-
fo go na pewien epigonizm i powielanie
anachronicznej maniery artystycznej.
Cena, jaka przyszlo zaptaci¢ za wier-
no$¢ sobie jest jednoczes$nie cena wy-
dziedziczenia z ojczyzny czy — co moze
lepiej odpowiadaloby intencjom utwo-
ru — ojcowizny. Ballada, ktéra w swoim
planie osobistym jest wykresleniem bio-
grafii cztowieka pokutujacego za grze-
chy mlodosci, w innym planie, bardziej
ogblnym, pozostanie jednym z bardziej
wyrazistszych przykladéw samowydzie-
dziczenia i kary, jaka za to spotyka. Bani-
ta, wygnaniec, wieczny emigrant — stowa
autocharakterystyki, jakie padaja w tym
utworze maja to wspdlne znaczenie, iz
odnosza sie do sytuacji, ktéra dla pod-
miotu odznacza sie dotkliwym poczu-
ciem wyobcowania, oderwania sie od
korzeni. Osobnik dotkniety ta choroba
cierpi na brak poczucia rzeczywistosci,
zyje w jakim§ nieustalonym i proble-
matycznym co do swej ontologicznej
podstawy wymiarze przestrzennym,
znamiennym przez ciagle ,naklada-
nie si¢” czaséw i przestrzeni (Lublina
i Madrytu), przez ciagle rozdarcie mie-
dzy czasem historii, ktéry niszczy, pali
i spopiela; i czasem pamieci, ktéry oca-
la, przechowuje w niezmienionej po-
staci, to, co bylo. ,Wygnanie, przyjete

jako przeznaczenie, lak jak przyjmujemy
nieuleczalng chorobe, powinno nam po-
moéc w zobaczeniu naszych zludzen”.
Ballada wskazuje na manichejskie
rozdarcie miedzy ostrym poczuciem
ulomnosci wlasnego ,ja’, przeklen-
stwem $wiadomosci a fadem $wiata,
przepychem natury, co osobowosci
o tak wyczulonym, sensualistycznym
odbiorze $wiata jak Lobodowski stale
daje wrazenie wlasnej niewystarczalno-
$ci, nizszosci. Malo przekonujaco brzmi
odpowiedz, jaka L.obodowski daje pro-
roctwom ,falszerzy” i ,ktamcow’, ,iz
kto uszedt / z ziemi ojczystej usycha jak
drzewo / wyrwane z gruntu”. Wszak we
wszystkim, co go spotkato, rad by ujrze¢
skutek grzechu pierworodnego. Wygna-
ny z raju-natury za $wiadomos¢, ktéra
posiadl zbyt wczednie, goraczkowo po-
szukiwal spelnienia swoich marzen i za
to zostal stusznie ukarany. Udzialem ta-
kiej egzystencji staje sie wtedy trudna do
zniesienia podwdjnos¢, rozdarcie zycia
na dwie ,nieprzystajace do siebie poto-
wy’, przebywanie w dwu szczelnie od
siebie odgrodzonych segmentach cza-
soprzestrzeni dawnej i obecnej.
Wygnanie z raju, banicja, tutaczka, to
— powtdérzmy — najogélniejszy wymiar
dos$wiadczenia, bardzo osobistego za-
razem, o jakim moéwi ten nostalgiczny
poemat. Dlatego Lublin jawi si¢ tutaj
jako wyidealizowany portret raju, ogro-
du, gdzie wszystko zdaje si¢ glosi¢ po-
chwale Istnienia, jest u§wiecone przez
sacrum. Tak jak w wyobrazni innego
emigranta, restytuujacego stala prze-
strzen, Wilno, ,,miasto bez imienia” jest
»$rodkiem $wiata’, tak dla Lobodowskie-
go Lublin zawdzigcza swoje centralne
polozenie wyobrazni ustanawiajacej
na mapie punkt staly, ktéry jak buso-
la gwarantuje orientacje w przestrzeni.
Wzorem tej rajskiej stylizacji Lublina
jest czechowiczowska arkadia i sielanka,
Lobodowski snuje swa opowie$¢ z upo-
dobaniem zwracajac sie ku temu zrédiu
inspiracji, o czym $wiadczy wielo$¢ alu-
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zji, cytatéw, jawnych wrecz nasladow-
nictw. Poetycki mit prowincji i miasta
stylizowany jest ,pod Czechowicza’; co
wiaze si¢ z zamiarem ogélniejszym, na
ktéry warto zwrdci¢ uwage.

Zywiolem, ktéremu z luboscia pod-
daje si¢ ,wieczny emigrant” jest mowa,
jezyk ojczysty. Jej apologie przynosi-
ta Pochwala szorstkiej mowy, poemat
drukowany w londynskich ,Wiado-
mosciach” w roku 1960, powstaly wiec
w tym czasie, co Ballada lubelska. Po-
chwala mowy szorstkiej, nieogladzone;j,
ma wydoby¢ jej swojskos¢ i rodzimos¢,
skontrastowa¢ z jezykiem, ktéry wciaz
pozostal dla pisarza obcy. Mit mowy
rodzimej i pie$ni gminnej nalezy do sta-
fego wyposazenia poetéw-emigrantéw,
szerzej: wygnancéw, konkretyzuje sie
mimo réznic podobnie, jako sieganie
do réznych poklad6w tej mowy, rozma-
itych styléw i dialektéw artystycznych,
bywa najczesciej sztuka aluzji jezyko-
wych i cytatéw. Bohater Ballady méwi
w tym samym stopniu ,od siebie’, co
w imieniu innych poetéw, ktérzy na éw
moment uzyczyli mu swego glosu. Bywa

medium, przez ktére swobodnie prze-
plywaja inne glosy, instrumentem, na
ktérym ktos inny, pokrewny mu ducho-
wo, wygrywa swoja melodie.

»,Dawny” Lobodowski, oddzielony
od obecnego wcielenia, ma takze swoéj
udzial w tym choérze. Trzykrotnie autor
cytuje fragmenty swych wierszy z tomu
Rozmowa z ojczyzng (1935), dystansu-
jac sie, to prawda, od tamtego glosu,
ale i utrwalajac go zarazem, przekazu-
jac na wieczno$¢. Czy to bedzie pejzaz
czechowiczowski, czy stylizacja biblijna
(fragment méwiacy o zagtadzie Zydéw
lubelskich), czy nawiazanie do pie$ni
ludowej, wszedzie autor zdaje sie by¢
postuszny wewnetrznej koniecznosci,
kazacej mu odnajdywac zrédla wlasnej
tozsamo$ci w mowie. Kryje sie w tym
jedyna szansa ocalenia i zbawienia, po-
przez zostawienie $wiadectwa w jezyku
rodzinnym, przez udziat we wspélnocie
poetyckiej. Na tym zamyka si¢ koto po-
szukiwan, udrek i cierpienn wygnarnca,
ktéry w jezyku ojczystym odnajduje fun-
dament trwalosci i szanse przetrwania
na wiecznosc.
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Tekst niepublikowany.

! J6zef Lobodowski,
Wspomnienia lubelskie,
»Kresy” 1991, nr 8.

2 Tenze, Gars¢ wspo-
mnien, ,W Stonce”
1928, nr 1.

3 W wywiadzie udzie-
lonym w 1937 roku
czasopismu ,W Storice”
przyznal sig, ze w cza-
sach gimnazjalnych
drukowat w tym pi$mie
m.in. pod pseudoni-
mem ,,Stanistaw C-ski’,
co brzmi bardzo podob-
nie do ,Stanistaw D-ski”
(Jerzy Plesniarowicz,
Wywiad z Jozefem
Lobodowskim, ,¥ Slon-
ce” 1937, nr 3). Warto
réwniez zwréci¢ uwage,
ze w 1928 roku jednym
z czolowych lubelskich
inscenizatoréw byl Sta-
nistaw Dabrowski, ale
trudno go podejrzewac
0 autorstwo wspomnia-
nego artykutu.
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Jarostaw Cymerman
Teatr tobodowskiego

Wystarczy rzuci¢ okiem na biogra-
fie i twdrczo$¢ Jozefa Lobodowskiego,
by bez wiekszych klopotéw zauwazy¢,
ze bylo w tym twoércy co$ nadekspre-
sywnego, niezwykla energia poltaczona
z pomystowos$cia prowadzila go to na
Parnas, to do wiezienia, to jeszcze w inne
mato spokojne rejony. Niespokojny duch
Atamana Lobody nie tylko ozywial lu-
belskie, warszawskie czy wolynskie $ro-
dowisko literackie, stycha¢ go bylo po
wojnie na antenie Radia Madryt, skad
plynal osobny, ale jakze irytujacy wladze
PRL-u glos. Bylo w nim co$ z wiecznego
rewolucjonisty pfonacego goraczkowym
pragnieniem przemiany rzeczywistosci,
uporczywym dazeniem do realizacji
swoich pomystéw bez wzgledu na opér
»bryly tego $wiata” Rzuciwszy okiem na
opublikowane w 1991 roku na tamach
~Kreséw” Wspomnienia lubelskie Y.o-
bodowskiego z niemalym zdziwieniem
mozna stwierdzi¢, ze pierwszej rewolucji
dokonal on juz jako uczen siédmej kla-
sy 6wczesnego Gimnazjum im. Jana Za-
moyskiego w Lublinie i to w dziedzinie,
z ktéra praktycznie sie go nie kojarzy:
Gdy doszedtem do siédmejklasy i zostatem mia-
nowany przez kolegéw, dyrektorem”szkolnego
teatru - pisat po latach autor Ztotej Hramoty -
postanowitem dokonac rewolugji i siegnac do
wielkiego repertuaru. Na poczatek wybratem
Cyrano de Bergerac Edmonda Rostanda.’
Debiut Lobodowskiego-rewolucjoni-
sty mial zatem miejsce na deskach szkol-
nej sceny przy ulicy Ogrodowej i odbyt
sie w stroju rodem z siedemnastowiecz-
nej Francji, w kapeluszu z piéropuszem,
ze szpada w reku i z przyprawionym
ogromnym nosem. Flirt ze scena, cho¢
bedacy zaledwie promilem aktywnosci
Lobodowskiego obejmowal poza aktor-
stwem takze kilka innych wcieleri — mie-

dzy innymi krytyka teatralnego, a nawet
dostarczyciela repertuaru — w 1937 roku
Okreg II Zwiazku Rezerwistéw opubli-
kowal jego Lubelskq Szopke Polityczng,
aw 1961 w Instytucie Literackim w Pa-
ryzu ukazalo sie ttumaczenie ,komedii
(a moze tragedii) w 3 aktach” Czy istnieje
zycie na Marsie? 1. Iwanowa (pod tym
nazwiskiem kryl sie Aleksy Remizow).
Oczywiscie wszystkie te okre$lenia
sa w stosunku do autora Dziejow Jozefa
Zakrzewskiego nieco na wyrost, niczym
wspomniana tytulowa rola w Cyranie de
Bergerac Edmonda Rostanda i samo jego
wykonanie sitami uczniowskiego teatru.

Dlaczego bylo to przedsigwziecie ,na
wyrost”? Po pierwsze sztuka Rostanda
to ,komedia bohaterska w pieciu ak-
tach” — dwutomowa publikacja z 1898
roku liczy sobie ponad 300 stron druku!
Z cala pewnoscia tekst zostal skréco-
ny, ale nawet wéwczas podziwiac nale-
zy odwage nastoletnich gimnazjalistéw.
Lobodowski zabral sie zreszta do niego
z typowym dla siebie zapalem, pojechat
nawet do Poznania, by zobaczy¢ tam
przedstawienie Cyrana w wykonaniu
profesjonalnego zespolu, poswiecit tak-
ze dramatowi Rostanda fragment swego
artykulu pod niewiele méwiacym tytu-
tem Gars¢ wspomnien opublikowane-
go w czasopi$mie ,W Storice” I wlasnie
w tym tekscie znalez¢é mozna odpowiedz
na to, co urzeklo mlodego poete w neo-
romantycznej i miejscami bardzo melo-
dramatycznej ,komedii bohaterskiej”:
| szedt Cyrano de Bergerac ze sceny na scene,
czarem niefatszowanego uczucia w entuzjazm
wprawiat widownie...i tecze minionych lat rzucat
przed oczy ludzi spragnionych $wiatfa, barw
iruchu..

Slowa te wspo6lbrzmia z wymowa ar-
tykulu Stanistawa D-skiego® Teatr naro-
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Teatr tobodows kiego Jarostaw Cymerman

dowy opublikowanego na tamach tego
samego numeru czasopisma ,W Storice’,
w ktérym mlody autor kresli zarys swej
wizji nowego teatru i dramatu bedacego
wyrazem duszy polskiej:

Taki wiasnie teatr - fantazja poetycka powodu-
jacy sie przede wszystkim i majacy na celu wy-
dobywanie ukrytych zjawisk - emocjonujacych
widza swym polotem - nie tylko nie wymaga
dla swego rozkwitu wyjatkowego tragizmu, ale
doskonale czu¢ sie bedzie w najbardziej rozsto-
necznionych dziedzinach... | w takim teatrze
tylko nardd poslki bedzie mégt odnalez¢ swa
dusze, ktéra [...] nie zatracita tej potegi, co nie
baczac na przyciaganie ziemi[...] raz po raz do
gory sie podrywa.*

,Swiatta, barwy, ruch’, ,fantazja poe-
tycka” i ,rozslonecznione dziedziny”
— oto czego szukal mtody Lobodow-
ski na szkolnej scenie i chyba tylko jego
niepohamowanemu temperamentowi
przedstawienia gimnazjalnego teatru
o karkotomnym repertuarze zawdzie-
czaja (je$li wierzy¢é wspomnieniom
samego poety) sukces. Wkrétce ucz-
niowska scena pod jego , dyrekcja” data
kolejne premiery — Mazepe Juliusza Sto-
wackiego (co nie powinno dziwi¢ pa-
mietajac o milo$ci do Ukrainy autora
Ztotej Hramoty), w ktérym Lobodowski
zagral Wojewode, a caly tekst tego dra-
matu znal na pamie¢ i do konca zycia
byl w stanie recytowac jego fragmen-
ty.® Trzecia znana szkolna inscenizacja
rezyserowana przez niego byly Damy
i huzary Fredry, o ktérych wspomi-
na w powiesci Terminatorzy rewolucji
— drugiej czesci opartego na wlasnej
biografii cyklu Dzieje Jozefa Zakrzew-
skiego. Teatralne sukcesy uczniéw Gim-
nazjum im. Jana Zamoyskiego sprawily,
ze wkrétce po tzw. wielki repertuar sieg-
neli uczniowie innych lubelskich szkot.

Niespokojny duch romantyczny ode-
zwal sie réwniez podczas kolejnej przy-
gody ze scena Jozefa Lobodowskiego,
ktdra przezylt podczas stuzby wojskowej.
Tym razem teatralna namietnosc¢ spra-
wila, ze sp6Znil si¢ na wlasna przysiege,
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gdyz wazniejsze niz lek przed przetozo-
nymi byly dla niego poszukiwania od-
powiednich kostiuméw do Kordiana
Stowackiego, ktérego fragmenty przy-
gotowal i wystawil podczas uroczystosci
z okazji rocznicy Powstania Listopado-
wego.

Wydaje sie, ze na tym skonczyla sie
przygoda Lobodowskiego z teatrem
w roli aktora i inscenizatora, ale scena
raz jeszcze na powaznie zagos$cila wjego
zyciu, gdy od listopada 1937 roku do
kwietnia 1938 recenzowal na famach
»Wolynia” przedstawienia Teatru Wo-
tynskiego. I cho¢ robil to zapewne przy-
muszony okolicznio$ciami, to zdaniem
Bogdana Smigielskiego, autora mono-
grafii miedzywojennego teatru z Lucka,
potrafit snu¢ glebokie refleksje nie tylko
na temat sztuk Moliera czy Zapolskiej,
ale takze znakomicie czul klimat farso-
wo-komediowy®.

Jak juz wspomnialem teatralne epizo-
dy Lobodowskiego stanowia niewielki
ulamek jego dzialalnosci, ale pomimo
tego warte sa chyba przypomnienia.
Wypowiadane ze sceny stowa boha-
teréw Rostanda czy Slowackiego daly
wszak mu warsztat niezbedny pézniej
w przygotowywaniu i wyglaszaniu audy-
cji Radia Madryt. Ale jest w tych teatral-
nych przygodach autora Dziejéw Jozefa
Zakrzewskiego chyba jeszcze co$. Bede
ostrozny, wiec postuze sie pytaniami —
czy teatralna scena nie byla dla niego
rodzajem laboratorium, w ktérym przy-
gotowywal swe kolejne role, czy Lobo-
dowski-Cyrano nie odkryt, ze kryjac sie
za kolejnymi maskami, pseudonimami
mozna powiedzie¢ o $wiecie wiecej niz
tylko i wylacznie pod swoim wlasnym
nazwiskiem? I nie chodzi tu tylko o che¢
unikniecia odpowiedzialnosci za to, co
sie méwi i robi. Teatralny kostium i ma-
ska pozwala bowiem takze wkroczy¢
w $wiaty nie dla kazdego dostepne, co
mysle dla twércy tak zadnego wrazen
jak Jézef L.obodowski miafo niebagatel-
ne znaczenie.

4 S. D-ski, Teatr naro-
dowy, ,W Storice” 1928,

nr 1.

® Zob. Irena Szypow-
ska, Lobodowski. Od
»Atamana Lobody” do
»Seniora Lobo”, Warsza-

wa 2001, s. 22.

¢ Bogdan Smigielski,
Teatr Wotyniski im.
Juliusza Stowackiego
1930-1939, Lublin 2002,

s. 101
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