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Apologia i destrukcja

(Noc wielkiego sezonu Brunona Schulza)

To, o czym tu mówić będziemy, działo się tedy w owym 

trzynastym, nadliczbowym i niejako fałszywym miesiącu tego 

roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkiej kroniki 

kalendarza. (146)

W liście otwartym do S. I. Witkiewicza Bruno Schulz pisze:

Sądzę, że zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwiącego w dziele sztuki równa się zdemaskowaniu 

aktorów, jest końcem zabawy, jest zubożeniem problematyki dzieła. [...] W dziele sztuki nie została 

jeszcze przerwana pępowina, łącząca je z całością naszej problematyki, krąży tam jeszcze krew tajemnicy 

[...] W filozoficznej interpretacji mamy już tylko wypruty z całości problematyki preparat anatomiczny1.

Świadom wagi tego ostrzeżenia z pokorą i zarazem z przekorą spróbuję popełnić (może nie 

„wielką”) „herezję” wobec dzieła autora Komety, spróbuję dokonać - tak przez niego ulubionych - 

pewnych „grzesznych manipulacji” na jego tekście.

Noc wielkiego sezonu jest ostatnią opowieścią z cyklu Sklepy cynamonowe. Ta jej „wygłosowa” 

pozycja może okazać się wielce znacząca, może stworzyć dodatkową perspektywę dla czytelnika, 

krytyka czy badacza. Odnotowujemy więc - przed przystąpieniem do właściwej analizy - to 

pierwsze, czysto zewnętrzne spostrzeżenie.

Opowiadanie składa się z dwóch, dających się mechanicznie wyodrębnić, części. Pierwsza - od 

początku opowieści do formuły przytoczonej w motcie tego szkicu - stanowi rodzaj narratorskiego 

komentarza. Rozpoczyna go zwrot „Każdy wie”, który jest swoistym odwołaniem się do 

świadomości i wiedzy ogółu, sygnałem, że to, co się mówi, jest prawdą oczywistą i obiegową. 

Nadaje to wypowiedzi walor obiektywizujący. W obrębie analizowanego członu opowieści 

1 B. Schulz, Proza, Kraków 1964, s. 681 - 682. Noc wielkiego sezonu s. (145-158) i wszystkie inne cytowane teksty Schulza, 
pochodzą z tego wydania. Dalej w szkicu podaję tylko strony przy cytacie.



tendencja do obiektywistycznego ujęcia wyznaczana jest w różnorodny sposób. Jeden już 

przedstawiliśmy, inny to użycie bądź pluralis („mówimy”, „nasze”, „będziemy”), bądź 

sformułowań charakterystycznych dla wypowiedzi referujących („Inni porównywają te dni do 

apokryfów [...] albo do tych białych nie zadrukowanych kartek”, 145), bądź też ogólnego schematu 

postępowania naukowego - najpierw próba uchwycenia całości („zdziwaczały czas”), później jej 

podział na jednostki, od największych („lata inne”, „lata osobliwe”, „lata wyrodne”) poprzez 

mniejsze („trzynasty, fałszywy miesiąc”), aż do najmniejszych („dni-dziczki”, „dni-chwasty”, „dni 

białe”). Przytoczony zespół chwytów wskazuje, że komentarz stylizowany jest na wypowiedź 

dyskursywną.

Wypada zapytać, jakim to treściom chce narrator nadać charakter ogólny, jakie problemy usiłuje 

sformułować w sposób dyskursywny. Opowieść rozpoczyna się od dywagacji o czasie:

Każdy wie, że w szeregu zwykłych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwaczały czas ze swego łona lata 

inne, lata osobliwe, lata wyrodne, którym - jak szósty, mały palec u ręki - wyrasta kędyś trzynasty, 

fałszywy miesiąc. (145)

W tym „fałszywym miesiącu” istnieją z kolei „fałszywe dni”. Jest to czas „normalnie” 

nieuchwytny, nie dający się wyodrębnić przyjętymi fizycznymi sposobami mierzenia czasu. Jego 

sposób istnienia jest - jak powiada Schulz - „raczej domyślny niż rzeczywisty”; stanowi byt 

relacyjny: istnieje w opozycji do „normalnego” czasu. Cały komentarz jest refleksją o tym quasi-

czasie.

Wprowadzenie w obręb sztuki narracyjnej rozważań nad pojęciem czasu, ujęcie czasu w sposób 

zbliżony do nowoczesnych koncepcji naukowych, wpisuje opowieść Schulza w kontekst 

dwudziestowiecznej prozy awangardowej. Dość liczne publikacje krytyczne wskazują na związki 

pomiędzy rewolucją naukową, jaka nastąpiła u progu XX wieku, a powstaniem nowoczesnej 

powieści2. W tym szerokim kontekście mieści się i twórczość literacka drohobyckiego nauczyciela 

rysunków - zresztą jego ujęcie czasu, odmienne niż w powieści dziewiętnastowiecznej, zauważono 

już w okresie międzywojennym3. Na tym tle dyskursywność jest uzasadniona: wymaga tego 

zarówno abstrakcyjny przedmiot rozważań, jak i konwencja powieści dwudziestowiecznej, która 

zakłada polifonię języków.

Jaką natomiast pełni funkcję komentarz, w którym problem czasu został tak wyeksponowany, 

w Nocy wielkiego sezonu? Odpowiedź można odczytać z ostatniego zdania komentarza:

To, o czym tu mówić będziemy, działo się tedy w owym trzynastym, nadliczbowym i niejako fałszywym 

miesiącu. (146)

2 Zob. np. artykuł A. Rogalskiego Współtwórcy powieści dwudziestowiecznej, „Nurt” 1968, nr 6.
3 Zob. krytykę ujęcia czasu w prozie Schulza w artykule I. Fika Co za czasy], „Nasz Wyraz” 1938, nr 7 - 8 

i polemiczną odpowiedź E. Krawczyka Czas u Brunona Schulza, „Nasz Wyraz” 1939, nr 5 - 6.



Komentarz byłby więc wstępem do właściwej opowieści, wprowadzeniem, w którym narrator 

chce określić czas opowiadanej historii. Ale gdy uświadomimy sobie, co to jest za czas, 

dochodzimy do przekonania, że nie jest to taki „zwykły” wstęp, że jest on czymś więcej. Wszak jest 

to czas „domyślny”, czyli w jakiś sposób kreowany. Dyskursywność jest czysto zewnętrzna - 

meritum sprawy wyłożone jest językiem poetyckim. I tu Schulz popełnia swoistą mistyfikację: 

prawdy podawane jako obiektywne, wręcz obiegowe, takimi nie są; ani prezentowane ujęcie czasu, 

ani język, który służy do jego opisu. Schulz tworzy własne pojęcie czasu, własną jego koncepcję. 

Czas stwarzany jest na użytek twórczości: tworzenie czasu jest już twórczością. Wstęp ujawnia 

charakter historii, która ma być przytoczona. Skoro czas nie jest „realny”, lecz kreowany, to należy 

się spodziewać, że i wydarzenia rozgrywające się w nim, również będą miały podobny charakter. 

Tak więc rozważania na temat czasu są w Nocy wielkiego sezonu wykładnią Schulzowskiej poetyki. 

Komentarz jest tu wstępem ujawniającym reguły gry. Czas jest jednym z elementów, jednym 

z haseł całościowej koncepcji działania poetyckiego. W sposób ułamkowy ujawnia się ta poetyka 

w różnych opowieściach zarówno Sklepów cynamonowych, jak i Sanatorium pod Klepsydrą. 

Rozsiane w całej prozie Schulza glosy o poetyce są przyczynkami do wykładu doktryny poetyckiej. 

Prześledźmy ten nurt sformułowań metapoetyckich, który wiąże się z pojęciem czasu. W Genialnej 

epoce pisarz powiada:

Zwykłe fakty uszeregowane są w czasie, nanizane na jego ciąg jak na nitkę. Tam mają one swoje 

antecedensy i swoje konsekwencje, które tłoczą się ciasno, następują sobie na pięty bez przerwy i bez 

luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, której duszą jest ciągłość i sukcesja. Cóż jednak zrobić ze 

zdarzeniami [...] które przyszły za późno, gdy już cały czas był rozdany, rozdzielony, rozebrany, i teraz 

zostały niejako na lodzie, nie zaszeregowane, zawieszone w powietrzu. (177)

Historie o ojcu nie mieszczą się w zwykłym czasie, więc muszą posiadać swój czas odrębny:

Czy czytelnik słyszał coś o równoległych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak, istnieją takie 

boczne odnogi czasu, trochę nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy się wiezie taką kontrabandę 

jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania - nie można być zanadto wybrednym. 

Spróbujmy tedy odgałęzić w którymś punkcie historii taką boczną odnogę, ślepy tor, ażeby zepchnąć nań 

te nielegalne dzieje. (177-178)

Zwykły czas dla zwykłych faktów jest szkieletem konstrukcyjnym, systemem, który je 

porządkuje. W sztuce narracyjnej wydarzenia są ułożone chronologicznie, następują kolejno po 

sobie w sposób ciągły i sukcesywny. Nie ma w niej wydarzeń, które by nie mieściły się w czasie 

przedstawionym jako „rzeczywisty”. Wydaje się, że w powyższych cytatach, chodzi o określoną 

poetykę: jest to niewątpliwie poetyka mimetyczna, której naczelna konwencja zakładała 

przytaczanie „zwykłych faktów”, świata, tak jak on rzeczywiście się układa, zakładała opis świata 

intersubiektywnie sprawdzalnego; dominowała w niej zasada „zwierciadła”. Poetyka Schulza jest 

antymimetyczna. Pisarz sytuuje swą sztukę w opozycji do zasad realizmu, a mówi o niej 



w kategoriach „legalności”. Wobec poetyki mimetycznej jego sztuka jest „nielegalna”, jest wręcz 

„kontrabandą”. Stąd musi ona mieć odrębny status. Istnieje obok, równolegle do „oficjalnych 

faktów”. Jest „boczną odnogą” zarówno w stosunku do świata poza- literackiego, jak i poetyki 

mimetycznej. Pojęcie czasu jest tu nie tyle elementem jakiejś teorii czasu, ile raczej sygnałem 

określonego działania twórczego, jest znakiem określonego zespołu reguł poetyckich. Tak więc 

komentarz w Nocy wielkiego sezonu pełni funkcję metapoetycką, wskazuje na charakter 

przytoczonej historii, na jej kreacyjny charakter. Schulz występuje przeciw ustalonym sposobom 

tworzenia, przeciw ustalonemu sposobowi widzenia świata. W Traktacie o manekinach powiada 

ojciec:

Demiurgos nie posiadł monopolu na tworzenie - tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów. Materii 

dana jest nieskończona płodność [...] Cała materia faluje od nieskończonych możliwości [...] Każdy może 

ją ugniatać, formować, każdemu jest posłuszna. [...] Nie ma materii martwej - martwota jest jedynie 

pozorem, za którym ukrywają się nieznane formy życia. Skala tych form jest nieskończona, a odcienie i 

niuanse niewyczerpane. Demiurgos był w posiadaniu ważnych i ciekawych recept twórczych. [...] Ale jest 

to niepotrzebne, gdyż jeśliby nawet te klasyczne metody kreacji okazały się raz na zawsze niedostępne, 

pozostają pewne metody illegalne, cały bezmiar metod heretyckich i występnych. (80 - 81)

Postulat kreacji, tworzenia według własnych reguł, prowadzi do tworzenia własnego świata, 

świata stwarzanego od początku, od nowa, jak „te białe nie zadrukowane kartki, na których oczy, 

naczytane do syta i pełne treści, broczyć mogą obrazami i gubić kolory na tych pustych stronicach”. 

(145 - 146) Bo „taki jest nasz smak, to będzie świat według naszego gustu” - jak mówi ojciec w 

Manekinach. Z takim też światem będziemy mieli do czynienia w Nocy wielkiego sezonu. Kreacja 

tego świata została poprzedzona glosą, mini-studium z poetyki, które zarazem jest elementem 

wpisanego w całą prozę Schulza traktatu o poezji, szerzej, o twórczości. Widoczna w komentarzu 

stylizacja na wypowiedź dyskursywną wzmacnia nurt sformułowany poetyki autora Mityzacji 

rzeczywistości.

Dla prozy Schulza cechą znamienną jest współistnienie w jej obrębie dwóch tendencji: 

dyskursywnej i kreacyjnej. Zjawisko to posiada różny stopień wyrazistości; krańcowy przypadek 

stanowią takie realizacje, w których można mechanicznie wydzielić obydwa zespoły. Nurt 

dyskursywny w czystej postaci występuje w Traktacie o manekinach, a nurt kreacyjny przeważa 

w tych opowieściach, w których ukazane są przemiany ojca w karakona czy wuja Edwarda 

w dzwonek elektryczny. Ale są i takie opowieści, w których trudno wydzielić te szeregi tak, by 

tworzyły większe wypowiedzi, obydwa szeregi są ze sobą splecione. Na przykład 

w opowiadaniach, które możemy zaliczyć do kreacyjnych, istnieje warstwa dyskursywna chociażby 

w postaci słynnego quasi-naukowego słownictwa (w Nocy wielkiego sezonu są to np. takie słowa -  

terminy, jak: apokryf, palimpsest, konsystencja, registratura, egzystencja, elipsa, konglomerat, 

substancja, dysputa, generacja). Omawiany utwór posiada obydwie warstwy: dyskursywną (wstęp) 

i kreacyjną (historia ojca). Posiada wstęp do poetyki i egzemplifikację zasad tam wyłożonych.



Drugi człon opowieści zawiera „nielegalne dzieje”, „nadliczbowe zdarzenie nie do 

zaszeregowania”. Spróbujmy przedstawić tę historię tak, jak układa się ona w owym „fałszywym 

czasie”. Ojciec zgromadziwszy w swoim sklepie zapas towaru z niepokojem oczekuje nadejścia 

jesiennego sezonu zakupów. Sezon wreszcie nadchodzi - tłumy kupujących szturmują sklep. Ojciec 

broni się przed sprzedażą towarów. Wzywa na pomoc subiektów, ale ci korzystając z zamieszania 

znikli ze sklepu. Ojciec ma podwójne zmartwienie: z jednej strony kupujący, a z drugiej 

podejrzenie, że subiekci uganiają się za służącą Adelą. Nie może temu zapobiec - musi sprzedawać. 

Wreszcie kupujący odchodzą. Nagle wszyscy spostrzegają, że na niebie pojawiły się ptaki. Dziwne 

ptaki: jednoskrzydłe i wieloskrzydłe. Ojciec poznaje potomstwo tych ptaków, które niegdyś 

wychował. Tłum - mimo protestów ojca - ciska kamieniami i wkrótce wszystkie ptaki leżą martwe. 

Okazuje się, że te ptaki były zupełnie zdegenerowane. Końcowa scena opowieści: ojciec wraca do 

sklepu; wstaje nowy dzień - subiekci budzą się, a Adela przygotowuje śniadanie. Tyle „kanoniczne 

dzieje” - jak powiada Schulz.

Od razu widać, że historia ta nie jest zapisem mimetycznym, że obowiązuje tu inna logika niż 

w świecie „zwykłych faktów” (chociaż ojciec - solidny kupiec - zachowuje się trochę jak dzisiejsi 

sprzedawcy!). Sens tej historii nie zamyka się w fabule, lecz wykracza poza nią. Trzeba do 

rekonstrukcji znaczenia zastosować pewne reguły, reguły między innymi zasygnalizowane 

we wstępnym komentarzu. Chodzi tu o podstawową zasadę tej poetyki - antymimetyzm.

Interpretując sens Nocy wielkiego sezonu odwołujemy się raz po raz do innych utworów 

Schulza. A. Sandauer powiada, że „wielki artysta to ma do siebie, że z którejkolwiek strony go 

oglądamy - wciąż trafiamy na ten sam motyw zasadniczy”4. Twórczość Schulza należy do tego typu 

pisarstwa, które jest jednością doskonałą i analiza pojedynczego fragmentu wymaga uwzględnienia 

innych opowieści. Istnieją w obrębie poszczególnych opowieści tak silne odwołania do 

pozostałych, że interpretator, żeby zrozumieć i trafnie zinterpretować daną opowieść, zmuszony jest 

sięgać do całości tego kontekstu. Dopiero po uwzględnieniu całości pewne motywy stają się 

czytelne. Tak też jest i w przypadku Nocy wielkiego sezonu. Występuje w niej szereg motywów 

wspólnych dla całej twórczości Schulza. Stąd wypowiadane sądy dotyczą, w pewnej mierze, także 

całości tej prozy.

W Nocy wielkiego sezonu występuje kilka motywów kluczowych dla tej opowieści i zarazem 

wspólnych dla innych opowiadań. Dwa naczelne to: ojciec - sklep i ptaki. Tworzą one dwa ośrodki 

fabularne luźno ze sobą związane. Drugi (ptaki) stanowi wobec pierwszego moment zaskoczenia, 

ponieważ jego pojawienie się nie wynika z uprzednio przytoczonej historii „walki” ojca 

z kupującymi, nie wynika logicznie z przebiegu akcji. Dzieje się tak, gdyż obydwa motywy należą 

do języka symbolicznego Schulzowskiej prozy5, a jak powiada współczesny badacz:

4 Rzeczywistość zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, w: B. Schulz, Proza, jw., s. 11.
5 Na symboliczny charakter prozy Schulza zwrócił ostatnio uwagę W.P. Szymański. Wyznawca Absolutu i Materii - 

Bruno Schulz, w: Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego, pod red. B. Farona, Warszawa 1972, s. 593 - 615.



Język symboliczny jest językiem, w którym wewnętrzne doświadczenie, uczucia i myśli wyrażamy tak, 

jak gdyby były doświadczeniami zmysłowymi, wydarzeniami z kręgu świata zewnętrznego. Jest to język, 

który rządzi się logiką różną od konwencjonalnej, stosowanej przez nas za dnia, logiką, w której nie czas 

i przestrzeń są kategoriami naczelnymi, lecz intensywność i kojarzenie. [...] Jest to język, mający niejako 

własną gramatykę i składnię6.

Ponadto wzmacnia to przekonanie nawiązanie do mistycznej koncepcji zmysłów wewnętrznych 

(ojciec „czuł wewnętrznym słuchem” i widział w myślach, co robią subiekci), która akcentowała 

wizyjny, symboliczny charakter wypowiedzi. Ujawnia się tu intencjonalny, „myślany” byt historii 

o subiektach7. Musimy więc odczytać znaczenie Schulzowskich symboli, ich „gramatykę 

i składnię”. Symboliczny, niedosłowny charakter Nocy wielkiego sezonu ujawnia się wyraźnie 

w tekście. Pośrednio mówi o tym poetyka utworu: nakładające się obrazy kupujących 

i „grzeszących” subiektów, dwie jednocześnie prowadzone akcje a także „dziwność” wydarzeń. 

Bezpośrednio wiemy, że historia dzieje się w nocy; właściwy charakter wydarzeń zdaje się 

demaskować pointa utworu: jest ranek i... subiekci budzą się. A więc sen?

Jednym z głównych symboli prozy autora Wiosny jest „sklep”. Na ogół wiąże się on z postacią 

ojca. W naszym opowiadaniu ten zespół łączy się z innym symbolem - jest to „Wielki Sezon”. Ten 

ostatni występuje w prozie Schulza w dwu opozycyjnych postaciach: Wielki Sezon - Martwy 

Sezon. Martwy Sezon to tytuł opowieści w cyklu Sanatorium pod Klepsydrą. Opowiadanie to 

zawiera wykład teorii „sklepu”, zawiera całą metafizykę” tego symbolu. Sklep jest „wielką 

sprawą”, „ideą”, ”rzeczą nadmierną”, „zadaniem heroicznym”, „wysokim ideałem”, a działalność 

ojca w sklepie to „służba idei”, „asceza wysokiego mistrzostwa”, „twarda reguła zakonu”. A oto jak 

jest ukazana „metafizyka” sklepu, jego wymiar wręcz kosmiczny:

Sklep, sklep był niezgłębiony. Był on metą wszystkich myśli, nocnych dociekań, przerażonych zadumań 

ojca. Niedocieczony i bez granic stał on poza wszystkim, co się działo, mroczny i uniwersalny. (306)

Sklep dla ojca jest posłannictwem, jest nieuchwytnym sensem, jest znakiem wyższej idei. 

Stanowi Wielką Tajemnicę, którą ojciec próbuje sobie uświadomić, wypełnić treścią, nadać jej sens.

Sklep dla ojca jest światem. I w węższym sensie, jako bezpośrednie otoczenie, warsztat pracy 

zawodowej, własność itp. I w szerszym sensie, jako uniwersum możliwości, system, wobec którego 

ojciec musi się określić, musi zająć określoną postawę. J. Lotman rozróżnia dwie postawy wobec 

świata: jedna zakłada, ze świat ma znaczenie, że jest tekstem - człowiek więc ma odczytywać ten 

sens, ma dekodować ten komunikat; druga przyjmuje, że świat nie ma sensu - człowiek ma tworzyć 

sens świata8. Schulz opowiada się za pierwszą z tych postaw - sklep ma swój sens, tyle, że 

6 E. Fromm, Zapomniany język, Warszawa 1972, s. 28 i n.
7 O koncepcji zmysłów wewnętrznych w pismach mistyków informuje J. M. Rymkiewicz, Zbigniew Herbert: Studium przedmiotu, 

w: Liryka polska. Interpretacje, pod red. J. Prokopa i J. Sławińskiego, wyd. 2, Kraków 1971, s. 487-497.
8 Statji po tipologii kultury, Tartu 1970, s. 9 i n.



nieuchwytny, trudny do zwerbalizowania. Jest to sens uniwersalny, tak ogólny, że dopuszcza 

możliwość różnorodnych interpretacji, różnorodnych „usensowień”, i ojciec poszukuje sensu 

„sklepu-świata”. Jednakże jest to trud daremny - sklep jest „niedocieczony i bez granic”. 

Dotychczas ustaliliśmy, że Schulz pisze w Nocy wielkiego sezonu traktat poetycki, teraz możemy to 

poszerzyć i powiedzieć, że również wpisuje w swą opowieść traktat o twórczości w ogóle - bo 

twórczością okazuje się postawa ojca wobec „świata-sklepu”. Akt poznawczy łączy się z kreacją - 

jak powiada pisarz w eseju Mityzacja rzeczywistości - „poezja - to są krótkie spięcia sensu między 

słowami”.

Świat ojca jest ze swej natury wieloznaczeniowy. Odsłania tylko niektóre ze swych znaczeń, 

nigdy ich komplet. Oto co pisze autor na ten temat:

W systemach teoretycznej myśli jednoznaczność jest wymaganiem i koniecznością, ale dzieła sztuki 

opierają się na zasadniczej wieloznaczności, To, co poza dziełem sztuki żyje i utrzymuje się tylko 

w rozłączności jako „albo-albo”, w dziele sztuki traci swą rozłączność i staje się „i tak i tak”, i ten 

pozorny falsyfikat jest w sztuce absolutnie legalny, podobnie jak w utworach sennych. (501)

Badacz prozy Schulza, podobnie jak ojciec, skazany na przymus interpretowania, staje oko 

w oko z tą wieloznaczeniowością9, jaką tworzy tekst autora Karakonów. Występujące w prozie 

Schulza symbole czy też, jak niektórzy chcą, „wielkie metafory”, różnie odczytywano - na pewno 

każda z interpretacji wydobywa pewien sens10. My pójdziemy śladem interpretacji ojca. 

Zobaczymy, czym dla niego jest sklep. Ojciec wypełnia w Nocy wielkiego sezonu sklep treścią, 

nadaje mu określony sens, własną interpretację świata:

Był to rejestr olbrzymi wszelkich kolorów jesieni, ułożony warstwami, usortowany odcieniami, idący 

w dół i w górę, jak po dźwięcznych schodach po gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczynał się u 

dołu i próbował jękliwie i nieśmiało altowych spełzłości i półtonów, przechodził potem do spłowiałych 

popiołów dali, do gobelinowych zieleni i błękitów i rosnąc ku górze coraz szerszymi akordami, dochodził 

do ciemnych granatów, do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumiących, ażeby potem poprzez 

wszystkie ochry, sangwiny, rudości i sepie wejść w szelestny cień więdnących ogrodów. (147 - 148)

Ten zespół malarsko-muzycznych metafor jest „opisem” zawartości sklepu. Czy „realnych” 

towarów znajdujących się w sklepie nie należy rozumieć metaforycznie? Czy te wszystkie sukna, 

szewioty, aksamity i korty nie są metaforą urealniającą naczelną ideę sklepu: „rezerwy 

zmagazynowanej barwności”? W prozie Schulza „kolorowość rzeczy” jest synonimem - szeroko 

rozumianej - poetyckości i stanowi przeciwieństwo, również szeroko rozumianej, prozy. Proza 

symbolizuje skonwencjonalizowane, jednoznaczne ujęcie świata; poezja wyzwala wieloznaczność, 

9 Por. opublikowaną po raz pierwszy w 1930 roku pracę W. Empsona. Seven Types of Ambiguity, Edinburg 1949. 
Empson powiada, że naczelną cechą dzieła poetyckiego jest wieloznaczeniowość (ambiguity).

10 Zob chociażby odmienną interpretację symbolu „sklepu” w przywołanym już wstępie Sandauera, jak również 
w książce J. Ficowskiego Regiony wielkiej herezji, Kraków 1967.



jest aktem kreacji, oryginalną interpretacją świata. W Wiośnie ta opozycja nabiera charakteru 

sformułowanego. Z jednej strony „jednoznaczność świata”, „ciasna niezmienność”, „świat 

zamknięty na klucz, jak więzienie”, jednym słowem „ewangelia prozy”; a z drugiej strony 

„nieprzeliczalny świat” i „kolorowość rzeczy”. Tak więc „sklep” - symbol w prozie Schulza 

niezwykle pojemny semantycznie - w Nocy wielkiego sezonu ujawnia przynajmniej jedno ze swych 

znaczeń, a raczej całą ich wiązkę pochodzących z tego samego kręgu. Jest to symbol „świata” i jego 

interpretacji w sensie najszerszym. Dalej jest to symbol szeroko pojętej kreacji. Sklep jest potencją, 

którą ojciec aktualizuje. Sklep to magazyn poezji. Przekonanie to podkreśla poetycki język 

opowieści.

Drugi główny symbol Nocy wielkiego sezonu - ptaki - jest odwołaniem do opowiadania 

pt. Ptaki. Jest to opowieść o ojcu, który zajmuje się wylęganiem ptaków. Sprawa kończy się 

tragicznie. Adela rozpędza ptactwo. Na początku Manekinów jest taki komentarz do tego 

wydarzenia:

Ta ptasia impreza mego ojca była ostatnim wybuchem kolorowości, ostatnim i świetnym kontrmarszem 

fantazji, który ten niepoprawny improwizator, ten fechmistrz wyobraźni poprowadził [...] Pozbawiony 

wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony bronił ten mąż przedziwny straconej sprawy poezji. Był 

on cudownym młynem, w którego leje sypały się otręby pustych godzin, ażeby w jego trybach zakwitnąć 

wszystkimi kolorami i zapachami korzeni Wschodu. (72 - podkr. moje - W. P.)

I ten symbol oznacza poezję. Poezja staje się u Schulza synonimem kolorowości, fantazji, 

a ojciec jej kreatorem. Taki jest ”słownik” języka Schulzowskich symboli występujących w Nocy 

wielkiego sezonu. „Składnię” tego języka wyznacza, w pewnym sensie, fabuła opowieści. Ukazuje 

ona dwa przeciwstawne światy, dwa wrogie obozy: z jednej strony ojciec, a z drugiej kupujący. 

Z jednej strony jednostka, a z drugiej tłum; indywidualność a niezróżnicowana, zunifikowana masa 

ludzka. Oto jak przedstawia Schulz tłum i proces zatracania indywidualności:

Ludzie [...] tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plamami, i szli dalej już bez rysów, 

bez oczu, gubiąc po drodze maskę po masce. (149)

Ludzie tracąc twarze, ten rys indywidualizujący, stają się już tylko niezróżnicowanym tłumem:

Wielkie i ciemne tłumy płynęły w ciemności, w hałaśliwym zmieszaniu [...] Tak płynęła ta rzeka, pełna 

gwaru, ciemnych spojrzeń, chytrych łypnięć, pokawałkowana rozmową, posiekana gawędą, wielka 

miazga plotek, śmiechów i zgiełku. Zdawało się, że to ruszyły tłumami jesienne, suche makówki, sypiąc 

makiem - głowy-grzechotki, ludzie-kołatki. (150)

Pospolity lud, bezpostaciowy tłum, gawiedź bez twarzy i indywidualności. [...] Był to element błazeński, 

roztańczony tłum poliszynelów i arlekinów. (155)

Jest to niewątpliwie reminiscencja romantycznych koncepcji przeciwstawiających jednostkę 



społeczeństwu. Zbieżność wzmacnia fakt, że ojciec jest symbolem twórcy. Ma on swój towar - 

poezję i boi się konfrontacji, momentu, w którym będzie musiał ją „sprzedać” ludziom. Lęk przed 

recepcją, obawa przed zwulgaryzowaniem. Tłum niszczy poezję:

Ta czarna giełda roznosiła na swych prędkich językach szlachetną substancję krajobrazu, rozdrabniała ją 

siekaniną gadania i połykania niemal. (154)

Wysiłki ojca zmierzające do ocalenia poezji są daremne - tłum zwycięża. Ojciec-poeta wystąpił 

w tej konfrontacji osamotniony i niezrozumiany. Mamy więc tu do czynienia z przypowieścią o 

losie poety i poezji. Charakter przypowieściowy uwypuklają częste odwołania biblijne. Główne 

persony opowieści: ojciec - subiekci - kupujący mają swe odpowiedniki biblijne: prorok - aniołowie 

- lud izraelski. Ojciec - mający zresztą biblijne imię Jakub - ustylizowany jest na proroka:

A na tle tej scenerii ojciec wędrował wśród fałd i dolin fantastycznego Kanaanu [...] z rękoma 

rozkrzyżowanymi proroczo w chmurach, i kształtował kraj uderzeniami natchnienia. (153)

Porównanie ojca-poety z prorokiem asocjuje określony krąg znaczeń. Prorok to człowiek, który 

występuje w imieniu Boga, jako zwiastun i interpretator woli bożej. Inne znaczenie słowa „prorok”, 

„proroctwo” łączy się z przepowiadaniem, jasnowidztwem, wieszczeniem. Nałożenie się tych 

kręgów znaczeniowych podkreśla posłannictwo ojca-poety jako obrońcy poezji. Tłum również ma 

swe odniesienie biblijne:

A u dołu, u stóp tego Synaju, wyrosłego z gniewu ojca, gestykulował lud, złorzeczył i czcił Baala. (153)

Jest to aluzja do konkretnej sytuacji starotestamentowej: pod nieobecność Mojżesza lud zaczyna 

się buntować, odchodzi od Boga i zaczyna czcić złotego cielca11. Ojciec reaguje jak biblijny prorok:

Mój ojciec wyrastał nagle nad tymi grupami kupczących, wydłużony gniewem i gromił z wysoka 

bałwochwalców potężnym słowem. (154)

Również subiekci mają swój odpowiednik biblijny. Są porównani do aniołów:

Szukał subiektów. Ale ci ciemni i rudzi aniołowie dokądś odlecieli. (151)

Podobnie jak tłum kupujących i oni są w opozycji wobec ojca. Ukazane to jest za pomocą 

stylizacji biblijnej, aluzja do motywu zbuntowanych aniołów:

Ojciec podejrzewał bolesną myślą, że oto grzeszą gdzieś w głębi domu córkami ludzi. (151)

11 Por. Pismo święte, Poznań 1965, Wj. 32, 1 - 6 ,  także Iz. 2, 1 -13. Wszystkie odwołania do Pisma świętego cytuję za 
tym wydaniem.



A oto Stary Testament:

A kiedy ludzie zaczęli się mnożyć na ziemi rodziły im się córki. Synowie Boga, widząc, że córki 

człowiecze są piękne, pojmowali je sobie za żony, wszystkie jakie im się tylko podobały. (Rdz. 6, 1 - 2).

Kontekst biblijny - bardzo silny w całej prozie Schulza - wprowadza problematykę moralną. 

Ojciec ocenia zarówno zachowanie subiektów, jak i tłumu w kategoriach grzechu („przerażony 

ohydą grzechu”). Schulz pojmował twórczość jako problem nie tylko artystyczny, ale i etyczny. 

Gdy mówi o jej „grzeszności” czy też „nielegalności”, nie chodzi tylko o „nielegalność” wobec 

przyjętych konwencji tworzenia; jest to również dramat moralny.

Schulz pisze swój wielki traktat o poezji na różne sposoby. I formułuje reguły poetyki, i daje ich 

poetycką egzemplifikację, która jest zarazem dalszym ciągiem owego traktatu, bo mówi o losach 

tak rozumianej twórczości. Noc wielkiego sezonu zamyka Sklepy cynamonowe i zamyka toczący 

się w nich wykład poetyki i wizję, tragiczną wizję tej poezji. Klęska poety-ojca, klęska jego 

działalności poetyckiej została w tej opowieści ukazana wręcz okrutnie. Ojciec ponosi klęskę 

totalną: towar został rozebrany przez tłum, wydany na pastwę błaznów. Ale to nie koniec: inny 

symbol poezji - ptaki - zostaje tu zniszczony i skompromitowany. To, co one symbolizują, jest 

„puste w środku, a świetnie kolorowe na zewnątrz”. Takie są losy poezji wydanej tłumowi, jej rola 

jest określona przez aluzje starotestamentowe: tłum obrzucił ptaki kamieniami, ukamienował je; 

ptaki, które jak biblijna manna pojawiły się na niebie. Posłannictwo i dar - to wszystko zostaje 

odrzucone, wręcz zniszczone. Tłum nie rozumie poezji, nie widzi w niej wartości, bo nie zna reguł 

jej „używania”, stąd jest ona zbiorem tylko form, zewnętrznością; stąd jest ona - jak ptaki - 

zdegenerowana. Podobnie jak z biblijną manną, która psuła się, gdy tłum nie przestrzegał reguł jej 

„użycia” sformułowanych przez Boga (Wj. 16, 19).

Ale istnieje i polemiczne wobec wyżej przedstawionego, znaczenie końcowej pointy opowieści: 

to poezja sama w sobie jest zwyrodniała, dlatego daje się zabić zamiast wznieść się wyżej, ponad 

tłum.

Schulz pisze swój traktat w obronie poezji, ale jest to wizja gorzka, miejscami ironiczna 

i bezsilna. W jego wizji tkwi tragiczna sprzeczność: poezję niszczy tłum, ale przecież poezja jest dla 

tłumu. Pisarz szuka przyczyn klęski w samej kreacji: ojciec-poeta tworzy nie tylko dzieła udane, ale 

przede wszystkim eksperymentuje - nie zawsze skutecznie, stąd powstają takie nieudane twory jak 

owe ptaki. Ojciec jest w opowieści kompromitowany, ale sympatia narratora jest po jego stronie. 

Wszak artysta ma prawo do szukania, do pomyłek, do kreacji. Więc narrator powie:

Jakże można było żądać powagi od nich, od tego ludu kołatek i dziadków do orzechów! (154)

Całość opowieści jest nie tylko traktatem poetyckim, wizją losów pewnej poezji, przypowieścią 



moralistyczną, ale posiada również swój wydźwięk egzystencjalny, który tworzy najwyższe piętro 

znaczeniowe utworu (o ile takie jest w ogóle możliwe do uchwycenia). Jest to pesymistyczne 

stwierdzenie, które najlepiej oddaje formuła Sartre'a: „Piekło to inni”. Nie pesymizm jednak kończy 

opowieść. Pointa utworu wskazuje na symboliczny charakter całości, na jej wręcz teatralność. 

Powrót do rzeczywistości, do świata „zwykłych faktów” przynosi neutralizację tragicznej wizji. 

Wszak to tylko sen. Tyle utwór. Czytelnik ma jednak prawo zapytać: czy tylko sen? Czy tylko 

„nielegalne dzieje”?

Pierwodruk: Nowela - opowiadanie - gawęda. Interpretacja małych form narracyjnych, pod 

red. K. Bartoszyńskiego, M. Jasińskiej-Wojtkowskiej, S. Sawickiego, Warszawa, s. 191-195


