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Ach, co za piękny widok

Ma czterdzieści sześć lat. Niektórzy mówią, że z wyglądu przypomina nieco warszawiaka 
(taki  drugi  Mariensztat).  Zadbany  (malkontenci  zazdroszczą  mu  niedawnego  liftingu), 
oświecony, z pewną nutą kresowego sentymentu (lew lwowski) w dodatkach, lubi muzykę, 
gościnny, dusza towarzystwa -jak trzeba, przyjmie nawet czterdziestotysięczny tłum. Taki jest 
plac Zamkowy.

Ale to  jego drugie  życie.  Pierwsze mościło  się  przez całe  wieki  pod królewskim zamkiem, 
uwiło wokół niego mieszczańską stabilizację i skończyło nagle, zostawiając po sobie niestrawione 
przez zagładę resztki.  Kiedy jeszcze słychać było wśród ruin chichot demona, brygady złożone 
z setek żylastych rąk zaprawionych do kosy i łopaty przygotowywały umarłe miejsce do nowego 
życia.  Na  dziesięciolecie  PRL w  rodzinnym  Lublinie  Bolesława  Bieruta  miał  stanąć  pomnik 
nowych czasów - plac z wieńczącymi go od strony Starego Miasta kamienicami.

Człowiek nie spał tylko myślało budowie

Mieczysław Popiołek,  ówczesny prezes Spółdzielni  Usług Budowlanych i  Konserwatorskich 
miał pełne ręce roboty. Miasto szykowało się do uroczystości w tempie gigantów socjalistycznego 
współzawodnictwa,  prace  porządkowe  i  budowlane  trwały  niespełna  pół  roku.  Załoga  prezesa 
Popiołka miała za zadanie odnowić kilka kamienic przy ulicy Grodzkiej.

Robert  Kuwałek,  historyki  pracownik  Muzeum na  Majdanku,  wywołuje  duchy.  Tam,  gdzie 
dzisiejszy plac,  do  1942 roku bił  puls  żydowskiej  dzielnicy.  Ulica  Szeroka  numer  dwadzieścia 
osiem - tam mieszkał słynny cadyk Jakub Icchac Horowic zwany Widzącym z Lublina, a po nim 
modlili  się  w  tym  miejscu  chasydzi.  Albo  Szeroka  czterdzieści,  gdzie  cudu  zaznała  pewna 
niepłodna Żydówka. Przyszła wraz z mężem po ratunek do cadyka Eigera, który był właścicielem 
tej kamienicy. Cadyk podumał, nakazał małżeństwu zamieszkać u niego, no i wkrótce posypały się 
dzieciaki... Szeroka była centrum religijnym i handlowym dzielnicy. Towarzyszyły jej: Nadstawna 
z licznymi chederami, nazywana przez mieszkańców Zaułkiem albo Uliczką, biegła tędy, gdzie dziś 
stoją  kamienice  wyrosłe  na  oczach  Mieczysława  Popiołka  w  1954  roku,  potem  Furmańska 
z furmanami i jatkami, i Zanikowa wiodąca od Bramy Grodzkiej aż do Zamku. Ulice nie miały 
kanalizacji, opowiada Robert Kuwałek, a dopiero pod koniec dziewiętnastego stulecia doczekały się 
bruku.. Lżej chodziło się nosiwodzie, który za dziesięć groszy od wiadra tachał wodę ze studzienki 
zachowanej  do  dziś  na  dworcu  PKS.  Nosiwoda  miał  sąsiadów:  szesnastoletnia  Chawa służyła 
u bogatych, jej młodszy brat Josek sprzedawał wodę z cytryną na szklanki. Tamte ballady uliczne 



usłyszeć możną jeszcze w Teatrze NN, usadowionym w Bramie Grodzkiej, zwanej także Żydowską, 
miejscu jak najbardziej godnym, by móc zbierać okruchy pamięci.

A Robert Kuwałek opisuje koniec;

-  Dzisiejszy plac to  było centrum getta.  Tu Niemcy zwozili  Żydów z innych części Polski, 
z Łodzi,  Sieradza,  Kalisza,  no  i  oczywiście  z  całego  Lublina  i  okolic.  W  marcu  1942  roku 
większość  mieszkańców  wywieziono  do  Bełżca.  W kwietniu  poszła  wieść,  że  pozostali  Żydzi 
pracujący dla Rzeszy mają przenieść się na Majdan Tatarski, w sumie ponad cztery tysiące. Żydzi 
uwierzyli,  że to jakaś szansa dla nich, a chodziło e to, żeby wykurzyć spod Zamku wszystkich 
ukrywających  się  na  strychach  i  w piwnicach.  Pierwsi  burzyli  dzielnicę  żydowscy więźniowie 
Majdanka.  Po Szerokiej  zostało rumowisko. Nieprawdą jest,  jak twierdzą niektórzy,  że Niemcy 
palili domy tej części miasta dla dezynfekcji.

Ostatni sprzątali rumowisko junacy w dziesięć lat po wojnie, spiesząc się na lipcowe obchody 
okrągłego jubileuszu Polski Ludowej. Majster Popiołek, jako znawca budowlany, zaglądał w każdą 
dziurę. Oczywiście, kiedy miał czas. A przeważnie go nie miał. Każdego dnia rano meldował się 
w ratuszu  na  naradzie  wykonawców  z  władzami.  Te  konferencje  pomagały  w  przyspieszeniu 
dostaw materiałów, planowały postęp robót, chwaliły i ganiły. 

- Człowiek nie spał,  tylko myślał o budowie - charakteryzuje tamten styl pracy Mieczysław 
Popiołek. - Furmankami materiały się woziło, a nie tak jak dziś samochodami. Tych ludzi, co tak 
umieli  pracować,  też  już  nie  ma.  Nikt  nie  patrzył  na  godzinę  i  dlatego  wydajność  była  inna. 
Podobno sam Bierut przyjeżdżał na budowę, wchodził  na rusztowanie i  sprawdzał,  czy solidne 
tynki. Ludzie mówili, że przy okazji zrobił władzom straszną awanturę za to, że wpakowali się 
w Ogród Saski z tym domem partii.

Budowa musiała być widowiskowa. Doglądało ją przecież nie tylko oko samego Bolesława 
Bieruta, ale i cała Polska.

Widział to i słyszał Czesław Wadowski mieszkaniec ulicy Grodzkiej 36 a, wejście do kamienicy 
od placu,  ślusarz,  przodownik pracy z Lubelskiej  Fabryki  Maszyn Rolniczych (w nagrodę jego 
portret wisiał w sklepie mięsnym na skrzyżowaniu Krakowskiego i Szopena).

- Na Grodzką przeprowadziliśmy się z żoną i synem z Kunickiego, z sublokatorskiego pokoju. 
Tu byliśmy pierwszymi lokatorami. Mieliśmy pokój z kuchnią, niebo do ziemi niepodobne. Wokół 
ruch był wielki. Wszystko rozkopane, chodziło się po deskach. W nocy mało spaliśmy, bo wywozili 
resztki  pozostałych  po  dzielnicy  żydowskiej  fundamentów.  Nie  było  przejścia  na  Kowalską 
i Podwale. Praca dzień i noc na okrągło. Człowiek nawet nie wierzył, że to wszystko zdążą zrobić. 
Przepustki były. Kręcić się nie było można. Ludzie szukali złota. Myśleli: oho, po Żydach na pewno 
coś jest. Nie wiem. Widziałem tylko, jak czasem któryś robotnik coś wkładał do kieszeni, ale czy to 
akurat było złoto?



Tita szalała

Czesław Wadowski  widział  też,  jak  tuż  po  wojnie  z  zamkowej  skarpy ekshumowano ciała 
pomordowanych przez Niemców więźniów i zawieziono je na cmentarz przy ulicy Lipowej. Obok 
na skarpie stały komórki dla królików. Króliki hodowali powojenni więźniowie Zamku. Więzienie 
istniało do 1954 roku. Kiedy porządkowano plac, rozebrano także piętrowy  budynek jego dawnej 
administracji.

-  Tu było całkiem inaczej - zamyśla się Czesław Wadowski.  -  Ta skarpa inaczej wyglądała. 
Podjazd wił się kręto pod Zamek.

Tamtą wijącą się drogą chodził z matką w czasie wojny, żeby dać ojcu paczkę ze smalcem, 
chlebem przekrojonym na  pół  i  cebulą.  Ojciec  Wadowskiego pracował  jako  portier  w Fabryce 
Maszyn Rolniczych. Kto pamięta,  że w fabrycznej łaźni kąpali się jeńcy,  których rychło miano 
wywieźć  do  Rzeszy,  doprowadzani  tam  z  ulicy  Młyńskiej?  Niemiecka  eskorta  stała  przed 
budynkiem. Paweł Wadowski z kolegami podrzucali czasem ubrania i umożliwiali ucieczkę. Za to 
Niemcy go capnęli i osadzili na półtora roku w Więzieniu. Czesław Wadowski czuje na plecach ten 
lód strachu, który przenikał go w przedsionkach Zamku, kiedy strażnik odrzucał paczkę dla ojca. 
Truchleli z matką podejrzewając najgorsze: że ojciec nie żyje. Ale Paweł Wadowski zdążył przed 
masakrą.

Ojciec Krystyny Nyrki był przed wojną bankowcem (Bank Gospodarki Krajowej w Lublinie), 
w czasie okupacji akowcem i to wystarczyło, żeby z piętnem P jak polityczny wysłać go na Zamek. 
Krystyna, tuż przed wojną uczennica szkoły kanoniczek, nosiła mu wraz z matką paczki. Pewnego 
razu Niemcy poszczuli je psami. Już bestie chciały rzucić się? rozszarpać, kiedy nagle zatrzymały 
się,  obwąchały i  pomerdały ogonami, czując znajomy psi  zapach.  W domu Krystyny mieszkały 
przecież psy. Dwa buldogi: Tita i Tresa.

- To Tita, w dniu, kiedy aresztowano ojca, przesiedziała cały dzień w kuchni, a z oczu płynęły 
jej łzy - wspomina Krystyna Nyrka.

Z więzienia na Zamku ojciec pani  Krystyny pojechał  do Oświęcimia.  Zamknięto go w celi 
sąsiadującej z celą Maksymiliana Kolbego. W dniu, gdy go zabito (telegram oznajmiał, że umarł na 
tyfus), Tita szalała.

Klawa robota

- Więc tamta droga na Zamek była drogą strachu. Ta, z którą tak spieszono się na lipiec, drogą 
triumfu. Murarze, cieśle, kamieniarze, sztukatorzy zdążyli na czas.

-  Wszystkie  elewacje  wyszły  na  medal  -  chwali  Mieczysław  Popiołek,  zaznaczając,  że 
jubileuszowe porządki  objęły zaledwie część staromiejskich  kamienic  i  podwórek.  -  Mazowsze 
przyjeżdżało nam śpiewać. A na obchody dziesięciolecia zjechała władza z Warszawy i delegacją 
z ZSRR z towarzyszem Bułganinem na czele.



Trybuna  stanęła  pod  zamkowymi  schodami.  W mieszkaniu  Popiołków na  Archidiakońskiej 
i Wadowskich przy Grodzkiej 36 a zameldowali się funkcjonariusze UB. Przez nasz plac nazwany 
placem  Zebrań  Ludowych  przeszła  pokojowa  manifestacja,  były  przemówienia,  a  od  strony 
Podwala, po prawej stronie skarpy rozsiadła się wystawa rolnicza. Usłyszała o tym wszystkim przez 
radio cała Polska. W domu Wadowskich służył philips w bakelitowe skrzynce – prezent od dyrekcji 
fabryki za przodownictwo pracy. Weronika Wadowska pamięta rajski ogród, który tworzyła aleja 
wysokopiennych róż i klomby, las drzew owocowych, wysadzanych ze skrzyń i małe jeziorko dla 
dzieci,  wkrótce zasypane  przez  chuliganów.  Wystawa maszyn i  płodów ziemi  prezentowała  się 
okazale.

- Zgłosili się do mnie, ze jest klawa robota, można zarobić – mówi Aleksander Szrift, wówczas 
młody architekt  z Warszawy,  absolwent  Politechniki  Warszawskiej,  asystent  profesora Szymona 
Syrkusa i jego żony Heleny, również parającej się architekturą. - Cała grupa młodych architektów 
i plastyków wyruszyła do Lublina z zadaniem przygotowania wystawy. Czasu było bardzo mało. 
Robiliśmy plansze, tablice, liternictwo. Przez tydzień zarobiłem tyle, co w trzy miesiące normalnej 
pracy. Ale dla mnie ważne było to, że pracowałem w Lublinie. Bo to był mój Lublin.

Bo ten młody architekt Szrift to wnuk owej Żydówki, której Wszechmocny cudownie otworzył 
łono w kamienicy cadyka Eigera, Szeroka numer czterdzieści. A jego kołyska, jak opowiada, stała 
już  w  kamienicy  przy  Dolnej  Panny  Marii.  Ojciec,  nauczyciel,  ożenił  się  po  śmierci  matki 
Aleksandra  powtórnie,  a  kiedy  wybuchła  wojna,  nie  zabraniał  synowi  ucieczki  do  Związku 
Radzieckiego.  Aleksander  przewędrował  wielkie  połacie  -  Białoruś,  Ukrainę,  Uzbekistan. 
Wylądował  w  taszkiencie.  Tam zaczepił  się  w  instytucie  Pedagogicznym,  bo  dawali  dach  nad 
głową i sześćset gramów chleba na dzień. Trzeba było tylko zdać na wstępie egzamin z konstytucji 
stalinowskiej, co też mu się udało. Do Lublina wrócił jako repatriant w 1946 roku. Z rodziny nikt 
nie ocalał. Potem Warszawa, studia, decyzja o wyjeździe do Izraela. Polska dzielnica Tel Awiwu, 
zwana Gomułkowo (osiedlali się tam Żydzi od 1956 roku emigrujący z Polski), własna pracownia - 
projektował  między  innymi  gmachy  szpitali.  Chwali  osiągnięcia  polskich  architektów 
w konkursach na nowe obiekty w Izraelu. Przewodniczy Komitetowi Lubelskiemu w Izraelu.

Kobiety miasta

To,  co  zrobił  wraz  z  kolegami  młody  asystent  profesora  Syrkusa,  oglądała  potem  Zosia 
Popiołek, córka prezesa Popiołka. Z wystawy zapamiętała tylko fontannę z rybką. Paweł Bryłowski 
też oglądał widowiskową fontannę, ale rybki za nic nie może sobie przypomnieć.

Ucichł gwar jubileuszu. W kamienicach zamykających plac od strony Starego Miasta osiedlili 
się przeważnie zacni robotnicy (bo przecie było to na owe czasy miejsce elitarne, więc nie dla byle 
kogo).  W powtarzającym się  fragmencie  z  łagodnie  zarysowanym poddaszem Robert  Kuwałek 
dopatruje się architektonicznego wspomnienia jednego z domów z ulicy Szerokiej - rzecz warta 
zbadania.  Trochę  później,  na  wiadukcie  łączącym  Bramę  Grodzką  z  Zamkiem  zawisł  ekran, 
w związku z czym dzieciaki i starsi mieli w latach sześćdziesiątych kino pod nosem. 



- Jak film wyświetlali, dzieciarnia na skarpie siedziała - wspomina Czesław Wadowski.

Zosia  Popiołek  biegała  przez  plac  do  szkoły  na  Czwartek,  dawny  przodownik  pracy 
z Lubelskiej  Fabryki Maszyn Rolniczych stawiał na honorowym miejscu pierwszy w kamienicy 
telewizor Koral, a Zamek, jako placówka kulturalna, rodził talenty.

Plac i ludzie zapamiętali Irenę Szychową. Kobietę niezwykłą. Była szoferem generała Andersa, 
dyrektorką Muzeum na Zamku, a potem Wojewódzkiego Domu Kultury,  radną MRN. Ale nade 
wszystko była Irena Szychowa społecznikiem.

- Znałyśmy się i przyjaźniły - wspomina Krystyna Nyrka, tamta Krysia dźwigająca dla ojca 
więzienne  paczki,  a  w  latach  siedemdziesiątych  dyrektorka  Liceum  Pocztowo-
Telekomunikacyjnego im. Obrońców Poczty Polskiej w Gdańsku, mieszczącego się na Podwalu. - 
Pamiętam, jak odpowiadała na jakiś problem. Mówiła po namyśle: wiesz, Krysiu, to trzeba zrobić 
tak i tak. Zawsze mądrze, rozważnie. Chodziłyśmy po melinach Starego Miasta z nieżyjącym już 
dziś znajomym księdzem, rozdawaliśmy ciuchy... Urządziłyśmy też świetlicę dla dzieci. Brakuje mi 
Ireny.

Krystyna Nyrka nie mogła pozwolić, aby skarpa pod kościołem ojców Dominikanów zwaliła się 
szkole na głowę. Była jedną z radnych miejskich, kiedy wytypowano ją jako uczestniczkę spotkania 
kobiet z Edwardem Gierkiem w Warszawie. Na spotkaniu każda z pań o czymś mówiła. Krystyna 
Nyrka powiedziała o Starym Mieście.

- Przemówiłam tak po prostu, od siebie. Powiedziałam to, co czułam - z trudem zgadza się na 
osobiste wspomnienie. - Widocznie musiało się spodobać, bo po spotkaniu zaczepiła mnie Halina 
Czerny-Stefańska i mówi: no to chyba, dziecino, dużo zrobiłaś dla swojego miasta, bo tak pięknie 
mówiłaś.

Wkrótce Lublin dostał pieniądze na plany rewaloryzacyjne. Wykonano projekty.

- To tyle, co mogłam zrobić dla Starego Miasta - twierdzi skromnie emerytowana dyrektorka 
szkoły na Podwalu.

Gdyby zapytać dziś Zofię Popiołek, dlaczego jest sołtysem Starego Miasta, odpowiedziałaby, że 
to z powodu Ireny Szychowej i Krystyny Nyrki. Bo to one pokazały jej kiedyś, co znaczy praca dla 
innych.

Życie plac ma bujne

jest co robić. Zofia Popiołek nie może przeboleć, że wiele dzieciaków ze Starego Miasta nie ma 
szans na wakacje. Od kilku lat chodzi w tej sprawie po prośbie i grupie chętnych udaje się wyjechać 
latem  poza,  mury.  Ma  sprzymierzeńca  w  Marii  Gąsiorowskiej,  właścicielce  sklepu  Margos, 
sponsorowi świątecznych paczek. Spotkał człowiek człowieka. Filozofia pani Marii jest prosta: jeśli 
mogę  się  z  kimś  podzielić,  to  dlaczego  nie.  Przyjeżdża  o  piątej  rano,  ponieważ  to  ona  jest 



zaopatrzeniowcem w tym rodzinnym interesie, a syn mózgiem finansowym. Załatwia najpilniejsze 
sprawy i patrzy przez okno. Jest pięknie. Młodzi siadają pod lwem albo na ławkach, młode pary 
fotografują się na zamkowych schodach choćby dla tych widoków warto pracować na placu. Bo 
handel jest tylko od wiosny do jesieni, zimą zwykle nie ma wycieczek i plac przymiera.

Paweł Bryłowski, ten, który z dzieciństwa pamięta fontannę z jubileuszowej wystawy, został 
prezydentem Lublina. W tym czasie na plac Zamkowy znów wkroczyły maszyny, aby poddać go 
gruntownemu odmłodzeniu.  Nowy bruk,  nowe  schody i  nastrojowe  lampy.  Ze  skarpy wraz  ze 
starymi  krzewami  wydarto  ciężarówkę  kapsli  od  butelek,  zamykając  w  ten  sposób  epokę 
obskurności  socjalistycznego  Mariensztaciku,  jak  nazwał  to  miejsce  prezydent  Bryłowski.  Plac 
odżył w eleganckim garniturze. A był to zaledwie fragment większego przedsięwzięcia ówczesnej 
Rady Miejskiej, mającego otworzyć lubelskie śródmieście na życie.

Życie plac ma bujne. Czasem widać, jak jedni wyrywają torebki, a drudzy świeżo zasadzone na 
skarpie  tuje.  Państwo  Wadowscy  przeżyli  budowę  placu,  potem  kolektora  w  latach 
siedemdziesiątych, nieudany remont własnej kamienicy, teraz patrzą, jak spod nowej tapety wyłazi 
grzyb.

-  No i  ubaw mamy dość często -  śmieje  się  pan Czesław wspominając wszystkie  placowe 
imprezy.  -  Niektóra petarda jak huknie,  to szyby drżą.  Ale naprawdę denerwuje człowieka,  jak 
ludzie załatwiają się na naszym korytarzu albo przy śmietniku. Bo imprezy muszą być. Człowiek 
wytrzymuje, w końcu nie są codziennie. Przeżyje się nawet, jak wojsko ćwiczy musztrę w nocy.

- Wieczorem, jak słońce zachodzi, to Zamek staje się cały różowy, a szyby świecą mu się jak 
lampy -  mówi Weronika Wadowska.  -  Każdy, kto do nas przychodzi,  zachwyca się:  ach,  co za 
piękny widok. Nikt nie ma takiego.


