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M I E S I Ę C Z N I K L I T E R A C K I 

ROK IV STYCZEŃ-LUTY 1937 R. NR 5-6 (35-36) 

A S N Y K I K A S P R O W I C Z J A K O P O E C I T A T R * ) 

Asnyk przybył d o Z a k o p a n e g o między 1873 a 1875 r.; 
n a j p r a w d o p o d o b n i e j w 1874 r. N a w s k r o ś in te lek tua l i s ta , rozu-
miał i ocen ia ł p rzyrodę przez pryzmat nauki . Odrzuc iwszy ro-
mantyczne przybory n ie podszed ł d o przyrody górsk ie j i gór-
skiego ludu z pros to tą i z rozumien iem. Przec iwnie — odrzu-
ciwszy uczucie , czynnik d o m i n u j ą c y w poezj i r o m a n t y k ó w , za-
stąpi ł je r o z u m e m , który z kole i stał się bożyszczym poezj i . Fan-
tazję — zastąpi ła f i lozofia , zatem j e d e n rynsz tunek został zastą-
piony d rug im. Góry w dalszym ciągu zostały nie z rozumiane , 
nie wyzyskane dla poez j i . Cały r u c h od r o m a n t y z m u d o pozy-
tywizmu można okreś l ić , jako dwa przec iws tawne ruchy wa-
hadła, po k tó rych n a s t ą p i prze jśc ie d o pozycj i ś rodkowej , d o 
wykorzystania d w ó c h p o p r z e d n i c h epok i zespolenia ich w har-
m o n i j n e j syntezie. N a u k a odn ios ła chwi lowo zupe łne zwycię-
stwo nad sztuką — stała się n i e j ako je j władzą zwierzchnią ; 
przez pryzmat n a u k i pa t r zano na świat , p o d o b n i e , jak d a w n i e j 
p ryzmatem tym była fan tas tyka i pewna k o t u r n o w o ś ć . Góry 
mają swój specyficzny wpływ na cz łowieka, k tóry się uwidocz-
nia w każde j epoce , p r z e n i k a j ą c poprzez na jg łośn ie j sze has ła . 
Podobn ie jak z p u n k t u widzenia f izycznego — p r z e d e wszystkim 
budzi się w turyście t roska , choćby p o d ś w i a d o m a , o własne ży-
cie i bezwzględna odpowiedz i a lność za każdy k rok — tak 
i w dziedzin ie psychiki ludzk ie j — przede wszystkim budzą się 
zagadnienia wybi tnie osobis te , k tó re rozszerza jąc się s t o p n i o w o , 
o b e j m u j ą k o n c e n t r y c z n i e coraz szersze kręgi , aż gubią j edno-
stkę ludzką , j ako jedną z mi l iona i s tn i eń ob ję ty h wspólną 
myślą. T o jest zasadniczy wpływ, jaki wywierają góry na t w ó r c ę , 
co można s twierdzić d ługim szereg iem przyk ładów Proces t e n 
odbywa się w tak n i e z a m ą c o n y s p o s ó b jedynie wtedy gdy n ie 

*) Dwa f r a g m e n t y większe j pracy o l i t e ra tu rze t a t r z a ń s k i e j od 1874 do 
1905 r. Redakcja nie we wszys tk im zgadza się z wywodami au to rk i . 
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wchodzą w grę żadne założenia apr ioryczne. Gdy Asnyk za-
czął pisać wiersze ta t rzańskie , co nas tąp i ło w 1876 r., skłaniał 
się już powol i ku pozytywizmowi, ale jeszcze nie wypowie-
dział wyraźnie swojego credo. Pierwszymi wierszami ta t rzańskimi , 
k tó re ukazały się w d ruku , były sonety p. t . ' „Morsk ie O k o " , 
w liczbie pięciu zamieszczone w „Pamię tn iku T T " z 1876 r . 
Uwagę poety zwraca przede wszystkim dzikość i straszliwa po 
pros tu p iękność przyrody, o w a : 

„...surowa wielkość, przed którą maleją 
Sny człowieka, co s ta je jak mała dziecina 
Przed skamieniałą dawnych bogów epopeją 1" 

W i d o k , który przemawiał w pierwszej chwili do jego 
umysłu, jako świadectwo przewro tów i zmian w skorup ie ziem-
skiej , porywa go, zachwyca i da j e m u m o m e n t bezin teresow-
nej, estetycznej kon templac j i . W ślad za umysłem i myślą po-
dąża uczucie, przejawiające się w sen tymenta lnym i zbanalizo-
wanym już w barok obrazie źródła t ryskających łez—na widok 
p iękna . Pierwsze zbliżenie do gór, p r z e t r a n s p o n o w a n e na ma-
ter iał twórczy, dało zatem opanowany w słowach i zamknięty 
w zwięzłą fo rmę sone tu — wyraz zachwytu. Poetę cieszy pa-
t rzenie na góry; sposób tego pat rzenia jeszcze go nie n iepokoi , 
a może tylko przytłoczony jest nadmia rem pierwszych, najsi l-
niejszych wrażeń. W dwa lata późnie j pisze poeta „Ranek 
w górach" (drukowany w „Pamię tn iku T . T " z 1879 r.). U t w ó r 
odznaczający się niesłychaną prostotą i melodyjnośc ią , świad-
czący o o g r o m n e j wrażliwości na barwy i dźwięki . P iękno przy-
rody jedynie przemawia do poe ty nie zostawiając miejsca dla 
uwag programowych, czy f i lozof icznych ref leks j i . Zasadniczym 
dop ie ro zwrotem w poezj i Asnyka jest wiersz „Macie jowi 
Sieczce"napisany w 1879 r., gdzie poe ta określa wyraźnie swoje, 
od rębne od poprzedn ików, s tanowisko na po lu poezji ta t rzań-
skiej . Teraz nie obse rwowanie na tury lecz sposób jej obserwo-
wania s tanowi zasadniczy m o m e n t wiersza. 

Tyś czuł, że prawda piękna — chociaż naga, 
Gdy jes t odczutą silnie a głęboko; 
Że tracić musi dzika gór powaga, 
Gdy fan tas tyczną okryć ją powłoką; 
I że nie t rzeba robić z skał posągów, 
Ani wytwarzać różnych dziwolągów. 

I nie prawiłeś mi spłowiałe j ba jk i 
O Dziwożonach lub zaklętych ska rbach ; 

Lecz, dym puszczając z swej króciutkiej fa jk i , 
J u h a s ó w w żywych malowałeś fa rbach , 
Życie w szałasach i życie na hali, 
Dolę n iedolę pas terskich górali" . 

Idea łem poety jest spo j rzen ie na góry ok iem górala, poj -
mowanie i oddawan ie ich p ięknośc i w sposób na tu ra lny , bez-



pośredni , odrzucen ie świata fantazj i , a przyjęcie świata rzeczy-
wistego, Jest to jednak ideał raczej teoretyczny, gdyż w rze-
czywistości kult , jakim o taczano nauk i ścisłe i całą wiedzę — 
nie pozwalał na bezpoś redn iość w sztuce. Przyczynowość, ce-
lowość, zagadka bytu, absorbowały umysł twórcy da jąc nowe 
k o n w e n c j o n a l n e fo rmu łk i u t w o r o m l i terackim. Nas tępny wiersz 
Asnyka „ N o c pod W y s o k ą " — to dowód , że głębia myśli fi-
lozoficznej przeważa nad pos tu la tami rea lne j odtwórczości . O b -
raz przyrody to zaledwie tło, kanwa, na k tó re j poe ta ha f tu j e 
swe ref leks je . Zasadnicza różnica dzieląca poe tów okresu po-
zytywizmu od twórców późniejszych — to s tanowisko obserwa-
tora, jakie przyjmują wobec zjawisk przyrody. N ie widać w ich 
s tosunku do natury zespolenia się z nią, poczucia pewne j za-
leżności i niższości wobec n ieub łagane j konieczności spe łn ia ją -
cych się fak tów. O d o s o b n i e n i i n i e j ako uniezależnieni obser-
wują z daleka grę żywiołów, jak igrzysko urządzane specjalnie 
dla nich, panów stworzenia . Wszystkie czynniki i r rac jona lne 
odrzucone , nic nie zaciemnia jasnego i zrozumiałego obrazu 
świata. N o c przynosi na chwile poczucie czegoś niewyt łuma-
czalnego, n iedopowiedz ianego , ale są to remin iscenc je dawnych, 
tradycyjnych uro jeń , pewien k o m p r o m i s podświadomy, który za-
wierał poeta z wierzeniami swej młodośc i . Odczuc ie praw pow-
szechnych jasnych i z rozumia łych: praw natury, k tórym podlega 
zarówno przyroda, jak człowiek, k tóre stanowią jedyną ich 
wspólną płaszczyznę — popycha myśl na tory ref leksj i f i lozo-
ficznych, posuwających się bez żadnych wahań do pewnych uo-
gólnień da jących wrażenie szkicu systemu f i lozoficznego. 
Rok 1879 przyniósł jeszcze szereg wierszy ta t rzańskich Asnyka, 
jak „Ulewa" , „ W o d o s p a d Siklawy", „Letni Wieczór" , „Podczas 
burzy" i „Koście l iska" Wiersze te mają zasadniczą cechę 
wspó lną : jest to obiektywna opisowość; praca raczej odtwórcza 
niż twórcza. Wizualność u tworów i dynamika jest słaba; mają 
one raczej charak ter statyczny. I w tych u t w o r a c h pojawia się 
ref leksja rzucona n ie jako na tło przyrody. Wreszcie rok 1880 
przynosi os ta tn ie plony na niwie twórczości ta t rzańskie j As-
nyka. Są to nas tępu jące utwory: „ G i e w o n t " , „ L i m b a ' , i „ W s t ę p " 

stanowiący ramę tła całej grupy ta t rzańskich poezji , k tó re 
zebrane razem ukazały się nas tępn ie jako cykl „ W Ta t r ach" 
Os ta tn ie wiersze wnoszą więcej wczucia się w przyrodę ta t rzań-
ską i zrozumienia jej swoistego piękna, n i epodobnego d o pięk-
na innych okol ic . Poezje ta t rzańskie Asnyka to przede wszy-
stkim zaprzeczenie tego ideału piękna, jaki głosił Goszczyński : 
to właściwie inne pojęc ie prawdy twórczej . O ile dla Gosz-
czyńskiego prawdą był świat fantazj i ch łopsk ie j i tworami fan-



tazji zaludnił góry — opowiada jąc dziwożony, wilkołaki, bo-
ginki i ucięte głowy, o tyle Asnyk odrzuciwszy tę prawdę — 
na je j miejscu postawił kul t natury — czcząc ją jako zbiór 
powszechnych praw i rozumie jąc ją za poś redn ic twem nauki 
Góra l jako taki nie is tniał ani dla j ednego ani dla drugiego, 
Dla Asnyka był o n po pros tu siłą, k tó re j trzeba było użyć dla 
odkłamania poprzedn ie j epoki . Maciej Sieczka, n ie jako symbol 
górala, stał się dla Asnyka symbolem prawdy. Podziękowanie, 
z jakim zwraca się do niego, jest pewnego rodzaju c redo pozy-
tywistów : 

„Mój p r zewodn iku ! Tyś mnie wiódł przez góry, 
Dając mi poznać ich poezję świeżą, 
Nagą, dziewiczą piękność je j na tury , 
Niezeszpeconą mdłych legend odzieżą, 
Nierozdrobnioną na powszednie rysy, 
Zdawkowe słowa, zdawkowe opisy. 

Tyś ją pojmował swoim sercem prostym 
Wiernie, jak s ta je wyciosana z głazów; 
Nie pociągałeś fa łszywym pokostem, 
Co kry je nicość bezmyślnych obrazów: 
Ale umia łeś jędrne znaleźć słowo, 
Aby je j wielkość wyrazić surową. 

Tyś mnie nauczył czuć ją silniej, lepiej, 
Bez wykrzykników i przenośni bladej, 
I w dzikich formach, k tóre ona sklepi, 
Nie szukać na tchnień niemieckie j bal lady; 
Lecz na nią okiem spoglądać Górala, 
Co wszystkie wierchy rozpoznaje z dala" . 

Spoglądanie ok iem górala ukazało się jednak niezupełnie , 
był to raczej teoretyczny postulat , który dop i e ro późniejsi twór-
cy wcielili w życie. W każdym razie „mdła odzież legend" 
i „kształty n i emieck ie j bal lady" zostały odrzucone z całą sta-
nowczością . 

Poznawszy przyrodę ta t rzańską, k tóra tak silny wpływ 
wywierała i wywiera na umysły twórców, poczuł się Asnyk po-
ciągnięty jej tajemniczą siłą i często chwile przeznaczone na 
odpoczynek spędzał w Ta t rach . Jeszcze na rok przed śmiercią, 
bo w 1896 r. u d a j e się do Szczyrbskiego Jez iora , k tó rego był 
wielkim miłośnikiem. 

Z pośród wielu t a l en tów składających ofiary na oł-
tarzu Ta t r — wyrasta potężny geniusz Kasprowicza da j ąc 
w swej twórczości obraz zmagań duszy ludzkiej , silnych 
uczuć głębi myśli. Ze tkną ł się poeta z górami, jako 
człowiek dorosły, jako twórca , k tóry przeszedł cały szereg 
uświadomień , lecz ciągle jeszcze walczący, ciągle szukający swo-
jego Boga, swojego s tosunku do życia. Pierwsze ta t rzańskie 
utwory Kasprowicza pojawiają się już w 1894 r. w czasopiśmie 
lwowskim „Tydzień" , a w rok późnie j w zbiorku „Mi łość" uka-
zuje się wiersz „ O p o r a n k u " mający również pewien związek 



z Ta t rami . Nas tępn ie , znowu na łamach „Tygodnia" , pojawia 
się cały szereg wierszy d robnych i u t w ó r dramatyczny „Bunt 
Kostki Nap ie r sk iego" d rukowany jednocześnie w „Tygodniku 
I lus t rowanym". W 1903 r „Słowo Polsk ie" zamieszcza dwa 
u t w o r y : „Wia t r gnie s ieroce smrek i" i „Wie lkośc i wielki, głę-
boki, n ieobję ty sen" . Wreszcie pojawiają się całe zbiorki pow-
stałe w Ta t rach i o nich mówiące , jak „Chwi le" , „Księga 
Ubog ich" i „Mój świat" Z innego rodza ju twórczości ta t rzań-
skiej Kasprowicza należy w s p o m n i e ć : „Fel ie tony z T a t r " pisane 
gwarą i zamieszczone w „Kur je rze Lwowskim" w 1896 r. Cechą 
zasadniczą wierszy ta t rzańskich Kasprowicza jest ich ogóln iko-
wość po ję ta nie w sensie powierzchowności , ale jako sposób 
pisania unika jący zlokalizowania danego u tworu w pewnym 
okreś lonym miejscu. Un ika poeta dok ładnego zaznaczania nazwy 
góry czy potoku, uważając to za rzecz drugorzędną , bez p o r ó w -
nania mnie j ważną od samego fak tu is tnienia gór i od ich 
wielkiego, t r anscenden tego n ie jako wpływu. C h ę t n i e na tomias t 
opisu je stany przyrody wnika jąc subte ln ie w ich różno rodność 
i r óżno rodność ich oddziaływania . U k a z u j e obrazy ciszy wie-
czornej , mgieł nocnych, deszczu, czy wiat ru halnego, porusza jąc 
tematy z lekkością i precyzją, i wydobywając z n ich całą pla-
stykę obrazu i słowa. U lub ionym zjawiskiem poety jest po tok 
górski, zbiegający szybko w dół po skałach i piargach, nie-
skończenie wylewający całe zwały wód, a ciągle wzbogacany 
w nowe — tajemniczą działalnością przyrody Po tok jest dla 
niego symbolem nieskończonośc i zjawisk przyrody, ciągle eks-
pansu jące j swe siły a wciąż ich pełnej . Przyroda, jedyna w swo-
im rodzaju , przyroda górska, ciągle obecna przed oczami poe ty 

stawia mu tysiące zagadek, dręczy n ieodgadn iona ta jemnicą , 
a równocześn ie rozjaśnia inne zagadki i inne t a j emnice dręczące 
umysł poety. Pierwsze zetknięcie z górami posia ło w duszy 
Kasprowicza podziw zmieszany z lękiem i smutk iem na widok 
ich ogromu i samois tnego, niezależnego od człowieka życia. 
Zbliżając się do gór, pozna jąc je, a równocześn ie dochodząc 
ostatecznie do syntetycznego poglądu na świat Kasprowicz 
zmienia swój s tosunek do gór. Zanika powol i lęk, groza, a tym 
samym dręczący go pesymizm; związek poety z górami u t rwala 
się. Czynnik f i lozoficzno-ref leksyjny, grający dużą rolę w twór-
czości Kasprowicza i kszta ł tu jący jego poglądy — spełnia do-
niosłą rolę i w dziale jego twórczości ta t rzańskie j . W chwili 
zetknięcia się z górami w duszy poety wrzał bunt , dręczyła go 
zagadka bytu, męczyło is tnienie nieszczęścia zła. Góry wy-
tworzyły dysonans w po jmowan iu przez niego natury . Były one 
radosną afirmacją życia, p ę d e m żywotnych sił i wyzwoleniem 



i s tn ie jących w duszy możliwości . Gdy jednak w te j duszy tkwi 
zarzewie bun tu , a umysł b łąka się po bezdrożach zwątpienia , 
wówczas af i rmacja życia s taje się zaprzeczeniem własnej duszy, 
prowadzi d o jeszcze większego rozdźwięku i bun tu . Takie było 
pierwsze zetknięcie Kasprowicza z górami. S topniowo, abstra-
hu j ąc narazie od fi lozofii górali , k tóra duży wpływ wywarła na 
ukszta ł towanie os ta tecznego jego świa topoglądu , Tatry zaczy-
nają przemawiać si lniej d o tego poety . Odczuwa ł on zawsze i ro-
zumiał łączność duszy ludzkie j z abso lu tem, a przecież łączność 
ta nigdzie nie jest tak wyczuwalna, jak w górach, w zespole-
niu się z przyrodą górską. Poe ta posiadał pełną świadomość 
tego, że w przeżyciach górskich przechodzi o krok, ociera się 
n ie jako o t a j emnice wszechświata. Cha rak te ryzu jące Kasprowi-
cza czyhanie na Boga i na prawdę o świecie po tęgu je się 
w obliczu gór, gdzie obecność Boga jest n iemal wyczuwalna. 
Poeta wśród grozy przepaści i ha lnego wiatru zarówno jak 
w is tn ieniu krzaka dzikie j róży wyczuwał is tnienie po tężne 
i t a jemnicze , n i e o p a n o w a n e jeszcze przez umysł, ale podświa-
domie uznane i przyjęte — Ducha , Boga. Uświadomien ie so-
bie tego zakończenia poszukiwań, przyjęcie pros tego, jak u lu-
du góralskiego, poglądu na świat, odrzucenie wszelkich bun tów, 
chociaż ich iskierki tliły zawsze na dnie serca poety — to 
zupełnie zmiana pog lądu Kasprowicza na góry i ich wpływ. 
Zwyciężony, a może dok ładn ie j mówiąc u ja rzmiony został pe-
symizm, ustalony pogląd na na jbardz ie j palące sprawy; w górach 
zna jdu je poeta po twierdzenie n iewątp l iwe j mądrośc i życiowej, 
ową afirmację życia, k tóra począ tkowo takim dysonansem za-
brzmiała w jego duszy. Ta t ry przedstawiły mu się jako czyn-
nik odrodzen ia mora lnego człowieka. O d r o d z e n i e to przyszło 
wprawdzie do Kasprowicza inną drogą niż ta, k tóra jest udzia-
łem ogółu ludzi. Zdobył o n odrodzen ie przez doc iekania myś-
lowe i uczucia proste, n ieskompl ikowane . Dla innych Ta t ry 
dają od rodzen ie s tawia jąc człowieka wobec nieprzewidzianych 
n iespodzianek i niebezpieczeństw, które wydobywają na jaw ukry-
te możliwości duszy. W ten sposób można Tat ry nazwać szkołą 
boha te rs twa podstawą odrodzen ia mora lnego ludzi. Mówiąc 

O zmianie świa topoglądu Kasprowicza nie można przemilczeć 
wpływu, jaki na umysłowość jego wywarło zetknięcie się 
z mieszkańcami Podhala . Zbliżenie się do górala nas tąp i ło 
równocześn ie ze zbliżeniem do Tatr , i tymi cechami , k tóre po-
etę na js i ln ie j uderzyły, była fantazja , umi łowanie wolności 

i siła życiowa t ryskająca po p ros tu z górali mimo nędzy, jaką 
większość z nich znosi, marnego pożywienia i n ieus tannych , 
uciążl iwych wędrówek po górach. Pozna jąc bl iżej mieszkańców 



Podhala zachwycał się poeta ich obyczajami, od rębną , swoistą, 
rel igi jnością, a nade wszystko prostą i zdrową koncepcją życia. 
Ta góralska rel igi jność i koncepc ja życia wywarły bez wą tp ie -
nia ogromny wpływ na uksz ta ł towanie się tych pojęć u Kas-
prowicza. W os ta tn ie j fazie twórczości , a zarazem w os ta tn ich 
latach życia, można z łatwością zaobserwować to zbliżenie się 
do chłopskiego sposobu myślenia, przyjęcie ki lku prostych wy-
tycznych, może nie tyle z g łębokiego, wyrozumowanego prze-
konania , ile ze znużenia bezpłodną walką, z chęci odpoczynku , 
odprężen ia umysłu w życiu pros tym wzorowanym na życiu 
nie dręczących się zagadnieniami bytu górali . T e myśli, 
ślady p o w o l n e j ewolucj i , rozpraszał poeta po licznych u two-
rach w postaci l irycznych motywów da jących plastyczny, głę-
boki , a indywidualn ie odczuty obraz świata. Na l irykach, jako 
u tworach najwłaściwszych dla rodza ju ta lentu Kasprowicza, na j -
lepie j można obserwować te ewolucję , jakiej ulegała jego du-
sza w drodze od pesymizmu, ciągłej wewnę t rzne j walki przepa-
ja jącej go bó lem — do spoko jne j , a nawet r adosne j postawy 
wobec życia i jego zjawisk. Liryzm u tworów ta t rzańskich poety 
wypływa z dwóch ź r ó d e ł : z własnej duszy i o tacza jącego ją 
świata. Dwa te pierwiastki łącząc się z sobą dają obraz świata 
charakterystyczny dla Kasprowicza, łącząc melanchol ię na tury 
z melanchol ią jego duszy, spokó j i pogodę j edne j — z uko-
jeniem drugiej . Począ tkowe wahania i rozdwojen ie wewnę t r zne 
poety odbi ło się i w jego u tworach . Walka bezl i tosna, okru tna , 
chęć zniszczenia świata — siedliska wszystkiego zła uwi-
doczniają się w „Wie t rze ha lnym" k tórego n ieokie łznane 
i gwał towne ataki budzą oddźwięk w sercu t rawionym wew-
nęt rznym bun t em. Wia t r halny to siła, moc, druzgocąca na 
drodze wszystko, ale tą swoją mocą zdolna obalać zło. Mgły 
i deszcze — to tylko zamyślenia, zadumania , włóczenie się 
duszy po ugorach smu tku i beznadzie jnośc i is tnienia . Obrazy 
s tanów przyrody — to obrazy s tanów duszy poety, k tó rego 
ogarniała bezbrzeżna melanchol ia , lub porywały wybuchy siły, 
zdolnej zmiażdżyć świat cały. W tak ich rozterkach płynęło ży-
cie poety, takimi roz te rkami brzmiały począ tkowe jego u twory 
ta t rzańskie . Z biegiem lat siła wybuchu malała, gasła, t ląc je-
dynie zarzewiem, a duszę obe jmowała coraz częściej cisza wie-
czorna, o tu la jąc ją, wraz z Ta t rami , w zwiewny, biały płaszcz. 
Halny wiatr ścichł gdzieś, na dnie duszy i jeżeli się odezwał— 
to jedynie jako ów „Wia t r co zgina s ieroce smrek i " 
Melanchol ia i zadumanie , jakieś wewnęt rzne ściszenie bije 
z kart jego u t w o r ó w Aż wreszcie przyszła chwila, gdy poeta , 
przez całą głębię zmagań i doc iekań , doszedł cło te j prostoty , 



która zapewne kiedyś była udzia łem ludzi, do odrzucenia wszel-
kich dręczących zagadek, wobec j e d n e j prawdy, że jest Bóg. 
„Księga ubogich" i jeszcze wyraźniej „Mój świat" stanowią 
dokumen ty tej epoki . „Księga ubog ich" , jak stwierdza poeta , 
powstała w czasie samotnych wędrówek po Ta t rach . Złożyły 
się na nią ref leks je rzucane bezpre tens jona ln ie na papier , poz-
bawione wszelkiej „ l i te rackości" Mówią one same od siebie — 
pros to i bezpoś redn io — dusza do duszy. Cała mądrość ży-
ciowa zawarta jest w kilku prostych s łowach : 

„Ta jedna, licha drzewina, 
Nie trzeba dębów tysięcy ! 
Z szeptem się ku mnie przegina: 
— Jes t Bóg i czegóż ci więcej ? !" 

„Jest Bóg i czegóż ci więcej ?" — to idea przewodnia 
zbiorku, mo t to wryte w umysł poety w czasie samotnego ob-
cowania z przyrodą. Większą jeszcze pros to tą , o ile jest to 
możliwe, odznacza się „Mój świat" . Jeszcze dalej odsuwa się 
w nim poeta od wszelkich wątp l iwośc i i zagadek przy jmując 
koncepc ję życia od góral i . Typowym dla tego nas tawienia poety 
wierszem są „Przeprosiny Boga". Dwaj s taruszkowie , w k tórych 
ceper wmówił , że obrazil i Boga, obmyślający umar twien ia dla 
Jego przebłagania — i zna jdujący Boga, jak zwykle, u siebie, 
w cha łup ie—to nowy pogląd samego Kasprowicza, który ściąg-
nął Boga z nieba, o d s u n ą ł G o od walki z sza tanem zosta-
wiając Mu gazdowstwo w sercach pros tych ludzi . C o d z i e n n e 
t roski i prace zajęły miejsce gigantycznych wysiłków dla zmiany 
porządku świata. Nas tąp i ło pewnego rodzaju przewar tośc iowanie 
wartości , u suwające w cień obiekty dawnych walk i ukochań , 
a s tawia jące w pe łnym świetle życie i wartość po jedyńczego 
człowieka ukrytego dotychczas w cieniu. Liryka Kasprowicza, 
ponieważ jest na jpełn ie jszym obrazem jego ta len tu , ukazuje 
na jwyraźnie j całą drogę przebytą przez poetę , aż do os ta tn ie j 
syntezy życiowej. 

Inny charakter posiadają u twory epickie, szczególnie osnu-
te na tle legend ta t rzańskich. D o takich u tworów można za-
liczyć cały szereg wierszy op iewających legendarnego Janos ika . 
Są to bądź legendy artystycznie p rze t ransponowane , bądź osnu te 
na tle legend wariacje . Cykl tych u tworów zatytułowany: „Z le-
gend o Janos iku" zawiera nas t ępu jące u t w o r y : „Narodz iny 
i miłość Janiczka" , „Janosik i kupcy" , „Pieśń Janos ika" , „Żarty 
Janiczka" , „ W Bardyjowskim dworze" , „Pogrzeb Janos ika" . Cha-
rakter u tworów jest zbliżony do cha rak te ru p iosenek ludowych, 
u t rzymany w ton ie prymitywu, choć artystycznie przetworzony. 
Kasprowicz czerpał chę tn ie z p iosenek góralskich i zbójnickich 
przytaczając je bądź w au ten tycznym brzmieniu , bądź z zasto-



sowaniem pewnych zmian. Zbójn ic two pociąga poe tę kolory-
tem i plastyką obrazów — to też można u niego znaleźć sporo 
motywów zbójnickich. Począwszy od „Tańca zbójnickiego" , 
będącego prze tworzen iem i rozwinięciem znanej góralskiej pio-
senki, do pieśni o Janosiku, opar tych na różnych źródłach pol-
skich i s łowackich, wszędzie widać znajomość legend i p iosenek 
dotyczących omawianego tematu , jak i og romne za in teresowanie 
się nim. Również i inne legendy znane były p o e c i e : a więc 
legenda o Morskim O k u , zna jdu jąca się w cyk lu : „Baśni i le-
gendy", zawierającym utwory prozaiczne. W cyklu tym znajdują 
się również legendy: „ O śpiących rycerzach w T a t r a c h " i „ O królu 
wężów i o walecznym a czystym młodzieńcu Per łowiczu" , bę-
dące zebraniem i artystycznym spojen iem różnych wersyj omawia-
nych legend. Wreszcie snuje Kasprowicz „Pieśń o Wal igórze" 

baśń umie jscowioną w Ta t rach . Zyskuje w nie j niebywałą 
rytmikę wiersza, z powodzen iem stosuje powtórzenia i re f reny 
na wzór pieśni ludowych. Wreszcie jedyny dramatyczny u twór 
Kasprowicza osnuty na tle Ta t r — to „Bunt Napie r sk iego" 
Temat to znany, często wykorzystywany przez różnych l i teratów; 
akcja rozgrywa się za czasów panowania Władysława IV, gdy 
Chmie ln ick i pustoszył wschodnie rubieże Rzeczypospol i te j i wzy-
wał ch łopów z innych okol ic do powstania przeciw p a n o m . 
Historyczna postać Napierskiego, syna królewskiego, przewódcy 
buntu chłopskiego na Podkarpac iu — oświet lona jest przez 
Kasprowicza dość oryginalnie i—w pierwszym szczególnie akcie 
posiada wiele cech łączących z mityczną postacią Janosika . Za 
wskrzeszonego Janosika, Janosika, który przyszedł mścić chłop-
skie krzywdy, uważa go w pierwszym rzędzie Hanus ia , córka 
Łętowskiego, znanego i cen ionego gazdy, a sprzymierzeńca Na-
pierskiego. W ą t e k r o m a n s o w y : miłość Hanus i do owego Jano-
sika i odpa len ie drugiego konkuren t a — Wasyla Czepca — 
stanowi ważny p u n k t akcji, k tóra , dzięki zdradzie Czepca po-
wodowanego zazdrością, zbliża się do rozwiązania , tzn. do 
schwytania p rzewódców b u n t u i oddan ia ich w ręce sprawie-
dliwości. Nie tyle j ednak ważna jest sama fabuła u tworu , z pew-
nymi modyf ikacjami zna jdu jąca się w dziełach innych twórców, 
ile t ło i postacie występujących górali . Akcja rozgrywa się 
w chacie Łętowskiego na zamku czorsztyńskim. U t w ó r dra-
matyczny poza niel icznymi wskazówkami dla d e k o r a t o r a nie 
za jmuje się niemal miejscem, w k tórym rozgrywa się akcja. D a n e 
są na tomias t pos t ac i e—tu ta j pe łne plastyki i prawdy. Umi łowan ie 
wolności , a nawet nie tyle wolności , co n i e sk rępowane j niczym swo-
body poc iąga jące za sobą n iesubordynac ję i chęć zdrady—to cechy 
rzuca jące się w oczy przy scenie oblężenia Czorsz tyna . Pos tać 



Hanusi , m imo zaznaczonej miłości do Nap ie r sk iego i wie rnośc i 
wypadła m n i e j prawdziwie; zbyt mało ma ona w sobie namię t -
ności i siły, właściwej góra lkom, zbyt jest przewrażl iwiona 
i duma jąca . Real izmowi u tworu można sporo zarzucić, ale zys-
kał Kasprowicz bezsprzecznie koloryt miejscowy specyficzny 
nas t ró j przenikający całą sztukę. Piosenki góralskie, pasterskie , 
zbójnickie , zapamiętałe tańczenie „d robnego" , liczne opowia-
dania o wyprawach na Spiż i O p r a w ę po złoto, po h o n o r 
zbójnicki , a nade wszystko mity o Janos iku — tworzą prawdę, 
nadają odpowiednią a tmosfe rę uczuciową u tworowi . O w e mity 
o Janosiku, który ma się zjawić nie wiadomo skąd, n i e w i a d o m o 
kiedy, aby ra tować braci — górali przed uciskiem panów; owa 
wiara w jakąś nadprzyrodzoną moc tego Janosika, który wszy-
stkie przeszkody obali , wszystko zwycięży i celu swego dopn ie 
— to ta pó łbaśn iowa postać unosząca się nad sceną stwa-
rza specyficzny nas t ró j i sprawia, że prawda tego u tworu staje 
się oczywistą, nie ulegającą wątpl iwości . Poruszanie t ema tów 
góralskich, wprowadzen ie do u t w o r ó w górali, świata ich wie-
rzeń i fan taz j i — p o w o d u j e n i e u c h r o n n e wysunięcie na jaw 
sprawy gwary podha lańsk ie j i u s tosunkowan ia się do n ie j po-
ety Kasprowicz gwary unika . Utwory jego pisane są językiem 
l i terackim; często zachowując fo rmę u tworu ludowego, często 
o d d a j ą c prymitywizm umysłu —prymitywizmem koncepc j i u two-
ru, ale jedynie w doborze słów i samej technice wiersza. Po-
jedyńcze wyrazy gwarowe spotykamy w jego u tworach (s tosun-
kowo jest ich na jwięce j w „Buncie Napiersk iego") , ale całego 
u tworu pisanego gwarą nie zna jdujemy. T r u d n o określ ić , czy 
działało tu poczucie es te tyczne poety czy też po pros tu nie-
możebność wczucia się w tę mowę człowieka przybyłego z do-
l in i obcego d u c h e m góra lom. Możliwe, że jedno poc iągnę ło 
za sobą drugie . T r u d n o nazwać t en stan rzeczy brak iem czy 
walorem artystycznym poety; jest to po pros tu jedna więce j 
właściwość jego twórczości , t e j twórczości , k tóra przez długie 
etapy walk i zmagań doprowadz i ła go do spoko ju i c ichego 
życia w cieniu gór, w po ron ińsk im d o m u . 

HANNA MARCZEWSKA 

Co to znaczy • poznałem tę górę? Czy zwiedziłem 
wszystkie drogi nią wiodące? Czy spędziłam noc w jej 
urwiskach? Czy znam ją już w zimie i z wiosną, w za-
wiei i pod rozgrzanym słońcem? A przede wszystkim, 
czy znam jej syntezę, jej odrębny sens, którym odróżnia 
się ona od wszystkich innych gór świata? 

JAN ALFRED SZCZEPAŃSKI (Z myśli o a lpinizmie) 



J A N O S I K Z T A R C H O W E J 

( f ragment poematu) 

Ej, w Ta rchowe j na Orawie w l imbowej kolebce 
u sosrębu się wysoko wykołysał dzieckiem. 
Nim go wiater od Krywania owiał pod jedlami, 
u pu łapu smolis tego wędził się z serkami 
i z nawyku pod powałę rósł na chwałę górom, 
a po o jcach miał—Janosik, a na chrzcie wzią ł—Juro . 

Kołysała, hołubi ła matka J a n o s i k a : 
Lulaj luli, duży rośnij , rośni j na zbójnika . 
Masierują przez Orawę cesarscy werbować , —• 
ej, nie budzies ty z giwerem, Juro , mas ie rować! 
Masierują po Luptowie cesarscy hajducy, — 
ej, nie budzies z nimi chodził , Ju ro b ia ło rucy! 
Jak po deszczu grzyby w lesie, rosną wieże zamków,— 
ej, nie będzie r ą k urabiał Janosik na panków, 
będzie Juro se gazdował, bacował na hali, 
a jak pójdzie, — leży w skrzyni s iekierka ze stali . 
A jak pójdzie, — za werbunek , za podwody, śtrafy 
zadrżą zamki na Orawie , zbledną w zamkach grafy. 

Rósł Janosik, wzwyż wybujał n iczem młody bucek, 
włos miał długi, śniade lica i bieluśkie ruce. 
W c iemnych izbach chichotały jurne dziewki za nim, 
przystawali w progu starzy, kiwali głowami.. . 
A gdy halny zlizał śniegi gorącym językiem, 
wiódł z l ip takiem przez po tok i dzwoniącą m u z y k ę : 
pohukiwał za k ie rde lem po wysokiej hali, 
wieczorami z juhasami złote ognie palił , — 
i śpiewali, wspominal i s taroświeckie czasy, 
kiedy chadzał Waligóra z Wyrwidębem w lasy... 
o duka tach pod Łomnicą. . . o dawnych zbójnikach. . . 
Drżały gwiazdy Dech zamierał w piersi Janosika . 

Szumi, szumi wiatr zielony w czubach smagłych jodeł , 
pomaluśku przy szałasach c ieknie życie młode : 
kadź z żętycą, sera kocioł , wody d z b a n — t o wiele, — 
poznał Juro , co góralska nędza i wesele 

Kiedy nocą posiwiały młodym śniegiem Tatry, 
zazbyrkały owce we wsi, zastygł popió ł wiatr i 
spod jarzębin na czerwono malowanych mrozem 



powracal i hucznie, gwarnie za bacowskim wozem. 
Przodem kroczył moczygęba kobziarz Wi tek Were j , 
nadążal i za dudarzem z gęślikami czterej — 
i toczyła się pi jana pasterska muzyka, —• 
w takt kołysał się na wietrze warkocz Janosika 
i do taktu uderzała o kamienie pięta, 
h a j ! ślepiami go z za p ło tów zjadały dz iewczęta! 
Brzeżkiem ścieżki za gromadą z kozłem na ramien iu 
ledwie włóczył nożyskami po lowacz—Krzyś Kleniuk. 
Aż otwarły swe ramiona pochylone wrota 
i rzuciła się w nie z krzykiem góralska hoło ta . 

Wylazł księżyc nad żydowską sień i nie zachodz i ,— 
ej, hulają u Fefera przez sześć nocy młodzi , 
dudnią dyle pod s tem kierpiec, a b o d a j to d ias i ! 
to tańcują , pop i ja ją Tarchowian ie nasi! 
Stoi karczmarz za szynkwasem, broda mu się kiwa, 
woła Ju ro o pa lonkę i o achtel piwa, 
jak mu parsknie w rude ślepia i popatrzy zbójem, 
to na wieki wieków amen zaraz żyd zborguje . 
Dudnią dyle pod stem kierpiec, f ruwają spódnice ,— 
ledwie Juro okiem strzeli, już ma tańcownicę 
i jak kucnie , jak się zwyrtnie, a boda j to d ias i ! 
ej, hulają u Fefera Tarchowian ie nas i ! 

Wyje zima. Eh, kąsają lodowate gęby, 
że aż trzeszczą suche gonty i kamienne zręby, — 
piszczy bieda podhalańska u gazdowskich progów, 
wlecze cygan dzieci bo rem i wymyśla Bogu. 
Na podwieczerz przy komin ie ugwarzają starzy, — 
w rudym zmroku się chybocą cienie złych cesarzy 
przyszły wieści od spiskiego Kieżmarku, że n in ie 
nie przepuści Miłościwy naj l ichszej dziedzinie, 
że z piarżystych żlebów w Ta t rach i z jałowych grani, 
jak przydusi chciwy żupan, nawyciska danin . 
Porozdziawiał śmiech im geby od ucha do ucha, 
ano leży od przypadku w kącie wszawa c u h a ! 
Bo k to widział, żeby kiedy sama sobie miska 
wędrowała do Luptowa spod g łodnego pyska ? 

Opowiada ł Jano Gadasz, że już—hań w szatmarskim 
palą chłopi pańskie dwory wieszają cesarskich, 
że przeż las madziarskich winnic wielki rozruch idzie, 
tylko patrzeć, a n ied ługo na O r a w ę przyjdzie, 



chytrze przywiódł, jak to Ciorsz tyn lascy chłopi brali, 
jak szczerbiły się o skarpy topory górali... 

Na przedwieczerz kurząc tabak ugwarzali starzy, 
słuchał Juro zasępiony i wzrok mu się jarzył. 
Dumał Juro . Mlaskał p łomień czerwonym językiem 
i n iedobry blask rozlewał się nad Janos ik iem. 

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI 

P R Z E D W I O Ś N I E W T A T R A C H 

to koniecznie to — 
blade fiolety z białych o tu leń 
z wdzięcznością że mijają przestworza 
hale p o r a n n e 
szaro śnią 

smuży się we lon ślubny 
pierwszy ptak 
ciężkie klucze lecących c h m u r rozpędza skrzydełkami 
czy się odważy 
śpiewać 

p r o m i e ń na ustach spłynie 
twoje barwy? 
przejrzyste 
ba rw nie ma 

z chaty wyszła 
zaplata warkocze 
zarzuciła chustkę 
spoziera w roztokę 
oczekuje (a w roztoce barw nie ma) 
właśnie trzeba (półśnieżny krajobraz) 
właśnie t rzeba jej krewkiego kraszenia 

góry, dziewczyna, promienie , 
lekkość n ieuchwytne j woni , 
uczucie przed lo tne w ramionach 
(ptak ?) 

nagi krzak, brzask rdzawy lemiesz 

sina dal drzemie 
w ramionach ptak) 

LUDWIK ŚWIEŻAWSKI 



T A T R Y 

Posłuchaj — jak echo szumią nagie góry 

Wia t r w zadymkę mgłę lekką śniegu skręca, 
bije o tu rn ie — ślepy, tonący w chmurach . 

Słuchaj . Serce drży jak storczyk krwią splamiony 
Wszystko jest t rudem, dobywasz się z nędzy 
i s t r a chu : wysoki, dumny , z koroną 
Ta t r nad głową, oddaną wichrom. 

W dole śpi białe jezioro. W niz inach 
drzemiących drżą wątłe strugi zimnych deszczów. 

T o jest s amo tność ! Czas dawny się ścina 
w ost re kształty cieniów, zastyga i czeka. 
Aż pęd nagły wichru o oddal uderzy 
jękiem i ścichły nagle — runie w daleką 
przepaść, otwartą błyskiem. 

Zasypany jesienią, żółknący jak liście 
starych buków nie pamię tam zapachu 
opuszczonych siedlisk i d o m u . Święcę przyjście 
grozy. N i e b o walczące niosę jak wroga, 
zdławionego w uśc i sku : ja, wicher . 

WŁODZIMIERZ PIETRZAK 

G N I A Z D O 

Waleremu Goetlowi 

Jest takie gn i azdo : bez dna . 
W glob się tam wrasta z d rzewem 
i jeszcze g łęb ie j : ze skałą. 
O d d e c h nie powie t rzem, ale chwałą. 
Tat ry Bez dna . 

Bez wieka. 
Ptakiem, ob łok iem, wiatrem, 
oszczepem zielistym smreka, 
tu rn ią , co n iebo liże, 
i n iebem, k tóre jest bliżej, 
wyla tu je się w bezmiar człowieka. 
Tat ry Bez wieka. 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 



K A M I E N I E 

Nie uchylę cegłom serca 
i c iosom z kamien ia . 
Czyż jękły mury , 
gdy marł Ojc iec , Ma tka? 
Zadrżały z zachwycenia 
na dźwięk mojego „kocham C i ę " 
lub pra-krzyk drogi noworodka? 
Nie obejdzie mnie bruk , 
przez który dzień w dzień zmie rzam: 
chodnik , bezmyślnie pokorny 
pod obuchem tysięcy nóg, 
czy zahukana jezdnia, 
bezduszny rynek t ragedyj , 
choć na nim bywa słońce tańczy 
lub w jezioro leniwy księżyc się rozgwiezdnia . 

Ale na zawsze wytrwa me serce 
przy głazach, k tórym życie dał O n , 
czy to będzie kamień w po toku , 
czy skalistych łomnic p ion . 
Bo głazy mnie rozumie ją , 
głazy wszystkie mnie w górę ciągną, 
nawet taki w głąb ziemi zaryty, 
bo też kiedyś z wyżyn patrzał w błęki ty . 
S t romego mos tu ze skał 
cóż mi wadzi twardość odwieczna, 
gdy on wędrowny m ó j syci pęd 
w umiłowaną dal , gdzie rozpięta 
między ziemią a n i ebem ścieżka? 

Nigdy na głazy nie zaszemram, 
na wapienie , na kwarce, granity. 
Na pół-ziemskich, pół -n iebieskich wsparta r achubach 
długo, d ługo pot rwa t rudna 
wspinania się próba . 
Aż kiedyś, w godzinie dojrzałe j , 
w rozpędzie doskona łym 

może we mgłach będzie podobłocze 
a może w p łomien iach skały — 
odbi ję się od jakiegoś wierchu 
i w n iebo skoczę... 

STANISŁAW BĄKOWSKI 



T A T R Y 

— jaki hu tn ik odlał stal 
na czarne ściany więzień 
k tórymi wspinamy się w wolność 

— beztroskie dziecię 
pamiętasz 
w słońcu z piasku tworzyłeś nowe światy 
dziecinnie i n ieomylnie . 

— jak ja 
babki Z piasku 

w pełni twoje j krasy 
weź w garść s k a ł — p a n i e - - i n imi mnie zasyp — 

leniwie się na skałach kochają obłoki . 
MIROSŁAW STEFAN RADECKI 

S Ł O W A P O W R O T N E 

Źródlany wieczór. 
Bryły zmierzchu drążą d n o po toku , 
w grzebień świerków śpiewna noc narasta; 
w świerkach księżyc szeleści : s rebrnawo-obły k o k o n 
i bielą prószy na drogę — szept naszych k roków zgasł tam. 

Teraz tą percią wyżej. Żywica ch łodu u r amion . 
D łon ie się w wietrze zanurzą jak w drżącej powierzchni r tęci . 
T a k cicho. Gwiazd gałęzie kołyszą się nad nami, 
u nóg b łęki tna hala i zmięte ślady pęcin . 

T u zostać... 
Na włosach twoich księżyc 

— wśród świerków łabędź chmur . 

Us t a drżą w szczęściu — chcą nut. . . 
Dlaczego w welon m r o k u owijasz swoją postać 
i c icho odpływasz na wschód ? 

O t o się rzeźbią cienie na z imnej grani gór, 
zgubione mgły zwierciadło opada na dno dol in . 
W twoich warkoczach księżyc 

wśród świerków łabędź chmur , 
a postać twa w ramionach śpiących koleb . 

IGNACY IGOŃ 



S I K L A W A P I Ę C I U S T A W Ó W 

C u d rozszalałej wody, miraż d iamentowy, 
Wyczarowana wizja s tarego Boclina, 
Kaskada huczy, szumi, piętrzy się i wspina, 
Z głośnym jękiem opada w odmę t lazurowy 

Śmigłe świerków ko lumny d u m n e wznoszą głowy, 
Łuk zimnego błęki tu górą się wygina, 
Bieleje smukłop ienna , dziewicza brzezina, 
Kraśne brusznice tkają dywan kora lowy 

Potężne skalne złomy, omszone wiszary, 
Płynny żywioł okuty w grani tu obręcze, 
W mlecznych pianach się jawią złudne zjawy-czary, 

Na rozpylonej wodzie słońce wiesza tęcze. 
Niosą się jakieś szepty westchnienia , pogwary, 
Nuta rzeczy wieczystych w te j melodi i dźwięczy. 

BRONISŁAW KRYSTYN WIERZEJSKI 

Z A K O P I A Ń S K I E P R Z E D W I O Ś N I E 

Dziewczyna o modrych oczach wtop iona w zimowy pejzaż 
głaszcze różową dłonią rozkołysane świerki . 
Na niebie zapatrzonym w śnieg puszysty i miękki 
s łońce żółwiem złocistym pełza. 

A ty, poeto , w ciszę szumiącą wtulony, 
myślisz barwy drga jące i kon tu ry wypukłe, 
odpływające w dal sanki zmieniają się nagle w dzwonek , 
a z lasu narasta pociąg i n i ebo dymem opla ta . 

Gdy czujesz, że zieleń zakwitnie wspomnien iem z t amtego lata, 
idź naprzód w biały horyzont i nie spoglądaj wstecz. 

Ale nie można nie patrzeć, wieczny jest powró t i wiersz, 
dawne zdarzenia wciąż kwitną . Liściem jes iennym nie uschną . 

Ślę ci, 
daleka Cecyl io , 

wiązankę li l iowych k rokusów 

JERZY KAMIL WEINTRAUB 



G O D Z I N Y 

T o są góry. Czwarta minu t pięć . W s t a j e m y ! — woła 
A d a m . O t w i e r a m oczy. W wykroju skały wąskie, z imne n iebo . 
Wypełzam na jasny chłód. Cia ło o tępia łe ze snu budzi się pod 
wiat rem, szorstko szarpiącym wiat rówkę. Ach tak, nos błyszczy 
się, a powieki l ekko opuchły Czy kochasz mnie jeszcze? 
— Chyba — odpowiada wesoło, lecz zabrania mi się umyć; 
nie ma czasu ! Nie pó jdę się umyć, cała krew spierzchnięta 
jest od wiatru, dreszcz po n ie j biegnie wąski i ostry. 

Będziemy jeść śniadanie . Żółta jajecznica wzdyma się i doj-
rzewa w a lumin iowej miseczce. W zapachu patrzenia przesta-
jemy drżeć. D o rzadkiego kakao sączy się s łodka i ufna struż-
ka k o n d e n s o w a n e g o mleka. Biała strużka, jest w nie j kolor 
śniegów, smak lodu i wmieszany w to smak mlecznej pogody. 
Pijemy pachnące , różowe kakao, górskie śn iadanie . Sens pier-
wotny przywrócony został d robnym rzeczom, k r o m k o m chleba 
posmarowanym zimnym masłem, d robnym, s tu lonym kwia tkom 
wyrasta jącym z g rube j trawy. Inne życie, odległe, dużych spraw, 
uczuć przeras ta jących małą obręcz ramion , tych uczuć bezsen-
sownych, n iepo t rzebnych — zbladło, wypali ło się w wielkim 
k rema to r ium osobnośc i górskie j . 

W cieple powoli rozszerzają mu się oczy w wąskich, 
c iemnych powiekach. Stopy Adasia w trzewiczkach, d robne 
i kształ tne i silne, leżą na poprzek mych marzeń o skale. — 
Takie masz śliczne kolanka, Adas iu , taki jesteś ładny.. . Ale 
teraz jest czas mycia maszynki. Wzdycham. 

5.15. Zde jmuję wiatrówkę" i koszulę. Na niebie prze-
śwituje lekkie s łońce. Po tok jest zimny i śliski. Świetl istość 
zwija się i rozwija, płynie po nim lekką, powietrzną falą. Gołe 
plecy Adama poróżowiały od s łońca. Nic nie jest tak gładkie 
i ma towo błyszczące jak te różowe plecy, po k tórych drobnymi 
łezkami płynie woda . 

5.26. Wyruszamy. Patrzę ku górom. Szare i dzikie, lecą 
po nich rzadkie plamy światła. Jest jeszcze zimno, t rochę się 
ich boję . W s c h o d n i e kominy są już rozświecone s łońcem. Chro -
boczą i obsuwają się d robne maliniaki . Idę pierwsza. Spłoszone 
i niewyraźne myśli unoszą się nad mal iniakami. W górę, ko ło 
potoku. . . Na lewo czarne wyżyny i kotły wspaniałego szczytu. 
Byłeś t a m ? — Byłem trzema drogami. Cóż ja... Śmieje s i ę : 
Jeszcze tam wejdziesz. T ru j ące , żółte napars tn ice wznoszą się 
do słońca Duże liście górskich podbia łów pękają pod bu tami . 
Szumi zbocze, s t rumyk zmniejszył się, c ieknie t rzema odnogami , 
rozlewa w drga jące malachi towe błoto . O d w r a c a m się na chwile, 



znowu patrzę z małe j wysokości na zmieniającą się każde j 
chwili górskość, na część gór, któryśmy przeszli widzeniem, na 
część nas, k tórąśmy zostawili na nich, część lo tną , nieważką 
jak przelot motyla . A d a m uśmiecha się. O tak, jeszcze raz 
spojrzeć w dół, w opuszczoną dol inę . Po tok ściemniał , ożywił 
się Ruda wścieklucha tarza się w brzegach, da leko pode mną . 
Ruszamy. Na gładkiej płycie zadźwięczał bu t szklisto jak głos 
ptaka. Na gładkich łatwych półkach jest miejsce na obie s topy. 
Gdy coraz stromsza trawa, podnoszę wzrok i p o d d a j ę się ulegle 
łące kwiatów górskich. Pachną kwaskowo i gwał townie i inaczej 
niż kwiaty nizin, bardzie j anielskie są ich kolory. Wia t r po-
wiał w ich gwiezdne płatki i wydymają się jak d r o b n e skrzydła, 
s rebrnie jąc od j edwabnego puszku. Rozchwiały się szerokie 
trzciny t raw i szumią srebrnie , nie z ie lono. A d r o b n e żuczki 
najzuchwalej w świecie wspinają się po wysokich łodygach mi-
łosny po kruchych, f ioletowych, s łodkich t rumnach dzwonków. 
Siedzę w spadzistych, suchych lśnieniach trawy i patrzę, jak 
kwiaty drżą. Na chwilę położyć się w nich, są świeże i deli-
katne, lecz ciężar ciała zmiąłby je, zielone zielne prześcieradło . 
Adam woła : t e m p o ! Posłusznie przechodzę, opuszczam wiotkie, 
zielone pościele i wbi jam się w kosówkę. Na lewo, percią my-
śliwską, drobną i wypaloną wśród spełzłych od słońca gałęzi— 
w bok. Okrążamy. S t romość podwyższa się, nasza przeszła 
droga spadła w dół jak kamień . Już jej nie ma. Szeroki źleb 
i baszta. S t romo. Adam lekkimi k rokami zdobywa od n iechce-
nia wysokość. Zacinam gorące wargi: naprzód . S topn iowo uspo-
kaja się serce. Wia t r spryskany białymi iskrami słońca ochło-
dził twarz. Z szczeliny tryska d robny po tok , źródło. Rozlewa 
się, podciąga, skacze, przyrósł białymi chrapami do płyt, obwą-
chuje je gniewnie , sapiąc. Stoimy na białym szutrze pod ścia-
ną. Dźwięknął Adamowy czekan. Z rozkosznym, drażliwym sze-
lestem rozwija się l ina. 

Siedzę opar ta o plecy Adama . Pode mną długie piarżysko 
podejścia. Pros to na linii wzroku rysuje się droga, nowa droga, 
której jeszcze nie ma. S t roma rysa, wysłana u dołu kroplistą 
perłówką, jest bardzo wysoka, p ionowa. Adam ost rożnie i po-
błażliwie patrzy na ścianę. Nie był tam, ale ją zna, myślał 
o niej , oglądał ją z boku , z różnych s t ron. W palcach ma 
chwyty k tórych może mu dostarczyć pójdzie je uklasyf ikować, 
raz jeszcze sprawdzić siebie. W zawsze tym samym napięc iu 
obmacuję uchwyt zawęźlonej liny. 9 .50.—Proszę—mówię us tom 
Adama, odchodzącym od moich . N o t u j ę jego lekkie i uważne 
ruchy Chyba tu się urodzi ł , jak świstak, jak kozica. Wie o tym: 
„góry nic mi nie zrobią, one są m o j e " Ale zawsze trzeba uwa-



żać. Śc iąga j l inę . S to j ę na s t o p n i u zaros łym g rubym f u t r e m 
k r ó t k i e j t rawy G n i o t ę zioła, a ręką s ięgam wyżej. J e s t e m we 
w n ę t r z u rysy i n i e ma już o s łup ien i a n e r w ó w , ty lko r a d o ś ć 
i n i ema l Krzyk o b u d z o n y os t rym zapachem ska ły .—Jes tem, Ada -
siu. Kiwa mi g łową, już jes t wyżej. Ty lko od czasu d o czasu 
kamyk gwizdn ie jak świs tak . Głos o t u l o n y wysokością jes t po-
rozdz ie rany i nosowy . Zrywa się wia t r i zaciera s łowa. N ie -
b ieska apaszka szczęścia odk le j a się od szyi i f r u w a sama . 
W wiet rze , we włosach b i jących po twarzy n ie w iem już, czy 
idę na szczyt, czy d o n iego . Idę, w s p i n a m się, wznoszę . Powie-
t rze jes t czyste i rwące jak p ę d . Mi ja godz ina wspinaczki , gdy 
co. az większe z ie lone głębie o twiera ją się u s tóp . Z d o b y w a m 
wysokość . W c i ep l e j ącym powie t r zu góry ruszają się i p łyną . 
W sze rok ich odb łyskach s łońca widzę swoją twarz jak w szy-
bie , s k r ó c o n ą i p iękn ie j szą . Niz iny położyły się pod n a m i 
i umi lk ły Lecz my wznos imy się s to jąc . I obraz zmienia się 
i r o ś n i e . W y t ę ż a m palce jak przy f o r t e p i a n i e . T u cisza gra 
i wia t r . Zawro tny . 

Rzucony w b o k zawisł b ia ławy t r awers . Poz iomym pó łko -
l e m n a d g łębią . W do le spadzis ta o t ch ł ań , w górze g łówny 
szczyt zachylony za kępy skamien ia łych włosów niższej jego 
głowy Przechy lony wąz iu tk i t r a w e r s : a więc idę p ierwsza . — 
Boisz s ię? pyta A d a m powta rza trzy razy n i m usłyszę 
w wie t rze . N i e . Nie b o j ę się, t ak i ch uczuć nie d o z n a j ę , 
i nna , górska , o s z o ł o m i o n a tęczą zdarzeń, k tó rych n ie ma, a k tó -
re dzieją się gwa ł townie p o d skórą , w fa lach krwi . Przykle jam 
się d o ściany gzymsu. B r z u c h e m wyczuwam b r z u c h skały D o b -
rze t ak s tać . W do le sza rawo i z ie lono . Mignęły koziczki jak 
m e t e o r y . 

M a c a m t r awers p a l c a m i : t r u d n y i dobry . Czy moż l iwe , 
by p o d e mną była n i e z a w o d n a śmierć . S łońce i cisza rosną 
i mi lczą . Skała p u l s u j e tym samym życiem co ja. A więc p rze j -
dę . I skup ionymi , k r ó t k i m i r u c h a m i n a r u s z a m o s a m o t n i e n i e 
t e j skały. Jes t c iepła od s łońca i o d e mnie , k t ó r a w nią wras-
tam, wyt rwa le p rzycza jona . O s t a t n i k rok nad ciepłą p różnią 
zamias t s topn ia p r z e s u n ą ł szczęście w radosny nosens. O twarz 
o tar ły się mchy sąs iedn ie j , nasze j śc iany D o b r z e m ó w i 
A d a m i b e z t r o s k o wzniós ł się p o n a d t rawers . 

D o c h o d z i m y d o płyt . Z sz tywnym, n i emi łym zgrzytem ze-
s u w a m się na p o w r ó t , na to s amo mie j sce . P r ó b u j ę jeszcze, ale 
znowu m n i e n ie puszcza . S ta j ę w r o z k r o k u : t a m t ę d y ? Wy-
pukła , g ładka ta f la n ie d a j e p a l c o m ż a d n e j nadz ie i . W b i ć w nią 
d ł o ń . I gdy w b i j a m i p r ó b u j ę wysunąć nogi z e k s p o n o w a n y c h 
s t o p i e ń k ó w , za t rzymuje m n i e b ł y s k : s t o p i e ń k i są p o d e r w a n e . 



Upewniam się na w i a t r : Asekuru jesz mnie so l idn ie? 
Adam szors tko : — Prze jdź! Oc ie ram krople potu , wystą-
piły ze złości. Nie można nawet palca w nią zagłębić, a jak 
jest na p r a w o ? System trawiastych upłazków, tak p łytkich , że 
zerwą się pod chwytem. Adam śpiewa zaczepnie, za chwilę 
k rzykn ie : chwyć się liny, wyciągnie mnie jak worek mąki . 
Zde jmuję buty turystyczne, nak ładam trzewiczki, zaciągam sznu-
rowadła, pedantycznie , aby zyskać na czasie. Stąd już nie wrócę . 
Gniew Adama zmalał w moje j walce ze ścianą. Nie puszcza 
na lewo, nie puszcza na prawo, a więc ś rodk iem? Idę. 
Z góry widzi każdy m ó j ruch, — przechylony ciekawie śledzi 
mnie Nareszc ie ! myślałem, że chcesz tu nocować . Stopą 
z sznurową podeszwą wstydliwie brodzę po mszystych t rawkach. 
Podnoszę się wyżej i przybijam do drobnych wyżłobień w mu-
rze, dziurek w serze. Powoli lewą rękę uk ładam na skale, od-
pycham od siebie t en martwy, popielaty, spękany kamień . Prawą 
nogą rzut, w bok . Poszło. Poleciały spode mnie ciche szmery 
i drobny żwir, i rozdygotały krew Przywarłam. Miłosnym, bo-
jaźliwym tarciem obłaskawiam potęgę. Czubek A d a m o w e g o 
trzewiczka srebrnie się zamglił. Zbliżam się do niego wolnymi, 
kocimi, pieszczotliwymi ruchami , n iwelu jąc ciężar i ciężar na-
pięcia. Dźwigam się nad przewieszkę, n ie ruchomymi , mar twymi 
falami wzdyma się kamień — odgarniam je. Drętwieją mi palce 
jak w groźnym śnie. Staję w miejscu Adama . Drżę. A d a m no-
tuje i ustawił kopczyk. Brązowa, chuda, roz t ropna twarz lśni 
od u ś m i e c h u : — Teraz będzie już ła two. Każda ściana ma 
swoje m a x i m u m t rudnośc i . Poca łunek przylgnął mi do wilgot-
nej szyi. — Ach , Adasiu , to był wątek dnia , te oszl i fowane 
płyty, k tóre przeszłam. Ciepłymi , suchymi palcami bierze mnie 
mocno za rękę. C z u j ę zapach jego włosów rozprzestrzeniającą 
się u fność . Godzina dwunas ta . 

Odpoczywam patrząc w wysokość lśniącą i s łoneczną, za-
łamaną w kosmiczny lejek. Nied ługo szczyt. Wia t r zapienia jak 
wodę i rozrywa lśniące powietrze. Szu, szu, a doko ła cisza. 
Tak chroboczą kroki Adasia. Aseku ru j ę go, rytmicznie popusz-
czam linę, którą Adaś wsysa za sobą w wysokość .—Do mnie ! 
Ściągam l i nę ! Staję na znieruchomiałych nogach. Łatwy, mę-
czący te ren wyrywa mi rumieniec spod skóry dysze. W wysokim 
oknie skalnym, na pasku błęki tu , twarz A d a m a zrośnięta z gó-
rami, czarująca i nagle obca. Spieszę się, jestem, ach, jaki o n 
j es t ! Z za węgła pod szczytem patrzy zwierzęca głowa, n ie ru -
choma. Nie rusza się cienka szyja i wąski czujny pysk z różo-
wego metalu, w s łońcu. Dostrzegła nas. Patrzy tęczowymi 
oczami ze światła, patrzymy na siebie. W e s t c h n ę ł a m ? Usłyszała? 



Czmychnę ła porywając za sobą kamienie . Adaś zrzędzi : -— 
Nie ma kozic różowych, ściślej, kozica była brązowa, tobie zawsze 
inaczej się wydaje. Bywają za to kozice albinosy, ale bardzo 
rzadko, sam raz widziałem taką.. . — Biała jak śnieg — wołam 
z zachwytem ta właśnie była t a k a ! A d a m śmieje się, nie-
dobry.. . Szczyt jest o met r od kozicy, od te j wnęki skalnej , 
w k tó re j ukazała się. Szczyt wysoki. Wia t r tul i się do kolan . 
Szczyty są prawie białe. Nie widać nikogo. Sami. Widok leży 
w przestrzeni jak światło. Odpoczywamy, lecz nie ma czasu, 
mgła poobiednia postrzępi ła się białymi p iórkami . 14.20. A d a m 
podnos i się i teczująco, w samą mgłę. 

A teraz schodzimy, mi ja jąc upłazy. Na szerokim zachodzie 
nie potrzeba już asekuracj i . Jeszcze czuję w ustach smak skóry 
Adasia i szukam sensu życia, ukradk iem, p rędko . Pomieszało 
się życie ze snem. Schodzimy i n iknie wysokość. Spieszymy 
w dół, w dół, w dół. Pod jasnym, fa lu jącym zachodem, ko-
sówka. Za kosówką potok . Ce l dnia idącego do n o c y : dom. 
Wchodz imy w lasek. Z gałęzi jak z powietrznych korzen i ska-
czę na inne gałęzie. Gęsta kosówka, czarna, rozlewna. Nie-
chcący obsunąwszy nogę, dotykam dna ukrytego g łęboko 
pod krzakami. Kłuje mnie w ręce, uderza po twarzy 
iglasty gąszcz suchy i gorzki, dziko pachnący. W b r e w 
woli zmieniam k i e runek w skos, w haszcze, w dziewiczy 
gaj. O c i e r a m otar te palce, oblepiły się białym sokiem. 
Spieszę się i wciąż, wciąż kosówka, pachnąca , lepka, g łęboka. 
Adam mija mnie , płynąc po zielonej , elastycznej powierzchni . 
Zła, dzika, zawzięta, roztrzęsiona, namię tna kosówka otacza 
mnie ze wszystkich s t ron, nie wyrwę się, nie u j d ę ! Lecz prze-
bi jam się, walczę n iemal o życie w dyszącym, twardym uścisku 
zieleni. Kopię ją, zjeżdżam i skaczę jak w gorączce i jak we 
śnie. C z u j ę w tym gorzką i niszczycielską rozkosz niwelacj i 
w sobie myślenia, uroczą rozkosz n i ezamącone j biologii . Mięk-
nące krzewy podprowadza ją wreszcie nad pochylinę, w k tó re j 
roztacza się po tok . A teraz przeprawa pod śliną tyskającą ze 
źródła, wejście w miękkie liście i trawy. Biegnę. 

Godzina 16.50.: powierzchowne kąp ie le w po toku , czerpa-
nie wody. 17.15.: dymiąca kolacja , s rebrnawe flaczki, pomidory 
rdzawe jak krew. T o r t i l emoniada z konf i tu rami . Adam ca-
łu je mnie . A p o t e m spacer i cięcie kosówki na lepszy nocleg. 
Depczę zawzięcie kabłąki ceglastych gałęzi. Wyciągam do Ada-
ma ręce lepkie od odurza jącego b rudu krzaków. 

Czarny dach sklepienia koleby opada ciszą, zosta-
wia szarawy, niebieski wykrój . Przez wszystkie tkanki pędzi 
łagodna krew. — Zaśnij, ju t ro wyruszamy — Dziękuje ci. 



Tak. Z tobą , tylko z tobą dzień jest samotny, a obcość nie 
rani. Bo ty to prawie ja. — Jeszcze nie ma gwiazd. Ale gdy 
się obudzę w nocy, zobaczę je. A d a m zasnął. Godzina 19.20. 

MARIA SZCZEPAŃSKA 

P R Z E Z B U R Z E 

(Fragment powieści) 

Urwisko wrasta w n i epokó j jak pociąg przybywający. 
Dźwiga się nade mną jak chmura . Szarzeje c iemnym świat łem. 
Gdy ja z kole i podchodzę , zniża się w dół jak winda. 

Dzień od wschodu otwiera zwolna powieki mgły. Zużyte 
schody piargu podprowadza ją pod pion. O k o szkliste pod biel-
mem mgławo rozt rąca cienie. Smukłe łodygi t raw smużą się 
w kró tk im wietrze. Drżą nam ręce, gdy wiążemy się liną. I drży 
ins tynkt poddany spor towe j pasji . 

— Chyba tu t a j—wskazu ję przewieszony, mszysty komin . 
N a o k o ł o są ściany wynika jące z piargu jak domy z b ruku . 
—Wybra l i śmy na jba rdz ie j n iedos tępny—powiedz ia ł Wi to ld 

Oldze, — gdy napierała się pójść z nami . 
Bielmo powleka szarość. Komin wrasta w ścianę, która 

rozpłaszcza się w próg, zamknięty u góry otwartą przewieszką. 
Pod ścianą wgłębia się nyżą. T u nachodzi nas pierwszy deszcz. 

Wciśnię ty w najdalszą g łąb jamy, zżyma się Wi to ld na 
nieoczekiwaną przeszkodę. Boi się b loków wyrywanych wodą 
z ponad i wrzucanych do komina . Męcząco przymyka oczy 
przy każdym większym wyrzucie rudego gruzu, przy każde j 
większej fali deszczem nies ionego wiatru . 

— Wrócimy ? 
— Nie . 
Gwał townie rwie wiatr chmury i n iechęć . Co fa się deszcz, 

zrywa bie lmo. C ichn ie szum k a m i e n n e j strugi. Z parowów pa-
ruje świat ło czyste i wilgotne. Już rosa skalna lśni świeżym 
s łońcem. Poruszamy się w suche j pustce . Milcząco oczekujemy 
przeschnięcia skał. Nas ta je cisza i słyszę cykanie zegarka na 
ręce Wi to lda . 

Z przewieszki ściekły wody, można iść. Wyliczonym wy-
siłkiem wyrzucam się na o twar te słońce. D o d r a p u j ę się jakichś 
oparć . Rozkrzyżowany i giętki p rze łamuję próg przyjemnością 
spor towego ćwiczenia. Palcami rąk i nóg trzyma się is tnienia 
powie t rzne ciało. M o c n o trzyma. 

Trzydzieści me t rów liny powol i wymierza odległość. Do-
wiązać ! Skała czernie je i posępnymi s łupami podt rzymuje górny 



gmach. Górą ponad nami — szczyt jest wciąż n iedos tępną 
metą horyzontu . 

Z t rudnością łowię w sobie lęk, myśl podświadomą. Więc 
sięgam po hak. Hak wkłuty w szczelinę s taje się pisanym stwier-
dzen iem wspólne j krwi. Symbolem społecznego porządku . 

Wi to ld dochodzi do mnie . Mija. Ma p o k o n a ć górny próg 
progu, górną przewieszkę. 

Spada na nas ponowny deszcz z chmury opuch łe j i wy-
sokiej . Natychmias t un iedos tępn ia się przewieszka i marsz wzwyż. 

Wróc imy ? 
— N i e ! 
Deszcz bije kryształem lodu . Przyrośnięci do haków, ku-

limy się w moknących skafandrach . 
Przez deszcz przerywa się słońce, już znowu schnie skała, 

szybko i dok ładnie . Wi to ld wznawia robo tę . Na migot l iwej 
skale połyskują jego palce jak sprawne haki . Wzdłużonymi rę-
kami dosięga ś rodkowego słupa. H a k ! Dwa metry d r o g i : dwa 
dalsze haki . 

Doganiam go, wybija jąc po drodze żelastwo. 
Przy słupie koście lne kaplice, w które chron imy się przed 

nową falą. O ścianę zaciśniętymi pięściami bi je grad, lodowe 
kule pryskają na gładkim granicie jak taf le szkła. 

— Wróc imy? 
— N i e ! 
Na tle bia łego zamętu, przezroczystej chłosty i c iemności 

wnętrza, twarz Wi to lda , sucha i oporna , mieni się wątp iącym 
rozgoryczeniem, chęcią ucieczki, nienawiścią do obcych gór. 
Jest bezpieczny. Wiem na pewno że wygra. Jego n iewinna os-
chłość umie sobie radzić ze skałą jak z płaczem kobiecym. 
Pomija je. 

T o jest lepsze niż lęk. 
Oczy Wito lda gorączkowo i nada remnie szukają końca burzy 

Aż wreszcie sennieją i zamykają się powiekami . Pod dach 
grad nie wtargnie i można powoli zn iknąć . A suchy skafander 
grzeje i pozwala bezkarnie mijać godzinom.. . 

Wst rząsam się z zimna. Widzę góry spoko jne i białe. T o 
samo widzi Wito ld , woła, l ina chrobocze i zesuwa się. 

Wysuwamy się z nyż i prawie biegiem rwiemy naprzód . 
Wyprzedzić zmrok. Wygrać ! Dyszymy ciężko, kryjąc wysokość 
szybkim, zdecydowanym pośp iechem. 

Wi to ld o b e j m u j e głownię skalną jak par tnerkę w tańcu . 
Już mu się znowu śmieją oczy. 

Na szczycie wyprzedza nas c iemność w szybkości, przyszła 
szybko odrazu zewsząd. 



Gwiazdy dopełnia ją nocy. Ale zmęczenie fizyczne, głód, 
zwycięska synteza widoku, mróz spadający ze zbliżonego nieba 

dają nam zachwyt i sen. Wi to ld przylega do zielonego 
upłazka jak do kobiety. Ożywia się. Poda je jakąś cyniczną, 
ceglastą uwagę o O ldze . Śmie ję się głośno, na zewnątrz, do-
rzucam drugi szczegół, (Olga to nicość. A przytem za uległa). 

Po tem Wi to ld o danc ingu . A p o t e m o Zofii . 
Zapomnia łem, odpowiadam układnie . 

Wycofu j e się. Lecz jeszcze o Marię . I tym razem jest od-
powiedź przygotowana i okrągła . 

— Maria, ona jedna umie połączyć intel igencję ze spor-
tem. (Sądzę, że to zdanie powinno mu wystarczyć). (Musze 
być zawsze z tobą , bez przerw, jeśli m a m żyć. T o decyduje , 
Mario) . 

— Szkoda że ona mi się n ie p o d o b a . 
Dla mnie jest ł adna . 
Jesteś więc szczęśliwy. Zazdroszczę ci, 

W Wito ldz ie uwalniają się dawne i nowe opory w sto-
sunku do mnie , i chciałby mi narzucić nadbudowaną serdecz-
ność — ale ani myślę przedłużać rozmowy. Wprawdzie na tle 
gór i sprawności f izycznej męskość Wi to lda , zaznaczona jego 
swobodą w s tosunku d o przeżyć lirycznych, jest mi nie tylko 
sympatyczna i zrozumiała, ale wydaje mi się nawet godna zaz-
drości — ale ta ocena nic nie znaczy, równocześn ie nie 
chciałbym być W i t o l d e m . Porzucam więc „zwierzenia" i przy-
mykam oczy. Tym bardziej , że nie u n i k a m odczucia o d m i e n n e g o 
nastroju o toczenia i n ie us i łu ję rozbroić się z pogardy. Ale że 
to twarde słowo, za ciężkie dla wiotkiego uk ładu moich obec-
nych dni , wolę widzieć w Witoldz ie zaledwie pospol i te pobud-
ki na jpros t szego życia mężczyzny bez skrupułów. N o c zastyga 
wśród powolnych gwiazd i skrę tów chłodu, ko le in nieba. Gdzież 
się podziało uwznioś lenie Wi to lda , p rowadzące aż d o przypi-
sania mu mocnego mi tu d rańs twa Pobiły jednak góry Wi to lda 
i pewnie już nigdy nie pójdzie się wspinać na deszcz, ch łód 
i n iewygodę zaprasowanych spodni . 

Poranny deszcz spędza nas d o schroniska . Boisko gór za-
węźla się nowym deszczem. W schronisku jemy obiad mdły jak 
n iepe łne myśli z gór. Po po łudn iu jest jeszcze zimniej , pod 
chmurą białą i zimową góry zamykają się w ociężałym śniegu. 
Oczekiwanie czasu rozstrzygnęło. Rzeczywistość spływa ch łodna 
jak o lodzone ramię góry k tó re j już nie zdążymy przejść. 

Niegdyś n ienawidz i łem Mari i za to , że we mnie tę rze-
czywistość u jawnia . Dziś k o c h a m ją codziennością , zmienianą 
przez nią w powieść. Uprawni ła we mnie uzgodnien ie życia 


