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KAMENA

MIESIECZNIK LITERACKI

Rok VII luty — marzec 1946 r. Nr 4-5 (64-65)

REFLENKSE

(z ,,Kropel humanizmu*)

1. Horror novi. Jak gdyby Swiat nie musial sie odmieniaé, jak
gdyby kaizda mowos¢ bylta zbrodnia. Wyzby¢ sie neofobii: warunek pe-
stepu radosnego, warunek $wiadomej i ochoczej wspélpracy z naturs
istnienia.

2. Nawyki estetyczme: opér pigknu nowemu. Wigkszosé czyta
wlasnie nawykami. Zamiast czytaé¢ glodem nieprzewidzianych forme-
iredci. Zamiast — wiara, madzieja i milo$cig.

3. Nie powtarzaé Swiata, ale przetwarzaé¢ go w druga, swoista
rzeczywisto$é. W innobyt. Czy i samobyt?

4. Liryka nie polega na ,wypowiadaniu siebhie”, tym Bardziej za$
ma ,moéwieniu o sobie”. Tak samo architektura. Nie jest ustawianiem
cegiel.

5. Istnieja dwie poezje. Jedna tworzy ze zjawisk zjawisko nowe,
druga — ze zjawisk — symbol tego, co przed zjawiskami, pod zjamwi-
skami i w zjawiskach bezwzgledne, metafizyczne, boskie. Tamita: ni-
by estetyzm, ta: miby trud poznawezy. Alez ,niby*!

6. Poezja moze wypowiada¢ ontologie. Ale byé — musi onto-
skopia.

7. Po zlotodziejstwie filozofii, o ktérej wiem, ze uspokojenia daé
nie moze, ona, wlasnie poezja, spina uczucie, wyobraznie i intelekt
klamra woli-formy i daje piekno. Piekno za$ jest idealowi szczeScia
najpodobniejsze i stanowezo najblizsze.

8. Rozumienie a ,rozumienie’ poezji. A zluda rozumienia, pod-
dawanie si¢ réznym skojarzeniom wlasnym, podezas gdy tekst nie
jest uSwiadamiany ani brzmieniowo, ani sensowo (lub chyba myl-
nie, mgliscie itd.). ;

9. Ani gramatyka, ani slownik, ani logika, ani zmysly poszczeg6l-
ne, ani wielozmyslowo$é, ani zycie samo mie 'wWyznacza, nie urzeczy-
wistnia poezji. Gramatykalizm zabije, stownik stropi, logika uwy-
mierni, zmyst odosobniony niegodnie okaleczy, wiclozmystowos$é roz-
buja, ale jednokierunkowo, zyecie za§ wykolei, uwiedzie w szczera
proze, w katalogowanie surowca, w reportaz.
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Zycia jezyk to znéw oklepanki, negacja tworzenia. Wielozmyshe-
wosC tredci jakze czesto zatumani piszacego: plawi sie taki w ,,obra-
zach” wzrokowych, stuchowych, dotykowych i jeszcze innych, a’ ghu-
chy jest na stuchowoéé¢ przyrodzona poetyckiej formie i skrzeczy mo-
notonia, razi niewymawialna kombinacja glosek (gloski sa mu mieste-
ty literami!), mie rozumie, nie wyzyskuje waloréw rytmu itd. Jedno-
emyslowiec (w prakiyce przewazinie wzrokowiec) podrabia niejako
malarstwo, poezji za$ nie pozwala uczynnié i rozwinaé mnaturalnych,
rdzennych mozliwosci polisensualistycznych. Logik nie wie albo
zapomina, Ze poezja nie jest sziuka przestrzeni, ale czasu
i Ze juz ten jeden rys jej charakteru uprawnia a [ponie-
kad nawet zmusza do zmieniania zalozen. Logik odrzuca al-
bo preparuje $miertelnie wszystko, co w czlowieku irracjonalne, choé
przeciez pewne, cho¢ poteine, cho¢ ku poezji mnajochoczej sklonne,
poezje sili¢, poezje¢ wzniecaé umiejace. Stownik? Slownik nie powaza,
nie kocha metafory. Cierpi ja o tyle, o ile sie utarla tj. lezy w trum-
mnie. Gramatyka bywa za czesto kaznodziejka (gramatyka mormaty-
wna, nomotetyczna), nie za§ podziwem, nie lotem intelektu za cuda-
mi rozwojn, za twoérczodcia, za indywidualna magia ujezykowiania te-
go, co ‘w nas nowe, Smiale, Zywiolowe, nieograniczone, wiekuiste
i boskie. ]

10. Jakiz potwér! Mniema, ze wyjasni, Zze wyczerpie poezje gra-
matyka.

11. Metaforyka, rytmika itd.: same ezasteczki, same jednokierun-
kowoS$ci. Czemuz nie glottyka, nie problemat powszechny, harmonij-
nej dzialalno$ci we wszystkich kategoriach jezykowo - stylistycznych?

12. Im cia$niej slown, tym mu lepiej.

13. My%l nabiera ksztaltu w stowach (lub innych symbolach). Ja-
ko zdanie, jako uklad zdan (lub innych symboléw) jest dopiero przed-
miotem. Moze podlec badaniu, krytyce, sprawdzeniu.

Czym zdania myS$lom, tym utwory liryezne poecie-ezlowiekowi.

14. Nie stworzywszy wartosci w sobie, nie stworzysz jej w poe-
macie lirycznym.

15. Obiektywizujac swoja prawde czlowiecza w ubworze, ulatwia
sobie liryk role samoopiekuna. Rozdwaja sig: ma sadzony (i doskona-
lony) przedmiot, na sadzacy, duszpasterski podmiot.

Ale warunek zasadniczy: liryka mie bawi sie goloslowiem.

16. Poezja nie jest sportem sléw, panowie. Ani krytyka totaliza-
torem.

17. Wiersz a 'wiersz. Tak samo jak muzyka a metronom.

18. PrzenoS$nie, poréwnania — winny nie tkwié, ale zy¢ w orga-
mizmie utworu.

19. Poeta kojarzy treSci, grafoman tylko stowa.

20. Czlowiek surowcem poety: o tym slychaé, o tym, poeci, pa-
mietamy. Jako$€ czlowieka? O niej liberalizm dnia mijajacego wy-
rzekl, ze obojetna.

21. Tre$¢ — myS§lisz — od razu byla dojrzala? Weale nie byta.
Oczyscié ja dopiero naleialo z konwenansu, z nawykn osobniczego,
z poetyeznoSei. Uczynié prawda. Wiedy poezatek formy.

74



Ale i forma nie od razu gotowa. 1 ja oczyszezaé irzeba z konwe-
nansow, z rutyny, z automatyczno$ci. Uczyni¢ walky. Wiedy pocza-
tek piekna (poczatek sztuki).

22. Liryka: rafineria duszy.

23. Stopien pierwszy. Tre$é jakakolwiek.

Stopien drugi. Tre$é warto$ciowa.

Stopien trzeci. Tre$¢ wielkowarto$ciowa, wypracowana bohater-
sko zyciem: prawda, dobro i pigkno (pigkno aprioryczne, od utworu,
od my$li o ulworze wczesniejsze, od pigkna za$§ utworowego calkowi-
cie, substancjalnie rézne).

24. Tak bardzo przywykli ludzie dzisiejszego pospiechu i niewy-
brednego nadmiaru do znakéw i do stéw utartych, Ze nie postrzega-
ja ani wyzyskuja znakéw innych, wlasnie mnowych, doraZnie, ale
i wspaniale (bo twérczo) uzytych.

Utwér poetycki jest przedmiotowo zbiorem i ukladem znakoéw,
jest — moznaby powiedzie¢ — znakiem zbiorowym. Ile zef wyczytasz,
tyle twego bogactwa przezyciowego, estetycznego, tyle dobra.

Frazes o czytaniu miedzy wierszami nie jest glupstwem. Jedne
przeciez zastrzeienie: miedzy wiersze mnalezaloby wstepowaé dopiero
wtedy, kiedy sie wszystko (czyli w praktyce: jak najwiecej) wyczytalo
r wierszy. Bo inaczej ¢62? Latwo zbladzié.

Jesli czytelnik lepszym jest poeta .od autora, niech sobie bladzil
Jesli gorszym, niech czyta.

25.

— Forma utworu lirycznego jest tresé po selekcji, tresé prze-
brana, ograniczona do szczegélow czy skladnikéw majwainiejszych,
najbardziej istotnych, maj$wiadomiej, najkrytyczniej woeczyszczonych
z pozy i fantastycznosei.

— Moéwisz jasno, ale nie domawiasz. Gdyby$ byl malarzem, wiesz,
o czym by$ sie rozwodzil? O modelu. Jak ten model ustawié, jakie
mu dobraé tlo, jakie marzucié $§wiatlo itd. Lecz malowanie? Lecz
obraz? Przeciez ani malowanie nie byloby kopia zabiegéw modelo-
twérezych, ani obraz powltérzonym modelem. Ot6z i poemat liryczny
nie jest ,joczyszczona treScia‘: jest wylworem jpracy artystycznej
w suroweu jezyka.

— Wiec dwuplanowosé formy?

— Jedli ze stanowiska wyj$¢ twojego, dwuplanowo$t. Zadem
z dwu ,,planéw* nie moze p6jsé w lekcewazenie. Twéj entuzjazm wo-
bec etyki modelotworstwa zastonil ¢i byl oozy ma estetyke dziela osta-
tecznego, ma tworzenie, na istnienie, na swoisto§é trescioformy samo-
wystarczalnej, juz poniekad mnadprzezyciowej i madjednostkowej,
a dopiero obiektywnej, w sobie sprezonej, dynamizmem wartosciowej
ewentualnemu odbiorey.

26. Zaraz, zaraz! ZgodziliSmy sie, ze przed treScioforma istnieje,
istnie¢ powinna sprawa treéci. To znaczy: czlowieczenistwo autora
(dynamicznie — w caloSci, ze wzgledu za§ na poszezegélne utwory
bodaj ulamkowo). ZgodziliSmy sie Zzada¢ czlowieczenstwa szlachetne-
go, warto$ciowego. Co bedzie z krytyka? Ma byé formalna? Jakim-
ze prawem zada ,szlachetno$ci®, kiedy ,forma* ujmowaé umie takze
bylejako§é?
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Zada — prawem wielkosci.

Krytyka winna mie — narzucaé programy w guscie: koniecznie
urbanistyczny, koniecznie katolicki, koniecznie proletariacki. Te
wstretne (bo glupio zarozumiale, ciasno dogmatyczne itd.). Krytyka
winna potepiaé nijakosé, przypadkowosé, drobnostkowos$é (niecheé
do syntez i wielko$ci), a wymagaé osobowosci, oryginalnodci i pracy
nad oryginalno$cia (czlowiecza; o formalnej w tej chwili nie mé-
wimy), kierunkowoSci (tj. jakich§ przecie idealéw, co nie znaczy, by
ideal! whasny krylykujacego uwazala i okrzykiwala jedynym lub je-
dynie wartoSciowym), harmonii i walki o nia itd.

Kryteria ,,pozalilerackie”? Nie! Nie, skoroSmy tre§€ w Srodowi-
sku treécioformy uznali rzecza istotna i warunkujaca.

"TADEUSZ BOCHENSKI (Zakopane)

NOCNA INWOKACJA

Odstap mnie, czarny przyjacielu,
‘przynety twoje wszystkie na nic —
dla’ zadz i pragnieA moich wielu

nie ma juz zadnych granic.

Co6z z tego, ze na mojej drodze
kamienie polne zmienisz w chleby,
gdy inny gi6d mnie pali srodze

i inne mam potrzeby. Saot
C6z mi imperia i obszary, ‘

c6z ziemskie wladztwa i monarchie,
gdy inne wagi znam i miary

i inne zmam hierarchie.

Za c6z mi laur, co skrofi oplata,

gdy mnie owiewa wsréd ogromu
tchnienie przedwieczne, co przelata
od gwiazdy do atomu.

Gabke podaje mi cykuty

aniol nie Swiatla, lecz Ciemnosci,
gdy do skal grzechéw mych przykuty
pragne NieskoficzonoSci.

861 ziemska w zylach moich plynie,
nurt zdarzefi dzieje swoje toczy,

ale pod spodem na glebinie

nie twoje widze oczy.

Wigc odstap, czarny przyjacielu,

na nic zasadzki wszystkie twoje:
wsréd niebezpieczefistw groZnych wielu
na wyspie laski stoje.

MARIAN PIECHAL
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KOLYSANKA UZBECKA

Usnij, maly, zasnij, maly.
Ojciee twéj ma wojnie,

A moc niesie dzban ma glowie:
Ksiezyec.

Spij! Osiotek ryczy w dali,
Noc zawiewa chlodem,

Ale masz dwadzieScia kolder!
Usnij.

Matka chyli sie mad toba,
Jak mad ziotem skapiec.
Swieca gwiazdy. To slowicze
Nuty.

W piecu réze ognia plong,

By ci bylo cieplo,

Lecz mie chwytaj réz tych, synku —
Panrzg!

Ja upieklam - ci placuszek
Z majsrebrzystszej malki,
AbyS nie byt glodny, synku.
Zasnij.

Jak wielblady, moje slowa
Cie kolysza. :

Sen to podréz. Usnij, synku.
Dojedziemy!

Swit otworzy brame zlota
Memu dziecku.

Usnij. Wréei ojeiec z wojny
Caly.

Uzbekistan. Fergana 1943 r.

WLODZIMIERZ SELOBODNIK

MILOSC

Przed laty raz z samego rama,
azeby czlowiek smutku mie miat,
blysnela jasno$é nieprzebrana,
ktérej na imie damo — ziemia.

Tu bylem — gwiazdy niedosiegle,
korzenie, trud i struny czute,

az zadyszanym Xkrazac pedem
takiem na drzewach si¢ wykiutem.
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I pokochaltem Kkraj $§piewnoScia,

ktéra jak wiosna w Zrédiach gra mi...
I choéby wrog piers moja rozcigl,
konajac bede blogostawil.

Tutaj przezylem jako chlopiec
najlepszy czas nie znajac cierpien
i podzwignalem rece obie

jak snopy ma slonecznym sierpie.

Ojczyzno, w piesn i w placz spowita,
zmartwychwstajaca w ogniu miecza —
Ciebie usmiechem dziecko wita

i Ciebie wielbi $mieré czlowiecza!
(,,Wiersze z Kkonspiracji“ E6dzZ 1940—42)

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

SMAK DNIA OWEGO

W to, takie samo rano,

dalekie, jak wolno$é dzialta

otrzgsaly z oszronionych drzew,

galazki, zamréz i zigh —

i znowu cisza tak samo

dotyka oczu.

Lecz oto

z krwawego lotniska stofica

czarne rakiety samolotéw.

Przez ziemie na ukos, na przelaj

straszliwe kroki bomb,

coraz. . .

coraz blizej.

Tysigce oczu wbitych w niebo

tapie w Zrenice warkot motoréw:

przeciwlotnicza artyleria

radziei.

I juz wiadomo wszystkim,

ze Bogucicom blizej ku wolnosci

o dwa kilometry.

Ciezki, zielony czolg

wypatrzyt Slepe lufy w krajobraz, —

pierwszym zakretem drogi za miastem

zapomnieliSmy o nim.

I nic, tylko dudnienie — w basach —

na fortepianie ocalatych szyb.

Katowice. Styczen. Szésty rok wojny.

...Plerwsze granaty wolnogcl

wyszarpuja ptakom chmury spod skrzydetl.
ALEKSANDER BAUMGARDTEN
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Siostra moja ma uSmiech inny,
gdy umarlych przechodzi pokojem,
$ni okrutny sen Tab dziecinny

pod kamiennym czola zawojem.

Kariatydy w dloniach niosa patac;
siostra moja, o kariatydy,
marmurowym plaszczem wolala
barbarzyficéw, gdy Slepi ida.

Konie nocy pustym krajem biegtly,
przodem sadzit zlocisty lew,

igdzie wsréd ruin bazaltu cegly
zastygaly po bitwie jak krew.

Siostra moja ma uSmiech rozumny
gdy, umarla, kaze, bym strzegt

- wocalonej, wysmuklej kolumny
na pamigtke, ze istnial nasz wiek.

PAWEL HERTZ

DRZEWOM SERDECZNYM

Gdzie sie pietrzysz, smukla sosno,
gdzie si¢ chwiejesz, debie szumny?
Gdzie te drzewa biedne rosna,
ktére zwala dla mej trumny?

Chee je ujrzeé choé z daleka,
jak sie w sloficu §mieja dumre,
nieopatrzne, nierozumine,

nie wiedzace, co je czeka.

Bracie debie, sosno siostro,
dzi§ w obloki si¢ patrzycie,
jutro drwal siekierg ostra
zetnie wasze bujne zycie.

Dzi§ was cieszy deszez i rosa,
rozjaSniony strop niebieski,
jutro stolarz was ociosa

i zhebluje gladkie deski.

Chee poglaskaé was po korze

w blasku slofica, w skwarze lata,
zanim koSci swe w was zloze,
zanim los nas wsp6lny zbrata.

1944 (,Wiersze dla syna™)
KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI
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STASZCZYKOWIE

Noc. Ciezarna kobieta siedzi przy stole, zrywa sie, chodzi po izbie,
potraeajac sprzety, za mia cien spotwornialy nietoperza czepia sie
Scian i koluje ciemnym migotem i rozlazi sie od podlogi do sufitu.
Cierpliwa lampka karbidowa oblizuje sie rézowym jezykiem jak kot
w oczekiwaniu Zeru i mie rozjasnia ciemni malego domku, baraku
skleconego z desek, w ktérym samotnie miota sie w czterech $cianach
kobieta. Z podwérza dochodzi ujadanie Kruezka, ktéry juz mie ma cze-
go pilnowaé: pusty jest dom. Dzisiaj zabrano meza kobiety. Przy spo-
sobnosci wzieto i §winie. Nie zdazyla im Staszezykowa postawi¢ wéd-
ki, §pieszyli si¢, podpierajac sie karabinem, szukali lapezywie we
wszystkich katach, §wini, kietbasy, polskiej zbrodni. Jeszcze teraz shy-
szy Staszczykowa stukot i szezek karabinéw, ktérymi uderzali o po-
dloge, teraz, gdy przymyka orzechowe, groZne oczy i przypomina so-
bie, jak to ci sami, wachmistrz Henke i starszy sierzant Piwarek, sie-
dzieli jeszcze w zeszlym miesiacu przy wdédee, skarzyli sie na Heimat-
weh i w czerwonej, dobrodusznej gebie sierzanta Piwarka bure oczki
zachodzily metng zielenia. Tracali sie szklankami i namawiali kobiete,
zeby pila, chwalili dobra kielbase, a potem ryczeli ,,verrecke du pol-
nisches Schwein'’ i calowali sie ze Staszezykiem, rubasznie klepali go
po ramieniu. Wypili wtedy trzy litry wodki, w ciasnej izdebce chrapali
do rana. O $wicie poszli na Dabie tapaé przyjezdiajacych z towarem,
zabieraé stonine, legitymowa€.

— Ty, Jozek, jestes porzunny chlop — iegnal sie sierzant Piwa-
reck we drzwiach ze Staszczykiem — jeszeze kiedy$ przyjdziewa tu
na porzunna popijawa — obiecywal Slazak Alfons Piwarek.

Oczy malane po brzegi zgryzota, orzechowym cieniem, drobne,
skape lzy ciekna po zniszczonej twarzy ‘jak rosa z liScia. Rozalia Stasz-
czyk wydala juz ma Swiat troje dzieci, ma juz troje doroslych dzieci,
ale zadnego nie ma w domu — pusty jest dom i pusty jest chlew. a te-
raz siedzi gruba jak §wistak przed zima u wystyglego pieca, z czwar-
tym pod bujny piersia, tym czwartym, ktére uratowalo jej dzi§ Zycie.

— Maryna, Jézek, Edék — jeczy kobieta i uderza twardo czolem
o stét — Duzieci...

Gdy weszli Niemcy do Krakowa, Maryna Staszezyk przeleciala
przez izbe jak blysk plomienia. Smuklosé, chudosé, tanecznosé, i zeby,
i oezy, orzechowy, palacy ptomien wloséw. Tylko przyrézowala policz-
ki, tylko jaskrawym lakierem pociagneta usta, na zwinne nogi para
tanich pantofelkéw, i juz przybiegta do mnich, pieknych, mocnych,
niosacych z soby dech zwyciestwa i wyZszego Zycia.

But, lakierowany but, ktéry postawili Niemcy na karku pokona-
nych, urzekl Staszezykéwne Maryne, Pelna ufnosci przystawata z lot-
nikami w cieniu krzakow, pozwalala zwyciezcom na nagly mitosé.
Wikrétee stawa malego domeczku -'na pustej parceli dotarta tam,
gdzie malezy. Zwyciezey zyezliwie przyjmowali dobrowolny haracz mi-
tosny. Maryna za$§ przyjmowala czekolade, papierosy, widke i nowe
poniczechy, na polee, gdzie stalo mate lusterko w ksztalcie serca, sta-
nely wikrotce serie fotografii mtodych, obeych zolierzy. Maryna od-
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sprzedawala podarki kochankéw, matka handlowata maka, cukrem
i slonina, jeidzila na wies, pomagala zabijaé wieprza, rychtowaé kiel-
basy. ojeiec co bylo wynosil z domu do swojej, jadal w domu, noco-
wal u tamtej — wesole noce tulit w ezterech §cianach obielonych nie-
biesko, kruchy barak, wesole pieSni niemieckie rozbijaly sie o sufit,
i jednakowym, czujnym I$nieniem umykaly pod mnamietme powieki
orzechowe oczy dwoéch kobiet, matki i corki.

Nad barakiem zamykala sie noc i przez gesta, czarna, miedo-
mknigta noc sypal si¢ i przesiewal drzacy migot gwiezdnej manny.
Nieludzka, naga noc nad ziemia pojmana i skopana okrutnie. Nad
krzywds i fza dziecieca, nad bolem meskim, nad Tkajacym krzykiem
kobiecym. Wrég czuwal. I gdy w baraku pijani Niemecy obtapiali ko-
biety # rodziny Staszczykéw, wrdg w innym miejscu nie zasypial,
twardym, ciezkim, nie lakierowanym butem, ktéry urzekl Staszczyko-
wa Maryske, kopat i tratowal, i dusil oddech, i przygwazdzal do zie-
mi to,co bylo racja istnienia.

Do fotografii przybywaly listy. Zmyslowe, naiwne, chlonne oczy
Maryny, oczy kurwy i dzecka, kt6érych spojrzenie nie pozostawialo wat-
pliwosei, ociezale, niecheine a zapraszajace do spania, pod rzesa, kio-
re migocze tak ostro — sylabizowaly z trudem obey tekst. Bez wsty-
du, z duma pokazywala Maryna te listy na ré6zowym papierze, znajo-
mym paniom, przychodzacym po stonine. Co pisze Hans? Czy teskni
za mna Paul? I czy przywiezie nowa sukienke Otto? Bo trzeba przy-
zna€, ze MarySka malo miata za swa zyczliwa wspolprace w porozu-
mieniu dwéch narodéw, pana i knechta. Po dawnemu jej wiosenne
cialo opinal kusy, tani plaszezyk, tylko rézowa bielizna byla lepsza
i moeno pachniala akacja. Czasami, dla kaprysu, pobawila si¢ Maryska
z Polakiem, lecz nudzilo ja to rychlo. Tylko to: smak warg zwycigz-
c6w na wargach, co za wpojenie! 1 przekraéé sie z gachem do niemiec-
kiego kina, co za przygoda!

‘Tetnita Polska podziemnym zyciem, mlode kobiety przenosilty taj-
na gazete i zdobywaly stopiefn wojskowy, na metalowym, odrapanym
t6zku po dawnemu tulila si¢ Mary$ka do Niemeca. Tej nocy Niemiec
pochwalil sie: sam zabil co$ dwudziestu Zydéw — jak namietnie przy-
warla do mniego dziewezyna, czujac w uScisku zar ostateczny, Zar
§mierci, hanby, ponizenia, ktére moze zblizyé rozkosz.

Jozek pracowal w fabryce, Edek sprzedawal papierosy, gdy trze-
ba bylo zameldowaé sie w Arbeitsamcie Maryna dostala nocna posa-
de w kasynie. Dzien mieubrany, leniwy i zly, senna dziewczyna, jak
glodny kot przeciaga sie i wzdycha, w pochmurnym wygieciu ust zata-
ja zdrowy i mocny Smiech, ktérym rozmigocze sie po poludnin, gdy
poczuje pod swoim ramieniem ramie w mundurze. Z nocnej pracy
w kasynie przynosi sterty niedopalkéw. Pieczolowicie wytrzasa z nich
tytofi Edek, cale worki tytoniu zabiera Staszczykowa na wies.

Wystepnym, przewrotnym fluidem emanuje drewniany dom. Zja-
wiaja sie w mim handlarki zbyt umalowane, zbyt twardo $piace na
chrzeszezacej sofee, po calonocnych libacjach, jacy$ podejrzani mto-
dzieficy, chowajacy w zniszezonych portfelach cale pliki gérali. W iz-
deheo Staszezykéw odbywaja sie tajemne transakcje, w sasiednich
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domkach gina kury i gesi, w gestych, mdlacych oparach gotujacych sig
dla §win obierzyn — gotuja ciagle, glodna Swinia kwiczy i bije w pu-
ste koryto — w smakowilym, tlustym oparze smazonych paczkéw —
u Staszczykow jedza obficie, tlusto, wszystko naraz — snuja sie szep-
ty, namowy milosne, erotyczne wzdragania, fachowe uklady, cala fe-
rajna biedy, wystepku, drogiego pieniadza.

W marcu wywoza Jozka do Rzeszy, Maryna traci posade w ka-
synie. Na ochotniczke zglasza si¢ do reichu, sama wybierze sobie pra-
ce. Tetni nadzieja, pociaga ja podréz w nieznane, w len wielki kraj,
w ktéorym spotka moze Hansa, Paula, Ottona? Wzdycha Staszeczyko-
wa: ,,0j, nie jedZ ty céru$, przydasz sie w domu, lepiej umyj podlo-
ge”. Wiciekla odgryza sie Maryna: ,a jakZe, bede wam wasze géwna
prata, kiedy ojciec porzucit dziwke, sam moze umy¢ podloge. Bede tu
iz wami siedziala w waszej polskiej biedzie, mtodosé traci¢, péjde tam,
gdzie mi zaplacg!®

W kwietniu napisala Mary$ka oczekiwany list do domu: ,Przy-
Slijeie mi buty, sukienke, ponczochy, bo mi skradli w drodze waliz-
ke, przyélijeie mi takze chleba, gesty grzebien i ma$é na Swierzh.*

Matla prostytutka, Mary§ka Staszczyk, opuscila swoja ziemie, ale
zaden Hams na obczyZnie jej nie poszukal.

W sierpniu, podczas szezelnej tapanki, schwytano Edka, handlu-
jacego papierosami, Edka, chorego na gruzlice. Trzy tygodnie prze-
siedzial w Plaszowie — wielkim glosem ryezala Staszezykowa mna stra-
znikéw: oddajcie mi dziecko! — powrdeila do domu zlamana, lecz
tak ladnie umieli pociesza¢ wachmistrz Henke i st. sierzant Piwarek.

Z Magdeburga napisal Edek swdéj pierwszy list: chleba....

Po dawnemu jezdzita Staszezykowa ma wie§, Staszezyk, pracuja-
cy teraz ma kolei, odbieral od niej na dworcu towar. Powinela sie
raz, drugi noga, jaki§ donos zawistnego sasiada. Czym placi€, skoro
nie ma Maryny, tak obficie umiejacej zarobi¢? I przyszla wreszcie ta
noc, gdy razem wyciagnieto §winie z cieplego chlewika i Staszczyka
z cieplej poscieli. Ci sami, niedawni kamraci. dzi§ nieugieci, obey, ko-
szmarni. Ktéry to kopnal Staszezyka w twarz? Wachmistrz Henke,
st. sierzant Piwarek, czy chudy Ukrainiec Olenink? Ktory uderzyt Sta-
szezyka w brzuch? —

Na wydetym brzuchu sklada Staszczvkowa rece i jeczy. Roz-
chwiany ciefi rozczochranej glowy szyvbko splynat z sufitu. Karbido-
wa lampka pryska i parska jak kot. Kobieta jeczy. Przez szpare weis-
nal sie wiatr i zatarmosil plomieniem. Pod podloga przesunal sie zdu-
szony pisk szczura, kobiela nadsluchuje i wzbiera rozpulchniona ma-
sg, ciezkim krokiem zbliza sie do szafy. Cala szklanke czystej, jed-
nym, drugim haustem. Pije i'czuje b6l coraz blizszy, coraz srozszy,
przecinajacy ognistym ostrzem brzuch. Staszezykowa jéczy i miota
sie, tragiczny, rosochaty cienn zalamuje na $cianie rece. Mala karbidka
uspokaja sie jak nasycony kot, rzuca na izbe kilka krétkich, pelgaja-
cych, rézowych iskier i gasénie. Noc.

MARIA SZCZEPANSKA
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SLAD

Gdy sie obejrzal, zdyszany, na szarym bloku naroznej $ciany le-
zal czerwony S$lad.

Poprawil czapke, ciagnaca za nim seria zostawita tylko ten $lad
po odpryénietym od kuli tynku.

Zdyszany golab przeciagal nad studnia podwérka. Byl wiatr.
Przez brame wida¢ chmury kurzu wesoto podrywane uderzeniami po-
wietrza jakby wystrzaly pedzily je przez pusta, swobodna ulice,

Przez rozpigta marynarke swobodnie gonil po piersi rozkoszny
strumien chiodu.

To byl jedyny moment, ktory pamietal w tej chwili.

Ale jakze mial taka blahostke opowiada¢ tym kilku ludziom,
ktorzy patrzyli nan wyczekujaco.

Teraz Nina prosila naprawde. Widzial po jej oczach blyszeza-
tych w slodkim cieniu letniego wieczoru.

Pierwszy raz wlaSciwie przy  kim$§ prosila go o opowiesé
z tych dni.

Rozkoszny chtod nadeiagajacy od lak z wieczora usposabial go
leniwo. Dym papieroséw odpedza nawet dokuczajace zwykle o tej
porze komary. Dalekie pokrzykiwania nadeiagajacych od Iak pastu-
chéw niepokoily bloge. Wszyscy ei ludzie wokdél niego byli swoi.

Trzeinowy fotel trzeszezal, gdy niechetnie uniosl sie z oparcia.

Obie jego dlonie jasnialy silnymi plamami na poreczach. Lewa
z nieregularnym konturem wylamanych przez ciemna proteze na
miejscu dwoch amputowanych palcow.

Tamei siedzieli w milezenin. Coraz wyraZniej juz blyszezaly
ogienki papierosow.

Po pierwszych stowach poczul, Ze ma chrypke — niechglnie za-
czal, by po kilku zdaniach wyczerpujacych ten epizod, gdy to biegl
na punkt — zamilknaé.

Rozpiagl guzik marynarki i opierajac sie glebiej dorzueil pélglo-
sem: ,tak rano wtedy, przez te rozpieta marynarke gonil chlod®...

Nikt nie méwil. W glebi pokoju ktos ustawial naftowa lampe. Ci-
che swiatlo przemkneto ku nim przez szpare w uchylonych drzwiach.

Nadchodzila cisza.

Jakze inmy byl $wiat tamtych dni.

Leniwie poruszyl sie w fotelu.

..To bylo tam...

Siedzial wychylony z cicho tlukgeym sercem.

Kanonada wzmagala sie. Wielki gmach bil ogniem maszynowym
i recznym. Biegali tam na pewno przerazeni, glichnacy w huku
ludzie.

Z satysfakeja poprawil sie na fotelu, A on tu siedzi i jeszcze na
pewno bedzie sobie siedzial w eiszy z pie minut.

Niechelnie sie podnidsl. ;

Jednak mie — trzeba juz.

Zeszedl na parter. Wszysey chlopey stali przy §cianach. Brama
przeciwlegltego domu byla juz rozwalona wybuchem. Jeszcze ogniem
k.m. sprzatali, borowali glebiej przej$cia. Zeszli na schody — kule
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klaskaly po Scianie. Pamigtal, ze uSmiechnal si¢ do zakwitajacych n®*
murze $ladéw pociskéw. Dobra wrézba — przeskoczy. Przeskoczy.

Obejrzal sie na swoich.

! Zapamietal do dzi§ dziwne spojrzenie Chyzego. Mieli wyskoczy€.
Nadchodzit czas.

Kulawo grzebiac reka z sztywna proleza w kieszeni nie mégl wy-
ciggngé papierosa. I to pamietal, jak przypomnial sobie, Ze przeciez
nosi papierosy w drugiej kieszeni. Gdy wlasnie znalazl go w prawej
— papierosa — tam, gdzie by¢ nie powinien. Ze zloScia wyciagajac go
— ,uwaga“ — warknal, Zmiatl papierosa skaczac w warkliwe powie-
trze bramy. Minat go juz miedzy tegimi filarami przeciwleglej rozwa-
lonej bramy gwizd dartego przez kule powietrza.

Skoczyl przez rozdarte worki — drugim skokiem odbil sie od le-
Zacego ma ziemi ciala zabitego i bijac serie przed siebie rabnal potez-
nie sily rozpedu o Sciane.

Nie wiedzial jeszcze, ze jest juz w bocznej klatce schodowej chro-
nionej przed kulami bromiacych gléwnego wejécia k.m.-6w.

Nie wiedzial nic jeszcze, gdy rado$nie obolaly przyjal cios spada-
jacego nan ciala.

Po chwili wiedzial juz, ze jest ich tylko pigciu zamknigtych we
wrogim gmachu.

Patrzagc na twarz Chyzego, ktéry lezal majblizej ich wejSecia roz-
rzucony <zeroko, na twarz wyrazajaca jaki§ ostatni wysitek — pa-
trzac na twarz, jakby cheac odezytaé, co cheial powiedzie¢ otwierajac
tak usta — patrzac tak, wiedzial jui, ze z dwudziestu ma juz tylko
tych czterech skulonych za nim ludzi.

Poskoczyl ku schodom. W péimroku okna schodowej klatki za-
walone workami dostrzegl na czas wykwitajace przed nim na Scianie
czerwone §lady. Trzymali pélpietro.

W rozpaczy, przerazony, czujac zgube krzyezal ku tamtym groZ-
nie o poddaniu sie. Jego chlopey strzelali bez sensu w mur.

Nie mégt dogonié oddechu — czul, ze tu sie skoneza.

Witedy z géry ustyszal wolanie. Schodzil pierwszy poddajacy sie
zolnierz. Widzial jego sylwetke, jak niezdecydowany stal na pél-
pietrze.

Zawolal nan zachecajaco.

Juz schodzil, powoli.

LWr6cé — to cheial wlasnie pnwiedzieé przez zaci$niete dzika
radodcia gardlo do wysuwajacego sie przed niego chlopca — to chcial
powiedzie¢, nim spostrzegt ruch reki schodzacego z rekami do goéry
zolnierza — ruch, ktéry o ulamek sekundy uprzedzil skok tamtego
w bok za zalom. Zdazyl raz — za pédZno zreszta — strzeli€, gdy juz
wybuch rzuconego podstepnie granatu rzucit go 4 Sciane.

Moze byl po tym wszystkim ogluszony, moze oslabily go te kon-
tuzje, ale drzal, gdv w pare godzin potem przebiegal na czele ludzi
przez zdobyty gmach szukajac zamknietvch tu zakladnikéw.

Predko i obojetnie wyminal rozrzuconego na workach Chyzego,
glebiej poszanpane granatem zwloki tego. kt6rego nieciempliwa mlo-
dosé wygnala ku $mierci.
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Ach, ale drzal krzyczac do swoich ludzi, by podawali lomy, pre-
dzej, nie bedzie si¢ tu pieprzyl pod tymi drzwiami. A potem, gdy
pekly zawarte drzwi piwnicy, gdy pomieszaly sie okrzyki, gdy wy-
biegt po schodkach znéw na powietrze, by nie babraé sie po mazgaj
sku w radoéci, gdy tu nad rozwartymi oczyma rozprutego kolegi
krzyzowaly sie wolania, gdy styszal, jak pierwszy uwolniony wycho-
dzi przez stloczony szpaler jego ludzi zmieszanych z radofcia, z czy-
sta radoScia tego chmurnego dnia, gdy zobaczyl go — siwego listono-
sza — z dilugim wasem, gdyzobaczyl go, jak pijany Swiatlem, stoi
i placze z radosci nad pochmurnym lochem zejscia, gdy zobaczyl, gdy
poczul go, tego obcego czlowieka, tego listonosza, gdy poczul go w ra~
mionach, gdy plakali czy mo6wili sobie co$§, czego mie rozumieli, nie
pamietali, nie potrzebowali, tak, czego mie potrzebowali rozumieé, gdy

to wszystko — to weigz cial go po ciele drobny dreszez, dreszez
uniesienia.
... Ocknal sie.

Zaczynato by¢ chlodno.

Zapial marynarke. Fotel trzasnal.

Tamei milezeli.

Teraz tylko ogienki papieroséw jarzace sie w czerni zapewnialy
e ich obecnosdci. ;

Zaniepokoil sie, ze Niny nie ma.

7 radoScia zlapal w blysku rozzarzomego papierosa delikatny,
pisany na olbrzymiej przestrzeni nocy — jej profil.

Po chwili zapadt znéw w otchlan ciemnoéei. Tak. I on znown
witulit gtowe w ramiona.

Pochylony schodzil w odstonieta dziure kanahu.

Jeszeze jedno zaciagniecie sie papierosem kitdérego$ z mich przy-
pomnialo mu bezsensownie letnia panorame $wiatel tego miasta —
dzi§ przekletego, Zegnal je schodzac oto niepewny, ¢zy wyjdzie kie-
dykolwiek ze $mierdzacego lochu.

Tu zostawial za soba ludzi zblakanych w kamienin, pfomieniach,
blocie, rozpaczy.

Jakze dziko dusit go pot w dusznym, niskim korytarzu, gdy
z pokornie pochylona glowa, miski, obolaly po kontuzjach lazt kn
Srodmiesciu — uciekal zlamany od wroga, z glupia nadzieja — do te-
go samego przeciez miasta pograzonego w kamieniu, - plomieniach,
blocie. rozpaczy. Ach i deptal po trupach. Tak, po trupach ludzi, kt6-
rzy padli, i wyrywal z ciemnoSci nogi, gdv chwytaly go z grzaskiego
bulgotu blota rece wdeptywanych w topielna §mieré dzieci. W nis-

" kich przejSciach idacy przed nim wysoki oficer posuwat sie na-
przéd na kleczkach.

Szli wiec wolniej. Wéeiekly, duszac sie — minal tamtego —
w szerszym miejscn, sam idac, niski jest schylony w pél

- A potem te godziny, gdy wsciekle darl kolnierz koszuli duszac sie,
nim dopadl miejsca, gdzie bliski otwér ulicznego §cieku pedzil stru-
miefi powietrza, A potem znéw te godziny, gdy opadajacych z sit rab-
nal raptem odglos wybuchu i nieludzki diugi krzyk. Kreyk, ktéry
trwal, gdy stali oniemiali, oparci o brudne $ciany kanatlu, trwal —
gdy zawrdeiwszy gnani przerazeniem uciekali wlokac sie zgieci, powoli.
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Trwal wysoki, wibrujacy, chyba kobiecy ryk nicludzkiego prze-
raienia.Uciekajac wiedzieli z tchorzliwa pewnos$cia, ze to tamci od-
cigli kanal wrzucajac granaty, lejac benzyne plonaca — zabijajac.
(W rzeczywistosci to walit si¢ nad nimi trafiony bombami ko$ciol
Aleksandra). —

— Céz, ze opanowal siebie i to stado pomieszanych ze soba zol
nierzy, kobiet, starcow i dzieci, i cywilnych zwyklych ludzi,

Coz, ze wyprowadzil ich ma ziemie.

Go22. .

Drgnat.

To Nina powstala — jej wysoki glos ogarnal go spokojnie.

Po tych kilku czy kilkunastu moze minutach milczenia ludzie
drgneli i poprawili sie w fotelach.

Nina moéwila co§ — najzwyklejsza rzecz, co$ o tym letnim wie-
czorze — i przeszla z tarasu do pokoju.

Tameci zapalali papierosy.

Nina ‘wracala z naftowa lampa w reku. Palenie mialo odpedzié
nadciggajace ku $Swiattu owady.

Twarze ludzi ujete aureola miekkiego Swiatla mialy dlan jakis
wyraz Swietosci. Nie wiedzial czemu, moze przez widoezny na nich
spokaj.

Raptem odczul strach, ze to jest moze pozor. Ze moze prawdzi-
wych ich widzial witedy. Znéw ciemnosé zdawala sie nastepowaé groz-
nie. Cisza ciazyla mu. Fotel trzasnal, gdy unidst sie z oparcia. Pigk-
ne jego rece lezaly nadal spokojnie na poreczach — jedynie ksztalt le
wej reki, bialej, jasnej — wylamala niepokojaco ciemnosé i czern
protezy na miejscu dwéch amputowanych palcéw.

.+Ach wiecie, wtedy...”“ zaczal, mial chrypke — ,wtedy, gdy to
bieglem na punkt przez ten naroznik pod obstrzalem, gdy to na sza-
rym bloku obejrzawszy si¢ ujrzalem jedyny czerwony S§lad po kuli
— wtedy zostalem wlasciwie trafiony®. —

Usmiechnal sie. ,,0, tu™ — rozpial marynarke i poloiyl palec na
widocznej ciemnej cerze.

»Tu, na wsi, nosze czesto to stare ubranie. USmiechnal si¢ do
twarzy\ w aureoli $wietoSei spokoju. Kto§ spytal: .jakto — ta tatka
czy cera?”

»Tak — §lad po kuli®.

ROMAN BRATNY

Zamieszezona w numerze 1 zalobng liste
wspolpracownikow ,Kameny” zamordo-
wanych przez zbrodniarzy hitlerowskich

musimy, niestety, uzupelni¢ nazwiskami
STEFANA NAPIERSKIEGO
i WITOLDA MILESKIEGO
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DRWALE

O jakaz zmudna miekiedy

Droga poznania bywa!

Biezy w tak stromych skretach

I naraz sie urywa

U proga starej karczmy
(Spragnionym co§ bardzo w pore)
A pija w miej ezarni drwale:
,»,Chodz z mami machaé toporem,
,Ramiona masz rozroSnigte,
,ChodZ z nami W gesta puszcze,
O jakaz to znojna rozkosz
»Przez drzew przedzieraé sie thuszeze,
,Noca przy smolnym ognisku
sPozdrawia¢ dymu kileby,

A rankiem rdzawe od slohca
yPowalaé sosny i deby...

,,Chleb zwilgotnialy od rosy

»~Ma ostry zapach tarniny.

,Jakze daleko za mami

93 wszelkie Cnoty i Winy!
,Pokryte chropawa rzesa
,Drzemia oSleple jeziora,

»Trawa jest jasnozielona,
,Ciemnobrunatna drzew kora.

/O jakze godny zazdroSci

»Jest los kazdego drwala,

,On swym toporem zwycieskim

»Najwyzsze drzewa obala!
O jakze godna zazdrosci

»Bywa &mieré prawych drwali,
,,Gdy na nich z trzaskiem galezi
,+Zrabane drzewo sie zwali..."
Spiewaja drwale pieSni,

(Kt6z losom oprzeé sie zdola?)
Migocg lSnigce topory,

Pachnie zywiczna smola.

JANINA IZDEBSKA
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SLOMA

Slomo, kt6érag w sieczke zamienity dni,
pachriesz cigzko —
ziarno, ktére oddatas§ na chleb,
moze tez wzeszio
w mySlach gorzkich —
a ty najblizsza jestes przy mnle.
Ciebie zahuje,
ze kruszejesz, uciekasz, odchodzisz —
Przyjaciétko stomo —
ty znasz milodé
i wolnoS¢é znasz —
kiedy rostas w stonicach
w deszczach i wietrze —
a teraz
przy mnie jestes
tak samo —
zamknieta ciasno w kolezastym kwadracie,
slomo —
przyjaciéiko wierna —
ty jedra wiesz — dlaczego
nocg placze.
Oboz jencow Oberlangen
2 marca 1945 r.

JOANNA ZWIRSKA

EGZEKUCIJA

Peta

na rekach zamotane, zaczute,
krok

szybki, Spieszny

wéréd braci korowodu.

Serce bezwladne czekaniem
— krzyk oczu rozwartych

i zaciSniete wargi —

by nic juz w Swiat nie poszio.

Na rusztowanie!
zadudnity deski posepna odpowiedzig.
Petla z pustki opadia

na gardziel zakrzepla ,
i z nia stezala w braz.

Wyroku slowa wiatr porwal,

poszarpal
i rzucit za kuchnig na Smietnik!



jak chieb,
pachnialta mu
jak wiosna
— i odszedt,
zawisnal
W jesieni.
Oswiecim, wrzesien L4
JAN MARIA GISGES

bede : i TR

goraca falg krwi

zmyje wschéd slofica

szary strup grobu

i bede wolny od ziemi

grobu nie znajdzie nikt

w melancholii bede

whitej w blache nieba

ruda miedzig ksiezyca

W rteciowym placzu blyskawic

spadajgcych gwiazd

w izach deszczu

W ciszy mocy

siostry

przemijajacych niespokojnym smutkiem

: wieczorow

z spieczonych ust ziemi

trysne krwawa ropa

zachodu

nie w jednej trumnie cale zycie zastygnie
w Smieré jak w pomnik

bede

witopiony w czas i przestrzei

zwiniety w jasny calun nieba

jak w zdobyty sztandar.

W. L. BRUDZINSKI
8-
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 OPLATEK KRWI

Nie moge przetkngé bialego oplatka;
uwiazt mi w gardle roztrzaskana kulg —
niby rzucona nad przepascig kiadka
walge sie bolem.
Mys$li szalone kregiem roja,
przysziosé mépocq, smutkiem lzy —
czy to moc dziejéw sie rozdarla —
czy to mysl twoja — niewiadomy Ty?
Rzuconam w lachman stary
na stét odwiecznych, wigilijnych Swiatet,
w rekach dygoce czar ofiary:
biaty oplatek.
I Ty z oplatkiem k‘nam przychodzisz?
mitoSci pelne serce masz?
Krélu pokoju, co sige rodzisz —
kamieniem wojny bijesz w twarz?!
Swiat broczy krwig.
Niema bliskich.
Cisnie sie na wangi wszystko
jak bunt,
Chece piesé ku Tobie wznieSé
i Xkaé u Twoich stép — —
Moéwig, ze$§ tresé,
ze§ Bog. ..

O Niepojety — —
miast koledowych hymnéw glorig
biatych i ecichych —
kroplami krwi historia
tka w kielichy.
Obludnym $miechem blogostawiac
szczeScia oplatek —
podajesz hostie zamieniong
na krwawy wiatyk.

1948 r.
JOZEFA RADZYMINSKA



POZWOIJNIE

Céz powiem swemu synowi, gdy mie o miodosé zapyta,

Co powiem mu? Nie ma mitéw i bogéw w Olimpie nie ma,—
W okowach zmart Prometeusz, centauréw nie grzmig kopyta,
Krew, ktamstwo ikoszmarszary — oto miodosci mejtemat!

Budzitem sie w mrocznych lasach, wéréd drutéw rostem
kolczastych,
Wazwyz sie prezylem ku rzeczom pieknym
a miepotrzebnym,;
I stala sie¢ moja dusza wilcza, a rym — kafciasty,
I ukochalem b6l ziemi — jak ongi$ swéj lot podniebny.

Na mlodo$¢ moja sie zwalil tysigcem tonn, miliardem,

Zelaza potop i ognia. Rado$ei moje zdruzgotal

Czolgéw mrukliwy pochéd, dzial kota pancemme, twarde

I wiary moje zachwiala gnijaca w bagnie piechota... 2

A przeciem wszystko to,przezyt! Mocna jest piers
cziowieka.
Jak go6rski kwiat nad otchianig, dusza na nowo zakwita...
Tylko czasami po nocach zle echo dzawoni z daleka, —
Wiec... co odpowiem synowi, gdy mnie o miodosé zapyta ?

1945 7. ERNEST PETRAITIS

PRZEGLAD POEZY)J

Amdrzej Nowicki: Podr6éz do $Swietej ziemi, Spétdzielnia Wydawni-
cza ,,Czytelnik" 1945 — Jerzy Lau: U plomienia. Spéldzielnia Ksiegarska
,/Czytelnik" Krakéw 1945 — Roman Sadowski: Zycie — maprzeciw. Z za-
sitku Resortu Kultury i Sztuki Zarzadu Miejskiego m. st. Warszawy 1945
— Jan Huszeza: Pamietnik liryezny, Nakladem Zwigzku Zawodowego
Literatéw Polskich. Lublin 1945, —

Jest rok 1920 czy 21. Siegamy po modnego ,Skamandra’ z amor-
kami i pegazami Gronowskiego ma oktadkach. Przerzucamy kartki. Na-
wrafiamy na pigkny poemat ,,Slad cherubina‘“. Jakaz czarujaca ,podréz
fantastyczna®, ktérej przewodzi ,Kapitan Dalekiej Zeglugi”. Oddajemy
sie czarowi stéw miewazkich jak motyle i kolysani rytmem piesni widzi-
my ,morze, niebo nad nim — jak dwie cisze” i ezujemy, jak ,blekitu —
poda cisza ciszy — pocalunek.” Obloki, wiatr, cykanie sernca — zegara,
polna Matka Boska, wierzby, Zyto — oto rekwizyty tej Slicznej alegory-
cznej podrézy. Opisal ja prawdziwy poeta, ktéry wszystko oglada przez
pryzmat poezji, dla ktérego ,obloki nawet pltyna wierszem o oblokach'’.
Przenoénie bardzo nieraz $wieze i odkrywceze, jak -, ksiezyc smyczkami
powiGdl po skrzypigcym sitowiu albo ,,gwiazdy przeciekajace poprzez
nocy tonie'. Te ,nocne sekrety" i ,plaszez ksiezyca” to mapewne wplyw
Przysieckiego, mistrza tych nastrojow, ktérego wiersze figuruja tu
w sigsiedztwie; atwo$é preerzucania sie w poemacie od kréciutkich
zwiewnych szedciosylaboweoéw do potoczystych jambéw trzynastozglos-

91



kowea przypomina moze ,Parade” Stonimsldego, a rytmika IV czescl
utworu — Tuwima. Ale juz w széstym fragmencie (,Nie chodz, dzieweczyno,
do miasta., Miasto miedobre dla dziewczyn. Pojdziesz — mnie wrécisz,
Potem juz nigdy Nikt z tobg sie mie zargczy‘) wmosi poeta w rylmice
i nastroju co$é zupelie nowego, nie znanego kolegom z sgsiednich stro-
nic, co dopiero moze po pigtmastu latach zastosuje jakis Galczyfiski. Ale
te zapozyczenia i wzajemme filiacje tak sg wlasciwe wezesnemu okre-
sowi ,,Skamandra’, ze weale u poety nie razg. Jesli jeszcze doda¢ niezwy-
klo§¢ asonanséw: otworz —— podrés, odlot — modlge, merwy - perly,
namyst — zawist, Smiato mozna stwierdzié, ze autor poematu nie przy-
‘notszi ujmy Tuwimowi, Wierzynskiemu, Slonimskiemu i slusznie sie tu
eznalazt wsréd plejady skamandrytéw. Ale co to, co zmacza w ,Sladzie
cherubina* te zagadkowe slowa: ,Miastu, ktéregom nie bronil, ktérego
juz nie poznacie, Rzucam na bruk moich wierszy mnieskladnie zlozony
pacierz"? Ach, tak! Budzimy si¢ ze snu i czytamy na okladce: mok
wydania — 1045, Ta czarodziejska, fantastyczna podréz byla tylko

, droga ,fanatycznego pielgrzyma" ido ,Swietej =ziemi®, ktéra skrwa-
wiona legla pod butem barbarzyhey. Tesknota zarla, wiec snulo sie
w obozie niemieckim urocze zwrotki o zakamarkach Starego Miasta,
nieraz prawdziwie pigkine, godne wspélzawodniczy¢ z or-otowskimi, cza-
sem peine wdzigku, jak ,Zlota puszka“ — a Ze nad kartka przy ich
tworzeniu unosilo sie tchnienie ulubionych poetéw, czy mozna si¢ dazi-
wic¢? My dzisiaj czytamy te latwe, ladne wiersze z przyjemmodcia i pe-
wnym rozrzewnieniem, jakie towarzyszy¢ zwyklo zetknigciu si¢ ze sta-
ro§wiecczyzna. I my§limy sobie: gdyby Nowicki zaczat pisaé¢ w r. 1921,
bylby w owym czasie jednym z czotowych poetéw (choé wytkniemy mu
rusycyzmy ,mnie muza a tylko rzemiosto*, ,nie po barok a po zapach ja-
blek' — po polsku powinno byé: lecz). A poeta [jest bezgprzecznie, po-
winien tylko wyzwolié sie z magicznego kregu ,Skamandra“, co nie
gnaczy, by miat ulec fetyszowi innego maga — Przybosia.

A urok tego maga jest wielki i dla debiutantéw niebezpieczny. Nie-
§wiadomie i bezwiednie ulegaja jego wplywowi, a techmika obrazowania.
Przybosia jest tak charakterystyczna, #e od razu ja mozna wytropic.
Nie ustrzegt sie tego Jerzy Lau w swoim interesujgeym, bohatemstwem
walki owianym zbiorku ,U plomienia®. Gdy czytamy bodaj najpigk-
niejszy wiersz jego ,Cieniem za drzewem stoi i mapotykamy tam ta-
kie zdanie: ,Gdy strzelaja — na wierzcholkach cietrzewi sig slofice —

. i gubi rézowe piéra — za las“, od razu odgadujemy jego rodowéd. Tak
samo i gdzie indziej: , kamienuje powietrze — salwami Sciete”, ,oset wy-
buchu — chwiat si¢ — na Yodydze wiatru", ,,wybuch granatu owocuje*.
W ogéle rodzicami chrzestnymi ksiazeczki Laua sa Przybo$ i Czecho-
wicz, Aurg tego ostatniego wyczuwamy w takich obrazach: ,Wieczér
dzwoni o mosiezne brzegi — kobiety piora chusty — z rzeki wyciagaja
dzwony pozogi', albo ,Wstanie, wstanie — sternik strun — w lodzi zo-
rzorunej", -, aurigo wieczormych bitew — mnapinaj kolorowy Ik lub ,o0l-
szyna brodzi w rudej chustee'. Pigknie pomy$lany jest wiersz ,,20 roz-
strzelanym na Modrzejéwee" z finalem o ,modlitwie oramia‘ i ,stofica
promienistym siewmiku. Oryginalna jest koncepcja ,Panta thei“ z ta
G @ L & s P G0 NP TR 2

(przypomina sie¢ wrézba sienkiewiczowskiej Hompyny). ,,U plomienia",
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sPolegli“, ,Ponad miastem® i ,Twarz Boga“ to obok wspomnianego
,Cleniem -za drzewem stoi' chyba najmocniejsze pozycje zbiorku, kul-
minujgce zwilaszeza w zakolcezeniach (w ,,Poleglych” — , A spoczna

w zatokach — gdzie chlodno — od gwiazd”, w ,Ponad miastem“ —

»A gwiazda spadajagc — zostawia zapach lotu — pokoleniom", w , Twa-
rzy Boga“ — ,A wojna pokryta rdza — (jest w skladzie starego zela-
Za — W ktérym méj syn — szuka jednej brakujacej ko§ci'). Swietny jest
ustep tego ostatntiego wiersza o czlowieku, ,,koéry lezy jak kora — odtupama
od zycia — tuz obok zamierzonej drogi. To juz osiagniecia zupelmie sa-
modzielne, pozwalajace rokowaé autorowi , U plomienia* jak najlepsze ma-
dzieje na preysztosé. Gdyby tylko Lau ustrzegl sie maduzywania pewmej
charakterystycznej cechy swej met.: oryki, cechy przechodzacej wprost
W manierg. Mam na my$li jego szczegélne upodobanie do przenos$ni rze-
czownikowych przy rzeczownikach w dopelniaczu. Exempla: przyroda —
nStrumien wiatm®, ,fala wiatmu®, ,pochodnia wiatru, ,strak powie-
trza‘, ,gmdy chmur®, ,kamnpie chmur (b. wynalazeze zreszta w kon-
tekscie), ,koleina oblokéw, »powoje oblokéw*, »flakon promieni,
yStruny blasku®, ,brony blyskawic", ,rogacz blyskawic®, ,prad gwiazd*,
»I¥by Sniegu®, ,muszla brzegu®, ,muszla nocy" (sugestywne), ,/bazanty
drzew®, ,organki kwiatéw", ,narecze chlodu“ (piekme) itd.; cztowlek
— ,pnie ciat, ,cegla twarzy", ,Llopaty nég", ,tuczywo palcow”, ,sen
wioséw', ,manierki ram* itd.; glos — ,mazur zdan", Szezapy stow
(bardzo ladne zreszta i celowe w kontekscie), ,wiadro glosu“, ,oset wy-
buchu®, ,drabiny huku“ itd. itd. Tego typu przenoéni maliczyliSmy
w zbiorku liczagcym 12 wierszy ponad 70! A mie wszystkie celowe.
wZycie — naprzeciw' Romana Sadowskiego ma zalozenie ambitne.
swiadezy o mim motto na wstepie ksigzki: ,Bohaterowie Warszawy
umieli walczy¢, bohaterowie Warszawy beda wumieli zyé dla Polski
(stowa Stanistawa Mikolajezyka). Gdy Lau jest piewca raczej
Polski ,leénej", Sadcwski, operujac zreszta innymi Srodkami eks-
presji, skilada w swych wierszach hold heroizmowyr walczacej
Warszawy. W prologu poeta oSwiadeza: ,nie wiem, czy jeszcze umiem
pisaé... nie wiem, czy jeszcze umiem mysleé... nie wiem, czy jeszcze
umiem kochaé... lecz wiem, ze umiem nienawidzi¢, mienawisé siaé se-
viami kul, pier§ ma przywalit krwawy order: bél“. Nienawisci, tak ob-
cej duszy stowiafiskiej, w wierszach malo, ale bél przytlacza wiekszoSé.
Snuje sig¢ przed naszymi oczami gehenna meczenskiej Warszawy — sa-
moloty nieprzyjacielskie i bomby, egzekucje (,,Za co?" — ,ze pola pach-
ng skibg — worana w chlebny ugér — -bdciaxiy w lakach siedza — noc
wprzgga sie do plugébw — zZe grusza przed chalupa — w bielone patrzy
izby* itd., — a wigc za umilowanie pracy ,spokoju, natury, a moze wita-
Snie za slabo$¢ i sielankowo$§¢?), zamachy na wrogéw narodu, wreszeie
powstanie. Wst_rzqsaja:ce‘oibrazy ociekajagce krwia i szalefistwem przer-
wie czasami dyskretny, smutny erotyk (,Chwila‘, , Czeresnie“), elegijna
zaduma nad ,martwym i zasypanym‘ lub wybuch ironii pod adresem
tych, u ktérych ,wolno$é jezdzi autem — ulice strzelaja kasztanami —
akacje pachng o miloSci*, gdy ,u nas — wolno§é — chodzi na piecho-
te — ulice strzelaja — trzaskiem rozwalanych $cian — lamanych zeber
komstrukeji — akacje pachna spalenizng'. Zbiorek koficzy mocny akord
zwyciestwa (,,Berlin wziety" i ,,Pok6j“). Obrazowanie Sadowskiego os-
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eyluje miedzy tradycjonalizmem a awanganrda. Jest i Przybo$, ale w ma-
lych dawkach (,zapalnik serca irzymasz w dioni", , blaganiem prézna
i daremna — dlon — jak niewypal'). Z utworéw zashiguja na wyroéznie-
nie ,,Snieg”, fragmenty ,Kopernika" (Ustegp o globusie), ,Trwanie"
(zwlaszeza zakoficzenie wiersza i péjdzie twéj syn — toba™) i wstrzg-
sajaca w swej wymownej prostocie ,Wiosna 1945 r." Z calego zbiorku
bije charakterystyczny, owiany duchem niepodlegltej Warszawy opty-
mizm. ,Zycie — naprzeciw!

Wojna ostatnia rozproszyla ludzi po Swiecie. Chyba nie ma zakatka,
dokad by mie dotarta stopa polska. A Ze w diasporze byli lub tworzyli
sie poeci, stad czeka nas zalew nowej egzotyczne]j tematyki. Juz Stobod-
nik daje mam przedsmak tego w swych ferganskich wierszach, ktore nie-
watpliwie zloza sie na oddzielny zbiorek; egzotycznie pobrzmiewajg nie-
ktére utwory Putramenta i Pastermaka; Broniewski obdarzy mnas poezja-
mi z Palestyny. I jak kiedy§ kataklizm dziejowy zrodzil sybirskie i chin-
skie opowiedei Szymanskiego i Sieroszewskiego, tak dzi§ bujna falg roz-
leje sie poezja dalekich wysp i kontynentéw. Tylko czekaé na autenty-
cznych piewcow fiord6w norweskich i Libii. W tomiku Huszezy, ktérego
wojna zapedzila do Kazachstanu, znajdujemy réwniez aure egzolyczng.
Dominujgeym motywem tego szczuplego lecz wazkiego zbiorku sg wspo-
mnienia wezesnej mlodosei i tesknota za ojczyzna. W klarownych klasy-
cyzujgcych wierszach znajduje ona nieraz przejmujacy wyraz. Coz z te-
go, ze Irtysz jest piekny, gdy w oczach majacza fale Wisly i Warty
(,Dla inwokacji) ? C6z stad, Ze mieznamy kraj urzeka urokiem swej
innos$ci, gdy nie ma W nim oJbrzozy -nad stawem zamyslonej”. (,Notat-
ki*)! I umierajaca ma obczyznie Julia ,Smieré miala nielekka': , W glo-
sie konajacej — nazwa wioski rodzinnej dogasala diugo, — z poscieli sie
zrywala, zeby iS¢ ma ugér — i zeby jej do reki dali wisni galaz, — zeby
wipuécié przez okno kwiat jabloni bialy, — zeby malwy na wiosne zasia-
no w ogrédku...“ Czasem, gdy bezsilna prosba: ,Drogo plaszczysta snie-
giem [przysypana, biegnaca na Zachéd.. wyprowadZ nas, zmiluj sig mad
nami — nazbyt dlugo pozostaje bez odpowiedzi, gdy zbyt natretnie
.powraca. zal i czas i pamieé“ o tej Mekce ,gdzie — matki reka wieczér
zapalal lampe, — chleb ma stét podajae i mileko” (,,Modlitwa o powrot'),
w upalny dzien sierpniowy nawiedzi poete mysl o ,wielliej porze taski®,
_ 0 ,owym chlodzie lagodnym®“, ,gdy rece przytui trumny wieko"
(,,Upat“). Ale to sa rzadkie chwile stabosci, bo oto jest ostoja, jest pew-
nik powrotu: ,ma spotkanie polskiej ziemi — bedzie wymarsz zbrojnych
chlopeéw®, T smutna gorzka wiedza, ze dla ,synéw i cérek'..., ,zeby gdy
burza przejdzie, mogli zyé bez winy, — architekei przyszlosci, konstrul-
torzy szcze$cia, — w Swiat idacy z uSmiechem bez miecza i piesei
(,,Apostrofa®), ,zeby ksigzkiinuty ocalié —a migdzy ludami przyjazi
— trzeba zabijaé” (,Rocznik. 1923“).

Do interesujacego zbiorku Huszezy wkradlo sie niepotrzebnie kilka
bledéw jezykowych. ,W miesigcu sierpniu® ani tym bardziej ,w sierpniu
miesiagcu” (w awgustie miesiacie) to mie po polsku. Tak samo nasz pies
nie , hauknie” (choé to moze onomatopeicznie). Niezrozumiata jest skia-
dnia ,,0 tem (?) weigz martwialty (chyba od tego). A juz o pomste do
nieba wolajg niemieckie ,butterbroty w teczkach®.

i KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI
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NIEBO BEZ GWIAZD

(Fragment utworu dramatycznego)

SZYMON Wszystko to przejdzie... zamkniemy sie w malym prze-
dziale pociagu, pedzacym w inny, cieplejszy kraj, bedziesz widziala ty-
le réinych nowyeh i ciekawych rzeczy... zapomnisz o wszystkich tu-
lejszych przezyciach...

ELZBIETA Szymonie, ja stad nie odejde.

SZYMON Chcesz z nim zosta¢? A co bedzie ze mna? Co mi ka-
zesz Tohi€?

ELZBIETA O, ja mie wiem... nie wiem...

SZYMON Bede robil to, co kazesz... pomy$l, ja czekam...

ELZBIETA Dzisiaj nie, Szymku. Czyz mie zdajesz sobie sprawy,
co to dla mnie znaczy?

SZYMON Tyle razy moéwila§ juz: Dzisiaj mie. Nie rozumiem cie,
Elzbieto.

ELZBIETA Bo zeby$ ty odczul,

SZYMON Lepiej weze$niej z tym skoniczycC.

ELZBIETA Nie mys$latam, ze przyjdziesz dzisiaj.

SZYMON Czyi méglbym znowu caly dzienn nie widzieé¢ ciebie?

ELZBIETA Jan przed chwily wyszed! taki pogodny.

SZYMON (spaceruje po pokoju) Spotkalem go, méwil, ze jeste§
sama, Elzbieto...

ELZBIETA Jan jest wspanialy i kochany.

SZYMON Wiem.

ELZBIETA Szymku, ja naprawde nie moge odejsc,

SZYMON Pomys$l, czy jest inne wyj$cie?

ELZBIETA To jest zbrodnia, o Boze... on taki dla mnie dobry....

SZYMON Czyz myfélisz, Ze ja go mnie zaluje.

ELZBIETA On sie tak o ciebie troszezyl, on ciebie tak pielegno-
wal w chorobie.

SZYMON Gdyby mie on, nie zylbym, wiem.

ELZBIETA Oboje zawdzigczamy mu zycie... i teraz...

SZYMON Elzbieto, to go mie minie, wiec im to sie predzej sta-
nie, tym lepiej dla nas wszystkich.

ELZBIETA Ale ty nie wiesz... ach ty tego nie odczujesz, ile on mi
dzisiaj okazal serca...

SZYMON Czy wiecej niz ja?... I ezy to ‘teraz jest wazne.... Przecies
postanowiliémy ostatecznie... '

ELZBIETA I taki jak dziecko naiwny... on sie mic nie domyéla. ..
o nic nie posadza....

SZYMON Elzbieto, pomy$l rozsadnie.

ELZBIETA Nie moge nic my$leé.

SZYMON Wiec péjdziemy stad dziS... zaraz... /

ELZBIETA O nie, nie, za nic na §wiecie... zastanéw sie... tak
znienacka... nie, nie..
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SZYMON Wiec wolisz, zebyémy mu powiedzieli?

ELZBIETA O nie, to wykluczone, tego nie moZna Tobié.

SZYMON Elzbieto, zaklinam cie na wszystko, co mas laczy,
odejdZmy stad.

ELZBIETA Wiem, wiem, ale przeciez zrozum mnie.

SZYMON Ja nie moge mu patrzeé w oczy i dziwie sig tobie, jak
iy mozZesz.

ELZBIETA Mnie jest go tak strasznie zal, tak zal,

SZYMON Zapommisz o nim, ElZbieto, bede sie staral, zeby$ zapo-
mniala.

ELZBIETA Nigdy, nigdy.

(Jan staje we drzwiach)

SZYMON Otocze cie opieka... bede cie piastowal, jak dziecko, be-
de kochal, jak nikt dotad nie kochal, bede cie nosil na rekach... dam
ci wszystko... wszystko, co zechcecz.. zapomnisz o nim...

ELZBIETA Nigdy nie zapomne jego oczu patrzacych tak wiernie
z taka ufnosciy... zawsze bede pamietala t¢ jego troske o méj sosno-
wy dom... zehy mi bylo wygodnie, Zebym sie cieszyla... i powiedzial
mi jeszeze, 7e w kazdym drobiazgu, przygotowanym dla mnie, znajde
czastke jego serca.... 5

SZYMON Ja mu z calej duszy wspoélczuje, ale przeciez, ElZbieto,
to co jest miedzy mami....

ELZBIETA Tak, nie moge go dtuzej zwodzi€... oszukiwaé.. ale
czy odejscie moje nie bedzie wiekszym ciosem dla miego...

SZYMON O mie, napewno mie, gdybym si¢ dowledzla] bedac na
miejscu Jana, o twojej zdradzie, zabitbym cie... wolathym $mier€ two-
ja niz godzi¢ sie z myé$la, Ze nalezysz do innego...

ELZBIETA Jan jest taki inny, niz ty.

SZYMON Jest przedewszystkim mezczyzng.

ELZBIETA Gdybym mu powiedziala szczerze o wszystkim... pro-
sita, zeby darowal i zrozumial, ze ja z toba...

SZYMON Elsbieto, odrzué te pomysly.. moze byé =za péino..
wiem lepiej, co zrobitby w tym wypadku...

ELZBIETA Gdyby mi go tak nie bylo zal.

SZYMON Opanuj sie i zdecyduj.

ELZBIETA Co on bedzie robil sam?

SZYMON Wszystko z namysiem 'przygcftowalem, walizki nawet
czekaja na stacji.

ELZBIETA Bedzie przeklinal ozamych niewdziecznik6w... o Bo-

. (slychaé kaszel INZYNIERA i po c¢hwili wchodzi, jest zmie-
niony, blady).

INZYNIER No, to juz jedna sprawa zalatwiona, Elfbieto, jeszeze
tylko z Waclawem wyjde juz ma krétko i odpoczne.

[ELZBIE’I_‘A i SZYMON mileza)

JADWIGA RADLINSEA




BEZIMIENNY

Na skwerku przy zbiegu ulic dawno juz zatarto $lady mogit z ro-
ku trzydziestego dziewiatego.. W okaleczalym i po$piesznie zaplom-
bowanym naroznym gmachu prosperuje juz cukiernia z orkiestry, ci-
shy bar i kwiaciarnia strojna w pogrzebowe wienice. Rozgadane prze-
kupki pilnuja pekatych koszy z pieczywem, chlopcy nawoluja do
papierosow, dzieci spaceruja po storicu. W kilka stron przeplywa fa-
la Indzka. ;

Nagle trzy ostre strzaly rewolwerowe. Poploch.

Z gzymséw poderwaly sie golebie.

Mgiezyzna w ciemnym ubraniu biegnie na ukos przez jezdnie
i przed samg kwiaciarnia wali sie na wznak, s

Esman wklada do pokrowca bron. Traca noga upolowana zwie:
rzyne. Nachyla sie, wydziera z kieszeni rannego papiery, przeglada.

Na opustoszalym odcinku ulicy wyrastaja trzej zandarmi, salu-
taja. Esman wydaje im jaki§ rozkaz. Pewno sprowadza karetke. Co?.
® Jezn.. Ciezkie buciska zgrzytaja w Smiertelnej ciszy po asfaleie...
Rozpylacze pochylone....

tlez meki musi byé w oczach cztowieka?! Chee sie zastonié roz-
paczliwym gestem, ale tylko skreca sie kurczowo na bok. Zoldak
wpuszeza bezhronmemu serie wprost w brzuch.., Gruchot maszyny
wymioth 1udzi z pobliskich ulic.

Esman zapalil cygaro, wszedl do baru.

Jeden z 7andarmoéw zostaje na posterunku,

Spmuwa 1az po raz.

Przechodnie niesmialo , potem coraz liczniej wplywaja w ulice;
icinierz macha reka. aby omijali naroznik, wreszcie znudzony diugim
postojem, znika.

Dalej nic sie nie dzieje. Nikt trupa nie zabiera.

Zda sie, ze na wieki juz wroénie w asfalt ciemny, nikly, sponiewie-
rany ksztalt czlowieczy.

Czerwony strumyk Scieka po kredowej twarzy. Kto$§ liloSciwy
przykryi t¢ twarz gazeta.

Godziny mijaja.

0. czy nikt nie widzi, ze zmiety arkusz bibuly nasiaknietej krwia
wznosi sie nad glowy zabitego jak bialo-czerwony sztandar?!

FONETYKA NOCY

Zamrojony ksigzyce oblewa jaskrawym Swiatlem okaleczate bloki
eficyn: w kamienicy i na oSleplym podwoérzu tymczasowy spokaj.
Czuwam. W jasnej ramie 16zka czesto budzone dziecko pojekuje
przes sen. Nad nami lokator piatego pietra spaceruje, jak co moc,
tam { 7z powrctem wzdiui pokoju. Co$ brzeezy, piszezy, skwierczy
w rurach lazienki. Za oknem, na dalszym planie nieustanna, spowsze-
dniala juz kanonada z ghetta. Czasem silniejsza eksplozja splynie dre-
szezem po szybach i po merwach. Swidruje uszy ostry zgrzyt szyn
tramwaiowych, gwizd lokomotyw, réinorodne sygnaly. Z tej miesza-
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niny wyrywa sie, podéwiademie wyczekiwany, bolesny ryk syreny
alarincwej; wznosi sie i opada, fala krwi do serca uderza.

Od razu trzaskanie drzwi w mieszkaniach, tupol nég po scho-
dach, gorliwy gong na podwdérzu. Chwyiam w ramiona oporne, roz-
plakane dziecko, znosze na dol. Predzej — predzej — juz pukaja ze-
nitéwki, coraz wyraZniej buezg ptaki Smierci, brzecza rozdygotane
szyby — —

— Leca! Juz nad namil...

-— O Matko Przenaj$wietsza!

— Swiaatlo! Zgasi¢ latarki do cholery!!

Opieram sie o zwilgla $ciane grobowej sieni, wpinam kurczowe
pualee w Zebra dziecka, przytulam twarz jak najsci$lej do rozgrranej
gtéwki.

Sekundy dziela od $wistu do wybuchu — wieki dziela!

Pioruny bomb, piekielne grzmoty detonacji, wstrzasy od fuomda-
mentéw, miot gruzu i mialu.

Na suchych, bez tchu, wargach mdleja stowa modlitwy. Chee sig
zebra¢ resztki sit, aby wyj$é naprzeciw $mierci: — synku, moze do-
piero tam spotkamy ojca, ktéry nie wréceil z wojny — — .

Zajadle ujadanie armat, Lomot kruszonych doméw. Bombowce
warcza, kraza, nekaja.

Kto§ w sieni Tka histeryeznie, klo§ zanosi si¢ dlawigcym kaszlem.

Straszme godziny sa, trwaja, gnebia, mie mijaja!!

Minely przeciez.

Ucichto. Ulzylo. Powrét do iZycia na tymczasem. Jeszcre dzi$
nie my.

Ulica pedzi zwariowany, triumfujacy wyjec z odwolaniem. Na
podwérzu krzepiaca wrzawa i juz sensacyjne mowiny.

— Pod dwudziestym od géry do dotu!

— Siedem os6b w bramie rozmioslo — —

— Pali sie' na Wilczej i na Piusal

Z wysilkiem wznosze na piefra swoj ciezar, ukladam w wystygla po-
§ciel. Siadam na zwyklym miejscu, opieram czolo o kant I6zeczka.
Przed oczami wiruja zolte kola zmeczenia.

Po trochu uspokaja si¢ tumult na ulicy. Szezelina w czarnej za-
slonie okna nie weiska sie juz refleks pozaru. Zamilkly dzwonki stra-
zy ogniowej. I znéw poteguja sie odglosy meczenskiej walki w ghetto.
Zasypia podwoérze i kamienica. Zwolna ucisza sig tetno w skroniach,
zapadam w odretwienie. Ale wyCwiczony sluch zostaje ma strazy; i oto

za ile§ tam czasu lowi szum opon po asfalcie — — pomruk glo-
s6w. — — No tak. Niebo ucichlo, wiec teraz straszy zima. Juz lo-
motanie do bram, narastajacy gwar — — Zawodzenie kobiet, skom-

lenie dzieei — —

Czuje kazdym nerwem: wyciagaja ludzi na mréz, pakuja do cig-
zarébwek — szarpia — popychaja kolbami — Wywoza do ghetta, wy-
woza na ubicie Akeja przesuwa sie z domu do domu, wedlug
adreséw, wedlug ustuznej informacji.
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Z przyttumionej, bolesnej wrzawy wydobywa si¢ rozpaczliwy
okrzyk mezezyzny:

— Lassen sie mich! Lassen sie mich! Ich habe kleine Kinder!!,

Warkot motoru, trzask drzwiczek. Zbiorowy jek pozostatych ko-
biet. Ponad wszystko wzbija sie uparty krzyk zaszezutego czlowieka,
ktéry wierzy jeszeze w lito$é opraweow:

— Um Gottes Lieb — —meine Kinder!!

JADWIGA KORCZAKOWSKA

SLOWACKI POETA WOLNOSCI | SPRAWIEDLIWOSCI

Malo jest w dziejach literatury tak niezwyklych postaci jaka byl
zapomniany juz dzi$ a tuz przed wojna wspanialym bibliofilskim wy-
daniem nieznanych utworéw przypomniany poeta stowacki Janko
Kral (1822-—1876). O Zyciu jego wiemy malo, a to co wiemy jest tak
dziwne i niesamowite, prawda tak tu sie splata z fantazja, Ze nie wie-
my, gdzie si¢ konczy rzeczywisto$é a rozpoczyna poezja, poezja naj-
<czysiszego romantyzmu. Pochodzil Janko Kral z Liptowa, z tej Lwar-
dej ziemi u stop Tair, gdzie w skale trzeba ora¢, a kamienie sie ro-
dza jakby$ je zasial. Ze swego dziecinsiwa wynidsl Kral jaki$ = uraz,
kiory wycisngl na nim miezatarte pietno przez cale Zycie: mowia, ze
bylo to wspomnienie z demu rodzinnego, gdzie ojciec Krala bil uko-
chany przez matego Janka matke, co przepoilo go jaka$ gorycza przez
cale zycie.

Miodego studenta na liceum bratyslawskim omionelo tchnienie
romantyzmu, w Slowacji zaprawionego wlasnym slowackim narodo:
wym charakterem przez szlachetna posta¢ Ludewita Sztura, ktéry mlo-
dzieficzemu talentowi Krila przepowiadal wielka przyszto$é. Roman-
tyzm sziuroweéw — ma kitéry tak silnie oddzialywal Mickiewicz
czy Stowacki — splatal tu sie z rewolucyjno-narodowym tchnieniem
mlodego narodu, rwacego sie do swobody. A gdy przyszla ,,wiosna lu-
dow* 1848 r. romantycy z bratystawskiego koélka szturowego staneli
z bronia w reku, w pierwszym stowackim porywie rewolucyjnym.
Znalazl sie wsréd nich i Janko Kral prébujac w rewolucyjnej atmo-
sferze znalei¢ zaspokojenie swego wiecznego glodu czego$ niezwy-
ktego i ujscie dla s%vego bujnego temperamentu.

Rok 1848 zalamal jednak dalsza linie zyciowa Janka Krala. Ston-
-ce, ktore zablysto przed nim, gdy jako bohater narodowy wychodzil

z wiezienia madziarskiego — skad go uwolnila specjalna interwencja
chorwackiego bana Jelaczycza — wnet zgaslo. Zaczal Kril coraz bar-

dziej odsuwa¢ sie od ludzi, stawal sie coraz bardziej lajemniczy,
skryty, njawniala sie zmienna jego natura, serdecznos€ zaczela prze-
chodzi¢ w cynizm, w gorycz. Tak jak nie wynidsl szezedeia z domu ro-
dzinnego, tak tez nie zaznal go i w malzenstwie. Do otaczajacego go
Swiata, Swiata drobnomieszezanskiego, wir6éd ktérego zyl jako skrom-
ny adwokal prowincjonalny, odeczuwal coraz wieksza nieche¢ przecho-
-dzaca w pogarde. Naprzeciw siebie — whrew marzeniom romantyka
z czaséw licealnych — widzial narastajacy $wiat mieszczanskiej mo-
ralnoSei, Swiat materializmu i kapitatu, niesprawiedliwosei spotecz-
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nych i przemocy, §wiat, ktérym sie brzydzil i od ktérego musial ucie~
kaé. Ucieka wiec Kril — jako dziecko i wychowanek swego okresu —
do prostego ludu. Tu mu sie zdaje, zenalazl to, czego szukal, Swiat
inny niz cztery $ciany adwokackiej kancelarii, plotki malomiasteczko-
we i szare klopoty dnia codziennego, §wiat, jakiego szukal w swej
wyobraZzni romantyka. I oto ten poeta, prawnik, rewolucjonista bra-
ta si¢ teraz z pastuchami, podstuchujac ich piosenek, przebiega taje-
mnicze lesne ostepy i poloniny Karpat, wlbczy sie az hen po Besara-
bie w towarzystwie zebrakéw, biedakéw, opryszkow, lazikéw, juha-
s6w, cyganéw, ludzi bez domu, zajecia, czy ojczyzny, prowadzi z nimi
w nocy przy ognisku w lesie dlugie gawedy, recytuje im Szekspira,
ktérego znal pono€ na pamie¢, toczy z nimi dyskusje o przysziym
§wiecie wyzwolenia z wszelkiej biedy, nedzy i ucisku, $piewajac z ni-
mi piosenki o dawnych c¢zasach, o Janosiku, o okrutnych panach.
i szlachetnych zbéjnikach. Trawi go wciaz nieustanna tesknota de
czego$ wielkiego i niesamowitego, wieczny niepokéj, poszukiwanie
jakiego§ prawdziwego romantyzmu: szuka go wieec w atmosferze
zbéjnickiej, w ktorej widzi jakby co$ z tradyeji wolnosciowej. z epiki
bohaterskiej dawnych .hornich chlapcov®.

Romantyczny, na Byronie, Shelley'u i Stowackim uksztaltowany
ideal jednostki osamotnionej, cierpiacej, odpowiadal wlasnie prze-
wrazliwionej naturze Krala. Osamolnienie, cierpienie bylo dla Krala
jakim$ idealem, ktére przezywal cala swa silna indywidualnoS$cig, usi-
lujac dole swoja zidentyfikowa¢ z losem swego narodu, réwnie opu-
szczonego i cierpiacego ucisk polityezny, spoleczny i narodowosciowy.
Tam tez w lasach, poloninach, na szezytach Tatr, czy na puszcie we-
gierskiej, gdzie byl sam a czul sie zwiazany ze wszystkimi, gdzie na
prozno usitowal rozwiklaé dreczace go zagadki wewnelrznej dwoisto-
§ci, niezgody miedzy wlasnym marzeniem a rzeczywistoscia, miedzy
projektami a mozliwoSciami, miedzy myS$la a wola (,,To moje srdce na
dvoje sa kdl'a — ze tuzby horia, a vola zahala®)!) snul Kral wielke
plany braterstwa ludéw, wyzwolenia Stowian, marzyl o wielkiej bu-
rzy ,przed ktéra wszystko musi padna¢, o ,jasnej zorzy“, ktéra
przyjdzie i przed kiéra ukorza sie wszysey moceni tego Swiata, o Swie-
cie, gdzieby nie bylo pana i niewolnika, wladey i poddanego, bogacza
ani biednego. Te nieche¢ do otaczajacego go $wiata, gdzie jest ,noc
ciemna, choCby$ dal dukata®®) wylewal Krial w swych poezjach, ktore
kredlil ot, byle gdzie, urywkami, czesto je palac zaraz po napisaniun,
nie dbajac zupelnie o ich zachowanie, tak jak nie dbal ani o sad ludzi,
o pieniadze, stawe czy stanowisko, zawsze zaniedbany, tajemniczy,
skryty i nieufny.

Nie wiele wiemy, co siedalej z nim dzialo, nie wiemy doktadnie
nawet, gdzie umarl, nie udalo sie odszuka¢ jego grobu, tak jak nikt
w Sw. Mikulaszu nie umial nigdy wskaza¢ domu, gdzie sie urodzit.
Przelecial przez zycie slowackie jak meteor, jak cudowne zjawisko
i zniknal. A wraz z nim zginela i lwia cze$¢ jego niezwyklej tworezo-
éci. Ale i te szezatki, ktore sie dochowaly, daja nam poznac postaé —
jak sam siebie w nich przedstawial — ,smutnego Janka®, ztamanego
losem, osamotnionego, wciaz teskniacego do jakich§ niezwyktych
przezy€, romantyka, cygana, .rajzera”, rewolucjonisty i balaganiarza,
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co bral strone maluczkich a na moznych pomstowal i od rozkoszy te-
go Swiata uciekal do szatry pasterskiej.

Na Boze Narodzenie 1938 r. Macierz Stowacka w Turczanskim
Sw. Marcinie wydala luksusowe, bibliofilskie wydanie nieznanych
a niedawno odszukanych utworéw Janka Krala®). Z pieknych tych
utworéw, pieczolowicie — z zachowaniem oryginalnej pisowni slo-
wackiej z pol. XIX w. — wydanych przebija ten sam duch, jaki byt we
wszystkich dotychczas znanych jego poezjach. Budzi wigee Kral Sto-
wakéw do boju przeciw ciemiezcom, slawi bohaterstwo ,szuhajéow®,
opowiada o ptaszkach, co wylecialy spod Krywania w réine strony
Swiata slowianskiego, z ktérych jeden zalecial az nad Wisle, przepo-
wiada te wielka chwile, ktéra musi przyj$é (,prist® musi co sa stane‘)
a ktére zerwie wszystkie peta dla jasnej przyszlosei. A wszystko spo-
wite w t¢ sama nute melancholii, ten  sam smutek, goryez i pesymizm,
to samo poczucie bladzenia po omacku w jakim$§ ciemnym lochu, to
samo poszukiwanie’ jakiegos sposobu wyzwolenia od nieSmiertelnych
dylematéw: zlo-dobro, pan-niewolnik, duch i cialo, ktére tak silnie
charakteryzuja niecodzienna indywidualno$¢ Jarka Krdla, rewolucjo-
nisty i poety, wolnosci i sprawiedliwosci.

JAN REYCHMAN

CARIERET

Najdrozsza, noca las — twéj szum w uspieniu styszy,
w koronach szumisz mu i drzewa W szumie tona,

€ wilgoeig rannych ros twa reka siega w ciszy

do rozespanych gmiazd tak cieptych, jak twe lono.

Ty$ cala w rozkolysie, gdy podpowiadasz rzekom
me wiersze, boisz sig i krasny wstyd ostania
ramiona kruche twe i pier§, na ktérg czekam,

az dasz ja ustom mym wilgngeym od wyznania.

Ty mnie wiesz, mie wiesz snaé, jak drecza niepokoje,
ty nie wiesz, jak-em weigz powtarzal imie twoje,
#e kocham cig jak las, jak cief,, co w skrach ogniska

wydhuzyt nagle sie i tobg ku mmie kroczy.
/ Ach, wiem, ze ockne sie i ze snu otre oczy
i odrodzony znéw powstane ze zwaliska.

(s, Zecesti®)

JIRZI ORTEN (1919—1941)
z czeskiego spolszezyt K. A. Jaworski

1) Verse, 1847.
?) Z wiersza ,,Vyslobodenie®.
3) Janko Kréal, Nezname basne, Turczanski Sw. Marcin 1938.
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TWARZ ZA SZKLEM

Kawiarnia ,Bellevue to kraj zloty,

powstaly z ciepla, pluszu i fox.trotta,

=z okien ma przezroczyste wysokie granice,

ktére ja oddzielaja od mroZnej ulicy.

Dzi§ jak i co dziefi panowie za stolem

zasiedli

dostojni parowie i panie plgkne jak kwiaty,

usta przebili usmiechem, szpilka z
brylantem krawaty

i w cieple, pluszu, szalefistwie muzyki

na oczy wsadzili dzienniki,

by przez te okulary z papieru widzieli,
ze §wiat wesoly i Ze sami sa weseli

w kawiarni , Bellevue®.

Kiedy tak tu siedzieli cieplo i ezcigodnie

7z wyprasowanymi rekami,

zdarzylo sie to, co zdarzyé si¢ moglo co dziefi,

e do okna szklanego cieniutkiej granicy

przycisnagt twarz swa czlowiek, co stal
ma ulicy,

ni to wyrostek ni mezezyzna juz,

i wzrokiem ostrym i chlodnym jak néz

przeszyt witryne i wbil sie¢ w ten przepych,

w kielichy i walezyki, wlustra dla kokietek

w brzuchy i cieplo, w wnetrza portmonetek

i zostal w nich jak ostry sztylet,

choé oczy te zniknely juz za chwile.

I wéwcezas stoly sie staly

ragrobkami z marmuru

i spoza nich sie trupy trupio uSmiechaly

muzyce do wtéru,

z szarego dymu nie§li wiefice

kelnerzy w czerni zaloby,

przed oknem gwar uliczny, nedza i Sniezyca,

za oknem groby

w kawiarni , Bellevue“. j

JIRZI WOLKER
z czeskiego spolszezyl K. A. Jaworakl



POGRZEB

#0 bylo w palmowa niedziele po nabozefistwie juz prawie
gdy stary dziekan ze stopni do syna hosanna rzecze
konie przywiozly w stoicu po mlodej wiosennej trawie
jakowes cialko czlowiecze

sierotka ktéra teraz parobek w rekach swych wazyt
to Sliczne dziecko w trumience to ta pastuszka mala
eo co dzieh z rana w oborze na miotle na gospodarza
cichutko sie uzalala

cielagtko beczac straszliwie i przezuwajac kurz drogi

juz od wroét chlewa za wozem na pogrzeb dzieciatka biezy
jak siostra siostry umarlej bez chratu bez Swigtosci blogieg
ku starej koScielnej wiezy

u niskich drzwi kosciota zaskocza bydlatko razy

przeklefistwa zhoznych chrzescijan ktorych tu kigezy
gromaide.

bydlatko milczy na prézno patrzy na Swiete obrazy
Chrystusa o pomoc blaga

to bylo w palmowa niedziele po nabozenstwie juz prawie
gdy stary dziekan ze stopni ludowi hosanna glosit
a biedne ciele umarto w boleSciach umarto na trawie

ze wzrokiem ktéry przed koficem o zmilowanie prosit

pastuszko nie ma do$¢ meki aby spalila si¢ rana

ktéra z tej ziemskiej miloei w grobie posepnym dziS
Swiecim

te mito§é wspomnij raz chociaz gdy bedzie tam w raju
przez Pana

sadzony czlowiek mad bydleciem

VITIEZSLAV NEZVAL
z czeskiego spolszezyt K. A. Jaworski
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ADWENT

I chodzil aniol bozy

w ter dlugi smutny adwent po Czechach.
Na organach mu wiatry graly,

drzwi si¢ przed nim same otwieraly,
rozbrzmiewaly niewidzialne chéry:
Rose¢ spuSécie, niebiosa, z goéry.

I méwil aniol boZy,

gdy wszedl do domu: Dzielny bgdZ i wierz.
I dzieciom twarze zalSnily

od zorzy onej radoscia, silg;

matkom i ojeom z piersi spadia zmora.
Alleluja — brzmial choral,

Tak blogostawil aniol bozy
i krzepit stabych: Dzielny badz i wierz.
Bowiem przed losem i przed wiernoScia
najwyzsza crota jest wiara, dzielnoScig.
Do tego tylko, kto moeno wierzy,
Zaprawde zbawcze jutro nalezy.
KAREL TOMAN
z czeskiego przetozyt Stefan Orczyk

SKRUCHA

Troche jej sie trzesty liczka,
mala byla katoliczka.

A ja sie patrzylem na nig
dla szbstego przykazania.

Rzeklem do niej: ,Bede ksigdzem®,
za bzu krzak sie skryjmy predzej,
zanim jednak bede ksiedzem,
jedna chwilke z toba spedze.

SmialiSmy sie z tego razem,
bylo mokro za przelazem,
od cegielni zte psy wytly,
wida¢ nam nie rade byly.

Ze tak sami moca chodzim,
ze sie tak bawimy, mlodzi,
w takie bardzo wazne rzeczy,
to psy zloScié musi przeciez.

FRANIA SZRAMEK
z czeskiego przelozyt Stefan Orczyk
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PIESN O POGRZEBIE SAMOBOICY

Na czarnej trumnie lzy okragile
bebnig porure swe requiem.

Nie budzcie, lzy, go, nie wolajcie,
umarty rad jest, ze nie Zyje.

Za tzy lza pada, siwe kulki,
cheqg dograé smutne swe reguiem.

Nie bijcie, kulki olowiane,
oléw mordercg jest, zabija.

Nie placzcie, dzy, juz, lzy okragle,
Izy miby kulki olowiane.

Waszak jedna tylko go skrwawila/
ta jedna w grobu zlozy &ciany.

LACO NOVOMESKY
ze stowackiego spolszezyt K. A, Jaworslsd

BALLADA O SZCZESCIU

Slepy mak w policzkach kryla,
a chabry w oczach miala.

A zanim Swiata nie poznala,
nad drzwiami zawiesila
zelazng podkowe szczescia.

Mréz letnie kwiaty kosi.

Zelazne szczeScie spadlo juz z kopyt

rumakow,
juz si¢ z sierpem nie schyli nad giéwkami
makoéw,
bo teraz pod oczami nosi
zielong podkowe szczeScia.
SR LLACO NOVOMESKY
- B =
oA BB g slowackiego przelozyla Helena Lutycka
7 K
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SPOJRZENIE

Kochajacemu oczu nie potrzeba.

Kto kocha, sercem tylko swoim patrzy.
Wispaniaty kraju, Swieta moja glebo!
Sercem poznaje cig i sercem glaszcze.

Glebie rozwarta swe przede mng ziemia
i z ich madrosSciag duch si¢ méj jednoczy.
Nie, oczy — juz mym nie jesteScie

wzrokiem:
méj wzrok — uczucie, widze i mﬂfu_]e,
milo§é — me oeczy.
Z dolin mi dzwieczy Spiew, Spiew mmi

z hak

Spiew plynie z nieba, z skib odwiecznych.
A choGbym tysiac m6ég mial, tysiac rak,
nie bylbym bardziej :
wszechobecny.

Jak Jezus nad jeziora glebia,w
tak serce me nad tonig zbdz wedruje,
a fala klos6w z ufnoScia golebia
jak mila z mitym z nim sie obejmuje.
(. Zrno*)

JAN SMREK
ze stowackiego spolszezyl K. A. Jaworski

PIESN WCZESNEGO PORANKU

Dzi§ rano, widzisz, wstalem bardzo w czas,
ledwo na oknie zobaczylem ptaka,

to bylo oczom moim pozdrowienie,

a potem glos twéj tu doleciat wraz

zza, roézanego krzaka.

Teraz oboje ku lakom stapamy

pod gbére w niebios progi.

Ja cie umySinie puScilem przed siebie,
aby w mym wzroku sitodko sig kapaly
wysmukle twoje mogi.

W modrej wyzynie wierna ma prawica
W pasie cig mocno otoczyla
i zlota chmura nas spowila potem.



A z dolu tam, gdzie z6lci sie pszenica,
dzwonienie kloséw dojrzalych sie wlewa
do naszych Smiechow.

Tam w tej dolinie moze znajdziem, milg,
jablonke, z ktérej owoc ukagsita
pramatka Ewa przed poznaniem grzechu.
( nZrno*)

JAN SMREE
ze stowackiego przelozyl Stefan Orceyk

PIESN

Ognisty szczeScia ptak odleciat

ode mnie juz w dalekg strone

i nie wiem dzi§, po jakim $wiecie
niosa go skrzydia rozwichrzone,

czyje go rece teraz glaszcza

i czyje oczy nim sie'ciesz&.

gdy wzrok méj w niebo prézno patrzy
i na siwiZnie chmur sie wiesza.

Obloczki siwe, chmurki tkliwe,

wy, co w miloSci-Scie nie skape,
powiedzcie, gdzie jest serce moje,
kiedy si¢ w szczesciu znéw wykapie?
Kiedy sie usta moje stang

znow S$miechu dzwonkiem metalowym,
ktérym kazdemu dam odpowiedz

i ktory wszystkim wszystko powie?

Czy mego ptaka tu, zar-ptaka
przypedzi wichréw nawalnica,
aby czerwonym swoim skrzydiem
znéw rozplomienit moje lica,
czy wréci, aby serce moje
w dziobie swym nosit jak w potrzasku
od wschodu slofica do zachodu
i od wieczora az do brzasku?
(,,Bozske uzly*“)

JAN SMREK
ze stowackiego spolszezyl K. A. Jaworski
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POECIE

I
Nie przeczuliSmy w jej glosie teczy
w jej glosie wiersze niby wszech§wiat
na papierze i na szyi sktadal zwrotki
spetany rig poeta

Wiesz zem wystawil wieczne niepokoje
niepokoje niby moje usta
ktérych nie mieliScie
przy fal przyboju
bowiem morze jest jak géra z samolotu
bowiem goéra jest jak otchiafi wezbéw
i wieczne sarn spojrzenie
m

Da w oczach stonko lasu cienle
da w oczach mérz spojrzenie
da w oczach chorg piosnke
da w oczach piekra troske
da w oczach moje wargi
da w oczach tesknot nieme skargi
da w oczach me zuchwalstwo
da w ustach Smialych zmian sto
da w ustach posmak pieszczot
da. w oczach ostry brzeszczot
da kolory majstodsze
da piesni me najmlodsze
da piekno drzew wspaniatych
da piegkno doméw biatych
da moja milo§é szczers
da dymek i papieros

v
Skruszony wzrok markizy
biczowanie przed Matka Bolesna
ale kroki Magdaleny
przerywaly glebie blekitu
Jjakze§ tak wytrzymala

Welon sie unosit przy Bolesnej
byla to chwila golebic

welon byt czarny

welon wszak zastonil oczy
welon byt czarny niby oczy

(,,Mlady svadobnik®)

RUDOLF DILONG
ze stowackiego przelozyla Helena Lutycka



KRONIKA StOWIANSKA

Nr. 8 ,Miesigcznika Krytyeznego (Praga, red. dr. Vaclaw Czerny)
mostal w znacznej czeSci poSwiecony pamieci Swietnie zapowiadajacego sig
milodego poety Jirzi Ortena, przejechanego przez samochéd dokladnie
w dwudziesta druga rocznice swych urodzin w r. 1941. Redaktor Czerny
poswigcit tragicznie zmartemu poecie obszerniejszy essay ,Profil poetycki
Jirzi Ortena®. Orten jest autorem @biorkéw: ,,Czitanka jaro', ,Cesia
k mrazu* i ,,Ohnice”. Przed Smiercia przygotowat do druku niewydane
jeszcze ksigzki ,Zcesti” i , Elegie'. Zebrane utwory Ortena ukazg sie mna-
kladem wydawnictwa Vaclava Petra w Pradze, (W ,Kamenie'* zamiesz-
czamy przekiad jednego z wierszy ze zbioru ,Zcesti").

W Pardubicach ukazalo sie nowe czasopismo literackie miodych , Pro-
stor'. Obok utworéw oryginalnych w pierwszych dwoéch numerach spoty-
kamy przeklady z francuskiego i rosyjskiego  (Valery, Sidorenko, Ler-
montow, Achmatowa, Bunin).

%
=L *

" Interesujgeq inicjatywe podjat praski klub literacki miodych ,,Du-
showna dilna” (D.D.). W jednodniéwee ,Kvas'‘ zamieszcza 9 punktéw
swego programu. D. D. wypowiada walke monopolizmowi autorskiemu
i metodom mniektérych wydawe6éw utrudniajacych prace miodym i zwra-
vajacych utwory bez zaznajomienia sie z ich treScig. Zadaniem krytyki,
wedlug D. D. powinno by¢é przychodzenie z pomoca poczgtkujacym pisa-
rzom. ,Krytykowaé to znaczy zmaé¢. Klub pragnie skupié¢ wszystkich
mlodych. We wilasnym orgamie, ktorego ukazanie sie zapowiada D. D.,
nie bedzie zwyczaju ,rekopiséw sie nie zwraca‘: wszystkie beda czytane,
ocenione i znajda odpowiedZz. Program D. D. opiera sie na ideologii lu-
dowej i socjalistyczmej. Projektmje sie powstamie specjalnego Semina-
rium Literackiego, w ktérym Swietniejsi pisarze starszej generacji dawa-
kby rady i wskazéwki poczatkujacym literatom.

»
* *

Nakladem wydawnictwa Antonina Kowandy w Pradze ukazala sie
ksigzka Heidenreicha , Wplyw Mickiewicza na czeskg literature przed-
marcowa'’, Machala ,,O symboliZmie w literaturze polskiej i czeskiej" i M.
Szyjkowskiego ,,Udziat Polski w czeskim odrodzeniu narodowym'.

*
* *

O zywym mchu wydawniczym w Czechach, o ktérym pisaliSsmy
W poprzednim numerze, Kameny", niech zaswiadezg nastepujace pozycje:
»Melantrich zapowiada z okazji stuleci urodzin J. V. Sladka, jednego
r najwiekszych klasykéw poezji czeskiej, pieciotomowa edycje -jego dziel,
précz tego prygotowuje ksiazki ,Sladek dla dzieci’ i bibliofilskie wyda-
nie ,Piesni zalobnych“. Jarostav Podrouzek w Pradze wyda przeklady
poezji Valery‘ego, Walta Whitmama i Marceliny Desbordes - Valmore.
Ukazaly sie zhiorki: ,Zapiski z nemoci zmarlego w ubieglym roku
J. Hory (u Melantricha), ,/Przilba hliny* F. Seiferta, obejmujaca wiersze
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tego wybitnego poety z lat 1937—45 (wyd. ,Praca“), ,Chleb z oceli*
Frantiszka Hrubina (nakl. Jos Lukasika w Morawskiej Ostrawie), poe-
mat milodej autorki Ewy Klenovej ,Harlekyn Zero* (maki Jos. R. Vilim-
ka w Pradze) i wiele inmych.

* *

Zwracamy sie do wszystkich stowianskich pism literackich z propo-
zycja nadsytania , Kamenie" egzemplarzy wymiennych.

NOTY

WIELKIM WYDARZENIEM W 2YCIU KULTURALNYM LUBLI-
N, wydarzeniem o zasiggu ogdlnopolskim byt jubileusz czterdziestolecia
pracy naukowe]j i literackiej profesora Juliusza Kleinera.

‘W koficu stycznia uplynelo 40 lat od chwili, kiedy znakomity uczony
a wowczas miody i swietnie zapowiadajacy sie student polonistyki oglosik
w 1906 roku ,Bibliotece Warszawskiej“ rozprawe pod tytutem ,Patrio-
tyzm Slowackiego®. Juliusz Kleiner urodzit sie 24. 4. 1886 rokm, we Lwo-
wie, studia uniwersyteckie odbyt we Lwowie, w Niemczech i w Paryzu.
W roku 1908 uzyskat doktorat filozofii, w roku 1912 docenture historii
literatury polskiej na uniwersytecie Iwowskim. W latach 19161920 byt
profesorem uniwersytetu wanszawskiego, od 1920 roku do wybuchu
wojny kierowal katedra literatury polskiej na uniw., Jana Kazimierza
we Lwowie. Od pazdziernika 1944 roku prof. Kleiner wyklada na Kato~
lickim Uniwersytecie Lubelskim w Lublinie.

Bogaty dorobek mamkowy Jubilata obejmuje ponad 600 pozycyj bi-
bliograficznych, m. in.: ,Zygmunt Krasinski, — Dzieje mysli“ 1912 2 t.,
wJuliusz Stowacki. Dzieje twoérczosei” (1919 — 1927) 5 t., ,,Sztychy*
1925, ,Studia z zakresu literatury i filozofii* 1925, ,J0 Panu Tadeuszu
— ksigzce budujacej“ 1925, ,,Die Polnische Literatur* 1929 (w ,Hand-
buch der Literaturwissenschaft” Walzla), ,Mickiewicz. Tom pierwszy:
Dzieje Gustawa' 1934, ,\ W kregu Mickiewicza i Goethego* 1938.

Staraniem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Towarzystwa,
Naukowego tej uczelni, Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza,
Towarzystwa Ludoznawczego oraz Lubelskiego Oddziatu Zwigzku Zamwo-
dowego Literatéw Polskich i Klupu Literackiego w Lublinie w niedziele
3. 2. br. odby! sie uroczysty obch6d Jubileuszu. Wéréd przemawiajacych
i skladajacych Jubilatowi zyczemia znalezli sie przedstawiciele nauki
i literatury, miodziezy, oraz spoleczenstwa lubelskiego, z kiérym prof.
Kleiner zwiazal sie trwale jako inicjator i przewodnik 2zycia kultu-
ralnego.

Doc. dr. Stefan Kawyn w dhuzszym referacie scharakteryzowal
twoérezos¢é naukowa autora monumentalnych monografii poSwieconych
trzem wieszczom, kre§lac wizerunek jego bogatej indywidualnosci.

Na zakoficzenie wzruszony jubilat wyglosit z wlasciwa sobie kultu-
rg slowa przeméwienie, w ktérym wspomnial o planach naukowych na
majbliziszg przysztosé, obejmujgcych — ukonczenie wielkiej monografii
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o Mickiewiczu, rozszerzenie dawniejszego dziela o Krasifiskim oraz do-
koficzenie przerwanej przed laty pracy o Krasickim.

Wydawnictwa lubelskie: ,,Gazeta lubelska“ i ,,Zdr6j" przyniosly ar-
tykuly St. Kawyna, F. Araszkiewicza i A. Wojtkowskiego o Juliuszu
Kleinerze — uczonym, wychowawcy, czlowieku.

Zewszad manifestowano sympatie dla profesora Kleinera, nadestano
wiele depesz z roznych stron kraju.

JZhliza¢ cztowieka do czlowieka, jedng warstwe spoleczng do dry
giej, pokolenia mijajace do potomnych, naréd do narodu — oto rola,
ktérg pelnié¢ winna literatura’.

Moze te slowa Juliusza Kleinera zashiguja na to, aby przekazaé je
Swiatu w chwili, gdy zastanawia si¢'nad formami utrwalajacymi panowa-
nie pokoju i kultury? e

SPOSROD LICZNYCH PRZEKELADOW z poezji rosyjskiej zamiesz-
émmyeh'w dzisiejszych czasopismach literackich za doskonale uznaé¢ musi-
my spolszezenia kilku lirykéw Tiutczewa dokonane przez T. Stepniewskie-
go (,Zycie Literackie" Nr, 1—2). Rzecz tym dziwniejsza, ze z nazwiskiem
S‘tepmewus‘lnego jako tlumacza spotykamy sie po raz pierwszy. W tym
samym numerze ,zycia Literackiego czytamy szkic Bratnego ,Epoka?
o miodych poetach mnocy okupacyjnej: Topormickim (Gajeym), Borow-
skim, Bratnym, Bugaju (Baczyfiskim), Chmurze i in. Do artykuu K. W.
Zawodzifiskiego ,Dwa jubileusze® wkradt sie w zakofczeniu przykry,
a whsciwie radosny dla nas blad: przeciez Juliusz Gomulicki, syn Wik-
tora, zyje.Otrzymaliémy nawet podpisane przez niego pismo z M-wa Kul-
tury i Sztuki, przydzielajace ,,Kamenie* papier.

ZNANY POETA LEWICOWY Stanistaw Wygodzki po cigzkich prze-
zyciach rodzinnych i osobistych (tragiczna §mieré zomy, coreczki, rodzi-
e6w i braci — pobyt w kacecie oranienburskim i w Dachau) cudemn
ocalal, ale zapadl ma gruzlice i leczy sie od 8 miesiecy w szpitalu pod
Monachium. Zwiazek Zawodowy Literatéw powinien koniecznie przyjs¢
mu 2z pomoca i ulatwié powrét do Polski.

,CO MYSLISZ (starcze, o ludach zachodnich?") O ZAMIESZCZO-
NEJ W Nr. 5 ,KUZNICY" korespondencji z Warszawy, kiérej tematem
sg refleksje w zwigzku z wystawieniem , Lili Wenedy w Teatrze Pol-
gkim Szyfmana? Mysle przede wszystkim, ze autorem jej mie jest chyba
mimo zbi:e@nqéci liter w kryptonimie pisarz, ktéry zamiescit w ,,Odrodze-
niu* interesujacy szkic ,Filozofia LeSmiana‘. Tam, choé¢ nie ze wszyst-
kim mozna sie bylo zgodzi¢, czué byto lwi pazur. Tutaj powierzchowna oce-
ma dramatu wytykajaca wielkiemu poecie reakcyjny katastrofizm (a po-
miniete np. tak znamienne wypowiedzi chéru, aktualny przeciez sad Sla-
za o Lechitach — szlacheie i truizm Rozy, ktéry w latach okupacji na-
brat dla mas tak tragicznych rumiefcéw (,,Nie czas zalowaé réz, gdy plo-
ng lasy*) i kapitalna jeremiada w konkluzji: ,Kraj ma dosyé ekspery-
mentéw reakcyjnych®.. ,Teatr powinien podja¢ realne zadania, realne
problemy®. Biedny Szyfman! Czemuz zamiast arcydzieta Stowackiego nie
wystawil na otwarcie reprezentacyjnego teatru w stolicy ,Starego dwor-
ku* lub ,Wiosny 1944% (mnie uwlaczajac zreszta wartosSci tych sztuk),
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bo przeciez ,pojawilo sie kilka sztuk wspélezesnych na aktualnej proble-
matyce osnutych". Tymezasem publicznosé widocznie jest innmego zdamia:
»Lilla Weneda* zdobyla powodzenie mnadzwyczajne. Osiggnela juz z gorg
po6t setki przedstawienn przy kompletnie wypelnionej sali i kto wie, moze
dociggnie do drugiej pieédziesiatki. To sukces wielkiej poezji i chiubne
éwiadectwo gustéw literackch Warszawy.

W OSTATNICH MIESIACACH spotykaliSmy sie nieraz w ré@-
nych czasopismach z mazwiskiem Marii Szczepanskiej. Autorka dm-
kowala juz przed wojna, e przypomnimy jej tatrzanskie tematy w ,Ka-
menie”. Ale w latach wojennych talent Szczepanskiej zmeZniat i okrzept.
Wyzbyla sie denerwujacych czasem dawniej ekstrawagancyj stylistycs-
nych na rzecz waruszajacej prostoty. Ale na wyzyny prawdziwego arty-
rmu wzniosta sie Szcezepafiska w noweli , Ksiezyce' (,Twoérczosc zeszyt
6). Na kilkunastu stronicach skondensowata tyle prawdy o czlowief,
tyle napiecia dramatyczmego — i wszystko to przezyte niemal osobiScie.
Totez z miecierpliwoScia oczekujemy ulkazamia sie¢ w druku nagrodzomnej
na konkunsie , Kukudki®. :

POJEDYNEK JASZCZ - KISIEL (,Dziennik Polski“ — , Tygodnik
Powszechny'*) staje si¢ coraz bandziej pasjonujacy. Szermierze réwmsd
wity. Zdaje sie, ze partia mostanie rozegrana al pari.

W JEZYKU NASZYCH PISM LITERACKICH w dalszym ciggu pe-
lmtdja wyllkniete juz w poprzednim numerze ,Kameny" — , tym nie
mniej" (tygodnik 16dzki nr. 5) i ,czlowiek wzgledmnie grupy
ludzi", a nawet ,jposzukiwanie z a znajomymi“ (tygodnik Kkrakow-
ski Nr. 5). ,Nie pmzezycia sq wazme, a Swiatopoglad” (inny tygodnik
t6dzki Nr. 5). Przykladéw podobnych nastrecza zreszta kasdy numer.

ADRESAT NIEZNANY. Z tym dopiskiem otrzymaliémy z Lods
zwrot listu poleconego, ktéry wyslaliSmy Wiadystawowi Broniewslkiema
na podany nam adres (Al. KoSciuszki 21). L6dZ robotnicza tak owacyj
nie witala powré6t proletariackiego poety, a dla poczty I6dzkiej to lktoS
nieznany*, —laj—

QDPOWIEDZI OD REDAKCII

P. 8t. Gol. w Bietuniu. Dzigkujemy serdecznie za mile wyrazy. Pro-
silibySmy o inny wybér przekladéw z francuskiego lub amgielskiego. Pre-
numerate zalatwia , Czytelnik” w Lublinie.

P. T. Bart. w Katowicach. Dzigkujemy bardzo za serdeczny list.
Przykro mam, Ze z madestanych wierszy nie mozemy skorzystaé. Sg
w mich przeblyski talentu, ale jeszeze mie dla mas. Moze Pan w przyszio-
Sci przyédle inny wybor.

P. Paw. R. w Sierpcu. Z uprzejmie madeskamych wienszy nie skorzy
stamy.

P. T. Rok. Chr. w Lodzi. List Panski wraz z wierszami zawieruszyt
si¢ w papierach, za co przepraszamy. Nie pamietamy adresu.
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ERRATA DO Nr 2-—3 ,,KAMENY”

3

Ma sir. 43 wiersz 2 od gdry zamiast falszywego“ pow. by¢ , falszywszego®

43
48
54

2

»

2]

14 od dotu zamiast ,,awangardziej” pow. by¢ ,,awangardzie®
22 od géry zamiast ,jego* pow. byé , swej*
2 od gbry zamiast ,,potudnie* pow. by¢ , potudniu™

54 opuszczony wiersz 12 brzini ,,jak w hrubieszowski czarnoziem. Po to, bym dzisiaj

[znowu wolny*

54 wiersz b od dotu zamiast , Ukrocia® pow. by¢ ,,Uhroma“

54
]
38
56
56
56
56

i
59

65
65
66
67
67
68

69
70
71
71
71
1
72

=12

3 okladki zamiast ,Macubzyiiski®  pow, byé ,Malcuzynski®

»

»

»

»n

2

”

ti)

4 od dolir zamiast ,,zdobyta nia ich uzycie“pow. byé ,,zuzyta naich zdobycie"
6 od dotis zamiast ,,moZnaby“ pow. by¢ ,,moznaby*
4 od dotn zamiast ,,pokonywujac pow. by¢ ,,pokenywajac*
8 od gory zamiast ,;Wroglo sie w t¢ skaly“ pow. byc ,,wroslo w te skaly“
10 od gory zamiast ,,moga nie by¢”* pow. by¢,, moga mi by¢*
17 od doiu zamiast ,,Swigtowke® pow. by¢ , Swistéwke®
2 od doht zamiast nieprzekniong® pow. by¢é , nieprzenikniong®
20 od gory zamiast ,niedotknietym* pow. byé ,niedomknigtym
11 od doiu zamiast , karta® pow, by€ , krata“
2 odl dotu zamiast ,trzech™ pow. by¢ , dwéch®
4 od dotu zamiast , przedktadach pow. by¢ ,przektadach®
15 od dolu zamiast ,,rybyim® pow. byé ,,rybim*
8 od gory zamiast ,lteratura” _pow. by¢ , literatura®
24 od gory zamiast ,,stronnicy® pow, by¢ ,stronicy*
10,0d géry zamiast ;na drugim miejscu bezposrednio” pow. by¢ ,na drugis
[miejscu, zamiast bezposrednie®
23 i 240d gory zam. ,Lysohorski® pow. by¢ ,,Lysohorski®
6 od dotu zamiast ,stronnicami® - pow. by¢ ,,stronicami®
3 od gory zamiast ,,mahistow* pow. by¢ ,,makistéw®
6 od géry zamiast,, A, Broniewski powrdcit” pow. byé ,, ABroniewski powréett®
14 od gory zamiast ,,Woloszyiskiego® pow. by¢ , Woloszynowskiego®
10 od dotu zamiast , poswiecony”  pow. by¢ ,posSwigconego®
15 0d géry zamiast ,,pismo® pow. by¢ , pisma*

»= 37 od gbry zamiast ,pzrekonywijgce® pow. by¢ , przekonywajace®
2 okladki w ,Tresci® zam. , O rzeczach nie dostrzegaluycn® pow. by€ ,niedosirze-

[ganych* :

3 okladki zamiast ,w plomienia® pow.byé ,U plomienia®
3 oktadki zamiast ,Biekowswki®  pow. byé ,Biefikowski®.
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