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R E F L E K S J E 
(z „Kropel humanizmu") 

1. Horror novi. Jalk gdyby świat nie musiał się odmieniać, jak 
gdyby każda nowość była 'zbrodnią. Wyzbyć się neofobii: warunek po-
stępu radosnego, warunek świadomej i ochoczej współpracy <z natursj 
istnienia. 

2. Nawyki estetyczne: opór pięknu nowemu. Większość czyta 
właśnie nawykami. Zamiast czytać głodem nieprzewidzianych formo-
treści. Zamiast — wiarą, nadzieją i miłością. 

3. Nie powtarzać świata, ale przetwarzać go w drugą, swoistą 
rzeczywistość. W innobyt. Gzy i samobyt? 

4. Lirylka nie polega na „wypowiadaniu siebie", tym bardziej zaś 
na „mówieniu o sobie". Tak samo architektura. Nie jest ustawianiem 

cegieł. 
5. Istnieją dwie poezje. Jedna tworzy ze zjawisk zjawisko nowe, 

druga — ze zjawisk — symbol tego, co przed zjawiskami, pod zjawi-
skami i w 'zjawiskach bezwzględne, metafizyczne, boskie. Tamta: ni-
by estetyzm, ta: niby trud poznawczy. Ależ „niby"! 

6. Poezja może wypowiadać onkologię. Ale być — musi onto-
s kopią. 

7. Po złotodziejstwie filozofii, o której wiem, że uspokojenia dać 
nie może, ona, właśnie poezja, spina uczucie, wyobraźnię i intelekt 
klamrą woli-formy i daje piękno. Piękno zaś jest ideałowi szczęścia 
najpodobniejsze i stanowczo najbliższe. 

8. Rozumienie a „rozumienie" poezji. A złuda rozumienia, pod-
dawanie się różnym skojarzeniom własnym, podczas gdy tekst nie 
jest uświadamiany ani brzmieniowo, ani sensowo (lub chyba myl-
nie, mgliście itd.). 

9. Ani gramatyka, ani słownik, ani logika, ani zmysły poszczegól-
ne, ani wielozmysłowość, ani życie samo nie wyznaczą, nie urzeczy-
wistnią poezji. Gramatykalizm zabije, słownik stropi, logika uwy-
mierni, zmysł odosobniony niegodnie okaleczy, widozmysłowość roz-
buja, ale jednokierunkowo, życie zaś wykolei, uwiedzie w szczerą 
prozę, w katalogowanie surowca, w reportaż. 



Życia język to znów oklepanki, negacja tworzenia. Wielozmysło-
wość treści jakże często zatumani piszącego: pławi się taki w „obra-
zach" wzrokowych, słuchowych, dotykowych i jeszcze innych, a głu-
chy jest na słuchowość przyrodzoną poetyckiej formie i skrzeczy mo-
notonią, razi niewymawialną kombinacją głosek (głoski są mu nieste-
ty literami!), nie rozumie, nie wyzyskuje walorów rytmu itd. Jedno-
zmysłowiec (w praktyce przeważnie wzrokowiec) podrabia niejako 

malarstwo, poezji zaś nie podwala uczynnić i rozwinąć naturalnych, 
rdzennych możliwości polisensualistycznych. Logik nie wie albo 
zapomina, że poezja nie jest sztuką przestrzeni, ale czasu 
i że już ten jeden rys je j charakteru uprawnia a ponie-
kąd nawet zmusza do zmieniania założeń. Logik odrzuca al-
bo preparuje śmiertelnie wszystko, co w człowieku irracjonalne, choć 
przecież pewne, choć potężne, choć ku poezji najochoczej skłonne, 
poezję silić, poezję wzniecać umiejące. Słownik? Słownik nie poważa, 
nie kocha metafory. Cierpi ją o tyle, o ile się utarła tj. leży w trum-
mnie. Gramatyka bywa za często kaznodziejką (gramatyka normaty-
wna, nomotetyczna), nie zaś podziwem, nie lotem intelektu za cuda-
mi rozwoju, za twórczością, za indywidualną magią ujęzykowiania te-
go, co w nas nowe, śmiałe, żywiołowe, nieograniczone, wiekuiste 
i boiskie. 

10. Jakiż potwór! Mniema, że wyjaśni, że wyczerpie poezję gra-
matyką. 

11. Metaforyka, rytmika itd.: same cząsteczki, same jednokierun-
kowości. Czemuż nie glottyka, nie problemat powszechny, harmonij-
nej działalności we wszystkich kategoriach językowo - stylistycznych? 

12. Im ciaśniej słowu, tym mu lepiej. 
13. Myśl nabiera kształtu w słowach (lub innych symbolach). Ja-

ko zdanie, jako układ zdań (lub innych symbolów) jest dopiero przed-
miotem. Może podlec badaniu, krytyce, sprawdzeniu. 

Czym zdania myślom, tym utwory liryczne poecie-człowiekowi. 
14. Nie stworzywszy wartości w sobie, nie stworzysz jej w poe-

macie lirycznym. 
15. Obiektywizując swoją prawdę człowieczą w utworze, ułatwia 

sobie liryk rolę samoopiekuna. Rozdwaja się: na sądzony (i doskona-
lony) przedmiot, na sądzący, duszpasterski podmiot. 

Ale warunek zasadniczy: liryka nie bawi się gołosłowiem. 
16. Poezja nie jest sportem słów, panowie. Ani krytyka totaliza-

torem. 
17. Wiersz a wiersz. Tak samo jak muzyka a metronom. 
18. Przenośnie, porównania — winny nie tkwić, ale żyć w orga-

nizmie utworu. 
19. Poeta kojarzy treści, grafoman tylko słowa. 
20. Człowiek surowcem poety: o tym słychać, o tym, poeci, pa-

miętamy. Jakość człowieka? O niej liberalizm dnia mijającego wy-
rzekł, że obojętna. 

21. Treść — myślisz — od razu była dojrzała? Wcale nie była. 
Oczyścić ją dopiero należało z konwenansu, z nawyku osobniczego, 
z poetyczności. Uczynić prawdą. Wtedy początek formy. 



Ale i forma nie od razu gotowa. 1 ją oczyszczać trzeba z konwe-
nansów, z rutyny, z automatyczności. Uczynić waliką. Wtedy począ-
tek piękna (początek sztuki). 

22. Liryka: rafineria duszy. 
23. Stopień pierwszy. Treść jakakolwiek. 
Stopień drugi. Treść wartościowa. 
Stopień trzeci. Treść wielkowartościowa, wypracowana bohater-

sko życiem: prawda, dobro i piękno (piękno aprioryczne, od utworu, 
od myśli o utworze wcześniejsze, od piękna zaś utworowego całkowi-
cie, substancjalnie różne). 

24. Tak bardzo przywykli ludzie dzisiejszego pośpiechu i niewy-
brednego nadmiaru do znaków i do słów utartych, że nie postrzega-
ją ani wyzyskują znaków innych, właśnie nowych, doraźnie, ale 
i wspaniale (bo twórczo) użytych. 

Utwór poetycki jest przedmiotowo zbiorem i układem znaków, 
jest — możnaby powiedzieć — znakiem zbiorowym. Ile zeń wyczytasz,, 
tyle twego bogactwa przeżyciowego, estetycznego, tyle dobra. 

Frazes o czytaniu między wierszami nie jest głupstwem. Jedno 
przecież ostrzeżenie: między wiersze należałoby wstępować do pi ero 
wtedy, kiedy się wszystko (czyli w praktyce: jak najwięcej) wyczytało 
r. wierszy. Bo inaczej cóż? Łatwo zbłądzić. 

Jeśli czytelnik lepszym jest poetą .od autora, niech sobie błądzi! 
Jeśli gorszym, niech czyta. 

25. 
— Formą utworu lirycznego jest treść po selekcji, treść prze-

brana, ograniczona do szczegółów czy składników najważniejszycft, 
najbardziej istotnych, najświadomiej, najkrytyczniej oczyszczonych 
z pozy i fantastyczności. 

— Mówisz jasno, ale nie do mawiasz. Gdybyś był malarzem, wiesz, 
o czym byś się rozwodził? O modelu. Jak ten model ustawić, jakie 
mu dobrać tło, jakie narzucić światło itd. Lecz mailowanie? Lecz 
obraz? Przecież ani malowanie nie byłoby kopią zabiegów modelo-
twórczych, ani obraz (powtórzonym modelem. Otóż i poemat liryczny 
nie jest „oczyszczoną treścią": jest wytworem pracy artystycznej 
w surowcu języka. 

— Więc dwuplanowość formy? 
— Jeśli ze stanowiska wyjść twojego, dwuplanowość. Żaden 

z dwu „planów" nie może pójść w lekceważenie. Twó j entuzjazm wo-
bec etyki modelotwórstwa zasłonił ci był oczy na estetykę dzieła osta-
tecznego, na tworzenie, na istnienie, na swoistość treścioformy samo-
wystarczalnej, już poniekąd nadprzeżyciowej i nadjednostkowej, 
a dopiero obiektywnej, w sobie sprężonej, dynamizmem wartościowej 
ewentualnemu odbiorcy. 

26. Zaraz, zaraz! Zgodziliśmy się, że przed treścioformą istnieje, 
istnieć powinna sprawa treści. To znaczy: człowieczeństwo autora 
(dynamicznie — w całości, ze względu zaś na poszczególne utwory 
bodaj ułamkowo). Zgodziliśmy się żądać człowieczeństwa szlachetne-
go, wartościowego. Go będzie z krytyką? Ma być formalna? Jakim-
że prawem żąda „szlachetności", kiedy „ forma" ujmować umie także 
bylejakość? 



Żąda — prawem wielkości. 
Krytyka winna nie — narzucać programy w guście: koniecznie 

urbanistyczny, koniecznie katolicki, koniecznie proletariacki. To 
wstrętne (bo głupio zarozumiałe, ciasno dogmatyczne itd.). Krytyka 
winna potępiać ni jakość, przypadkowość, drobnostkowość (niechęć 
do syntez i wielkości), a wymagać osobowości, oryginalności i pracy 
nad oryginalnością (człowieczą; o formalnej w tej chwili nie mó-
wimy), kierunkowości (tj. jakichś przecie ideałów, co nie znaczy, by 
ideał własny krytykującego uważała i okrzykiwała jedynym lub jo-
dynie wartościowym), harmonii i walki o nią itd. 

Kryteria „pozaliterackie"? Nie! Nie, skorośmy treść w środowi-
sku treścioformy uznali rzeczą istotną i warunkującą. 

TADEUSZ BOCHEŃSKI (Zakopane) 

NOCNA INWOKACJA 

Odstąp mnie, czarny przyjacielu, 
przynęty twoje wszystkie na nic — 
dla żądz i pragnień moich wielu 
nie ma już żadnych granic. 

Cóż z tego, że na mojej drodze 
kamienie polne zmienisz w chleby, 
gdy inny ,głód mnie pali srodze 
i inne mam potrzeby. 

Cóż mi imperia i obszary, 
cóż ziemskie władztwa i monarchie, 
gdy inne wagi znam i miary 
i inne zmam hierarchie. 

Za cóż mi laur, co skroń oplata, 
gdy mnie owiewa wśród ogromu 
tchnienie przedwieczne, co przelata 
od gwiazdy do atomu. 

Gąbkę podaje mi cykuty 
anioł nie Światła, lecz Ciemności, 
gdy do sikał grzechów mych przykuty 
pragnę Nieskończoności. 

Sól ziemska w żyłach moich płynie, 
nurt zdarzeń dzieje swoje toczy, 
ale pod spodem na głębinie 
nie twoje widzę oczy. 

Więc odstąp, czarny przyjacielu, 
na nic zasadzki wszystkie twoje: 
wśród niebezpieczeństw groźnych wielu 
na wyspie łaski stoję. 

MARIAN PIECHAL 



KOŁYSANKA UZBECKA 

Uśnij, mały, zaśnij, imały. 
Ojciec twój na wojnie, 
A noc niesie dzban na głowie: 
Księżyc. 

Śpij! Osiołek .ryczy w dali, 
Noc zawieiwa chłodem, 
Ale masz dwadzieścia kołder! 
Uśnij. 

Matka chyli się nad tobą. 
Jak nad złotem skąpiec, 
świecą gwiazdy. To słowicze 
Nuty. 

W piecu róże ognia płoną, 
By ci było ciepło, 

Lecz nie chwytaj róż tych, synku — 
Parzą! 

Ja upiekłam - ci placuszek 
Z najsrebrzystszej mąki, 
Abyś nie był głodny, synku. 
Zaśnij. 

Jak wielbłądy, moje słowa 
Cię kołyszą. 
Sen to podróż. Uśnij, synku. 
Dojedziemy! 

Świt otworzy bramę złotą 
Memu dziecku. 
Uśnij. Wróci ojciec z wojny 
Cały. 

Uzbekistan. Fergana 1943 r. 

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 

MIŁOŚĆ 

Przed laty raz z samego rana, 
ażeby człowiek smutku nie miał, 
błysnęła jasność nieprzebrana, 
której na imię dano — ziemia. 

Tu byłem — gwiazdy niedosięgłe, 
korzenie, trud i struny czułe, 
aż zadyszanym krążąc pędem 
ptakiem na drzewach się wyklułem. 



I pokochałem kraj śpiewnością, 
która jak wiosna w źródłach gra mi... 
I choćby wróg pierś moją rozciął, 
konając będę błogosławił. 

Tutaj przeżyłem jako chłopiec 
najlepszy czas nie znając cierpień 
i podźwignąłem ręce obie 
jak snopy na słonecznym sierpie. 

Ojczyzno, w pieśń i w płacz spowita, 
zmartwychwstająca w ogniu miecza — 
Ciebie uśmiechem dziecko wita 
i Ciebie wielbi śmierć człowiecza! 
(„Wiersze z konspiracji" Łódź 1940-42) 

GRZEGORZ T IMOFIEJEW 

SMAK DNIA OWEGO 

W to, takie samo rano, 
dalekie, jak wolność działa 
otrząsały z oszronionych drzew, 
gałązki, zamróz i ziąb — 
i znowu cisza tak samo 
dotyka oczu. 
Lecz oto 
z krwawego lotniska słońca 
czarne rakiety samolotów. 

Przez ziemię na ukos, na przełaj 
straszliwe kroki bomb, 
coraz. . . 
coraz bliżej. 
Tysiące oczu wbitych w niebo 
łapie w źrenice warkot motorów: 
przeciwlotnicza artyleria 
nadziei. 
I już wiadomo wszystkim, 
że Bogucicom bliżej ku wolności 
0 dwa kilometry. 
Ciężki, zielony czołg 
wypatrzył ślepe lufy w krajobraz, — 
pierwszym zakrętem drogi za miastem 
zapomnieliśmy o nim. 

I nic, tylko dudnienie — w basach — 
na fortepianie ocalałych szyb. 
Katowice. Styczeń. Szósty rok wojny. 
...Pierwsze granaty wolności 
wyszarpują ptakom chmury spod skrzydeł. 

ALEKSANDER BAUMGARDTEN 



Siostra moja ma uśmiech inny, 
gdy umarłych przechodzi pokojem, 
śni okrutny 
pod kamiennym czoła zawojem. 

Kariatydy w dłoniach niosą, pałac; 
siostra moja, o kariatydy, 
marmurowym płaszczem wołała 
barbarzyńców, gdy ślepi idą. 

Konie nocy pustym krajem biegły, 
przodem sadził złocisty lew, 
gdzie wśród ruin bazaltu cegły 
zastygały po bitwie jak krew. 

Siostra moja ma uśmiech rozumny 
gdy, umarła, każe, bym strzegł 
ocalonej,- wysmukłej kolumny 
na pamiątkę, że istniał nasz wiek. 

PAWEŁ HERTZ 

DRZEWOM SERDECZNYM 

Gdzie się piętrzysz, smukła sosno, 
gdzie się chwiejesz, dębie szumny? 
Gdzie te drzewa biedne rosną, 
które zwalą dla mej trumny? 

Chcę je ujrzeć choć z daleka, 
jak się w słońcu śmieją dumne, 
nieopatrzne, nierozumne, 
nie wiedzące, co je czeka. 

Bracie dębie, sosno siostro, 
dziś w obłoki się patrzycie, 
jutro drwal siekierą ostrą 
zetnie wasze bujne życie. 

Dziś was cieszy deszcz i rosa, 
rozjaśniony strop niebieski, 
jutro stolarz was ociosa 
i zhebluje gładkie deski. 

Chcę pogłaskać was po korze 
w blasku słońca, w skwarze lata, 
zanim kości swe w was złożę, 
zanim los nas wspólny zbrata. 

1944 („Wiersze dla syna") 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 



STASZCZYKOWIE 

Noc. Ciężarna kobieta siedzi przy stole, zrywa się, chodzi po izbie, 
potrącając sprzęty, za nią cień spotworniały nietoperza czepia się 
ścian i kołuje ^ciemnym migotem i rozłazi się od podłogi do sufitu. 
Cierpliwa lampka karbidowa oblizuje się różowym językiem jak kot 
w oczekiwaniu żeru i nie rozjaśnia ciemni małego domku, baraku 
skleconego' z desek, w którym samotnie miota się w czterech ścianach 
kobieta. Z podwórza dochodzi ujadanie Kruczka, który już nie ma cze-
go pilnować: pusty jest dom. Dzisiaj zabrano męża kobiety. Przy spo-
sobności wzięto i świnię. Nie zdążyła im Staszczykowa postawić wód-
ki, śpieszyli się, podpierając się karabinem, szukali łapczywie we 
wszystkich kątach, świni, kiełbasy, polskiej zbrodni. Jeszcze teraz sły-
szy Stasizczyko>wa stukot i szczęk karabinów, którymi uderzali o po-
dłogę, teraz, gdy przymyka orzechowe, groźne oczy i przypomina so-
bie, jak to ci sami, wachmistrz Henke i starszy sierżant Piwarek, sie-
dzieli jeszcze w zeszłym miesiącu przy wódce, skarżyli się na Heimat-
weh i w czerwonej, dobrodusznej gębie sierżanta Piwarka bure oczki 
zachodziły mętną zielenią. Trącali się szklankami i namawiali kobietę, 
żeby piła, chwalili dobrą kiełbasę, a potem ryczeli „verrecke du pol-
nisches Schwein" i całowali się ze Staszczykiem, rubasznie klepali go 
po ramieniu. Wypili wtedy trzy litry wódki, w ciasnej izdebce chrapali 
do rana. O świcie poszli na Dąbie łapać przyjeżdżających z towarem, 
zabierać słoninę, legitymować. 

— Ty, Józek, jesteś porzunny chłop — żegnał się sierżant Piwa-
reck we drzwiach ze Staszczykiem — jeszcze kiedyś przyjdziewa tu 
na porzunna popijawa — obiecywał Ślązak Alfons PiSwarek. 

Oczy nalane po brzegi zgryzotą, orzechowym cieniem, drobne, 
skąpe łzy ciekną po zniszczonej twarzy jak rosa z liścia. Rozalia Stasz-
czyk wydała już na świat troje dzieci, ma już troje dorosłych dzieci, 
ale żadnego nie ma w domu — pusty jest dom i pusty jest chlew, a te-
raz siedzi gruba jalk świstak przed zimą u wystygłego pieca, z czwar-
tym pod bujną piersią, tym czwartym, które uratowało jej dziś życie. 

— Maryna, Józek, Edek — jęczy kobieta i uderza twardo czołem 
0 stół -— Dzieci... 

Gdy weszli Niemcy do Krakowa, Maryna Staszczyk przeleciała 
przez izbę jak błysk płomienia. Smukłość, chudość, taneczność, i zęby, 
1 oczy, orzechowy, palący płomień włosów. Tylko przyróżowała policz-
ki, tylko jaskrawym lakierem pociągnęła usta, na zwinne nogi para 
tanich pantofelków, i już przybiegła do nich, pięknych, mocnych, 
niosących Z' sobą dech zwycięstwa i wyższego życia. 

Buł, lakierowany but, który postawili Niemcy na karku pokona-
nych, urzekł Staszczykównę Marynę. Pełna ufności przystawała z lot-
nikami w cieniu krzaków, pozwalała zwycięzcom na nagłą miłość. 
Wkrótce sława małego domeczku -na pustej parceli dotarła tam, 
gdzie należy. Zwycięzcy życzliwie przyjmowali dobrowolny haracz mi-
łosny. Maryna zaś przyjmowała czekoladę, papierosy, wódkę i nowe 
pończochy, na półce, gdzie stało małe lusterko w kształcie serca, sta-
nęły wkrótce serie fotografii młodych, obcych żołnierzy. Maryna od-



sprzedawała podarki kochanków, matka handlowała mąką, cukrem 
i koniną, jeździła na wieś, pomagała zabijać wieprza, rychtowaC kieł-
basy. ojciec oo było wynosił z domu do swojej, jadał "w domu, noco-
wał u tamtej — wesołe noce tulił w czterech ścianach obielonych nie-
bie-ko, kruchy barak, wesołe pieśni niemieckie rozbijały się o sufit, 
i jednakowym, czujnym lśnieniem umykały pod namiętne powieki 
orzechowe oczy dwóch kobiet, matki i córki. 

Nad barakiem zamykała się noc i przez gęstą, czarną, niedo-
mkniętą noc sypał się i przesiewał drżący migot gwiezdnej manny. 
Nieludzka, naga noc nad ziemią pojmaną i skopaną okrutnie. Nad 
krzywdą i łzą dziecięcą, nad bólem męskim, nad łkającym krzykiem 
kobiecym. Wróg czuwał. I gdy w baraku pijani Niemcy obłapiali ko-
biety z rodziny Staszczyków, wróg w innym miejscu nie zasypiał, 
twardym, ciężkim, nie lakierowanym butem, który urzekł Staszczyko-
wą Maryśkę, kopał i tratował, i dusi! oddech, i przygważdżał do zie-
mi to,co było racją istnienia. 

Do fotografii przybywały listy. Zmysłowe, naiwne, chłonne oczy 
Maryny, oczy kurwy i dziecka, których spojrzenie nie pozostawiało wąt-
pliwości, ociężałe, niechętne a zapraszające do spania, pod rzęsą, któ-
re migocze tak ostro — sylabizowały z trudem obcy tekst. Bez wsty-
du, z dumą pokazywała Maryna te listy na różowym papierze, znajo-
mym paniom, przychodzącym po słoninę. Co pisze Hans? Czy tęskni 
za mną Paul? I czy przywiezie nową sukienkę Otto? Bo trzeba przy-
znać, że Maryśka mało miała za swą życzliwą współpracę w porozu-
mieniu dwóch narodów, pana i knechta. Po dawnemu jej wiosenne 
ciało opinał kusy, tani płaszczyk, tylko różowa bielizna była lepsza 
i mocno pachniała akacją. Czasami, dla 'kaprysu, pobawiła się Maryśka 
z Polakiem, lecz nudziło ją to rychło. Tylko to: smak warg zwycięz-
ców na wargach, co za wpojenie! I przekraść się z gachem do niemiec-
kiego kina, co za przygoda! 

Tętniła Polska podziemnym życiem, młode kobiety przenosiły taj-
ną gazetę i zdobywały stopień wojskowy, na metalowym, odrapanym 
łóżku po dawnemu tuliła się Maryśka do Niemca. Te j nocy Niemiec 
pochwalił się: sam zabił coś dwudziestu Ż y d ó w — j a k namiętnie przy-
warła do niego dziewczyna, czując w uścisku żar ostateczny, żar 
śmierci, hańby, poniżenia, które może zbliżyć rozkosz. 

Józek pracował w fabryce, Edek sprzedawał papierosy, gdy trze-
ba było zameldować się w Arbeitsamcie Maryna dostała nocną posa-
dę w kasynie. Dzień nieubrany, leniwy i zły, senna dziewczyna, jak 
głodny kot przeciąga się i wzdycha, w pochmurnym wygięciu ust zata-
ja zdrowy i mocny śmiech, którym rozmigocze się po południu, gdy 
poczuje pod swoim ramieniem ramię w mundurze. Z nocnej pracy 
w kasynie przynosi sterty niedopałków. Pieczołowicie wytrząsa z nich 
tytoń Edek, całe worki tytoniu zabiera Staszczykowa na wieś. 

Występnym, przewrotnym fluidem emanuje drewniany dom. Zja-
wiają się w nim handlarki zbyt umalowane, zbyt twardo śpiące na 
chrzęszczącej sofce, po całonocnych libacjach, jacyś podejrzani mło-
dzieńcy, chowający w zniszczonych portfelach całe pliki górali. W iz-
debce Staszczyków odbywają się tajemne transakcje, w sąsiednich 



domkach giną kury i gęsi, w gęstych, mdlących oparach gotujących się: 
dla świń obierzyn — gotują ciągle, głodna świnia kwiczy i bije w pu-
ste koryto — w smakowitym, tłustym oparze smażonych pączków — 
u Staszczyków jedzą obficie, tłusto, wszystko naraz — snują się szep-
ty, namowy miłosne, erotyczne wzdragania, fachowe układy, cała fe-
rajna biedy, występku, drogiego pieniądza. 

W marcu wywożą Józka do Rzeszy, Maryna traci posadę w ka-
synie. Na ochotniczkę zgłasza się do reichu, sama wybierze sobie pra-
cę. Tętni nadzieją, pociąga ją podróż w nieznane, w ten wielki kraj, 
w którym spotka może Hansa, Paula, Ottona? Wzdycha Staszczyko-
wa: „oj, nie jedź ty córuś, przydasz się w domu, lepiej umyj podło-
gę". Wściekła odgryza się Maryna: „a jakże, będę warn wasze gówna 
prała, kiedy ojciec porzucił dziwkę, sam może umyć podłogę. Będę tu 
Iz wami siedziała w waszej polskiej biedzie, młodość tracić, pójdę tam, 
gdzie mi zapłacą!" 

W kwietniu napisała Maryśka oczekiwany list do domu: „Przy-
ślijcie mi buty, sukienkę, pończochy, bo mi skradli w drodze waliz-
kę, przyślijcie mi także chleba, gęsty grzebień i maść na świerzb." 

Mała prostytutka, Maryśka Staszczyk, opuściła swoją ziemię, ale 
żaden Hans na obczyźnie jej nie poszukał. 

W sierpniu, podczas szczelnej łapanki, schwytano Edka, handlu-
jącego papierosami, Edka, chorego na gruźlicę. Trzy tygodnie prze-
siedział w Płaszowie — wielkim głosem ryczała Staszczykowa na stra-
żników: oddajcie mi dziecko! — powróciła do domu złamana, lecz 
tak ładnie umieli pocieszać wachmistrz Henke i st. sierżant Piwarek. 

Z Magdeburga napisał Edek swój pierwszy list: chleba.... 
Po dawnemu jeździła Staszczykowa na wieś, Staszczyk, pracują-

cy teraz na kolei, odbierał od niej na dworcu towar. Powinęła się 
raz, drugi noga, jakiś donos zawistnego sąsiada. Czym płacić, skoro 
nie ma Maryny, tak obficie umiejącej zarobić? I przyszła wreszcie ta 
noc, gdy razem wyciągnięto świnię z ciepłego chlewika i Staszczyka 
z ciepłej pościeli. Ci sami, niedawni kamraci, dziś nieugięci, obcy, ko-
szmarni. Który to kopnął Staszczyka w twarz? Wachmistrz Henke, 
st. sierżant Piwarek, czy chudy Ukrainiec Ołeniuk? Który uderzył Sta-
szczyka w brzuch? — 

Na wydętym brzuchu składa Staszczykowa ręce i jęczy. Roz-
chwiany cień rozczochranej głowy szybko spłynął z sufitu. Karbido-
wa lampka pryska i parska jak kot. Kobieta jęczy. Przez szparę wcis-
nął się wiatr i zatarmosił płomieniem. Pod podłogą przesunął się zdu-
szony pisk szczura, kobieta nadsłuchuje i wzbiera rozpulchnioną ma-
są, ciężkim krokiem zbliża się do szafy. Całą szklankę czystej, jed-
nym, drugim haustem. Pije i czuje ból coraz bliższy, coraz sroższy, 
przecinający ognistym ostrzem brzuch. Staszczykowa jęczy i miota 
się, tragiczny, rosochaty cień załamuje na ścianie ręce. Mała karbidka 
uspokaja się jak nasycony kot, rzuca na izbę kilka krótkich, pełgają-
cych, różowych iskier i gaśnie. Noc. 

MARIA SZCZEPAŃSKA 



Ś L A D 

Gdy się obejrzał, zdyszany, na szarym bloku narożnej ściany le-
żał czerwony ślad. 

Poprawił czapkę, ciągnąca za nim seria zostawiła tylko ten ślad 
po odpryśniętym od kuli tynku. 

Zdyszany gołąb przeciągał nad studnią podwórka. Był wiatr. 
Przez bramę widać chmury kurzu wesoło podrywane uderzeniami po-
wietrza jakby wystrzały pędziły je przez pustą, swobodną ulicę. 

Przez rozpiętą marynarkę swobodnie gonił po piersi rozkoszny 
strumień chłodu. 

To był jedyny moment, który pamiętał w tej chwili. 
Ale jakże miał taką błahostkę opowiadać tym kilku ludziom, 

którzy patrzyli nań wyczekująco. 
Teraz Nina prosiła naprawdę. Widział po je j oczach błyszczą-

cych w słodkim cieniu letniego wieczoru. 
Pierwszy raz właściwie przy kimś prosiła go o opowieść 

z tych dni. 
Rozkoszny chłód nadciągający od łąk tz wieczora usposabiał go 

leniwo. Dym papierosów odpędza nawet dokuczające zwykle o tej 
porze komary. Dalekie pokrzykiwania nadciągających od łąk pastu-
chów niepokoiły błogo. Wszyscy ci ludzie wokół niego byli swoi. 

Trzcinowy fotel trzeszczał, gdy niechętnie uniósł się z oparcia. 
Obie jego dłonie jaśniały silnymi plamami na poręczach. Lewa 

z nieregularnym konturem wyłamanych przez ciemną protezę na 
miejscu dwóch amputowanych palców. 

Tamci siedzieli w milczeniu. Coraz wyraźniej już błyszczały 
ogienki papierosów. 

Po pierwszych słowach poczuł, że ma chrypkę — niechętnie za-
czął, by po kilku zdaniach wyczerpujących ten epizod, gdy to biegł 
na punkt — zamilknąć. 

Rozpiął guzik marynarki i opierając się głębiej dorzucił półgło-
sem: „tak rano wtedy, przez tę rozpiętą marynarkę gonił chłód"... 

Nikt nie mówił. W głębi pokoju ktoś ustawiał naftową lampę. Ci-
che światło przemknęło ku nim przez szparę w uchylonych drzwiach. 

Nadchodziła cisza. 
Jakże inny był świat tamtych dni. 
Leniwie poruszył się w fotelu. 
...To było tam... 
Siedział wychylony z cicho tłukącym sercem. 
Kanonada wzmagała się. Wielki gmach bił ogniem maszynowym 

i ręcznym. Biegali tam na pewno przerażeni, głuchnący w huku 
ludzie. 

Z satysfakcją poprawił się na fotelu. A on tu siedzi i jeszcze na 
pewno będzie sobie siedział w ciszy z pięć minut. 

Niechętnie się podniósł. 
Jednak nie — trzeba już. 
Zeszedł na parter. Wszyscy chłopcy stali przy ścianach. Brama 

przeciwległego domu była już rozwalona wybuchem. Jeszcze ogniem 
k.m. sprzątali, borowali głębiej przejścia. Zeszli na schody — kule 



kląskały po ścianie. Pamiętał, że uśmiechnął się do zakwitających n a 

murze śladów pocisków. Dobra wróżba — przeskoczy. Przeskoczy. 
Obejrzał się na swoich. 
Zapamiętał do dziś dziwne spojrzenie Chyżego. Mieli wyskoczyć. 

Nadchodził czas. 
Kulawo grzebiąc ręką z sztywną protezą w kieszeni nie mógł wy-

ciągnąć papierosa. I to pamiętał, jak przypomniał sobie, że przecież 
nosi papierosy w drugiej kieszeni. Gdy właśnie znalazł go w prawej 
— papierosa — tam, gdzie być nie powinien. Ze złością wyciągając go 
— „uwaga" — warknął. Zmiął papierosa skacząc w warkliwe powie-
trze bramy. Minął go już między tęgimi filarami przeciwległej rozwa-
lonej bramy gwizd dartego przez kule powietrza. 

Skoczył przez rozdarte worki — drugim skokiem odbił się od le-
żącego na ziemi ciała zabitego i bijąc serię przed siebie rąbnął potęż-
nie siłą rozpędu o ścianę. 

Nie wiedział jeszcze, że jest już w bocznej klatce schodowej chro-
nionej przed kulami broniących głównego wejścia k.m.-ów. 

Nie wiedział nic jeszcze, gdy radośnie obolały przyjął cios spada-
jącego nań ciała. 

Po chwili wiedział już, że jest ich tylko pięciu zamkniętych we 
wrogim gmachu. 

Patrząc na twarz Chyżego, który leżał najbliżej ich wejścia roz-
rzucony szeroko, na twarz wyrażającą jakiś ostatni wysiłek — pa-
trząc na twarz, jakby chcąc odczytać, co chciał powiedzieć otwierając 
tak usta — patrząc tak, wiedział już, że z dwudziestu ma już tylko 
tych czterech skulonych za nim ludzi. 

Poskoczył ku schodom. W półmroku okna schodowej klatki za-
walone workami dostrzegł na czas wykwitające przed nim na ścianie 
czerwone ślady. Trzymali półpiętro. 

W rozpaczy, przerażony, czując zgubę krzyczał ku tamtym groź-
nie o poddaniu się. Jego chłopcy strzelali bez sensu w mur. 

Nie mógł dogonić oddechu — czuł, że tu się skończą. 
Wtedy z góry usłyszał wołanie. Schodził pierwszy poddający się 

żołnierz. Widział jego sylwetkę, jak niezdecydowany stał na pół-
piętrze. 

Zawołał nań zachęcająco. 
Już schodził, powoli. 
„Wróć" — to chciał właśnie powiedzieć przez zaciśnięte dziką 

radością gardło do wysuwającego się przed niego chłopca — to chciał 
powiedzieć, nim spostrzegł ruch ręki schodzącego z rękami do góry 
żołnierza — ruch, który o ułamek sekundy uprzedził skok tamtego 
w bok za załom. Zdążył raz — za późno zresztą — strzelić, gdy już 
wybuch rzuconego podstępnie granatu rzucił go ó ścianę. 

Może był po tym wszystkim ogłuszony, może osłabiły go te kon-
tuzje, ale drżał, gdy w parę godzin potem przebiegał na czele ludzi 
przez zdobyty gmach szukając zamkniętych tu zakładników. 

Prędko i obojętnie wyminął rozrzuconego na workach Chyżego, 
głębiej poszarpane granatem zwłoki tego, którego niecierpliwa mło-
dość wygnała ku śmierci. 



Ach, ale drżał krzycząc do swoich ludzi, by podawali łomy, prę-
dzej, nie będzie się tu pieprzył pod tymi drzwiami. A potem, gdy 
pękły zawarte drzwi piwnicy, gdy pomieszały się okrzyki, gdy wy-
biegł po schodkach znów na powietrze, by nie babrać się po mazgaj-
sku w radości, gdy tu nad rozwartymi oczyma rozprutego kolegi 
krzyżowały się wołania, gdy słyszał, jak pierwszy uwolniony wycho-
dzi przez stłoczony szpaler jego ludzi zmieszanych z radością, z czy-
stą radością tego chmurnego dnia, gdy zobaczył go — siwego listono-
sza — z długim wąsem, gdy zobaczył go, jak pijany światłem, stoi 
i płacze z radości nad pochmurnym lochem zejścia, gdy zobaczył, gdy 
poczuł go, tego obcego człowieka, tego listonosza, gdy poczuł go w ra-
mionach, gdy płakali czy mówili sobie coś, czego nie rozumieli, nie 
pamiętali, nie potrzebowali, tak, czego nie potrzebowali rozumieć, gdy 
to wszystko — to wciąż ciął go po ciele drobny dreszcz, dreszcz 
uniesienia. 

. . . Ocknął się. 
Zaczynało być chłodno. 
Zapiął marynarkę. Fotel trzasnął. 
Tamci milczeli. 
Teraz tylko ogienki papierosów jarzące się w czerni zapewniały 
o ich obecności. 

Zaniepokoił się, że Niny nie ma. 
Z radością złapał w błysku rozżarzonego papierosa delikatny, 

pisany na olbrzymiej przestrzeni nocy — jej profil. 
Po chwili zapadł znów w otchłań ciemności. Tak. I on znowu 

wtulił głowę w ramiona. 
Pochylony schodził w odsłoniętą dziurę kanału. 
Jeszcze jedno zaciągnięcie się papierosem któregoś z nich przy-

pomniało mu bezsensownie letnią panoramę świateł tego miasta — 
dziś przeklętego. Żegnał je schodząc oto niepewny, czy wyjdzie kie-
dykolwiek ze śmierdzącego lochu. 

Tu zostawiał za sobą ludzi zbłąkanych w kamieniu, płomieniach, 
błocie, rozpaczy. 

Jakże dziko dusił go pot w dusznym, niskim korytarzu, gdy 
z pokornie pochyloną głową, niski, obolały po kontuzjach lazł ku 
śródmieściu — uciekał złamany od wroga, z głupią nadzieją — do te-
go samego przecież miasta pogrążonego w kamieniu, płomieniach, 
błocie, rozpaczy. Ach i deptał po trupach. Tak, po trupach ludzi, któ-
rzy padli, i wyrywał z ciemności nogi, gdy chwytały go z grząskiego 
bulgotu błota ręce wdeptywanych w topielną śmierć dzieci. W nis-
kich przejściach idący przed nim wysoki oficer posuwał się na-
przód na klęczkach. 

Szli więc wolniej. Wściekły, dusząc się — minął tamtego — 
w szerszym miejscu, sam idąc, niski jest schylony w pół. 

A potem te godziny, gdy wściekle darł kołnierz koszuli dusząc się, 
nim dopadł miejsca, gdzie bliski otwór ulicznego ścieku pędził stru-
mień powietrza. A potem znów te godziny, gdy opadających z sił rąb-
nął raptem odgłos wybuchu i nieludzki długi krzyk. Krzyk, który 
trwał, gdy stali oniemiali, oparci o brudne ściany kanału, trwał — 
gdy zawróciwszy gnani przerażeniem uciekali wlokąc się zgięci, powoli. 



Trwał wysoki, wibrujący, chyba kobiecy ryk nieludzkiego prze-
rażenia. Uciekając wiedzieli z tchórzliwą pewnością, że to tamci od-
cięli kanał wrzucając granaty, lejąc benzynę płonącą — zabijając. 
(W rzeczywistości to walił się nad nimi trafiony bombami kościół 
Aleksandra). — 

— Cóż, że opanował siebie i to stado pomieszanych ze sobą żoł-
nierzy, kobiet, starców i dzieci, i cywilnych zwykłych ludzi. 

Cóż, że wyprowadził ich na ziemię. 
Cóż?.. . 
Drgnął. 
To Nina powstała — jej wysoki głos ogarnął go spokojnie. 
Po tych kilku czy kilkunastu może minutach milczenia ludzie 

drgnęli i poprawili się w fotelach. 
Nina mówiła coś — najzwyklejszą rzecz, coś o tym letnim wie-

czorze — i przeszła z tarasu do pokoju. 
Tamci zapalali papierosy. 
Nina wracała z naftową lampą w ręku. Palenie miało odpędzić 

nadciągające ku światłu owady. 
Twarze ludzi ujęte aureolą miękkiego światła miały dlań jakiś 

wyraz świętości. Nie wiedział czemu, może przez widoczny na nich 
spokój. 

Raptem odczuł strach, że to jest może pozór. Że może prawdzi-
wych ich widział wtedy. Znów ciemność zdawała się następować groź-
nie. Cisza ciążyła mu. Fotel trzasnął, gdy uniósł się z oparcia. Pięk-
ne jego ręce leżały nadal spokojnie na poręczach — jedynie kształt le-
wej ręki, białej, jasnej — wyłamała niepokojąco ciemność i czerń 
protezy na miejscu dwóch amputowanych palców. 

...„Ach wiecie, wtedy..." zaczął, miał chrypkę — „wtedy, gdy to 
biegłem na punkt przez ten narożnik pod obstrzałem, gdy to na sza-
rym bloku obejrzawszy się ujrzałem jedyny czerwony ślad po kuli 
-— wtedy zostałem właściwie trafiony". — 

Uśmiechnął się. „O, tu" — rozpiął marynarkę i położył palec na 
widocznej ciemnej cerze. 

„Tu, na wsi, noszę często to stare ubranie. Uśmiechnął się do 
twarzy> w aureoli świętości spokoju. Ktoś spytał: „jakto — ta łatka 
czy cera?" 

„Tak — ślad po kuli". 
ROMAN BRATNY 

Zamieszczoną w numerze 1 żałobną listę 
współpracowników „ K a m e n y " zamordo-
wanych przez zbrodniarzy hitlerowskich 
musimy, niestety, uzupełnić nazwiskami 

S T E F A N A N A P I E R S K I E G O 
i W I T O L D A M I L E S K I E G O 



D R W A L E 

0 jakaż żmudna niekiedy 

Droga poznania bywa! 

Bieży w tak stromych skrętach 

I naraz się urywa 

U proga starej karczmy 

(Spragnionym coś bardzo w porę) 

A piją w iniej czarni drwale: 

„Chodź z nami machać toporem, 

„Ramiona masz rozrośnięte, 

„Chodź z nami w gęstą puszczę, 

„O jakaż to znojna rozkosz 

„Przez drzew przedzierać się tłuszczę, 

„Nocą przy smolnym ognisku 

„Pozdrawiać dymu kłęby, 

„ A rankiem rdzawe od słońca 

„Powalać sosny i dęby... 

„Chleb zwilgotniały od rasy 

„Ma ostry zapach tarniny. 

„Jakże daleko za nami 

„Są wszelkie Cnoty i Winy! 

„Pokryte chropawą rzęsą 

„Drzemią oślepłe jeziora, 

„Trawa jest jasnozielona, 

„Ciemnobrunatna drzew kora. 

„O jakże godny zazdrości 

„Jest los każdego drwala, 

„On swym toporem zwycięskim 

„Najwyższe drzewa obala! 

„O jakże godna zazdrości 

„Bywa śmierć prawych drwali, 

„Gdy na nich z trzaskiem gałęzi 

„Zrąbane drzewo się zwali..." 

Śpiewają drwale pieśni, 

(Któż losom oprzeć się zdoła?) 

Migocą lśniące topory, 

Pachnie żywiczna smoła. 

JANINA IZDEBSKA 



S Ł O M A 

Słomo, którą, w sieczkę zamieniły dni, 
pachniesz ciężko — 
ziarno, które oddałaś na chleb, 
może też wzeszło 
w myślach gorzkich — 
a ty najbliższa jesteś przy mnie. 
Ciebie żałuję, 
że kruszejesz, uciekasz, odchodzisz — 
Przyjaciółko słomo — 
ty znasz miłość 
i wolność znasz — 
kiedy rosłaś w słońcach 
w deszczach i wietrze — 
a teraz 
przy mnie jesteś 
tak samo — 
zamknięta ciasno w kolczastym kwadracie, 
słomo — 
przyjaciółko wierna — 
ty jedna wiesz — dlaczego 
nocą płaczę. 

Obóz jeńców Oberlangen 

2 marca 19Ą5 r. 

JOANNA ŻWIRSKA 

EGZEKUCJA 

Pęta 
na rękach zamotane, zaczute, 
krok 
szybki, śpieszny 
wśród braci korowodu. 

Serce bezwładne czekaniem 
— krzyk oczu rozwartych 
i zaciśnięte wargi — 
by nic już w świat nie poszło. 

Na rusztowanie! 
zadudniły deski posępną odpowiedzią. 

Pętla z pustki opadła 
na gardziel zakrzepłą 
i z nią stężała w "brąz. 

Wyroku słowa wiatr porwał, 
poszarpał 
i rzucił za kuchnią na śmietnik! 



Przestrzeń runęła olśnieniem. 
Polska! 
Nie (zginęła! 

Niósł ją 
jak chleb, 
pachniała mu 
jak wiosna 
— i odszedł, 
zawisnął 
w jesieni. 

Oświęcim, wrzesień 44 

JAN MARIA GISGES 

* 
* * 

będę 

gorącą falą krwi 

zmyje wschód słońca 

szary strup grobu 

i będę wolny od ziemi 

grobu nie znajdzie nikt 

w melancholii będę 

wbitej w blachę nieba 

rudą miedzią księżyca 

w rtęciowym płaczu błyskawic 

spadających gwiazd 

w łzach deszczu 

w ciszy nocy 

siostry 

przemijających niespokojnym smutkiem 

wieczorów 
z spieczonych ust ziemi 

trysnę krwawą ropą 

zachodu 

nie w jednej trumnie całe życie zastygnie 

w śmierć jak w pomnik 

będę 

wtopiony w czas i przestrzeń 

zwinięty w jasny całun nieba 

jak w zdobyty sztandar. 

W . L. BRUDZIŃSKI 



OPŁATEK KRWI 

Nie mogę przełknąć białego opłatka; 

uwiązł mi w gardle roztrzaskaną kulą — 

niby rzucona nad przepaścią kładka 

waląc się bólem. 

Myśli szalone kręgiem roją, 

przyszłość trzepocą smutkiem łzy — 

czy to moc dziejów się rozdarła — 

czy to myśl twoja — niewiadomy Ty? 

Rzuconam w łachman stary 

na stół odwiecznych, wigilijnych świateł, 

w rękach dygoce czar ofiary: 

biały opłatek. 

I Ty z opłatkiem k'nam przychodzisz? 

miłości pełne serce masz? 

Królu pokoju, co się rodzisz — 

kamieniem wojny bijesz w twarz ?! 

świat broczy krwią.. 

Niema bliskich. 

Ciśnie się na wargi wszystko 

jak bunt. 

Chcę pięść ku Tobie wznieść 

i łkać u Twoich stóp— — 

Mówią, żeś treść, 

żeś Bóg. . . 

O Niepojęty — — 

miast kolędowych hymnów glorią, 

białych i cichych — 

kroplami krwi historia 

łka w kielichy. 

Obłudnym śmiechem błogosławiąc 

szczęścia opłatek — 

podajesz hostię zamienioną 

na krwawy wiatyk. 

1943 r. 

JÓZEFA RADZIMIŃSKA 



PO WOJNIE 
Cóż powiem swemu synowi, gdy mię o młodość zapyta, 
Go powiem mu? Nie ma mitów i bogów w Olimpie nie ma,— 
W okowach zmarł Prometeusz, centaurów nie grzmią kopyta, 
Krew, kłamstwo i koszmar szary — oto młodości mej: temat! 

Budziłem się w mrocznych lasach, wśród drutów rosłem 
kolczastych, 

Wzwyż się prężyłem ku rzeczom pięknym 
a niepotrzebnym; 

I stała się moją dusza wilcza, a rym — kanciasty, 
I ukochałem ból ziemi — jak ongiś swój lot podniebny. 

Na młodość moją. się zwalił tysiącem tonn, miliardem, 
Żelaza potop i ogniła. Radości moje zdruzgotał 
Czołgów mrukliwy pochód, dział koła pancerne, twarde 
I wiary moje zachwiała gnijąca w bagnie piechota... 

A przeciem wszystko to przeżył! Mocna jest pierś 
człowieka. 

Jak górski kwiat nad otchłanią, dusza na nowo zakwita... 
Tylko czasami po nocach złe echo dzwoni z daleka, — 
Więc... co odpowiem synowi, gdy mnie o młodość zapyta? 

1945 r. ERNEST PETRAIT IS 

PRZEGLĄD POEZYJ 
Andrzej Nowicki: Podróż do świętej ziemi, Spółdzielnia Wydawni-

cza „Czytelnik" 1945 — Jerzy Lau: U płomienia. Spółdzielnia Księgarska 
„Czytelnik" Kraków >1945 — Roman Sadowski: życie — naprzeciw. Z za-
siłku Resortu Kultury i Sztuki Zarządu Miejskiego m. st. Warszawy 1945 
— Jan Huszcza: Pamiętnik liryczny. Nakładem Związku Zawodowego 
Literatów Polskich. Lulblin 1945. — 

Jest rok 1920 ozy 31. Sięgamy po modnego „Skamandra" z amor-
kami i pegazami Gronowskiego na okładkach. Przerzucamy kartki. Na-
trafiamy na piękny poemat „Ślad cherubina". Jakaż czarująca „podróż 
fantastyczna", której przewodzi „Kapitan Dalekiej żeglugi". Oddajemy 
się czarowi słów nieważkich jak motyle i kołysani rytmem pieśni widzi-
my „morze, niebo nad nim — jak dwie cisze" i czujemy, jak „ibłękitu — 
poda cisza ciszy — pocałunek." Obłoki, wiatr, cykanie serca — zegara, 
polna Matka Boiska, wierzby, żyto — oto rekwizyty tej ślicznej alegory-
cznej podróży. Qpisał ją prawdziwy poeta, który wszystko ogląda przez 
pryzmat poezji, dla którego „obłoki nawet płyną wierszem o obłokach". 
Przenośnie bardzo nieraz świeże i odkrywcze, jak „księżyc smyczkami 
powiódł po skrzypiącym sitowiu" albo „gwiazdy przeciekające poprzez 
nocy tonie". Te „nocne sekrety" i „płaszcz księżyca" to zapewne wpływ 
Przysieckiego, mistrza tych nastrojów, którego wiersze figurują tu 
w sąsiedztwie; łatwość przerzucania się w poemacie od króciutkich 
zwiewnych sześciosylabowców do potoczystych jambów trzynasto zgłos-



kowca przypomina może „Paradę" Słonimskiego, a rytmika IV części 
utworu —Tuwima. Ale już w szóstym fragmencie („Nie chodź, dziewczyno, 
do miasta., Miasto niedobre dla dziewczyn. Pójdziesz — nie wrócisz. 
Potem już nigdy Nikt z tobą. się nie zaręczy") wnosi poeta w rytmice 
i nastroju coś zupełnie nowego, nie znanego kolegom z sąsiednich stro-
nic,, co dopiero może po piętnastu latach zastosuje jakiś Gałczyński. Ale 
te zapożyczenia i wzajemne filiacje tak są właściwe wczesnemu okre-
sowi „Skamandra", że wcale u poety nie rażą. Jeśli jeszcze dodać niezwy-
kłość asonansów: otwórz — podróż, odlot — modląc, nerwy - perły, 
namysł — zawisł, śmiało można stwierdzić, że autor poematu nie przy-
nosi ujmy Tuwimowi, Wierzyńskiemu, Słonimskiemu i słusznie się tu 
znalazł wśród plejady skamandrytów. Ale co to, co znaczą w „Śladzie 
cherubina" te zagadkowe słowa: „Miastu, któregom nie bronił, którego 
już nie poznacie, Rzucam na bruk moich wierszy nieskładnie złożony 
pacierz"? Ach, tak! Budzimy się ze sniu i czytamy na okładce: rok 
wydania — 1945. Ta czarodziejska, fantastyczna podróż była tylko 
drogą „fanatycznego pielgrzyma" Ido „świętej 'ziemi", która skrwa-
wiona legła pod butem barbarzyńcy. Tęsknota żarła, więc snuło się 
w obozie niemieckim urocze zwrotki o zakamarkach Starego Miasta, 
nieraz prawdziwie pięktne, godne współzawodniczyć z or-otowslkimi, cza-
sem pełne wdzięku, jak „Złota puszka" — a że nad kartką przy ioh 
tworzeniu unosiło się tchnienie ulubionych poetów, czy można się dzi-
wić? My dzisiaj czytamy te łatwe, ładne wiersze z przyjemnością i pe-
wnym rozrzewnieniem, jakie towarzyszyć zwykło zetknięciu się ze sta-
roświecczyzną. I myślimy sobie: gdyby Nowicki zaczął pisać w r. 1921, 
byliby w owym czasie jednym z czołowych poetów Ochoć wytkniemy mu 
rusycyzmy „nie muza a tylko rzemiosło", „nie po barok a po zapach ja-
błek" — po polsku powinno być: lecz). A ipoetą fiest bezsprzecznie, po-
winien tylko wyzwolić się z magicznego kręgu „Skamandra", co nie 
znaczy, by miał ulec fetyszowi innego maga — Przybosia. 

A urok tego maga jest wielki i dla debiutantów niebezpieczny. Nie-
świadomie i bezwiednie ulegają jego wpływowi, a technika obrazowania. 
Przybosia jest tak charakterystyczna, że od razu ją można wytropić. 
Nie ustrzegł się tego Jerzy Lau w swoim interesującym, bohaterstwem 
walki owianym zbiorku „U płomienia". Gdy czytamy bodaj najpięk-
niejszy wiersz jego „Cieniem za drzewem stoi" i napotykamy tam ta-
kie jadanie: „Gdy strzelają — na wierzchołkach cietrzewi się słońce — 
i gubi różowe pióra — za las", od razu odgadujemy jego rodowód. Tak 
samo i gdzie indziej: ^kamienuje powietrze — salwami ścięte", „oset wy-
buchu — chwiał się — na łodydze wiatru", „wybuch granatu owocuje". 
W ogóle rodzicami chrzestnymi książeczki Lau a są Przyboś i Czecho-
wicz. Aurę tego ostatniego wyczuwamy w takich obrazach: „Wieczór 
dzwoni o mosiężne brzegi — kobiety piorą chusty — z rzeki wyciągają 
dzwony pożogi", albo „Wstanie, wstanie — sternik strun — w łodzi zo-
rzorunej", „aurigo wieczornych bitew — napinaj kolorowy łuk" lub „ol-
szyna brodzi w rudej chustce". Pięknie pomyślany jest wiersz „20 roz-
strzelanym na Modrzejówce" z finałem o „modlitwie orania" i „słońca 
promienistym siewniku". Oryginalna jest koncepcja „Panta rhei" z tą 

(przypomina się wróżba sienkiewiczowskiej Horpyny). „U płomienia", 



„Polegli", „Ponad miastem" i „Twarz Boga" ito obok (wspomnianego 
„Cieniem za drzewem stoi" chyba najmocniejsze pozycje zbiorku, kul-
minujące zwłaszcza w zakończeniach (w „Poległych" — „ A spoczną, 
w zatokach — gdzie chłodno — od gwiazd", w „Ponad miastem" 
„ A gwiazda spadając — zostawia zapach lotu — pokoleniom", w „Twa-
rzy Boga" — „ A wojna pokryta rdzą — ijeist w składzie starego żela-
za — w którym mój syn — szuka jednej brakującej kości"). Świetny jest 
ustęp tego ostatniego wiersza o człowieku, „który leży jak kora — odłupana 
od życia — tuż obok zamierzonej drogi". To już osiągnięcia zupełnie sa-
modzielne, pozwalające rokować autorowi „ U płomienia" jak najlepsze na-
dzieje na przyszłość. Gdyby tylko Lau ustrzegł się nadużywania pewnej 
charakterystycznej cechy swej metaforyki, cechy przechodzącej wprost 
w manierę. Mam na myśli jego szczególne upodobanie do przenośni rze-
czownikowych przy rzeczownikach w dopełniaczu. Exempla: przyroda — 
„strumień wiatru", „fala wiatru", „pochodnia wiatru", „strąk powie-
trza", „grudy chmur", „karpie chmur" (to. wynalazcze zresztą w kon-
tekście), „koleina obłoków", „powoje obłoków", „flakon promieni", 
„struny blasku", „brony błyskawic", „rogacz błyskawic", „prąd gwiazd", 
„ryby śniegu", „muszla brzegu", „muszla nocy" (sugestywne), „[bażanty 
drzew", „organki kwiatów", „naręcze chłodu" (piękne) itd.; człoiwiek 
— „pnie ciał", „cegła twarzy", „łopaty nóg", „łuczywo palców", „sen 
włosów", „manierki ran" itd.; głos — „mazur zdań", „szczapy słów" 
(bardzo ładne zresztą .i celowe w kontekście), „wiadro głosu", „oset wy-
buchu", „drabiny huku" itd. itd. Tego typu przenośni naliczyliśmy 
w zbiorku liczącym 12 wierszy ponad 70! A nie wszystkie celowe. 

„Życie — naprzeciw" Romana Sadowskiego ma założenie ambitne. 
świadczy o nim motto na wstępie książki: „Bohaterowie Warszawy 
umieli walczyć, bohaterowie Warszawy będą umieli żyć dla Polski" 
(słowa Stanisława Mikołajczyka). Gdy Lau jest piewcą raczej 
Polski „leśnej", Sadowski, operując zresztą innymi środkami eks-
presji, składa w swych wierszach hołd heroizmowi walczącej 
Warszawy. W prologu poeta oświadcza: „nie wiem, czy jeszcze umiem 
pisać... nie wiem, czy jeszcze umiem myśleć... nie wiem, czy jeszcze 
umiem kochać... lecz wiem, że umiem nienawidzić, nienawiść siać se-
riami kul, pierś mą przywalił krwawy order: ból". Nienawiści, tak ob-
cej duszy słowiańskiej, w wierszach mało, ale ból przytłacza większość. 
Snuje się przed naszymi oczami gehenna męczeńskiej Warszawy — sa-
moloty nieprzyjacielskie i bomby, egzekucje („Za co?" — „że pola pach-
ną skibą — woraną w chlebny ugór — bociany w łąkach siedzą — noc 
wprzęga się do pługów — że grusza przed chałupą — w bielone patrzy 
lizby" itd., — a więc za umiłowainie pracy ,spokoju, natury, a może wła-
śnie za słabość i sielankowość ?), zamachy na wrogów narodu, wreszcie 
powstanie. Wstrząsające obrazy ociekające krwią i szaleństwem przer-
wie czasami dyskretny, smutny erotyk („Chwila", „Czereśnie"), elegijna 
zaduma nad „martwym i zasypanym" lub wybuch ironii pod adresem 
tych, u których „wolność jeździ autem — ulice strzelają kasztanami — 
akacje pachną o mdłości", gdy „u nas — wolność — chodzi na piecho-
tę — ulice strzelają — trzaskiem rozwalanych ścian - łamanych żeber 
konstrukcji — akacje pachną .spalenizną". Zbiorek kończy mocny akord 
zwycięstwa („Berlin wzięty" i „Pokój " ) . Obrazowanie Sadowskiego os-



cyluje między tradycjonalizmem a awangardą. Jest i Przyboś, ale w ma-
łych dawkach („zapalnik serca trzymasz w dłoni", „błaganiem próżna 
i daremna — dłoń — jak niewypał"). Z utworów .zasługują, naj wyróżnie-
nie „Śnieg", fragmenty „Kopernika" (Ustęp o globusie), „Trwanie" 
(zwłaszcza zakończenie wiersza „i pójdzie twój syn — tobą") i wstrzą-
sająca w swej wymownej prostocie „Wiosna 1945 r." Z całego zbiorku 
bije 'charakterystyczny, owiany duchem niepodległej Warszawy opty-
mizm. „życie — naprzeciw"! 

Wojna ostatnia rozproszyła ludzi po świecie. Chyba nie ma zakątka, 
dokąd by nie dotarła stopa polska. A że w diasporze byli lub tworzyli 
się .poeci, stąd czeka nas zalew nowej egzotycznej tematyki. Już Słobod-
nik daje nam przedsmak tego w swych fergańskich wierszach, które nie-
wątpliwie złożą się na oddzielny zbiorek; egzotycznie pobrzmiewają nie-
które utwory Putramenta i Pasternaka; Broniewski obdarzy nas poeta-
mi z Palestyny. I jak kiedyś kataklizm dziejowy zrodził sybirskie i chiń-
skie opowieści Szymańskiego i Sieroszewskiego, tak dziś bujną falą roz-
leje się poezja dalekich wysp i kontynentów. Tylko czekać na autenty-
cznych piewców fiordów norweskich i Libii. W tomiku Huszczy, którego 
wojna zapędziła ido Kazachstanu, znajdujemy również aurę egzotyczną. 
Dominującym motywem tego szczupłego lecz ważkiego zbiorku są wspo-
mnienia wczesnej młodości i tęsknota za ojczyzną. W klarownych klasy-
cyzujących wierszach znajduje ona nieraz przejmujący wyraz. Cóż z te-
go, że Irtysz jest piękny, gdy w oczach majaczą fale Wisły i Warty 
(„Dla inwokacji")? Cóż stąd, że nieznany kraj urzeka urokiem swej 
inności, gdy nie ma w nim „brzozy nad stawem zamyślonej". („Notat-
k i " ) ! I umierająca na obczyźnie Julia „śmierć miała nielekką": „W glo-
sie konającej — nazwa wioski rodzinnej dogasała długo, — z pościeli się 
zrywała, żeby iść na ugór — i żeby jej do ręki dali wiśni gałąź, — żeby 
wpuścić przez, okno kwiat jabłoni biały, — żeby malwy na wiosnę zasia-
no w ogródku..." Czasem, gdy bezsilna prośba: „Drogo piaszczysta śnie-
giem przysypana, biegnąca na Zachód... wyprowadź nas, zmiłuj się nad 
nami" — nazbyt długo pozostaje bez odpowiedzi, gdy zbyt natrętnie 
„powraca żal i czas i pamięć" o tej Mekce „gdzie — matki ręką wieczór 
zapalał lampę, — chleb na stół podając i mleko" („Modlitwa o powrót"), 
w upalny dzień sierpniowy nawiedzi poetę myśl o „wielkiej iporze łaski", 
o „owym chłodzie łagodnym", „gdy ręce przytuli trumny wieko" 
( „Upał" ) . Ale to są rzadkie chwile słabości, bo oto jest ostoją, jest pew-
nik powrotu: „na spotkanie polskiej -ziemi — będzie wymarsz zbrojnych 
chłopców". I smutna gorzka wiedza, że dla „synów i córek" ,ż.e!by gdy 
burza przejdzie, mogli żyć bez winy, — architekci przyszłości, konstruk-
torzy szczęścia, — w świat idący z uśmiechem bez mlecza i pięści" 
(„Apostrofa") , „żeby książki i nuty ocalić — a mięldzy ludami przyjaźń 
— trzeba zabijać" („Rocznik. 1923"). 

Do interesującego zbiorku Huszczy wkradło się niepotrzebnie kilka 
błędów językowych. „ W miesiącu sierpniu" ani tym bardziej „w sierpniu 
miesiącu" (w ,awgustie miesiaeie) to nie po polsku. Tak samo nasz pies 
nie „hauknie" (choć to może onomatopeicznie). Niezrozumiała jest skła-
dnia „o tem ( ? ) wciąż martwiały" (chyba od tego). A już o pomstę do 
nieba wołają niemieckie „butterbroty w teczkach". 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 



NIEBO BEZ GWIAZD 

(Fragment utworu dramatycznego) 

SZYMON Wszystko to przejdzie... zamkniemy się w małym prze-
dziale pociągu, pędzącym w inny, cieplejszy kraj, będziesz widziała ty-
le różnych nowych i ciekawych rzeczy... zapomnisz o wszystkich tu-
tejszych przeżyciach... 

ELŻBIETA Szymonie, ja stąd nie odejdę. 

SZYMON Chcesz z nim zostać? A co będzie ze mną? Co mi ka-
żesz robić? 

ELŻBIETA O, ja nie wiem... nie wiem... 
SZYMON Będę robił to, co każesz... pomyśl, ja czekam... 
ELŻBIETA Dzisiaj nie, Szymku. Czyż nie zdajesz sobie sprawy, 

co to dla mnie znaczy? 

SZYMON Tyle razy mówiłaś już: Dzisiaj nie. Nie rozumiem cię, 
Elżbieto. 

ELŻBIETA Bo żebyś ty odczuł. 

SZYMON Lepiej wcześniej z tym skończyć. 

ELŻBIETA Nie myślałam, że przyjdziesz dzisiaj. 

SZYMON Czyż mógłbym znowu cały dzień nie widzieć ciebie? 

ELŻBIETA Jan przed chwilą wyszedł taki pogodny. 
SZYMON (spaceruje po pokoju) Spotkałem go, mówił, że jesteś 

sama, Elżbieto... 

ELŻBIETA Jan jest wspaniały i kochany. 
SZYMON Wiem. 
ELŻBIETA Szymku, ja naprawdę nie mogę odejść. 
SZYMON Pomyśl, czy jest inne wyjście? 
ELŻBIETA To jest zbrodnia, o Boże... on talki dla mnie dobry.... 

SZYMON Czyż myślisz, że ja go nie żałuję. 
ELŻBIETA On się tak o ciebie troszczył, on ciebie tak pielęgno-

wał w chorobie. 
SZYMON Gdyby nie on, nie żyłbym, wiem. 
ELŻBIETA Oboje zawdzięczamy mu życie... i teraz... 

SZYMON Elżbieto, to go nie minie, więc im to się prędzej sta-
nie, tym lepiej dla nas wszystkich. 

ELŻBIETA Ale ty nie wiesz... ach ty tego nie odczujesz, ile on mi 
dzisiaj okazał serca... 

SZYMON Czy więcej niż ja?... I czy to teraz jest ważne.... Przecież 
postanowiliśmy ostatecznie... 

ELŻBIETA I taki jak dziecko naiwny... on się nic nie domyśla. .. 
o nic nie posądza.... 

SZYMON Elżbieto, pomyśl rozsądnie. 
ELŻBIETA Nie mogę nic myśleć. 
SZYMON Więc pójdziemy stąd dziś... zaraz... 
ELŻBIETA O nie, nie, za nic na świecie... zastanów się... tak 

znienacka... nie, nie... 



SZYMON Więc wolisz, żebyśmy mu powiedzieli? 
ELŻBIETA O nie, to wykluczone, tego nie można Pobić. 
SZYMON Elżbieto, zaklinam cię na wszystko, oo nas łączy, 

odejdźmy stąd. 
ELŻBIETA Wiem, wiem, ale przecież zrozum mnie. 
SZYMON Ja nie mogę mu patrzeć w oczy i dziwię się tobie, jak 

ty możesz. 
ELŻBIETA Mnie jest go tak strasznie żal, tak żal. 
SZYMON Zapomnisz o nim, Elżbieto, będę się starał, żebyś zapo-

mniała. 
ELŻBIETA Nigdy, nigdy. 
(Jan staje we drzwiach) 
SZYMON Otoczę cię opieką... będę cię piastował, jak dziecko, bę-

dę kochał, jak nikt dotąd nie kochał, będę cię nosił na rękach... dam 
ci wszystko... wszystko, co zechcesz.. zapomnisz o nim... 

ELŻBIETA Nigdy nie zapomnę jego oczu patrzących tak wiernie 
z taką ufnością... zawsze będę pamiętała tę jego troskę o mój sosno-
wy dom... żeby mi było wygodnie, żebym się cieszyła... i powiedział 
mi jeszcze, że w każdym drobiazgu, przygotowanym dla mnie, znajdę 
cząstkę jego serca.... , 

SZYMON Ja mu z całej duszy współczuję, ale przecież, Elżbieto, 
to co jest między nami.... 

ELŻBIETA Tak, nie mogę go dłużej zwodzić... oszukiwać... ale 
cży odejście moje nie będzie większym ciosem dla niego.... 

SZYMON O nie, napewno nie, gdybym się dowiedział, będąc na 
miejscu Jana, o twojej zdradzie, zabiłbym cię... wolałbym śmierć two-
ją niż godzić isię z myślą, że należysz do innego... 

ELŻBIETA Jan jest taki inny, niż ty. 
SZYMON Jest przedewszystkim mężczyzną. 
ELŻBIETA Gdybym mu powiedziała szczerze o wszystkim... pro-

siła, żeby darował i zrozumiał, że ja z tobą... 
SZYMON Elżbieto, odrzuć te pomysły... może być za późno... 

wiem lepiej, 00 zrobiłby w tym wypadku... 
ELŻBIETA Gdyby mi go tak nie było żal. 
SZYMON Opanuj się i zdecyduj. 
ELŻBIETA Co on będzie-robił sam? 
SZYMON Wszystko z namysłem przygotowałem, walizki nawet 

czekają na stacji. 
ELŻBIETA Będzie przeklinał czarnych niewdzięczników... o Bo-

że, Boże... (słychać kaszel INŻYNIERA i po chwili wchodzi, jest zmie-
niony, blady). 

INŻYNIER No, to już jedna sprawa załatwiona, Elżbieto, jeszicize 
tylko z Wacławem wyjdę już na krótko i odpocznę. 

(ELŻBIETA i SZYMON milczą) 

JADWIGA RADLIŃSKA 



B E Z I M I E N N Y 

Na skwerku przy zbiegu ulic dawno już zatarto ślady mogił z ro-
ku trzydziestego dziewiątego.. W okaleczałym i pośpiesznie zaplom-
bowanym narożnym gmachu prosperuje już cukiernia z orkiestrą, ci-
chy bar i kwiaciarnia strojna w pogrzebowe wieńce. Rozgadane prze-

kupki pilnują pękatych koszy z pieczywem, chłopcy nawołują do 
papierosów, dzieci spacerują po słońcu. W kilka stron przepływa fa-
la ludzka. 

Nagle trzy ostre strzały rewolwerowe. Popłoch. 
Z gzymsów poderwały się gołębie. 

Mężczyzna w ciemnym ubraniu biegnie na ukos przez jezdnię 
i przed samą kwiaciarnią wali się na wznak. 

Esman wkłada do pokrowca broń. Trąca nogą upolowaną zwie-
rzynę. Nachyla się, wydziera z kieszeni rannego papiery, przegląda. 

Na opustoszałym odcinku ulicy wyrastają trzej żandarmi, salu-
tują. Esman wydaje im jakiś rozkaz. Pewno sprowadzą karetkę. Co?. 

o Jezu... Ciężkie buciska zgrzytają w śmiertelnej ciszy po asfalcie... 
Rozpylacze pochylone.... 

Ileż męki musi być w oczach człowieka?! Chce się zasłonić roz-
paczliwym gestem, ale tylko skręca się kurczowo na bok. Żołdak 
wpuszcza bezbronnemu serię wprost w brzuch... Gruchot maszyny 

miótł ludzi z pobliskich ulic. 

Esman zapalił cygaro, wszedł do baru. 
Jeden z żandarmów zostaje na posterunku. 
Spluwa raz po raz. 
Przechodnie nieśmiało , potem coraz liczniej wpływają w ulicę; 

żołnierz macha ręką. aby omijali narożnik, wreszcie znudzony długim 
postojem, znika. 

Dalej nic się nie dzieje. Nikt trupa nie zabiera. 
Zda się, że na wieki już wrośnie w asfalt ciemny, nikły, sponiewie-

rany kształt człowieczy. 
Czerwony strumyk ścieka po kredowej twarzy. Ktoś litościwy 

przykrył tę twarz gazetą. 
Godziny mijają. 
O, czy nikt nie widzi, że zmięty arkusz bibuły nasiąkniętej krwią 

wznosi się nad głową zabitego jak biało-czerwony sztandar?! 

FONETYKA NOCY 
Zamrożony księżyc oblewa jaskrawym światłem okaleczałe bloki 

oficyn: w kamienicy i na oślepłym podwórzu tymczasowy spokój. 
Czuwam. W jasnej ramie łóżka często budzone dziecko pojękuje 
przez sen. Nad nami lokator piątego piętra spaceruje, jak co noc, 
tam i z powrotem wzdłuż pokoju. Coś brzęczy, piszczy, skwierczy 
w rurach łazienki. Za oknem, na dalszym planie nieustanna, spowsze-
dniała już kanonada z ghetta. Czasem silniejsza eksplozja spłynie dre-
szczem po szybach i po nerwach. Świdruje uszy ostry zgrzyt szyn 
tramwajowych, gwizd lokomotyw, różnorodne sygnały. Z tej miesza-



niny wyrywa się, podświadomie wyczekiwany, bolesny ryk syreny 
alarmowej; wznosi się i opada, falą krwi do serca uderza. 

Od razu trzaskanie drzwi w mieszkaniach, tupot nóg po scho-
dach, gorliwy gong na podwórzu. Chwytam w ramiona oporne, roz-
płakane dziecko, znoszę na dół. Prędzej — prędzej — już pukają ze-
nitówki, coraz wyraźniej buczą ptaki śmierci, brzęczą rozdygotane 
szyby — -— 

— Lecą! Już nad nami!... 
— O Matko Przenajświętsza! 
— Świaatło! Zgasić latarki do cholery!! 
Opieram się o zwilgłą ścianę grobowej sieni, wpinam kurczowo 

palce w żebra dziecka, przytulam twarz jak najściślej do rozgrzanej 
główki. 

Sekundy dzielą od świstu do wybuchu — wielki dzielą! 
Pioruny bomb, piekielne grzmoty detonacji, wstrząsy od funda-

mentów, miot gruzu i miału. 
Na suchych, bez tchu, wargach mdleją słowa modlitwy. Chce się 

zebrać resztki sił, aby wyjść naprzeciw śmierci: — synku, może do-
piero tam spotkamy ojca, który nie wrócił z wojny 

Zajadłe ujadanie armat. Łomot kruszonych domów. Bombowce 
warczą, krążą, nękają. 

Ktoś w sieni łka histerycznie, ktoś zanosi się dławiącym kaszlem. 
Straszne godziny są, trwają, gnębią, nie mijają!! 
Minęły przecież. 
Ucichło. Ulżyło. Powrót do życia na tymczasem. Jeszcze dziś 

nie my. 
Ulicą pędzi zwariowany, triumfujący wyjec z odwołaniem. Na 

podwórzu krzepiąca wrzawa i już sensacyjne nowiny. 
— Pod dwudziestym od góry do dołu! 
— Siedem osób w bramie rozniosło — — 
— Pali się na Wilczej i na Piusa! 

Z wysiłkiem wznoszę na piętra swój ciężar, układam w wystygłą po-
ściel. Siadam na zwykłym miejscu, opieram czoło o kant łóżeczka. 
Przed oczami wirują żółte koła zmęczenia. 

Po trochu uspokaja się tumult na ulicy. Szczeliną w czarnej za-
słonie okna nie wciska się już refleks pożaru. Zamilkły dzwonki stra-
ży ogniowej. I znów potęgują się odgłosy męczeńskiej walki w ghetto. 
Zasypia podwórze i kamienica. Zwolna ucisza się tętno w skroniach, 
zapadam w odrętwienie. Ale wyćwiczony słuch zostaje na straży; i oto 
za ileś tam czasu łowi szum opon po asfalcie — — pomruk gło-
sów. No tak. Niebo ucichło, więc teraz straszy zima. Już ło-
motanie do bram, narastający gwar Zawodzenie kobiet, skom-
lenie dzieci 

Czuję każdym nerwem: wyciągają ludzi na mróz, pakują do cię-
żarówek — szarpią — popychają kolbami — Wywożą do glietta, wy-
wożą na ubicie Akcja przesuwa się z domu do domu, według 
adresów, według usłużnej informacji. 



Z przytłumionej, bolesnej wrzawy wydobywa się rozpaczliwy 
okrzyk mężczyzny: 

— Lassen sie mich! Lassen sie mich! Ich habe kleine Kinder!!. 
Warkot motoru, trzask drzwiczek. Zbiorowy jęk pozostałych ko-

biet. Ponad wszystko wzbija .się uparty krzyk zaszczutego człowieka, 
który wierzy jeszcze w litość oprawców: 

— Um Gottes Lieb — —meine Kinder!! 

JADWIGA KORCZAKOWSKA 

SŁOWACKI POETA WOLNOŚCI I SPRAWIEDLIWOŚCI 

Mało jest w dziejach literatury tak niezwykłych postaci jaką był 
zapomniany już dziś a tuż przed wojną wspaniałym bibliofilskim wy-
daniem nieznanych utworów przypomniany poeta słowacki Janko 
Kral (1822—1876). O życiu jego wiemy mało, a to co wiemy jest tak 
dziwne i niesamowite, prawda tak tu się splata z fantazją, że nie wie-
my, gdzie się kończy rzeczywistość a rozpoczyna poezja, poezja naj-
czystszego romantyzmu. Pochodził Janko Kral z Liptowa, z tej twar-
dej ziemi u stóp Tatr, gdzie w skale trzeba orać, a kamienie się ro-
dzą jakbyś je zasiał. Ze swego dzieciństwa wyniósł Kral jakiś uraz, 
który wycisnął na nim niezatarte piętno przez całe życie; mówią, że 
było to wspomnienie z domu rodzinnego, gdzie ojciec Krala bił uko-
chaną przez małego Janka matkę, co przepoiło go jakąś goryczą przez 
całe życie. 

Młodego studenta na liceum bratysławskim omionęło tchnienie 
romantyzmu, w Słowacji zaprawionego własnym słowackim narodo-
wym charakterem przez szlachetną postać Ludewita Sztura, który mło-
dzieńczemu talentowi Krala przepowiadał wielką przyszłość. Roman-
tyzm szturowców - na który tak silnie oddziaływał Mickiewicz 
czy Słowacki — splatał tu się z rewolucyjno-narodowym tchnieniem 
młodego narodu, rwącego się do swobody. A gdy przyszła „wiosna lu-
dów" 1848 r. romantycy z bratysławskiego kółka szturowego stanęli 
z bronią w ręku, w pierwszym słowackim porywie rewolucyjnym. 
Znalazł się wśród nich i Janko Kral próbując w rewolucyjnej atmo-
sferze znaleźć zaspokojenie swego wiecznego głodu czegoś niezwy-
kłego i ujście dla swego bujnego temperamentu. 

Rok 1848 załamał jednak dalszą linię życiową Janka Krala. Słoń-
ce, które zabłysło przed nim, gdy jako bohater narodowy wychodził 
z więzienia madziarskiego — skąd go uwolniła specjalna interwencja 
chorwackiego bana Jelaczycza — wnet zgasło. Zaczął Kral coraz bar-
dziej odsuwać się od ludzi, stawał się coraz bardziej tajemniczy, 
skryty, ujawniała się zmienna jego natura, serdeczność zaczęła prze-
chodzić w cynizm, w gorycz. Tak jak nie wyniósł szczęścia z domu ro-
dzinnego, tak też nie zaznał go i w małżeństwie. Do otaczającego go 
świata, świata drobnomieszczańskiego, wśród którego żył jako skrom-
ny adwokat prowincjonalny, odczuwał coraz większą niechęć przecho-
dzącą w pogardę. Naprzeciw siebie — wbrew marzeniom romantyka 
z czasów licealnych — widział narastający świat mieszczańskiej mo-
ralności, świat materializmu i kapitału, niesprawiedliwości społecz-



nych i przemocy, świat, którym się brzydził i od którego musiał ucie-
kac. Ucieka więc Kral — jako dziecko i wychowanek swego okresu — 
do prostego ludu. Tu mu się zdaje, że nalazł to, czego szukał, świat 
inny niż cztery ściany adwokackiej kancelarii, plotki małomiasteczko-
we i szare kłopoty dnia codziennego, świat, jakiego szukał w swej 
wyobraźni romantyka. I oto ten poeta, prawnik, rewolucjonista bra-
ta się teraz iz pastuchami, podsłuchując ich piosenek, przebiega taje-
mnicze leśne ostępy i połoniny Karpat, włóczy się aż hen po Besara-
bię w towarzystwie żebraków, biedaków, opryszków, łazików, juha-
sów, cyganów, ludzi bez domu, zajęcia, czy ojczyzny, prowadzi z nimi 
w nocy przy ognisku w lesie długie gawędy, recytuje im Szekspira, 
którego znał ponoć na pamięć, toczy z nimi dyskusje o przyszłym 
świecie wyzwolenia z wszelkiej biedy, nędzy i ucisku, śpiewając z ni-
mi piosenki o dawnych czasach, o Janosiku, o okrutnych panach 
i szlachetnych zbójnikach. Trawi go wciąż nieustanna tęsknota de 
czegoś wielkiego i niesamowitego, wieczny niepokój, poszukiwanie 
jakiegoś prawdziwego romantyzmu; szuka go więc w atmosferze 
zbójnickiej, w której widzi jakby coś z tradycji wolnościowej, z epiki 
bohaterskiej dawnych „hornich chlapcov". 

Romantyczny, na Byronie, Shelley'u i Słowackim ukształtowany 
ideał jednostki osamotnionej, cierpiącej, odpowiadał właśnie prze-
wrażliwionej naturze Krala. Osamotnienie, cierpienie było dla Krala 
jakimś ideałem, które przeżywał całą swą silną indywidualnością, usi-
łując dolę swoją zidentyfikować z losem swego narodu, równie opu-
szczonego i cierpiącego ucisk polityczny, społeczny i narodowościowy. 
Tam też w lasach, połoninach, na szczytach Tatr, czy na puszcie wę-
gierskiej, gdzie był sam a czuł się związany ze wszystkimi, gdzie na 
próżno usiłował rozwikłać dręczące go zagadki wewnętrznej dwoisto-
ści, niezgody między własnym marzeniem a rzeczywistością, między 
projektami a możliwościami, między myślą a wolą („To moje srdce na 
dvoje sa kal a — że tużby horia, a vola zahala")1) snuł Kral wielke 
plany braterstwa ludów, wyzwolenia Słowian, marzył o wielkiej bu-
rzy „przed którą wszystko musi padnąć", o „jasnej zorzy", która 
przyjdzie i przed którą ukorzą się wszyscy mocni tego świata, o świe-
cie, gdzieby nie było pana i niewolnika, władcy i poddanego, bogacza 
ani biednego. Tę niechęć do otaczającego go świata, gdzie jest „noc 
ciemna, choćbyś dał dukata"2) wylewał Kral w swych poezjach, które 
kreślił ot, byle gdzie, urywkami, często je paląc zaraz po napisaniu, 
nie dbając zupełnie o ich zachowanie, tak jak nie dbał ani o sąd ludzi, 

0 pieniądze, sławę czy stanowisko, zawsze zaniedbany, tajemniczy, 
skryty i nieufny. 

Nie wiele wiemy, co się dalej z nim działo, nie wiemy dokładnie 
nawet, gdzie umarł, nie udało się odszukać jego grobu, tak jak nikt 
w Św. Mikułaszu nie umiał nigdy wskazać domu, gdzie się urodził. 
Przeleciał przez życie słowackie jak meteor, jak cudowne zjawisko 

i zniknął. A wraz z nim zginęła i lwia część jego niezwykłej twórczo-
ści. Ale i te szczątki, które się dochowały, dają nam poznać postać — 
jak sam siebie w nich przedstawiał — „smutnego Janka", złamanego 
losem, osamotnionego, wciąż tęskniącego do jakichś niezwykłych 
przeżyć, romantyka, cygana, "rajzera", rewolucjonisty i bałaganiarza, 



co brał stronę maluczkich a na możnych pomstował i od rozkoszy te-
go świata uciekał do szatry pasterskiej. 

Na Boże Narodzenie 1938 r. Macierz Słowacka w Turczańskim 
Sw. Marcinie wydała luksusowe, bibliofilskie wydanie nieznanych 
a niedawno odszukanych utworów Janka Krala3). Z pięknych tych 
utworów, pieczołowicie — z zachowaniem oryginalnej pisowni sło-
wackiej z poł. XIX w. — wydanych przebija ten sam duch, jaki był we 
wszystkich dotychczas znanych jego poezjach. Budzi więc Kral Sło-
waków do boju przeciw ciemiężcom, sławi bohaterstwo „szuhajów", 
opowiada o ptaszkach, co wyleciały spod Krywania w różne strony 
świata słowiańskiego, z których jeden zaleciał aż nad Wisłę, przepo-
wiada tę wielką chwilę, która musi przyjść („prist' musi co sa stanę") 
a które zerwie wszystkie pęta dla jasnej przyszłości. A wszystko spo-
wite w tę samą nutę melancholii, ten sam smutek, gorycz i pesymizm, 
to samo poczucie błądzenia po omacku w jakimś ciemnym lochu, to 
samo poszukiwanie jakiegoś sposobu wyzwolenia od nieśmiertelnych 
dylematów: zło-dobro, pan-niewolnik, duch i ciało, które tak silnie 
charakteryzują niecodzienną indywidualność Janka Krala, rewolucjo-
nisty i poety, wolności i sprawiedliwości. 

JAN REYCHMAN 

* * * 

Najdroższa, nocą las — twój szum w uśpieniu słyszy, 
w koronach szumisz mu i drzewa w szumie toną, 
e wilgocią rannych ros twa ręka sięga w ciszy 
do rozespanych gniazd tak ciepłych, jak twe łono. 

Tyś cała w rozkołysie, gdy podpowiadasz rzekom 
me wiersze, boisz się i kraśny wstyd osłania 
ramiona kruche twe i pierś, na którą czekam, 
aż dasz ją ustom mym wilgnącym od wyznania. 

Ty nie wiesz, nie wiesz snać, jak dręczą niepokoje, 
ty nie wiesz, jak-em wciąż powtarzał imię twoje, 
ee kocham cię jak las, jak cień, co w skrach ogniska 

wydłużył nagle się i tobą ku mnie kroczy. 
Ach, wiem, że ocknę się i ze snu otrę oczy 
i odrodzony znów powstanę ze zwaliska. 

(„Zoesti") 

JIRZI ORTEN (1919—1941) 
z czeskiego spolszczył K. A. Jaworski 

1) Varse, 1847. 
2 ) Z wiersza ,,Vyslobodenie". 
3) Janko Kral, Nezname basne, Turczański Św. Marcin 1938. 



TWARZ ZA SZKŁEM 

Kawiarnia „Bellevue" to kraj złoty, 

powstały z ciepła, pluszu i foxjtrotta, 

z okien ima przezroczyste wysokie granice^ 

które ją oddzielają od mroźnej ulicy. 

Dziś jak i co dzień panowie za stołem 

zasiedli 

dostojni panowie i panie piękne jak kwiaty, 

usta przebili uśmiechem, szpilką z 

brylantem krawaty 

i w cieple, pluszu, szaleństwie muzyki 

na oczy wsadzili dzienniki, 

by przez te okulary z papieru widzieli, 

że świat wesoły i że sami są weseli 

w kawiarni ,,Bellevue". 

Kiedy tak tu siedzieli ciepło i czcigodnie 

z wyprasowanymi rękami, 

zdarzyło się to, co zdarzyć się mogło co dzień, 

że do okna szklanego cieniutkiej granicy 

przycisnął twarz swą człowiek, co stał 
na ulicy, 

ni to wyrostek ni mężczyzna już, 

i wzrokiem ostrym i chłodnym jak nóż 
przeszył witrynę i wbił się w ten przepych, 

w kielichy i walczyki, w lustra dla kokietek 

w brzuchy i ciepło, w wnętrza portmonetek 

i został w nich jak ostry sztylet, 

choć oczy te zniknęły już za chwilę. 

I wówczas stoły się stały 

nagrobkami z marmuru 

i spoza nich się trupy trupio uśmiechały 

muzyce do wtóru, 

z szarego dymu nieśli wieńce 

kelnerzy w czerni żałoby, 

przed oknem gwar uliczny, nędza i śnieżyca, 

za oknem groby 

w kawiarni ,,Bellevue". 

JIRZI WOLKER 
z czeskiego spolszczył K. A . Jaworski 



POGRZEB 

to było w palmową niedzielę po nabożeństwie już prawi* 

gdy stary dziekan ze stopni do syna hosanna rzecze 

konie przywiozły w .słońcu po młodej wiosennej trawie 

jakoweś ciałko człowiecze 

sierotka którą teraz parobek w rękach swych ważył 

to śliczne dziecko w trumience to ita pastuszka mała 

co co dzień z rana w oborze na miotłę na gospodarza 

cichutko się użalała 

cielątko becząc straszliwie i przeżuwając kurz drogi 

już od wrót chlewa za wozem na pogrzeb dzieciątka bieży 

jak siostra siostry umarłej bez chrztu bez świętości błogiej 

ku starej kościelnej wieży 

u niskich drzwi kościoła zaskoczą bydlątko razy 

przekleństwa zbożnych chrześcijan których tu klęczy 
gromada 

bydlątko milczy na próżno patrzy na święte obrazy 

Chrystusa o pomoc błaga 

to było w palmową niedzielę po nabożeństwie już prawie 

gdy stary dziekan ze stopni ludowi hosanna głosił 

a biedne cielę umarło w boleściach umarło na trawie 

ze wzrokiem który przed końcem o zmiłowanie prosił 

pastuszko nie ma dość męki aby spaliła się rana 

którą z tej ziemskiej miłości w grobie posępnym dziś 
święcim 

tę miłość wspomnij raz chociaż gdy będzie tam w raju 
przez Pana 

sądzony człowiek nad bydlęciem 

V IT IEZSLAV NEZVAL 
z czeskiego spolszczył K. A. Jaworski 



ADWENT 

I chodził anioł boży 
w ten długi smutny adwent po Czechach. 
Na organach mu wiatry grały, 
drzwi się przed nim same otwierały, 
rozbrzmiewały niewidzialne chóry: 
Rosę spuśćcie, niebiosa, z góry. 

I mówił anioł boży, 
gdy wszedł do domu: Dzielny bądź i wierz. 
I dzieciom twarze zalśniły 
od zorzy onej radością, siłą; 
matkom i ojcom z piersi spadła zmora. 
Alleluja — brzmiał chorał. 

Tak błogosławił anioł boży 
i krzepił słabych: Dzielny bądź i wierz. 
Bowiem przed losem i przed wiernością 
najwyższa cnota jest wiarą, dzielnością. 
Do tego tylko, kto mocno wierzy, 
Zaprawdę zbawcze jutro należy. 

KAREL TOMAN 
z czeskiego przełożył Stefan Orczyk 

SKRUCHA 

Trochę jej się trzęsły liczka, 
mała była katoliczka. 
A ja się patrzyłem ma nią 
dla szóstego przykazania. 

Rzekłem do niej: „Będę księdzem", 
za bzu krzak się skryjmy prędzej, 
zanim jednak będę księdzem, 
jedną chwilkę z tobą spędzę. 

śmialiśmy się z tego razem, 
było mokro za przełazem, 
od cegielni złe psy wyły, 
widać nam nie rade były. 

Że tak sami nocą chodzim, 
że się tak bawimy, młodzi, 
w takie bardzo ważne rzeczy, 
to psy złościć musi przecież. 

FRANIA SZRAMEK 
z czeskiego przełożył Stefan Orczyk 



PIEŚŃ O POGRZEBIE SAMOBÓJCY 

Na czarnej trumnie łzy okrągłe 

bębnią ponure swe requiem. 

Nie budźcie, łzy, go, nie wołajcie, 

umarły rad jest, że nie żyje. 

Za łzą łza pada, siwe kulki, 

chcą dograć smutne swe requiem. 

Nie bijcie, kulki ołowiane, 

ołów mordercą, jest, zabija. 

Nie płaczcie, łzy, już, łzy okrągłe, 

łzy niby kulki ołowiane. 

Wszak jedna tylko go skrwawiła, 

ta jedna w grobu złoży ściany. 

LACO NOVOMESKT 
ze słowackiego spolszczył K. A. Jaworski 

BALLADA O SZCZĘŚCIU 

Ślepy mak w policzkach kryła, 
a chabry w oczach miała. 

A zanim świata nie poznała, 

nad drzwiami zawiesiła 

żelazną podkowę szczęścia. 

Mróz letnie kwiaty kosi. 

żelazne szczęście spadło już z kopyt 
rumaków, 

już się z sierpem nie schyli nad główkami 
maków, 

bo teraz pod oczami nosi 

zieloną podkowę szczęścia. 

LAGO NOVOMESKY 

ze słowackiego przełożyła Helena Lutycka 



SPOJRZENIE 

Kochającemu oczu nie potrzeba. 
Kto kocha, sercem tylko swoim patrzy. 
Wspaniały kraju, święta moja glebo! 
Sercem poznaję cię i sercem głaszczę. 

Głębie rozwarła swe przede mną ziemia 
i z ich mądrością duch się mój jednoczy. 
Nie, oczy — już mym nie jesteście 

wzrokiem: 
mój wzrok — uczucie, widzę i miłuję, 
miłość — me oczy. 
Z dolin mi -dźwięczy śpiew, śpiew szumi 

z łąk 
śpiew płynie z nieba, z skib odwiecznych. 
A choćbym tysiąc nóg miał, tysiąc rąk, 
nie byłbym bardziej 
wszechobecny. 

Jak Jezus nad jeziora głębią, 
tak serce me nad tonią zbóż wędruje, 
a fala kłosów z ufnością gołębią 
jak miła z miłym z nim się obejmuje. 

(„Z rno") 

JAN SMREK 
ze słowackiego spolszczył K. A. Jaworski 

PIEŚŃ WCZESNEGO PORANKU 

Dziś ramo, widzisz, wstałem bardzo w czas, 

ledwo na oknie zobaczyłem ptaka, 

to było oczom moim pozdrowienie, 

a potem głos twój tu doleciał wraz 

zza różanego krzaka. 

Teraz oboje ku łąkom stąpamy 

pod górę w niebios progi. 

Ja cię umyślnie puściłem przed siebie, 

aby w mym wzroku słodko się kąpały 

wysmukłe twoje nogi. 

W modrej wyżynie wierna ma prawica 

w pasie cię mocno otoczyła 

i złota chmura nas spowiła potem. 



A z dołu tam, gdzie żółci się pszenica, 

dzwonienie ,kłosów dojrzałych się wlewa 

do naszych śmiechów. 

Tam w tej dolinie może znajdziem, miłą, 

jabłonkę, z której owoc ukąsiłą 

pramatka Ewa przed poznaniem grzechu. 

(„Zrno") 

JAN SMREK 
ze słowackiego przełożył Stefan Orceyk. 

PIEŚŃ 

Ognisty szczęścia ptak odleciał 

ode mnie już w daleką stronę 

i nie wiem dziś, po jakim świecie 

niosą go skrzydła rozwichrzone, 

czyje go ręce teraz głaszczą 

i czyje oczy nim się cieszą, 

gdy wzrok mój w niebo próżno patrzy 

i na siwiźnie chmur się wiesza. 

Obłoczki siwe, chmurki tkliwe, 

wy, co w miłości-ście nie skąpe, 

powiedzcie, gdzie jest serce moje, 

kiedy się w szczęściu znów wykąpie? 

Kiedy się usta moje staną 

znów śmiechu dzwonkiem metalowym, 

którym każdemu dom odpowiedź 

i który wszystkim wszystko powie? 

Czy mego ptaka tu, żar-ptaka 

przypędzi wichrów nawałnica, 

aby czerwonym swoim skrzydłem 

znów rozpłomienił moje lica, 

czy wróci, aby serce moje 

w dziobie swym nosił jak w potrzasku 

od wschodu słońca do zachodu 

i od wieczora aż do brzasku ? 

(„Bożske uzly") 

JAN SMREK 
ze słowackiego spolszczył K. A. Jaworski 



POECIE 

II 
Nie (przeczuliśmy w je j głosie tęczy 
w jej głosie wiersze niby wszechświat 
na papierze i na szyi składał zwrotki 
spętany nią poeta 

Wiesz żem wysławił wieczne niepokoje 
niepokoje niby moje usta 
których nie mieliście 
przy fal przyboju 
bowiem morze jest jak góra z samolotu 
bowiem góra jest jak otchłań wężów 
i wieczne sarn spojrzenie III 

Da w oczach słonko lasu cienie 
da w oczach mórz spojrzenie 
da w oczach chorą piosnkę 
da w oczach piękna troskę 
da w oczach moje wargi 
da w oczach tęsknot nieme skargi 
da w oczach me zuchwalstwo 
da w ustach śmiałych zmian sto 
da w ustach posmak pieszczot 
da w oczach ostry brzeszczot 
da kolory najsłodsze 
da pieśni me najmłodsze 
da piękno drzew wspaniałych 
da piękno domów białych 
da moją miłość szczerą 
da dymek i papieros 

V 
Skruszony wzrok markizy 
biczowanie przed Matką Bolesną 
ale kroki Magdaleny 
przerywały głębię błękitu 
jakżeś tak wytrzymała 

Welon się unosił przy Bolesnej 
była to chwila gołębic 
welon był czarny 
welon wszak zasłonił oczy 
welon był czarny niby oczy 

(„Mlady svadobnlk") 
RUDOLF DILONG 

ze słowackiego przełożyła Helena Lutycka 



KRONIKA SŁOWIAŃSKA 

Nr. 8 ,,Miesięcznika Krytycznego" (Praga, red. dr. Vaclaw Czerny) 
•ostał w znacznej części poświęcony pamięci świetnie zapowiadającego się 
młodego poety Jirzi Ortena, przejechanego przez samochód dokładnie 
w dwudziestą drugą rocznicę swych urodzin w r. 1941. Redaktor Czerny 
poświęcił tragicznie zmarłemu poecie obszerniejszy essay „Profi l poetycki 
Jirzi Ortena". Orten jest autorem zbiorków: „Czitanka jaro", „Cesta 
k rnrazu" i „Ohnice". Przed śmiercią przygotował do druku niewydane 
jeszcze książki „Zcesti" i „Elegie". Zebrane utwory Ortena ukażą się na-
kładem wydawnictwa Vaclava Petra w Pradze. ( W „Kamienie" zamiesz-
czamy przekład jednego z wierszy ze zbioru „Zcesti"). 

W Pardubicach ukazało się nowe czasopismo literackie młodych ,,P!ro-
•tor". Obok utworów oryginalnych w pierwszych dwóch numerach spoty-
kamy przekłady z francuskiego i rosyjskiego (Valery, Sidorenko, Ler-
montow, Achmatowa, Bunin). 

* 
* * 

Interesującą .inicjatywę podjął praski klub literacki młodych „Du-
chowna dilna" (D.D.). W jednodniówce „Kvas" zamieszcza 9 punktów 

swego programu. D. D. wypowiada walkę monopolizmowi autorskiemu 
i metodom niektórych wydawców utrudniających pracę młodym i zwra-
cających utwory bez zaznajomienia się z ich treścią. Zadaniem krytyki, 
według D. D. powinno być przychodzenie z pomocą .początkującym pisa-
rzom. „Krytykować to znaczy znać". Klub pragnie skupie wszystkich 

młodych. We własnym organie, którego ukazanie się zapowiada D. D., 
nie będzie zwyczaju „rękopisów się nie zwraca": wszystkie będą czytane, 
ocenione i znajdą odpowiedź. Program D. D. opiera się na ideologii lu-
dowej i socjalistycznej. Projektuje się powstanie specjalnego Semina-
rium Literackiego, w którym świetniejsi pisarze starszej generacji dawa-
liby rady i wskazówki początkującym literatom. * 

* * 

Nakładem wydawnictwa Antonina Kowandy w Pradze ukazała się 
książka. Heidenreicha „Wpływ Mickiewicza na czeską literaturę przed-
marcową", Machała „O syimlboliźmie w literaturze polskiej i czeskiej" i M. 

Szyjkowskiego „Udział Polski w czeskim odrodzeniu narodowym". 

* 
* * 

O żywym ruchu wydawniczym w Czechach, o którym pisaliśmy 
w poprzednim numerze,,Kameny", niech zaświadczą następujące pozycje: 
„Melantrich" zapowiada z okazji stuleci urodzin J. V. Sladka, jednego 
r. największych klasyków poezji czeskiej, pięciotomową edycję jego dzieł, 
prócz tego przygotowuje książki „Sladek dla dzieci" i bibliofilskie wyda-
nie „Pieśni żałobnych". Jarosłav Podroużek w Pradze wyda przekłady 
poezji Valery'ego, Walta Whitmana i Marceliny Desbordes - Valmore. 
Ukazały się zbiorki: „Zapiski z nemoci" zmarłego w ubiegłym roku 
J. Hory (u Melantricha), „Prziliba hliny" F. Seiferta, obejmująca wiersze 



tego wybitnego poety z lat 1937—45 (wyd. „Praca" ) , „Chleb z oceld" 
Fran Liszka Hrubina (nakł. Jos Łukasika w Morawskiej Ostrawie), poe-
mat młodej autorka Ewy Klenovej „Harlekym Zero" (nakł. Jos. R. Vilim-
ka w Pradze) i wiele innych. 

Zwracamy się do wszystkich słowiańskich pism literackich z propo-
zycją nadsyłania „Kamenie" egzemplarzy wymiennych. 

N O T Y 

W I E L K I M W Y D A R Z E N I E M W ŻYCIU K U L T U R A L N Y M LUBLI -
NA, wydarzeniem o zasięgu ogólnopolskim był jubileusz czterdziestolecia 
pracy naukowej i literackiej profesora Juliusza Kleinera. 

W końcu stycznia upłynęło 40 lat od Chwili, kiedy znakomity uczony 
a wówczas młody i świetnie zapowiadający się student polonistyki ogłosił 
w 1906 roku „Bibliotece Warszawskiej" rozprawę pod tytułem „Patrio-
tyzm Słowackiego". Juliusz Kleiner urodził siię 24. 4. 1886 roku, we Lwo-
wie, studia uniwersyteckie odbył we Lwowie, w Niemczech i w Paryżu. 
W roku 1908 uzyskał doktorat filozofii, w roku 191i2 docenturę historii 
literatury polskiej na uniwersytecie lwowskim. W latach 1916—1920 był 
profesorem uniwersytetu warszawskiego, od 1920 roku do wybuchu 
wojny kierował katedrą literatury polskiej na uniw. Jana Kazimierza 
we Lwowie. Od października 1944 roku prof. Kleiner wykłada na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim w Lublinie. 

Bogaty dorobek naukowy Jubilata obejmuje ponad 600 pozycyj bi-
bliograficznych, m. in.: „Zygmunt Krasiński, — Dzieje myśli" 1912 2 t., 
„Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości" (1919 — 1927) 5 t„ „Szftychy" 
1925, „Studia z zakresu literatury i f i lozofii" 1925, „O Panu Tadeuszu 
— książce budującej" 1925, „Die Polnische Literatur" 1929 (w „Hamjd-
tauch der Literaturwissenschaft" Walzla), „-Mickiewicz. Tom pierwszy: 
Dzieje Gustawa" 1934, „ W kręgu Mickiewicza i Goethego" 1938. 

Staraniem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Towarzystwa 
Naukowego tej uczelni, Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, 
Towarzystwa Ludoznawczego oraz Lubelskiego Oddziału Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich i Klubu Literackiego w Lublinie w niedzielę 
3. 2. br. odbył się uroczysty obchód Jubileuszu. Wśród przemawiających 
i składających Jubilatowi życzenia znaleźli się przedstawiciele nauki 
i literatury, młodzieży, oraz społeczeństwa lubelskiego, z którym prof. 
Kleiner związał się trwale jako inicjator i przewodnik życia kultu-
ralnego. 

Doc. dr. Stefan Kawyn w dłuższym referacie scharakteryzował 
twórczość naukową autora monumentalnych monografii poświęconych 
trzem wieszczom, kreśląc wizerunek jego bogatej indywidualności. 

N a zakończenie wzruszony jubilat wygłosił z właściwą sobie kulltu-
rą słowa przemówienie, w którym wspomniał o planach naukowych na 

najbliższą przyszłość, obejmujących ukończenie wielkiej monografii 



o Mickiewiczu, rozszerzenie dawniejszego dzieła o Krasińskim oraz do-
kończenie przerwanej przed laty pracy o Krasickim. 

Wydawnictwa lubelskie: „Gazeta lubelska" i „Zdrój" przyniosły ar-
tykuły St. Kawyna, F. Araszkiawicza i A. Wojtkowskiego o Juliuszu 
Kleinerze - - uczonym, wychowawcy, człowieku. 

Zewsząd manifestowano sympatię dla profesora Kleinera, nadesłano 
wiele depesz z różnych stron kraju. 

„Zbliżać człowieka do człowieka, jedną warstwę społeczną do dnu 
giej, pokolenia mijające do potomnych, naród do narodu — oto rola, 
którą pełnić winna literatura". 

Może te słowa Juliusza Kleinera zasługują na to, aby przekazać je 
światu w chwili, gdy zastanawia się nad formami utrwalającymi panowa-
nie pokoju i kultury? —jp— 

SPOŚRÓD LICZNYCH PRZEKŁADÓW z poezji rosyjskiej zamiesz-
czonych w dzisiejszych czasopismach literackich za doskonałe uznać musi-
my spolszczenia kilku liryków Tiutczewa dokonane przez T. Stępniewskie-
go („Życie Literackie" Nr. 1—2). Rzecz tym dziwniejsza, że z nazwiskiem 
Stępniewskiego jako tłumacza spotykamy się po raz pierwszy. W tym 
samym numerze „życia Literackiego" czytamy szkic Bratnego „Epoka?" 
o młodych poetach nocy okupacyjnej: Topornickim (Gajcym), Borow-
skim, Bratnym, Bugaju (Baczyńskim), Chmurze i in. Do artykułu K. W. 
Zawodzińskiego „Dwa jubileusze" wkradł się w zakończeniu przykry, 
a właściwie radosny dla nas błąd: przecież Juliusz Gomulicki, syn Wik-
tora, żyje. Otrzymaliśmy nawet podpisane przez niego pismo z M-wa Kul-
tury i Sztuki, przydzielające „Kamenie" papier. 

Z N A N Y POETA LEWICOWY Stanisław Wygodzki po ciężkich prze-
życiach rodzinnych i osobistych (tragiczna śmierć żony, córeczki, rodzi-
ców i braci — pobyt w kacecie oranienburskim i w Dachau) cudem 
ocalał, ale zapadł na gruźlicę i leczy się od 8 miesięcy w szpitalu pod 
Monachium. Związek Zawodowy Literatów powinien koniecznie przyjść 
mu z pomocą i ułatwić powrót do Polski. 

„CO MYŚLISZ (starcze, o ludach zachodnich?") O ZAMIESZCZO-
NEJ W Nr. 5 „KUŹNICY" korespondencji z Warszawy, której tematem, 
są refleksje w związku z wystawieniem „Lilii Wenedy" w Teatrze Pol-
skim Szyfmiana? Myślę przede wszystkim, że autorem je j nie jest chyba 
mimo zbieżności liter w kryptonimie pisarz, który zamieścił w „Odrodze-
niu" interesujący szkic „Filozofia Leśmiana". Tam, choć nie ze wszyst-
kim można się było zgodzić, czuć było lwi pazur. Tutaj powierzchowna oce-
na dramatu wytykająca wielkiemu poecie reakcyjny katastrofizm (a po-
minięte np. tak znamienne wypowiedzi chóru, aktualny przecież sąd Śla-
za o Lechitach — szlachcie i truizm Rozy, który w latach okupacji na-
brał dla nas tak tragicznych rumieńców („Nie czas żałować róż, gdy pło-
ną lasy") i kapitalna jeremiada w konkluzji: „Kra j ma dosyć ekspery-
mentów reakcyjnych"... „Teatr powinien podjąć realne zadania, realne 
problemy". Biedny Szyfman! Czemuż zamiast arcydzieła Słowackiego nie 
wystawił na otwarcie reprezentacyjnego teatru w stolicy „Starego dwor-
ku" lub „Wiosny 1944" (nie uwłaczając zresztą wartości tych sztuk), 



bo przecież „pojawiło .się kilka .sztuk współczesnych ma aktualnej proble-
matyce osnutych". Tymczasem publiczność widocznie jest innego zdania: 
„Lilia Weneda" zdobyła powodzenie 'nadzwyczajne. Osiągnęła juiż z górą. 
pół setki przedstawień przy kompletnie wypełnionej sali i kto wie, .maże 
dociągnie do drugiej pięćdziesiątki. To sukces wielkiej poezji i chlubne 
świadectwo gustów literackich Warszawy. 

W OSTATNICH MIESIĄC ACH spotykaliśmy się nieraz w rów-
nych czasopismach z (nazwiskiem Marii Szczepańskiej. Autorka dru-
kowała już przed, wojną, że przypomnimy jej tatrzańskie tematy .w „Ka-
menie". Ale w latach wojennych talent Szczepańskiej zmężniał i okrzepł. 
Wyzbyła się denerwujących czasem dawniej ekstrawagancyj stylistycz-
nych na rzecz wzruszającej prostoty. Ale na wyżyny prawdziwego arty-

zmu wzniosła się Szczepańska w noweli „Księżyce" („Twórczość" zeszyt 
6). Na kilkunastu stronicach skondensowała tyle prawdy o człowieku, 
tyle napięcia dramatycznego — i wszystko to przeżyte niemal osobiście. 
Toteż z niecierpliwością oczekujemy ukazania się w druku nagrodzonej 
ha konkursie „Kukułki". 

POJEDYNEK JASZCZ - KISIEL („Dziennik Polski" — „Tygodnik 
Powszechny") staje się coraz bardziej pasjonujący. Szermierze równej 
siły. Zdaje się, że partia zostanie rozegrana al pari. 

W JĘZYKU NASZYCH PISM L ITERACKICH w dalszym ciągu po-
kutują wytknięte już w poprzednim numerze „Kameny" — „tym nie 
mniej" (tygodnik łódzki nr. 5) i „człowiek w z g l ę d n i e grupy 
łudzi", a nawet „poszukiwanie z a znajomymi" (tygodnik krakow-
iaki Nr. 5). „Nie przeżycia są ważne, a. światopogląd" (inny tygodnik 
łódzki Nr. 5). Przykładów podobnych nastręcza zresztą każdy numer. 

ADRESAT N IEZNANY . Z tym dopiskiem otrzymaliśmy z Ładzi 
zwrot listu poleconego, który wysłaliśmy Władysławowi Broniewskiemu 
na podany nam adres (Al. Kościuszki 21). Łódź robotnicza tak owacyj-
nie witała powrót proletariackiego poety, a dla poczty łódzkiej to ktoś 
„nieznany". —kaj— 

P. St. Goł. w Bieżuniu. Dziękujemy serdecznie za miłe wyrazy. Pro-
silibyśmy o inny wybór przekładów z francuskiego lub 'angielskiego. Pre-
numeratę załatwia „Czytelnik" w Lublinie. 

P. T. Bart. w Katowicach. Dziękujemy bardzo za serdeczny list. 
Przykro nam, że z nadesłanych wierszy nie możemy skorzystać. Są, 
w nich przebłyski talentu, ale jeszcze nie dla nas. Może Pan w przyszło-
ści przyśle inny wybór. 

P. Paw. R. w Sierpcu. Z uprzejmie nadesłanych wierszy nie skorzy 
stamy. 

P. T. Rok. Chr. w Łodzi. List Pański wraz z wierszami zawieruszył 
się w papierach, za oo przepraszamy. Nie pamiętamy adresu. 

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI 



ERRATA DO Nr 2 - 3 „KAMENY" 

Ma itr. 43 wiersz 2 od góry zamiast „fałszywego" pow. być „fałszywszego" 

43 „ 14 od dołu zamiast „awangardziej" pow. być „awangardzie" 

„ 22 od góry zamiast „ jego" pow. być „swej" 

54 „ 2 od góry zamiast „południe" pow. być „południu" 

54 opuszczony wiersz 12 brzmi „jak w hrubieszowski czarnoziem. Po to, bym dzisiaj 

[znowu wolny" 

54 wiersz 5 od dołu zamiast „Ukrocia" pow. być „Uhrocia" 

54 „ 4 od dołu zamiast „zdobytą na ich użycie" pow. być „zużytą na ich zdobycie" 

55 „ 6 od dołu zamiast „możnaby" pow. być „można by" 

55 „ 4 od dołu zamiast „pokonywując" pow. być „pokonywając" 

56 „ 8 od góry zamiast „wrosło się w tę skały" pow. być „wrosło w te skały" 

56 „ 10 od góry zamiast „mogą nie być" pow. być „mogą mi być" 

56 „ 17 od dołu zamiast „Świętówkę" pow, być „Świstówkę" 

56 „ 2 od dołu zamiast „nieprzeknioną" pow. być „nieprzeniknioną" 

57 „ 20 od góry zamiast „niedotkniętym" pow. być „niedomkniętym" 

59 „ 11 od do5u zamiast „karta" pow. być „krata" 

65 „ 2 od dołu zamiast „trzech" pow. być „dwóch" 

65 „ 4 od ii >ł« zamiast „przedkładach" pow. być „przekładach" 

66 „ 15 od dołu zamiast „rybyim" pow. być „rybim" 

67 „ 8 od góry zamiast „lteraturą" pow. być „literaturą" 

67 „ 24 od góry : amiast „stronnicy" pow. być „stronicy" 

68 „ 10 od góry ; amiast „na drugim miejscu bezpośrednio" pow. być „na drugim 

[miejscu, zamiast bezpośrednio" 

23 i 24 od góry zam. „Lysohorski" pow. być „Łysohorski" 

6 od dołu zamiast „stronnicami" pow. być „stronicami" 

3 od góry zamiast „mahistów" pow. być „makistów" 

6 od góry zamiast „A. Broniewski powrócił" pow. być „ A Broniewski powróeii* 

14 od góry zamiast „Wołoszyńskiego" pow. być „Wołoszynowskiego" 

10 od dołu zamiast „poświęcony" pow. być „poświęconego" 

15 od góry zamiast „pismo" pow. być „pisma" 

37 od góry zamiast „pzrekonywujące* pow. być „przekonywające" 

2 okładki w „Treści" zam. „O rzeczach nie dostrzegalnych" pow- być „niedostrze-

ganych" 

3 okładki zamiast „Macułżynski" pow. być „Małcużyriski" 

3 okładki zamiast „w płomienia" pow. być „U płomienia" 

3 okładki zamiast „Bieńkowswki" pow. być „Bieńkowski". 
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79 
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71 

72 

72 
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