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El JULIA HARTWIG - jedna z najwybitniejszych poezji amerykanskiej ...opiewam nowoczesnego czlowieka
polskich poetek, eseistka, thimaczka, obchodzi jubileusz (z Arturem Miedzyrzeckim, 1992) oraz Dzikie brzoskwinie
90-lecia. Debiutowata tomem Pozegniania (1956). Autorka (2003). W ostatnich latach oglosila tom Jasne niejasne (2009)
kilkudziesieciu zbioréw wierszy, prozy poetyckiej, szkicow i Wyhor wierszy (2010). Laureatka wielu miedzynarodowych
oraz ksiazek dla dzied. Thumaczyta miedzy innymi utwory nagrdd i odznaczen, w tym amerykanskiej Nagrody im.
Guillaume'a Apollinaire'a, Arthura Rimbauda, Allena Ginsberga, Czestawa Milosza, francuskiej Legii Honorowej oraz Nagrody
Sylvii Plath i Maxa Jacoba. Wydata monografie Apollinaire Polskiego Pen Clubu im. Jana Parandowskiego za catoksztatt
(1961), Gérard de Nerval (1973) oraz dwie obszerne antologie tworczosci
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Dawanie nazw czasowi jest przywilejem wielkich poetéw.
| Epoka Julii Hartwig to wspaniaty okres stabilnosci, narastania,
| niezakléconego rozwoju




kwietnia w , Gazecie Wyborczej”
odbylo sie spotkanie z Julig Hartwig,

pierwsze po okresie powaznej choroby
poetki. Przez kilka miesiecy w §rodowisku lite-
rackim krazyly niepokojace wiesci. Jednak oka-
zalo sie, ze czas ten nie byl ani pusty, ani tragiczny
iniedtugo spodziewac sie mozna nowego zbioru
wierszy. Mielismy okazje wyshuchaé wielu z nich.
Podczas wieczoru Adam Pomorski powiedzial,
ze by¢ moze kiedys bedzie sie méwilo o epoce
Julii Hartwig.

Piekne to marzenie zy¢ w epoce oZyw-
czej i krystalicznie jasnej poezji, a nie w czasie
zasnutym posmolenskim dymem, lustracyj-
nymi miazmatami, poszatkowanym na okresy
od wyboréw do wyboréw. Powtarza sie pytanie
Hélderlina i za nim Heideggera: ,I c6z po poecie
w czasie marmym?”. Pierwszy do zwatpienia przy-
znat sie poeta, filozof nadat mu precyzyjny sens.
U Holderlina byto to rozpoznanie epoki, ktora
utracita przywilej blisko$d wymiaru boskiego.
Chrystus, Dionizos, nawet herosi — odeszli.

My jednak nie siegajmy az tak daleko.
Wystarczy, ze nasz czas jest epoka, w ktorej
nie zamilkli poeci. Podejrzewano wiele razy, ze
zostang wygnani lub zabije ich banat i trywial-
nos¢ otaczajacego $wiata, a jedli nawet ocaleja,
sami przestana pisa¢, gdy poczuja, ze ocieraja
sie o mur obojetnosci.

Julia Hartwig jest pod wieloma wzgledami
poetka W}r'ja.tkowa_. Po pierwsze, od debiutu
w 1956 roku jej poezja nie podlega zadnym
wstrzasom. Mimo przejscia przez kilka epok
w historii politycznej jej tworczosd nie znacza
okresy przeloméw czy depresji. To rytm nara-
stania, kumulagji, a nie przeksztatcen.

Po drugie, mimo urodzenia w tym samym
roku co Krzysztof Kamil Baczyriski, przejécia
przez doSwiadczenie wojennej konspiracji
Hartwig nie jest i nigdy nie byla katastrofistka.
Dzieje katastrofizmu w polskiej poezji nie skon-
czyly sie bowiem wraz z druga wojna $wiatowa;
opisywanie pejzazu po katastrofie, sledzenie
skutkéw wydziedziczenia czy braku zaufania
do historycznego wymiaru istnienia, odrzucenie
dziejéw jako falszu — to bardzo czeste elementy
postawy takich poetéw, jak Tadeusz Rézewicz czy

Zbigniew Herbert i innych znacznie miodszych
derpiacych na awersje wobec dziejow.

Po trzecie, chociaz Hartwig jest gteboko
przywiazana do tradydji sztuki nowoczesnej, to
jednak nie podejmuje koncepdji poezji jako jezyka
w jezyku, ktérej owocem sa teorie Awangardy
Krakowskiej czy powojenny lingwizm siegajacy
do wizji ludzkiego umyshu zamknietego wjezyku
inarazonego na uleganie jego niemozliwym do
przezwyciezenia aporiom.

W jej poezji brzmi ton nowoczesnej wiary,
ze najlepsza artystycznie jest prostota. Zdob-
nictwo, przeladowanie, zawiktanie to wedlug
tej estetyki znaki nieporadnosdi i ztego gustu.
Jedynie klarowno$¢ gtéwnej linii dzieta nadaje
mu site. Analogia z myéleniem plastycznym
wydaje sie szczegdlnie uzasadniona nie tylko
z powodu tozsamosdi estetycznych zalozen, lecz
takze dlatego ze autorka Jasne niejasne nigdy
nie zatrzymywala sie na samej warstwie stow
— zawsze pisala obrazowo, odwolywata sie do
wewnetrznego spojrzenia czytelnika.
Czasami robita to w sposéb dostowny, jak
w wierszu Raz jeden, ktérego strofy rozpoczyna
stowo: ,spéjrz”. Prosba wydaje sie prosta, elemen-
tarna niczym wskazanie: ten oto. W przywolanym
utworze trzeba najpierw spojrze¢ okiem mréwki,
potem okiern ptaka, nieba, wody, a wreszdie, gdy
obiektywne, nieludzkie oko zostanie wyobra-
Zone — spojrzeniem ofiaryijej derpienia. Wtedy
jednak moze okazac sie ono trudne do zniesienia,
bo tego rodzaju zobiektywizowane cierpienie
odbiera sie bezposrednio.

Hartwig maluje poezja. Stowami tworzy niere-
alne pejzaze wwyobrazni czytelnika. Technika ta
ma dhuga tradydje zapoczatkowana Horacjariskim
ut pictura poesis. Podsuwa ona kilka statycznych,
typowych rozwiazan. Uchwyci¢ obraz da sie prze-
ciez przez opis, do ktérego stuza liczne srodki
artystyczne. Mozna tez wykorzystac ekfraze
czesto stosowana przez poetéw inspirujacych
sie malarstwem.

U Hartwig nie ma opis6w, nie ma ekfraz.
Obrazowo$c jest subtelniejsza. Przypomina
malowanie przez sen przy pomocy zmien-
nych ksztaltéw wyobrazonych chmur. Proces
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powstawania malarskich wizji tatwiej i doktad-
niej oddaé przy pomocy poetyckiego poréwnania,
niz opisa¢ §rodkami krytycznej analizy, ktére;]

metody traktuja stowa jak gtadka powierzchnie.
W poezji Hartwig powierzchnia ta nie jest rowna
tafla, lecz ma glebie. ,Pod ta wyspa jest inna
wyspa, moze jeszcze piekniejsza” - czytamy
w prozie poetyckiej Pod tq wyspq. A potem nagle

pojawia sie nieoczekiwane przejécie do deklaraji:
,Chciatabym cie widzie¢ naraz ze wszystkich stron,
stworze, fragmencie, zawierucho, wspaniaty obte-
dzie jasnego umyshu”.

W jej wierszach odzywa wiara, ze piekno nie
znikneto z ludzkiego §wiata. Nie jest ono jednak
widoczne w pierwszej chwili. Jest raczej zadaniem
dla uruchomionej poprzez stowo wyobraZni.

Hartwig jest poetka majaca ogromny sza-
cunek dla zdania. Zasadnicza czes¢ jej twérczosd
poetyckiej odznacza sie klasyczng starannoscia
uporzadkowania intonagji. Jest w tym tez obecny
element dyscypliny, a nawet samoograniczenia.
Stawianie sobie wymagan i samokontrola sa tu
wyraznie widoczne. Nie odczuwa sig jednak ich
negatywnego aspektu sthumienia, lecz pozy-
tywne, budujace skutki. Jedynie wiersze ame-
rykariskie posiadaja nieco inny, swingujacy, jazzu-
jacy, kapryény rytm. Epoka Julii Hartwig bytaby
zapewne czasem $wiadomego swoich ograni-
czen rozsadku, samodoskonalenia i poszukiwania
piekna.

Budowa¢, mieszkaé, mysle¢ — brzmi tytut jed-
nego z klasycznych esejéw Heideggera, filozofa
inspirujacego sie poezja. Choé jego sztuczne kon-
strukcje myslowe nie s ani inspiracja, ani klu-
czem do dziel Hartwig, to jednak jest jej chyba bli-
skie nastawienie filozofii egzystencjalnej na two-
rzenie ludzkiego §wiata, od-twarzanie go ciagle
od nowa. Towarzyszy temu wymaog starannego
pisania z odpowiedzialno$cia i nieuleganie zbyt
tatwo rozpaczy, ktéra potrafimy powsciagnac
izrdwnowazyc.

F1 ANNA NASIEOWSKA - krytyk i historyk literatury,
pisarka, profesor w Instytucie Badan Literackich PAN.
Ostatnio opublikowala Maria Pmwlikowska-Jasnorzewska
czyli Lilka Kossak. Biografia poetki (2010)

O poezji Julii Hartwig

Czestaw Milosz

Ktoé powiedzial, ze kazdy wiersz liryczny jest czastka
autobiografii, nawet jezeli nic w nim nie ma z wyznan.
Wierszy Julii Hartwig nie umiem czytac inaczej, niz
uktadajac z nich autobiograficzna powiesé. Osoba, ktéra
opowiada, jest kobieta z polskie] inteligencji, majaca za
soba doswiadczenia lat wojny, duzo podrézujaca, o znacznej
wiedzy o sztuce, wyposazona w znajomosé obcych
jezykow, zadomowiona w trzech miastach: Warszawie,
Paryzu i Nowym Jorku. Osoba ta jest tez poetka, szukajac
okreslenia, wybratbym przymiotnik: wykwintna, przez
co chyba rozumiem jej powsciagliwosc. Jej zycie, tak jak
ukazuje sie w tej poezji, bylo pelne nieszczesc i klesk, ale
znalazla sposdb, zeby méwié o tym jakby okélnie, poprzez
nazywanie zjawiajacych sie przed oczami obrazéw. Jej glos
jest réwny, nie $cisza sie do szeptu ani nie nasila sie do
krzyku.

—, Zeszyty Literackie” 2001, nr 1

Jerzy Jarzebski

Jest $wietna, gleboka poetka, thumaczka, gléwnie
literatury francuskiej i angielskiej. Ale jest takze
kobieta, ktorej wrodzona szlachetnosé ducha, obrona
etycznej miary jest czyms zwyczajnym, naturalnym, co
przystoi jej dobroci, poczuciu humoru. Julia Hartwig jest
przede wszystkim Kims. Jest obecna w naszym zyciu
literackim nie tylko jako tworca, ale takze jako osobowosc.
Powiedziatbym, ze jest osobowoscia zycia literackiego
Europy i swiata.

—.Gazeta Wyborcza” 2001, nr 189

Stanistaw Baraniczak

Krag problematyki, do ktorego Julia Hartwig wraca ze
szczegdlna uporczywoscia, to pytanie o zto i 0 jego miejsce
w ludzkim $wiecie — ale pytanie zadane w inny sposéb niz
ten, ktéry w poezji polskiej pojawit sie wraz z Mitoszem.
To nie metafizyczne pytanie o przyczyny istnienia zla,
ale moralistyczne (bez moralizatorstwa: najwyzszym
trybunatem pozostaje tu zawsze indywidualne sumienie)
pytanie o konsekwendje. To nie Mitoszowskie unde malum,
ale raczej contra spem spero Hardy'ego, Mandelsztama
i Larkina. Czy z tego, ze nadzieja jest logicznie ,bezzasadna’,
a empirycznie ,niedostepna” (przynajmniej ,mnie”),
musi koniecznie wynikac wszechdominacja Beznadziei?

- pyta Hardy. Nieszczescie? A kto nam powiedzial, ze
mamy by¢ szczesliwi? - pyta Mandelsztam. Swiat
bywa szpetny i zly? A czyz ja zastuzytem na cokolwiek
lepszego? - pyta Larkin. ,Alez tak ty réwniez nadajesz
sie na meczennika / z tym swoim stabym zdrowiem
z zadyszka / z delikatnymi prayzwyczajeniami” - juz nie
pyta, ale z niepowtarzalna czula ironig w glosie odpowiada
naiwnemu interlokutorowi (komus najblizszemu albo
kazdemu czlowiekowi zyjacemu na planecie) w swoim
wierszu z tomu Czuwanie (1978) Julia Hartwig,

—, Zeszyty Literackie” 2000, nr 1



