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sztuka stuchania
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REALNOSC Z FIKCJA KSIEGE PISZA...
Bohdan Zadura w Polskim Radiu

Radio swietnie shuzy literaturze. Ich Scisly zwiazek bierze sie stad, ze istota radia, podobnie jak
literatury, jest stowo. Ta ,wspodlnota osobnych”, zapewniajac demokratyczne uczestnictwo w

kulturze, kusi zarazem intymnoscia bezposredniego obcowania z glosem ludzkim.

Na antenie Programu 1 emitowane sg udramatyzowane adaptacje dziel wspétczesnych tworcow o
ustalonej pozycji artystycznej. Jednym z nich jest Bohdan Zadura. Po jego dorobek jako tworzywo
dla teatru radiowego dwukrotnie - najpierw po poezje, p6zniej po proze - siegal ostatnio, Andrzej

Piszczatowski.

W listopadzie 2004 r. w ,Wieczorze z Jedynka” zostalo, wyemitowane stuchowisko Mate kraje jak
mate muzea. Kanwa udramatyzowanego montazu poetyckiego byl tytulowy poemat z tomu Male
muzea (Czytelnik, Warszawa 1997) w ktory wplecione zostaly sonety z cyklu Ostenda,

pochodzacego ze zbioru W krajobrazie z amfor (Czytelnik, Warszawa 1968).

Andrzej Piszczatowski nadal swej realizacji tytul Male kraje jak male muzea odwracajac w ten
sposéb pierwszy wers poematu Zadury. Mozemy w tym zabiegu odczytaé¢ zmiane perspektyw
poznawczej. Dla poety to, co miesci sie w doswiadczenia matlej i peryferyjnej grupy spotecznej,
aczkolwiek stanowi podstawe do uogolniert, a nawet symbolizacji ma przede wszystkim charakter
osobistego doswiadczenia, natomiast rezyser kieruje uwage odbiorcy na spoteczny wymiar
przedstawianej rzeczywistosci, tak z dzisiejszej perspektywy zdumiewajacej w swym ksztalcie.
Kiedy poeta moéwi: tacy jesteSmy, rezyser zdaje sie twierdzi¢: taka wtedy byla ta nasza ojczyzna.
Teze te potwierdza zapowiedz stluchowiska umieszczona w omoéwieniu programu radiowego, gdzie
Magda Mikolajczuk pisze, ze jest to opowiesé o Swiecie dzis juz minionym, ale ciagle w nas zyjacym.
To alegoria matego, niejako prowincjonalnego kraju. Poznajemy galerie zwyklych ludzi ktérzy
probuja dodaé znaczenia sobie i temu, czym sie zajmuja, czerpaé¢ rado$é nawet z rzeczy drobnych,
traktowadé je jak wielkie i wazne Zdarza sie, ze popadajq przy tym w Smieszno$é wynikajaca z
zatosnych rytuatéw PRL-u. Nie umniejsza to sympatii poety dla bohateréw z wyrozumiatosciq
potraktowane sq stabostki, ze zrozumieniem dylematy.

I rzeczywiscie w stuchowisku odnajdujemy obraz Polski sprzed lat - od pierwszego akordu, ktérym
sg uderzenia w klawisze maszyny do pisania mogace nasuwac skojarzenia ze zwyklym biurem, ale
takze ze spisywaniem protokolu w trakcie przestuchania, wreszcie z praca pisarska. Dalej nie brak
symptomo6w calej mizerii zycia w latach siedemdziesiatych: tlok w pociggach, pokraczna poetyka
przemowien ,oficjeli”, zalosne honoraria za wiersze oraz inne smaczki minionego ustroju. Ale przy
calej prawdzie opisu poprzedzajacego premiere Malych krajow... Andrzej Piszczatowski, tak jak
wczesniej Zadura, zawarl w swojej wypowiedzi znacznie wiecej. Przede wszystkim kazdy z nich na
swobj sposéb zbudowal przestrzen emocjonalna, w ktéra wkradajg sie tresci spoza konkretnej
rzeczywistosci ,za komuny”. Owo zagarniajace ,my”, jakim Zadura sie postuguje - ,My pracownicy

malych muze6éw”, to nie tylko akt wpisania sie w obreb podmiotu zbiorowego, ale takze



manifestacja jazni, ktéra sie uobecnia w trakcie lektury. Zdolnej do krytycznej refleksji o sobie
samej, zdefiniowania swojego miejsca w zbiorowosci i roli, jaka sie pelni w sytuacji, kiedy
zbiorowo§¢ narzuca jednostce ograniczenia. Obecnos$é tego czujacego indywiduum chroni
odbiorcow przed niebezpieczenstwem zbyt jednoznacznego, ,historycznego” odczytania
shuchowiska.

W tytutowym poemacie Zadura stwierdza: Czasami w malych muzeach / mozna odkryé ze wiersz /
winien sie sprawdzaé / na wszystkich pietrach / znaczen,, Wiec metaforyczny (czasem nawet:
alegoryczny) charakter wypowiedzi nie podlega dyskusji. W rozwazaniach dotyczacych plaszczyzny
odniesien pomoéc moze analiza roli, jaka w Malych muzeach odgrywa akcent kladziony na stowa
zwigzane z bilansowaniem czegokolwiek, rozliczaniem réwniez samego siebie. To ich zestawienia
odzwierciedlaja podstawowe sprzecznosci targajace czlowiekiem: Moglibysémy mierzyé¢ obwéd /
biustu Venus z Milo (...) / jestedmy jednak pracownikami matych muzedw (...) Lecz przepisy sa jedne
dla duzych / I malych muzeéw/ I od niczego nie jesteémy zwolnieni. Czyz nie na tym oparty jest
dramat a zarazem pickno naszej egzystencji? Reszty dopelniaja czasowniki w trybie
przypuszczajacym - a wiec nazywajace czynnosci mozliwe, do spelnienia pod pewnym warunkiem
lub niemozliwe w skutek niesprzyjajacych okolicznosci. To w nich zdaja sie graniczy¢ ze soba
odczucie wszechmocy, ktora sie bierze z marzenia i tesknoty, oraz swiadomosé. ze nasze zamiary
sg tak latwo niweczone przez rézne sily, ktére trudno przewidzieé¢, nazwac i okreslic: Mdgtbys
rozpoznad Mégtbys / Powtdrzyé Mdégtbys wywotaé / I dopelnié Inaczej.

Rezyser podjat te przestanke i sformulowal ja w jezyku radia. Zasada kontrastu stylistycznego
miedzy zestawionymi (mozna nawet powiedzieé: zderzonymi) utworami dobrze sie sprawdzita.
Rozpieto§¢ w czasie miedzy zbiorami wierszy, z ktérych skorzystal Piszczatowski, ma istotne
znaczenie, gdyz poeta wlasnie na przestrzeni lat szesédziesiatych i siedemdziesiatych radykalnie
zmienit glos. Zadura porzucit wéwczas neoklasycystyczna poetyke, w ktorej zadebiutowat i osiggnal
mistrzowska sprawnos¢ wydobywajac z niej - jak zauwazyl Jarostaw Iwaszkiewicz - odnowicielskie
tony. Sonety skladajace sie na poemat Ostenda sa szczytowym przykladem tego kunsztu. Potem
jednak przyszlo Pozegnanie Ostendy (Czytelnik. Warszawa 1974), w ktéorym Zadura - jak pisze
Karol Maliszewski - samym juz tytutem niejako symbolicznie zamyka epoke fascynacji bogactwem
eksponatéw w muzeum literatury i owo , Pozegnanie Ostendy” mozna zrozumieé jako otwieranie sie
na nowe, rozluznianie dyskursu i uwalnianie sie z gorsetu. (...). Skoriczyla sie w zyciu Zadury epoka
w,uczonej nostalgii i liczenia glosek” (...). Autobiografizm wkradajacy sie coraz $mielej do poematéw
przynosi w efekcie co$ w rodzaju rézewiczowskiej, metaforycznie przetwarzanej, relacji o wtasnej
dlugoletniej pracy w matym prowincjonalnym muzeum.

Otéz wlasnie z owego przeobrazenia jezyka i konwencji lirycznej Piszczatowski uczynil agon - zrédlo
dramaturgicznego napiecia. Skomponowanie metapoetyckiego watku to bardzo celny pomyst
autora adaptacji. Rezyser nie tylko zestawil teksty, ale i dobrze wywazyl proporcje miedzy
pierwiastkiem epickim i lirycznym oraz ustanowit ich rytm, prezentujac w ten sposéb interesujaca
gre form o odmiennej ekspresji. Swiadom, ze tworzy autorskie dzielo radiowe, zadbalt o to, by
réowniez przestrzen miedzy wierszami wyzwalala w nas mysli, obrazy i uczucia.

Konstrukcja Mabych krajéw wyglada nastepujaco:

Stukot maszyny do pisania. Kilka akordéw na fortepianie. Brzmia krystalicznie, tak, ze kazdy z
nich jest jakby sam w sobie zdarzeniem akustycznym izolowanym, ledwie wiazacym sie w jakas
melodie. To juz zapowiedZz kompozycji dzieta, w ktéorym ,efekt obcosci” bedzie wielokrotnie
wykorzystywany.

,,What qualities remain? Ile wart poemat?" - sltowami wiersza Sztuka poetycka pyta glos meski,

wyliczajac mozliwe w owym czasie odpowiedzi:

Tydzieni zycia Pét biurka Dziesiatej czesci ceny
Kompletu wypoczynkowego na ktory sie sktada..

Wersalka i dwa fotele z zamojskiej



Fabryki Potowe wieprzka Ile nim optacic¢
Mozna Dwa mandaty za nagte wtargniecie

Na jezdnie Wart skrobanki lub kolacji
W Forum Urlopu dziekariskiego Lub czterech pudelek
Wisni w czekoladzie

Dopiero teraz pada zapowiedz stuchowiska. A wiec to byto co$ na ksztalt prologu? Wprowadzenie w

intencje? Zarysowanie konfliktu?

Dalej ktos, komu mozemy przypisa¢ status narratora, wprowadza nas w Swiat widziany ze swej
perspektywy: Kiedy po pétnocy wsiadasz / do osobowego pociagu w ktorym / wszystkie
przedziaty / sq juz zajete / moze objawié ci sie niespodziewanie / uroda $wiata... Teraz styszymy
dzwiek ruszajacego pociagu, a po chwili... wiemy, ze jesteSmy w jego wnetrzu. JesteSmy
Swiadkami, jak stowa zyskujac tlo akustyczne przeksztalcaja sie w podrézne mikroscenki z
y,minionej epoki". Ich realizm obyczajowy (czerpiacy wiarygodnos¢ spoza tekstu poetyckiego;
pozwala silniej wybrzmieé frazie Wpatrujqc sie w te ciemnosé za szybaq / mégtbys nawet zobaczyc /
te najpiekniejszq twarz / ktorej rysy zupelnie / zapomniate$. Opozycja dziala tym silniej, ze w tle
pojawia sie ,tkanie” saksofonu, ktére pod wzgledem emocjonalnym otwiera catkiem nowy uktad

odniesienia.

I znowu w przestrzen stuchowiska wciska sie banal codziennosci. Pracownicy malego muzeum
przekrzykujacym sie wieloglosem rysuja autoportret zbiorowy, w ktéorym sa rozne typy ludzkie. Od
panien strzegacych trzeciorzednych eksponatow i niestrudzonych w eksploatowaniu zludzen na
temat zamazpoéjscia az po dyrektora, pelnego dobrych manier w starym stylu. I chyba wszyscy
cierpia, wiedzac, jak znikome funkcje przyszio im pelni¢ w tej prowincjonalnej placéwce, ale tez
Swiadomych, ze wbrew pozorom / musimy sie znaé¢ na wszystkim (...) i od niczego nie jesteSmy
zwolnieni.

Rezyser wydobyl wszystkie rysy postaci i uzyl wielu sposobéw ich prezentowania. Aktorzy buduja

postaci srodkami realistycznymi i siegaja po chwyty z arsenalu groteski, A kiedy ten biurowy i

matomiasteczkowy klimat osiaga swoje apogeum, kontrapunktuje go czysty ton wiersza:

Tupot nég swist oddechu chrzest tamanych mieczy
Co byto nie wiem cisza teraz klesce przeczy

Cykady swierszczy w trawach szorstkich i wysokich
Gdy piach wilgotny ttumi pierzchajqce kroki

Biale i ostre Swiatlo switu czystej Hostii

Kosci bielsze niz, popiét z biatych ostow Ostii

Ztom zelazny i malzy strzaskane skorupy

Rosnie zapach jasminéw i w jasminach trupy

Daleki huk przyboju stony wiatr od morza

I niby drzazgi smolne splonie ranna zorza

Nim szorstki jezyk soli znéw oszroni plaze
Wszystkie drogi odciete Czas patrzy nam w twarze

Nie wierzmy horoskopom nadciqgaja sepy
Sczernieja kosci biate i sztandaréw strzepy

Jednak nie wybrzmiewa on do konca z réwna podniostoscia, z jaka sie zaczyna, przerywany jest
bowiem napominajacym glosem kogo$ pilnujacego regulaminu placowki: w matych muzeach méwi
sie szeptem/mowi sie szeptem /mowi szeptem... Coraz ciszej, coraz odleglej i bardziej tajemniczo

nalega ten dziwny glos; moze zabrzmieé¢ jak polityczna aluzja, ale moze takze nies¢ w sobie slad



metafizycznych tresci.

Kolejna zmiana miejsca akcji sygnalizowana jest dzwiekami marsza wojskowego. Muzeum
wykupuje z prywatnych rak zabytek architektoniczny. Pojawia sie Wlasciciel Zamku - w gruncie
rzeczy sympatyczny mitoman, wpisany w rejestr lokalnych atrakcji tak samo jak dostojna ruina,
ktorej jest wlascicielem. W klimacie epoki utrzymany jest tez sposéb, w jaki aktor odczytuje
narracyjny fragment poematu. Robi to niczym dawni sekretarze wykladajacy zalety jedynej stusznej
idei. charakterystycznie rozkladajac przy tym akcent logiczny. Skwapliwe oklaski i swojskie ,sto
lat” dobiegajace z glebi dopelniaja charakterystyki typowej oficjalnej uroczystosci w latach

siedemdziesiatych.

A za chwile kontrast idacy duzo dalej i w warstwie tre§ciowej, i dzwickowe;j:

Glina ttusta skrwawiona Ostenda kwitngca
Gasnie gwiazda Ostendy w popiele stygnqgca
Popiét w ziemie powraca wystrzela ptomieniem
Bylismy tutaj méwiq zeszli miedzy cienie

Wieje wiatr rozwiewa sny wloka sie zegary

Na molo patrzq w morze zakochane pary
Kochalismy tej wiosny w tamtym karnawale
Mowitem kiedy szliSmy przez halowaq sale.

O sezonach minionych szczesSciu co nas czeka
Wiatr rozwiewa twe wtosy srebro $niedz powleka
Bylismy tutaj méwiq dogasajq glownie

Wieje wiatr dymi popiét przemknetam koto mnie

Jak tamci ktérzy we mnie przemineli ze mnq

Ostenda zapomniana osuwa sie w ciemnosé
(Sonet V)

Ten fragment Ostendy wydaje sie wmontowany w ,akcje” tak niestosownie, jak niestosowne bywaja
chwile wielkiego poczucia samotnosci ws$réd rozbawionego thumu. Niestosowne, ale
najprawdziwsze. Pozorne niedopasowanie elementéow stuzy osiggnieciu efektu emocjonalnej
gestosci stuchowiska i pozwala stuchaczowi stworzyé w wyobrazni postaé czlowieka

wyobcowanego.

Znowu scenka rodzajowa: dyrektor matego muzeum odwiedza Wielkiego Kolekcjonera, ktéry pyszni
sie swym panopticum. Osoba méwigca w poemacie kpi dobrodusznie z drugiego po wilascicielu
zamku megalomana. Podmiot liryczny zostaje rozpisany na wicie gloséw. Przesltaniaja go rézne
postaci wyposazone w jego kwestie. Ale przeciez domaga si¢ on nowej formy istnienia.
Specyficznym sposobem jego uobecnienia staje sie wiec zaproponowana przez. Piszczatowskiego
swstawka” o odmiennej stylistyce. Za nig kryje sie ktos, kto nie pojawia sie wprawdzie jako persona
dramatu powstalego z sumy wierszy, ale ktérego obecnos§¢ przez caly czas zdajemy sie czuc. Ktos,
kto mimo wysitkéow, nie moze ,wpasowac sie” w miejsce akcji, zawieszony w jakiej§ dziwnej

tesknocie.

Herbata nam juz stygnie czas Swiatto zapalic¢
Czas by kwiaty te zmieni¢ czas by listy spalié
Czas by kurze poscieraé czas wyjsé do ogrodu
Czas przyjaciét wspominad i piekno zachodu
Czas by psa juz kupié i wosk w Swiecach zmienié

Czas by sie zdrzemnaé w cichym mruczeniu ptomieni



Czas by milo$é uprawiaé czas stuchaé muzyki
Czas okno w noc otworzycé gdzie dzwieczne stowiki
Czas aby sie wykagpadé czas adresy sprawdzié
Czas cisze kontemplowaé i czas $mierciq gardzié
Czas o sztuce rozprawiaé nizaé metafory

Czas krawaty przymierzac dobieraé kolory

Jeszcze horyzont pusty czas uprawiaé ogrod
Jeszcze nie czas Ostendy jeszcze, czas na powrot

Klamra spinajaca stuchowisko jest odglos maszyny do pisania i ostatnie zdania poematu:
W matych muzeach/mozna sie schroni¢ / przed deszczem (...). Inaczej moéwiac - przeczekaé, majac
Swiadomosé, ze to tylko stan zawieszenia, ktéry moze jednak stac sie zyciem, bo przeciez, nigdy nie

wiadomo, kiedy przestanie padac.

Decyzja, by polaczy¢ tak odmienne sposoby wypowiedzi poetyckiej, pozwolila wykreowac
w wyobrazni swiat o duzej urodzie i sile oddzialywania emocjonalnego. Stuchowisko jest
réwnoczesnie autonomicznym dzielem radiowym i spektakularna prezentacja réznych sonéw poezji

Zadury.

Drugie ze sluchowisk powstato w oparciu o fragmenty powiesci Lit (Marabut, Gdansk 1997). W Nie
licz na sny Andrzej Piszczatowski jeszcze wyrazniej niz w Matych krajach stawia na watek
spoleczno-polityczny, ktéorego wspoélrzednosé z watkiem autobiograficznym w powieSci sugeruje
anons na okladce ksiazki - (...) jest rowniez, przenikliwym opisem atmosfery lat siedemdziesiqtych.
(Kiedys autor powiesci w telewizyjnym wystapieniu nazwal ja, trawestujac znany tytul, Portretem
czaséw z miodosci artysty) W radiowej adaptacji wyglada to tak: Smutna Polska lat
siedemdziesiqtych. Szarzy zmeczeni ludzie, i rozmodlone korowody eskortujace od wsi do wsi
cudowny obraz Maiki Boskiej. Przestuchanie ,na ubecji”. Monstrualna machina milicyjna
uruchamiana po to, by schwytaé autora wierszyka wysmiewajacego owczesnego premiera. Obraz
Dworca Gléwnego w Warszawie jako centrum Swiata, przez ktére przetacza sie spracowany ttum,
na $cianach plowiejg hasta wychwalajace socjalizm, a jedyni sprawiedliwi, jedyni, ktorzy nie
ktamiq. to para rozmawiajqca jezykiem migowym gluchoniemych. ,Zeby zobaczyé trzeba sie
oddali¢” méwi poeta i prozaik Bohdan Zadura (rocznik 1945 ) w czesciowo autobiograficznej
powiesci , Lit” i - jak para gluchoniemych, ktérzy odsuwajq sie od siebie, Zzeby méc odczytac stowa z
gestow rak - tak i on oglada Swiat swojej mlodosci z dystansu minionych lat (ze strony internetowej
Polskiego Radia).

Z wyimkow Lir rezyser ultozyl obraz pierwszych trzydziestu kilku lat zycia Polaka urodzonego niemal
réownoczesnie z socjalistycznym ustrojem i posiadajacego tak charakterystyczne doswiadczenia,
jak: pierwsza komunia, akademikowe pijanstwo z finalem ,obywatelu, dowéd prosze”, studenckie
wojsko z jego ,wykladowcami” swoiscie uzywajacymi jezyka polskiego, dorostosé¢, kiedy praca
zawodowa tak sie rozmija z osobista pasja ( tu: ttumacza literatury i recenzenta), ze wilasciwie

mozna o niej tylko powiedzie¢: miejsce zatrudnienia.

Z odlegtej perspektywy styszymy Litanie do Naj§wietszej Maryi Panny. Spiewy uniesionego religijnie
thumu to cichna, to si¢ wzmagaja, co stwarza wrazenie przemieszczania sie procesyjnego orszaku.
Studenckie wojsko w taki sposéb wykrzykuje zolnierski kicz muzyczny ("ze ostra kuta piers mu
przebita o wpdt do drugiej godziny"), ze wyobrazamy sobie plac ¢wiczen i choreografie musztry.
Przebdj Ireny Santor Gdzie na mapie Swiata maleriki znak ptynacy z ulicznego megafonu i kilka
akordow szlagieru Haliny Kunickiej To byly piekne dni dopelniaja obrazu. Falszywy nastr6j swiat
panstwowych miesza sie z uniesieniami mtodosci. Sztampa i propaganda z autentyzmem wzruszen.



W planie akustycznym jest zarejestrowana sprzecznos¢ tkwigca w owczesnej rzeczywistosci. Tlo
dzwiekowe uwypukla wspélistnienie opozycyjnych systemow; socjalistycznego panstwa z
,,przewodnia sitla narodu" i Kosciola, oferujacego alternatywna - ale réwniez grozaca ,oczadzeniem”
forme duchowego uczestnictwa w zyciu zbiorowosci. Wydobywa tez kontrast charakteryzujacy
peerelowska ojczyzne; wszechogarniajaca szpetote i wpisana w tres¢ piosenek idealizacje realiéw.
Akcentuje dysharmonie miedzy ograniczajacymi obywatela normami zycia w panstwie o
y»okreslonym ustroju”, a niezaleznoscia mysli pojedynczego czlowieka, szczegblnie artysty. Miedzy
akceptacja, przynajmniej pozorna, wszelkiej pospolitosci a postulatem paidei wyartykulowanym
przez bohatera.

Tak wiec, dbajac o stworzenie radiowymi Srodkami wyrazistego obrazu lat siedemdziesiatych,
Andrzej Piszczatowski dotozyl wszelkich staran, by poprzez pryzmat kilku charakterystycznych
zdarzen objetych normatywem ustroju zobaczy¢ zindywidualizowanego czlowieka. Narecki, bedacy
- jak autor powiesci - poeta, z wielkim dystansem odnosi sie do wszystkiego, co go otacza. Zdaje sie
by¢ kims$ stojacym na uboczu. Wycofanym. Nieskorym do uczestnictwa w zyciu zbiorowym.
Skupionym na swoim swiecie wewnetrznym. Ten chlopak nawet na éwiczeniach wojskowych nie
potrafi wydaé odpowiednio glosnej komendy. To pigknoduch. Jego idealistyczna postawe ilustruje
scena z przestuchania w komendzie, kiedy jako podejrzany o napisanie satyry na Cyrankiewicza:
(Lecz pan premier tysa palq/oswietli nam Polske calg), oburza sie na to podejrzenie, poniewaz me
dopuszcza mozliwosci wpisywania tej nedznej rymowanki w obreb sztuki. Bo, jak wyjasnia
majorowi, w tworczosci interesuje go: Los ludzki. Ten typ poezji, ktéry mozna by nazwaé poezjq
czystq. Interesuje mnie piekno.

Okazuje sie, ze kazda aktywnos$é, chocéby z pozoru najdalsza od ideologicznego zaangazowania,
zostaje sprowadzana do ustrojowego mianownika; Gdy przyszio z losem mu sig zmierzy¢ stojqc na blankach czarnej
wiezy jak cierr od swiatlo co zalezny, ani byl czarny, ani $niezny. I pusty umyst swiatlo chwytal. Ta wyrazona w wysokim
tonie mysl, obok dwuznacznosci sensu kolokwializméw ktorymi sie postuguje major (,w coScie sie
wplatali”, ,z nimi nie ma zartow”', ,mam paru znajomych”, ,w razie czego”) oddaje przygnebiajaca
atmosfere tamtych czaséw. Klimatu, od ktoérego nie bylo ucieczki, bo nie bylo miejsca na
indyferencje, kiedy sie zylo w ,czasach politycznych”.

Tych kilka epizodéw zaczerpnietych z Lit to raczej watly materiat dramaturgiczny dla zbudowania
akcji, bo poszczegélne komplikacje zyciowe bohatera nie staja sie perypetiami w sensie
scenicznym. Zbyt wiele tu retardacji. Jednak autor teatralnej partytury tak spreparowat oddana do
dyspozycji powiesé, ze z tych ograniczen uczynit atut. Prosty zabieg rezysera sprawil, ze spektakl
zyskal o§ dramaturgiczna. Podobnie juk w Matych krajach, wprowadzit kroétki tekst, ktory
kilkakrotnie powtérzony segmentuje calo§é¢, nadajac jej specyficzny rytm: Ucho do szyny
przylozone wyczuwa stukot két daleki. Taka kompozycja montazu powoduje réowniez, ze struktura
dramatyczno-epicka przetlamuje sie w kierunku dramatyczno-lirycznej, gdzie obraz i refleksja ma
prymat nad ,dzianiem sie”.

Ponawiana kwestia odslania takze psychike bohatera, oderwana od ,tu i teraz” ipoddana
natrectwu wspomnien lub przewidywan. Bacznego wstuchiwania sie w echa historii zbiorowej badz
indywidualnej. Samorozliczenia? A moze lagodniej: rozszyfrowania sensu roznych doswiadczen,
ktore w indywidualnej pamieci bohatera specyficznie sie deformuja. Nabieraja nieprawdziwego
znaczenia. To, co odlegle pamietane, w jednym sie na dnie tyglu miesza, realnos$é z fikcja ksiege
pisza, literature doswiadczenia. Dawni znajomi sq jak gwiazdy niemego kina, a mitosci nasze sq
réwne stendalowskim kartkom, lecz nikt ich précz nas nie zna. Krotki pobyt w Patacu Mostowskich
to przeciez dla Mareckiego réwniez, moment mysli o samobdjstwie, jakie rozwazaja najwieksi
bohaterowie walki politycznej. Toczy hamletyczng walke wewnetrzna, cho¢ tak niewiele ma na
sumieniu. Ta chwila juz na zawsze bedzie dla niego Zzrédlem wiedzy o sobie lub moze Swiadectwem
zagadki tkwiacej w nim samym. Niepewnosci - czym w istocie jest to, co mu sie przytrafia. Jaki jest
status tego doswiadczenia. Rozwazania zdaja sie nie mie¢ konca. Ucho do szyny przylozone
wyczuwa stukot koét daleki.

Ten wpleciony miedzy poszczegdlne epizody prosty komunikat zamyka je jak pointa i prowokuje do
metaforycznych odczytan. Nie mozemy mu przeciez odmowi¢ wieloznacznosci, zaré6wno w planie

realnym, jak i pozazmyslowym. ,Stukot ko6l daleki” da sie interpretowac takze jako przenosnia



narastajacego Impulsu do spotecznego protestu. Ale i wykladnia, ze w ,dalekim odglosie kol”
mozemy znalezé §lad spekulacji na temat tak nieskonczenie przerastajacej czlowieka Najwyzszej
Instancji, wydaje sie uzasadniona. Ta niejednoznaczno$¢ sensu powtarzanej frazy daje efekt
oderwania od namacalnej rzeczywistosci, dalekiego wykraczania poza nig i wnosi niepokoj, stajac
sie Srodkiem ekspresji psychiki bohatera. Dzieki niej portret artysty osadzonego w pejzazu epoki

zyskuje nowa aure.

Adaptacja zmierzyla takze z dylematem, przed ktérym stanal sam autor prozy, co w pierwszym
rozdziale Lit, stylizowanym na konspekt wydawniczy powiesci, sformutowal jednym zdaniem: Nie
staé nas na stworzenie metafizyki, nie staé réwniez na to, by z niej zrezygnowad. Pisarz z problemu
tego staral sie wywiklaé, laczac w swoim dziele sceny potraktowane realistycznie 2z
wyprowadzonymi ze snoéw, czyli dostepne réznymi drogami poznania i nieréwne pod wzgledem

stopnia zaszyfrowania tresci.

"Lit" to powie$¢ specyficzna, bardzo daleka od wzorca epickiego. Jej konstrukcja jest oparta na
pewnym koncepcie artystycznym, wyjawionym przez autora na samym jej poczatku: ,(...) Dwa
plany: wspélczesny i retrospektywny. Trzy czesci, podzial poziomy - dlatego trudno méwi¢ o
rozdzialach. Cze$é zawierajaca normalna, tradycyjna narracje - zasadniczy zrgb powiesci -
zatytutowana I NIE LICZ NA SNY, w ktorej dochodzaq do glosu tresci wyparte ze Swiadomosci
narratora? bohatera? W sfere podswiadomosci, wstydliwie przez swa anachroniczno$é, naiwnosé. 1
NIE LICZ NA SNY (wyréznienia zgodne z. oryginatlem) pisane prozq zrytmizowana -
dziewieciozgtoskowa, wiec jak w , Grenadierze Kréla”, wysoki stopieri konwencjonalizacji tych partii
SArytmii” wydaje sie autorowi jedynym sposobem zdolnym unie$é ciezar obsesji i mitologii

narodowej. Zabawa literacka chronié¢ tu winna powie$é przed banalnoscia i jednoznacznosciq.

W realizacji radiowej odnajdujemy S$lady spelnienia tej czastkowej idei. Rézne konwencje
spotykajace sie w jednej powieSci zostaly przez rezysera zinstrumentowane w ten sposoéb, ze
przemawiaja rownoczesnie do sfery intelektu i do emocji. Sztuczno$é wycyzelowanej rytmicznie
mowy, wchodzac w intrygujaca opozycje z autentyzmem scen obyczajowych, wzbogaca fakture

sceniczng tego spektaklu.

Tworczy sposob wykorzystania dzieta Zadury sprawil, ze mozna tu moéwi¢ o ekwiwalencie
kompozycyjnym, gdyz rezyser zmienit uklad poszczegolnych sekwencji, jednak tak dobral teksty,
by wyeksponowac¢ najlepsze probki wyszukanej formy literackiej idacej, w parze z precyzja
intelektualna i dynamizmem uczuciowym.

Takie potraktowanie literatury, z jakim mieliSmy do czynienia w stuchowiskach Male kraje jak

mate muzea i Nie licz na sny, sprawia, ze w formie radiowej doznaje ona reinkarnacji.

Magdalena Jankowska



