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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucit.

Mur fal i chmur popekat

w ztote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tqkq przysiadt.
Sam byt —
i cisza.

Dokota
pagdréw koftaq,
dymiqca czarnoziemu pofaé.

Mgfy nad sadami czarnemi.
Znad fgki mgty.

Zamknety si¢ oczy ziemi
powiekami z mgty.



We mgle nie stychaé krokéw, kitére zblizaig
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Scietyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajq w drogi, a te znéw
rozlewajg sie szeroko wsréd falistych pél.
Szosa sie toczy. Zrywajacy sie wiatr szumi
w ktosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kto$
wode ze studni ciggnie. Zuraw stychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksigzyc goni
wérdd chmur. Mgla rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé-
rza, nazywano je: Winiawa. ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapodtych w ziemie do-
mostw myélisz, wedrowcze, o tym itylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podteza

nie sypiq sie wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czeluici otwartej na Sciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq si¢ tarzaé¢ po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku éwiattu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gére, nieréwno sie ktadzie
perfowy lampas:

w prostopadtej gromadzie
przedmieécia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mato!

Gng sie, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapg.

Ach! Trzasnetyby niskie pufapy!...

..ale juz zajasniafo.

Pejzaz: Wieniawa z ksiezycem.



Wedrowecze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, doleki péidzie odtad za twoimi kro-
kami. Powiedzie cie do miasta umarlych, gdzie
twoi bliscy lezg pod gtazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma uvkaze
w kosciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szerokq, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwiq: tarcza, golgb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
ulicg, gdy matka opowiadata oémioletniemu:

wiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym mieécie, do ktérego wra-
casz, jak syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sie podrywa. Obaj, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi idg. Do ojcéw. A wiatr
glosy jakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajg: pét — noc, pét — noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

ulice — dtugie mroku czéina,

lamp taficuchami spetane.

U krafica Lublina czworokqt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadly wyspe umarfych.

Aleje gluche mamrocq nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sig

o cieff,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioty brqzowe srogo
stanely na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamigci za-
karbuj, zatnij: ,,Oto teraz w prochu zasng —
z prochu wstane w dziedi ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyélony i o $wiecie nie-
wiedzgey idzie wedrowiec miastem. A ono glu-
che. W gléwnej ulicy tu i éwdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégtby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroznym, kupiono mu
trgbke dziecinng, gdy byl malefki. Przy tam-
tym zegnat sie z matkq i siostrg, wyruszajgc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyl chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pigtrze okno jest
otwarte. Kto§ na pianinie gra.

A teraz ciemnoéé. To nie ksiezyc skryt sie
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbudz sie, zbud%, patrz
dokotal Za chwile weidziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyte.

Ksigzyc po stromym dachu foczy sig, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

vpadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W ptowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

ciefi fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar $ciqf,
lecq — kurzawg — lecq,

firmament w zlote smugi marszczq,

za Trybunatem

na $lepych szybach $wiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksiezyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkq w dét.
On sie srebrliwie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziéf,
Jak pieknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé w lipeu
Swity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dlugo
tu staé i chlongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze lwami z kamienia.
Tu chodzite§¢ do szkoly. Pamietasz, bo jakize
by nie pamietaé! Toz to tu wlaénie, a nie gdzie
indziej przezyle§ pierwszq chwile poezii, wie-
czorem stuchajgc starego miasta.

Zamien wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sie, choé wieczér nie $cich,
wiatr jeszcze szepce, nim usnie.

Niebo fioletem szelesci.

Wiatr — juz nie wiatr — u$miech.

Z vulicy Dominikariskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marig.

Z Archidiakoriskiej do wtéru
samofnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
zlgczone z tgczy fukiem

na czofo koéciota promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz ktoé cisze napiqf,

bije w niq pigiciq ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocq metalu kapiqgc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — idwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koécioly, gwiazdy i doty ulic. ldziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kratach, a nad nim blyszczq
liktorskie rézgi i topory. Mingte$ kraty, dzie-
dzinice zamkowe, przeszedle§ u stép basziy
ksiecia Daniela.

Jeste§ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta Jagiellonskiego.



W kosciota oknie na ptask
blysnqt wodq sfojqcq ksigzyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatowego
szkliwa.

Nie wiadomo jak taka barwa si¢ nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy éwiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzifa niebieska

po gotyckich tukéw smuktosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zaé podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?®
Jakie apokalipsy éniq sig smokom, ortom?

Zadna trgba nie wofa.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciota.

Za szybg migoce Orion.



Byly czary i dziwy. Minely, zrobito sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zej$é ulicq
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stqd, przez u$pione przed-
mieécie, nogi same poniosg cie, nocny wedrow-
cze, w daleki éwiat. Porzucisz mury dobrze ci
znane z czaséw, gdyé biegal tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma pairzyle$ na Humne procesie Bo-
2ego Ciala, gdy kazda noc wigilijna byta bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, ni czasu tamtego.
Ale, wedrowcze, ciehn towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poswiaty.
Opuééze to miasto z pogedqg w sercu, tak, jak
je witates.



Chorqgiewka na dachu $piewa,
bladej gwiazdy wypefza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych sig mrugajq.

Ciepta woii plynie z piekars,
a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu nie

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,
ktérej nie stychaé,

choé w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wéréd murdw...

szczekat,



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzqg stqd na péinoc, zwezajq sie w $cie-
zyny, éciezyny rozlewajag sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgérzem.

Dobranoc, miasto,

dobranoc...
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