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Szalenie się cieszę, że ktoś wreszcie rzucił w Piotra Matywieckiego „Kamieniem”, ponieważ 

jest poetą, który zasługuje na to z wielu względów. Jest poetą bezgrzesznym, a ponieważ wszyscy 

jesteśmy grzesznikami, to „Kamień” należy się właśnie Piotrowi. Parę miesięcy temu napisałem 

szkic poświęcony jego poezji, który nazywa się „Lapidarium Matywieckiego”. Lapis, jak wiadomo, 

po  łacinie  znaczy „kamień”,  lapidarium jest  to  kamienny ogród.  Pisząc  to  nie  przypuszczałem 

oczywiście,  że to się tak połączy. W tomie szkiców, wydanych ostatnio przez Piotra,  pt.  „Dwa 

oddechy” powtarza się nieustannie sformułowanie: „nie wiem dlaczego, ale zawsze jedno kojarzyło 

mi się z drugim”. Nie wiem dlaczego tak się dzieje, że w życiu zdarzają się takie koincydencje 

zdarzeń i ten „Kamień” w sposób absolutnie dla mnie naturalny do Piotra przylgnął. 

Jest  to  rzeczą  o  tyle  interesującą,  że  Kamień  jest  rekwizytem  poetyckim  nieustannie 

powracającym.  Przypomnę  tylko  „Rozmowę z  Kamieniem”  Szymborskiej.  Otóż  sformułowanie 

z wiersza przed chwilą nam odczytanego, a jeszcze niepublikowanego, brzmi następująco: 

odwracam wiersze milczeniem do ludzi 

Jest  to  odpowiedź  Kamienia  na  wszystko,  co  ludzie  o  nim  mówią.  Kamień  milczy. 

Z Kamieniem rozmawiać się nie da.  I  wiersz Szymborskiej  bardzo ładnie o tym opowiada.  Ale 

Kamień jest też obecny w poezji Piotra od samego początku, a w każdym razie od dłuższego czasu. 

W wierszu „Improwizacja - czterdzieści strof” można znaleźć taki oto fragment: 

(…) Ale ty czytaj mój wiersz 

z jednego oddechu, budowany z jednego kamienia. 

Państwo widzą rzeźbiarza, który dostaje bryłę. Bryła ma ukryte w sobie wszystko. Zależy od 

tego,  jak  dłuto  będzie  pracowało,  żeby  wydobyć  z  tego  dowolną  formę.  Tę,  która  przyjdzie 

mistrzowi sztuki do głowy, którą sobie wyobrazi, którą będzie nam ujawniał z bryły, która była 

dotychczas tylko bryłą. W tym wierszu dzieje się dodatkowa rzecz: mianowicie Kamieniowi nadano 

lekkość oddechu. Oddech i Kamień są tym samym. 

Czym  jest  sztuka?  Sztuka  jest  czymś  nieuchwytnym,  ulotnym,  niematerialnym, 



nienamacalnym; a jednocześnie niesłychanie konkretnym i widzialnym. I to się odbywa cały czas 

w tej poezji, to w niej jest. Można powiedzieć, że „mowa Kamienia”, który się tutaj w ten sposób 

ujawnia, odczytywana jest, wydobywana jest z niego. Jest to rodzaj „białej mowy”; białej, czyli 

bliskiej milczeniu, ciszy. Bliskiej temu, że wiersze te są odwracaniem, milczeniem do ludzi. 

Jest taki aforyzm z jednego z wierszy „Oda na teraz” w poezji Piotra, który mówi, że stulecie 

minione  to  „stulecie  rymujących  się  dyktatur  i  wolnego  wiersza”.  Jest  to  klasyczny  zabieg 

lingwistyczny:  „wolny  wiersz”  jest  określeniem  czysto  literaturoznawczym,  ale  wiersz  jest 

„wolny”,  ponieważ  jest  wolną  mową.  Wiek  dyktatur  i  wolnego  wiersza  jest  więc  wiekiem 

sprzeczności, wiek w którym zderzają się ze sobą w jednej przestrzeni rozkazy Stalina i wiersze 

Mandelsztama. One tworzą tę mieszankę, w której jesteśmy. I zwrócenie na to uwagi, spojrzenie 

Piotra  na  ten  problem w jednym króciutkim aforyzmie,  który  jak  każdy tekst  trzeba  odczytać 

(i pewnie da się odczytać na wiele sposobów, moje odczytanie jest jednym z wielu); jest czymś, co 

w poezji laureata jest rozpięte pomiędzy frazą niesłychanie szeroką. Bo Matywiecki ma wiersze 

pisane między szeroką frazą, budowaną na głębokim oddechu, a ripostą krótkiego wersu. I nie jest 

to tylko aforyzm, sarkastyczny żart. Jest to bardzo mocna definicja ułomności poetyckiej zdolnej 

przeciwstawić się każdej dyktaturze. 

Ktoś kiedyś powiedział, że to co się w Polsce stało, to była papierowa rewolucja. Rzeczywiście, 

w jakiś sposób była: gdyby nie drugi obieg, gdyby nie to przygotowanie, gdyby nie ten Miłosz 

drukowany w podziemiu,  to oczywiście przebiegłoby to inaczej,  inaczej  szło.  Myślę,  że poezja 

Piotra pozornie niespołeczna, pozornie oddalona od rzeczywistości (zanurzona przede wszystkim 

w przestrzeniach  metafizycznych),  jest  poezją,  która  jednocześnie  niesłychanie  precyzyjnie 

rzeczywistość opisuje. Opisuje w tym wymiarze, który jest najważniejszy, mianowicie w wymiarze 

wartości. 

Dlaczego? Dlatego,  że poeta  dostrzega  każde istnienie;  dla  poety każde  istnienie,  które się 

zdarzyło, stanowi centrum świata i ma prawo do swojej opowieści. I tym istnieniom oddawany jest 

głos  w tych wierszach.  Temu istnieniu  – w tej  formie,  w jakiej  jest  –  też jest  dane prawo do 

opowieści, chociaż nie wiem dlaczego... 

(…) Moje są rzeki i susze, 

czynne wulkany i cienie gór bezczynne. 

Moje są lasy akacjowe - i zapach na Maskarenach. 

Moje są cyklony i rozpacz. 

(„Dront na Maskarenach”) 

Każda  istota  ma  swoje  Maskareny.  Dla  bohatera  wierszy  Matywieckiego  tę  rolę  pełni 

Warszawa. Jest to miasto, o którym on bez przerwy opowiada, to jest jego świat, jego istnienie; 

świat, w którym jest zakorzeniony. Jest taki wiersz, w którym Matywiecki mówi, że chce napisać 

powieść o Warszawie, opowiedzieć Warszawę. I pewnie w końcu – na nasze nieszczęście – to zrobi, 



bo to zdaje się ma już około pięciuset stron. 

Że to pisarz ważny nie tylko jako poeta, ale również jako eseista, świadczy nie tylko ten zbiór 

esejów, który przywołałem, ale choćby niesłychanie ważny, a wydany w mikroskopijnym nakładzie 

tom szkiców, noszący tytuł nomen omen „Kamień graniczny” i który jest próbą analizy tego, w jaki 

sposób i czy w ogóle możemy mówić o Zagładzie i na czym polega wstyd mówienia o Zagładzie. 

Bardzo  ciężka  sprawa  jest  tam  do  załatwienia  dla  nas  wszystkich:  otóż  w  takiej  poezji 

najważniejsze jest słowo, które przez Martina Bubera zostało określone mianem „pierwszego słowa 

człowieka”.  A  pierwsze  słowo  człowieka  według  Bubera  to  słowo  „Ja-Ty”,  nierozdzielne. 

I w wierszu „Zniszczenie” mamy taki fragment: 

(…) Przecież ja-i-ty, międzyludzki 

czysty głaz 

na który i ty patrzysz, i ja. 

(…) Teraz 

człowiek jest tylko głazem, 

głaz tylko człowiekiem. 

Myślę,  że  korzenie  tego  myślenia,  korzenie  patrzenia  na  człowieka,  na  kulturę,  na 

samodoskonalenie  się  jednostki  jest  zakorzenione  w  filozofii  budowniczych  katedr.  Oni  brali 

kamienie  i  budowali  z  nich  świątynie.  Oni  pracą  architektów,  projektantów,  ale  też  zwykłych 

robotników,  budowali  wzór  samodoskonalenia  się.  Zwieńczeniem tego  procesu  jest  to,  co  jest 

przeznaczone i dla innych i dla Boga. A co to znaczy? To znaczy tyle - jak w przypowieści o drugim 

przyjściu – iż musimy być przygotowani na to, że każdy kogo spotkamy, w każdej chwili może być 

Bogiem. Bo nie znacie dnia, ani godziny. I ta poezja o tym mówi, jest tak do ludzi zwrócona. Ona  

tak traktuje ludzi. 

Przepraszam Cię Piotrze, że tak wysokim tonem kończę to moje  laudatio, ale na to, niestety, 

zasługujesz. 


