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Stol, kawa i ciasto, naprzeciwko starsza pani badz pan, niekiedy udzielajacy wywiadu razem.
Stuchatam o przedwojennych Zydach w Szczebrzeszynie, a raczej o ich stereotypowym
wyobrazeniu, o czasach okupacji, brutalnych obrazach opowiadanych z uémiechem przez babcie. O
pociagach prowadzacych do Betzca, o spaleniu ukrywajacych sie Zydéw w stogu siana i wierze w
boska kare, ktéra spadia na ich mordercéw w postaci niepelnosprawnego dziecka. Wszystko w
czasie niespetna godzinnej rozmowy.

Ponownie debatujemy w polskich mediach o stosunkach polsko-zydowskich. Niektdrzy wyrazajq z tego powodu
niesmak, inni bardziej zdecydowane wzburzenie. Kto ma prawo méwic o stosunkach polsko-zydowskich?
Historyk, socjolog, etnograf, psycholog, judaista? Ktdre Zzrédta sg bardziej wiarygodne? Oficjalne dokumenty
panstwowe, wspomnienia, pamietniki, fotografie, a moze historia méwiona? W jaki sposdb zgromadzone dane
oddajg opisywane realia? Czy uzyte perspektywy teoretyczne sg stuszne? I tak dalej. Niektorzy dyskutanci tworzg
hierarchie Zzrédet od tych najbardziej wiarygodnych, rzetelnych, w domysle naukowych po te niespetniajace
uznanych standardéw. A porzadek ksztattuje sie przez wszystkie debaty niezmiennie: od zrddet historycznych po
historie méwiong (oral history). Najnizej sytuuje sie kategorie, ktdrg najprosciej mozna sprowadzi¢ do ,tego, co
mowig ludzie”.

Powotujacy sie na hierarchie zrédet zaklinajg rzeczywistosc i ,ludzkie gadanie” sprowadzajq do farsy, btahostki,
nawet plotki. Bo przeciez historia méwiona to nic innego jak ,niezobowiazujace” domowe rozmowy przy kawie i
stodkim poczestunku, gdy albo starsi myslami wracajg do przesztosci, albo wnuczek pyta o wojne, a czasem
wprost o Zyddw, bo tak miat zadane w szkole. Sytuacji o potencjale zaburzenia naszego dobrego samopoczucia
jest juz coraz mniej, bo rzadko zasiadamy przy stole w duzym wielopokoleniowym gronie, czesto mieszkamy
daleko od siebie i coraz mniej jest ludzi, ktdrzy pamietajg — coraz mniej jest Swiadkdw. Zastanawiam sie, czy
prébujac mowic o przesztosci, nie nalezatoby zacza¢ najpierw od wstuchania sie w pamie¢ domu, dzielnicy,
miasteczka, regionu...

Badania etnograficzne dotyczace pamieci o Zydach, a szerzej relacji polsko-zydowskich mozna policzyé na
palcach jednej reki. Znana jest publikacja Wizerunek Zyda w kulturze ludowej Aliny Catej , w ktdrej autorka
cytuje fragmenty wywiadow z mieszkancami wschodniej i potudniowo-wschodniej Polski z lat 1975-76, 1978,
1984. Pdzniej, bo z przerwami od 1986 do 1996, badania etnograficzne prowadzita Olga Kostrzewska w rejonie
Mazowsza oraz na terytorium Biatorusi i Litwy. Wspdtczesnie ostatnig szanse, by zebra¢ historie mowiong ludzi
urodzonych przed wojng, stara sie od kilku lat wykorzystac¢ Joanna Tokarska-Bakir, ktora wraz z zespotem
Archiwum Etnograficznego prowadzi badania terenowe we wschodniej i potudniowo-wschodniej Polsce. W pracy
Legendy o krwi. Antropologia przesadu badaczka przytacza obszerne fragmenty wywiadéw etnograficznych, po
prostu oddajac gtos swoim rozméwcom, czesto bez wtasnego komentarza. Z prowadzonych badan
etnograficznych wylania sie obraz trudny do zaakceptowania. Nie mozna powiedzieé, ze reprezentatywny dla
catego kraju, natomiast dajacy do myslenia.

W 2009 roku miatam okazje wzig¢ udziat w badaniach Tokarskiej-Bakir i jej zespotu na Zamojszczyznie. I mimo
dos¢ dobrej znajomosci tematyki, okazato sie, ze co do wielu kwestii po prostu sie mylitam. Poczynajac od
wstepnych zatozen, takich jak dostepnos¢ potencjalnych informatoréw. Poczatkowo nie mogtam sobie wyobrazi¢,
w jaki sposdb znajde rozmoéwcow na tyle sedziwych, by pamietali przedwojenne czasy Zamojszczyzny i jej sztetli,
ktdrzy zaprosza mnie do domu i beda odpowiada¢ na pytania o Zydéw, o wspdtzycie dwdch spotecznosci przed
wojng, o czasy okupacji, o Zagtade, o powojenne pogromy. Bytam w btedzie. To nie odnalezienie rozméwcéw
byto trudne. Podczas tygodnia badan odwiedzitam kilka miejscowosci i wsi: Chetm, Zwierzyniec, Topdlcze,
Zurawnice i Szczebrzeszyn. Dzié spoteczno$é zydowska w nich nie mieszka, choé¢ w wielu pozostaty materialne
Slady ich niegdysiejszej obecnosci. W czasie tygodnia badan przeprowadzitam dziesie¢ wywiadow trwajacych od
godziny do dwdch. Podrozowatam z jeszcze jedng badaczkg, ale kazda z nas prowadzita wywiady indywidualnie.
Towarzyszyta nam marcowa aura, niesprzyjajgca, zimna, Sniezna.
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Z catg pewnoscig nie kazdy wywiad, ktory przeprowadzitam, byt udany. Bo nie kazdy rozmdéwca posiadat
interesujgce informacje i byt chetny, by je przekazac akurat mnie. Réwniez wynikato to z moich btedow
badawczych, ptynacych przede wszystkim z nieumiejetnosci zachowania dystansu. Nie bede pisata o wynikach
badan. Chciatabym sie skupi¢ na relacjach z badanymi w terenie. Wptyw na nie miato kilka czynnikow.
Najwazniejszym wydaje sie zywotnos¢ stereotypdw, uprzedzen i postaw antysemickich oraz podejrzliwosé
uruchamiana na dzwiek stowa ,Zydzi”. Ponadto, blisko$¢ obozdw zagtady: Betzca, Sobiboru, Majdanka. Dla mnie
wazna byla takze lektura dziennikéw Zygmunta Klukowskiego, opisujacego okupacje widziang z okna szpitala
przy szczebrzeszynskim rynku .

Relacje z badanymi podczas wywiadu majg asymetryczny charakter. Nie mozna wyrazi¢ wtasnych opinii, zdradzi¢
postaw, sugerowa¢ odpowiedzi. Niektorzy badacze niekiedy zapominaja, ze wazniejsza od potwierdzenia
wiasnych tez jest dbatos¢ o to, by swojg postawg podczas badania nie potwierdzi¢ stereotypu badz nie ttumaczyc
uprzedzen. W wywiadach indywidualnych, przede wszystkim w tych podejmujacych trudne tematy, niezwykle
istotne jest przekonanie do siebie rozmdwcy, nawigzanie nici porozumienia i jej podtrzymywanie w trakcie catej
rozmowy. Banalne jest stwierdzenie, ze badacz caty czas musi uwaznie stuchac informatora i pytajac, pogtebia¢
opowies¢ badz jq ukierunkowywaé. W tych badaniach to proste zadanie okazato sie niebywale trudne.

W wiekszosci sytuacji badawczych sceneria przedstawiata sie mniej wiecej tak: stot, kawa i ciasto, naprzeciwko
starsza pani badzZ pan, niekiedy udzielajacy wywiadu razem. Starsi ludzie mieli czesto powyzej osiemdziesieciu lat
i zyli bardzo skromnie, niektdrzy w wielkim ubodstwie. Cze$¢ mieszkata w samotnosci. Do dzi$ mam przed oczami
obraz starej drewnianej chatupy pod lasem w jednej z odwiedzonych wsi. Moment, w ktdrym otwieram drzwi i
widze w drewnianym fozu matg, opatulong w chuste starszg pania. Chwila wahania zwigzana z wchodzeniem w
czyja$ prywatng przestrzen byta krétka, bo babulenka (tak jg réwniez okreslitam w transkrypcji wywiadu) nagle
sie zerwata i z uSmiechem na twarzy zaprosita do Srodka. Bytam dla niej nieczesto nadarzajacy sie okazjg, by z
kim$ porozmawiac i ugoscic szklankg herbaty. Byt to jeden z wywiaddw, ktdry wyraznie wyryt sie w mojej
pamieci. Siedziatam w duzej, drewnianej izbie, ocieplanej starym kuchennym, weglowym piecem. Miatam
wrazenie, ze od kilkudziesieciu lat nic sie w niej nie zmienito. Stuchatam o przedwojennych Zydach w
Szczebrzeszynie, a raczej o ich stereotypowym wyobrazeniu, o czasach okupacji, brutalnych obrazach
opowiadanych z usmiechem i beztroskg babulenki. O pociggach jadacych do Betzca, o spaleniu ukrywajacych sie
Zydéw w stogu siana i wierze w boska kare, ktdra spadta na ich mordercdw w postaci niepetnosprawnego
dziecka, o mieszkarcu wsi ukrywajacym Zyddéwke, ktérego ocalona miata wynagradzaé juz do konca zycia, o
$mierci brata w czasie wojny, o chowajacych sie w pobliskich lasach mieszkafcach, partyzantach i Zydach.
Wszystko w czasie niespetna godzinnej rozmowy.

Ostatni wywiad przeprowadzitam w Szczebrzeszynie. Corka rozméwcy zaprosita mnie do domu ze stowami, ze
ojciec wielokrotnie opowiadat w rodzinie o Zydach. Byt nauczycielem historii. Przed wojng mieszkat w zydowskiej
czesci miasta i z Zydami sie wychowat, jak powtdrzyta kilkakrotnie corka. Poczatkowo starszy pan bacznie mi sie

przygladat, po czym zadat kilka pytan. Mianowicie skad pochodze, czy jestem Polka, jakie mam nazwisko, jak

nazywa sie moja mama, czy moge pokaza¢ mu dowdd lub paszport. Do pytan o tozsamos¢ bytam juz na tym
etapie przyzwyczajona, gdyz nieraz padty w czasie badan. Przy jednej z wczesniejszych rozméw ledwo uniknetam
odmoéwienia modlitwy ,Ojcze Nasz”, by potwierdzi¢ mojg swojskos$é, nie uniknetam niestety zamkniecia sie zrodta
informacji, czyli utraty zaufania rozméwcy. W Szczebrzeszynie natomiast przypominatam starszemu Panu kogo$ z
przesztosci. Po zdobyciu potrzebnych informacji rozméwca zaczat dtugo i ze szczegdtami opisywac ulice Zielong i
jej dawnych mieszkancow, przywotywat imiona, zwyczaje i $wieta. Pdzniej zrozumiatam, Zze ten wywiad stat sie

dla niego okazjg do optakania swoich przyjacidt i sasiadow, ktorzy juz do swoich domodw nigdy nie wrocili. ,I z

tego domu od nas, no nie wiem, nie wiem, gdzie sie podzieli i gdzie odeszli i w jaki sposdb, nie wiem”. Przywotat
wiele wstrzasajacych obrazow likwidacji getta. Jeden byt niezwykle sugestywny. Opowiedziat o matce, ktora
odmowita przyjecia dziecka swojej sasiadki i o tym jak pdzniej oboje patrzyli, jak Niemcy wyrzucajq je przez okno
i rozstrzeliwujg calg rodzine. Gdy chciatam wyjs$¢ po zakonczeniu wywiadu, rozméwca nagle rzucit mi sie na szyje
i mocno przytulit. Zaczat szlocha¢. Tym wywiadem zakonczytam swoje badania na Zamojszczyznie.
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Zatem jaka byta moja wiedza po przeprowadzeniu dziesieciu wywiaddw etnograficznych? Po pierwsze, ze ludzie
nie zapomnieli. Mdwig o przesztosci, nawet bolesnej i trudnej. Jedni przywotujg stereotypowy obraz Zydéw,
nieSwiadomie odtwarzajac w pamieci przeszte dziatania (Ricoeurowska pamiec-powtdrzenie), inni optakujg

sgsiadow, wyrazajac swojg traume bycia $wiadkiem Zagtady (Ricoeurowska pamie¢-wspomnienie). Po drugie, ze

czesciej, niz mozna by sie spodziewa¢, opowiadajq lokalne historie o przechowywanych w czasie wojny Zydach,
wskazuja domy i nazwiska tych, ktorzy Zydéw zamordowali, bo na przyktad skoriczyly sie im pieniadze, i tych,
dzieki ktorych pomocy udato sie Zyddw ocali¢. W niektérych wypadkach sprawcy czesto juz nie zyja, ale balast
ich czynéw przechodzi na kolejne pokolenia. Po trzecie, ze antysemici, to réwniez czesto mili staruszkowie,
czestujacy ciastem i herbatka.
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