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* * * 

Nie wiem czym jest literatura, nikt tego do końca nie wie. 

I bardzo dobrze. Ale nie wyobrażam sobie, żeby mogło jej 

nie być; nie wyobrażam sobie życia bez języka, bez słowa pi-

sanego; nie wyobrażam sobie swojego życia bez literatury. 

Każda próba zdefiniowania pisarstwa jest prologiem, wstę-

pem, w najlepszym razie rozwinięciem wstępu, który nigdy 

nie dociera do epilogu. Jak określić smak, jak wytłumaczyć 

słodycz, gorycz? 

Poezja, proza wykraczają poza czytany wiersz, opowiada-

nie. Dobra książka jest dla mnie podróżą, przygodą, której 

echo pobrzmiewa przez całe życie, uwalniając co jakiś czas 

rzeczywistość z pęt codzienności i umożliwiając jej alterna-

tywny wymiar. Dobry wiersz może być - piszę o tym z całą 

stanowczością - przeżyciem mistycznym, a przynajmniej 

pozwala odsapnąć naszej wrażliwości. 

Jaka jest dobra książka? Chociażby taka, do której się 

powraca: kiedy poszczególne fragmenty, zdania nie dają nam 

spokoju, czytamy je po kilka razy, nie można się od nich 

uwolnić, i po kilkunastu, kilkudziesięciu stronach znów trze-

ba do nich wrócić jak do życiodajnych źródeł; kiedy słowa w 

niej zawarte „ssie się jak cukierki": ostrożnie, powoli, aby jak 

najdłużej czuć ich smak. Jak choćby Wykop Andrięja Plafono-

wa, gdzie niemal każde zdanie to nowa figura obrazowania, 
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to cudowny wiersz, z którego trudno się otrząsnąć (jedno z naj-

piękniejszych zdań w literaturze, jakie znam, to: „Woszczew 

wyszedł na dwór, by na powietrzu lepiej zrozumieć swoją 

przyszłość..."); czy Zbyt głośna samotność Hrabala (to od nie-

go ssanie słów jak cukierków), czy też Ulubiona gra Cohena, 

Gra w klasy, Mistrz i Małgorzata, Głód, Moskwa-Pietuszki i ty-

le innych... 

Pisanie być może najczęściej bierze się z tęsknoty, z chę-

ci dopowiedzenia, dopełnienia. Rzeczywistość to nie tylko to, 

co na zewnątrz, to przede wszystkim to, co wewnątrz, bo to 

przeżycia wewnętrzne, ich intensywność i skala ich bogac-

twa, kształtują sposób odbierania świata, określają koloryt 

widzialnego, dźwięczność słyszalnego. 

„Człowiek jest światem" - powiedział Leonardo. 

Literatura, sztuka w ogóle, zawsze w którymś momencie 

wyprzedza, przekracza intelekt; siła sztuki to nade wszystko 

siła uczucia, irracjonalność przeczucia, to wielokrotność 

przeżycia, nieobliczalność emocji, potęga wyobraźni, moc 

nostalgii za harmonią i metafizyczną pełnią, której nie spo-

sób osiągnąć w życiu. 

Ludzka samotność jest bezdyskusyjna. Otwartą kwestią 

pozostaje sposób jej interpretacji, metody radzenia sobie z nią, 

styl jej akceptacji. Nie znam lepszego sposobu na dzielenie się 

nią i jednocześnie jej łagodzenie niż sztuka, literatura. 

* 

Broszura składa się z wierszy wybranych z tomików Geny 

(1995) i Wciąż (1997/98), z niepublikowanego poematu Za-

piski outsidera, szkicu Pewnego dnia; całości dopełniają ry-

sunki mojego autorstwa. 
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Książeczka ta jest ukłonem w stronę moich czytelników, 

zachętą lub zniechęceniem dla potencjalnych czytelników, 

a także tematem pod rozwagę dla ewentualnych sponsorów 

i wydawców moich kolejnych książek: w przygotowaniu 

zbiór opowiadań oraz kolejny tom wierszy pt. Adagio. Alle-

gro. Amoroso. 



Zjawiska 

ile oko ile ucho ile język 

ile wzrok słuch ile smak może znieść 

ile w tym wszystkim razem 

w między w poprzez w ponad 

ile razy ostatni wiersz ostatni kres 

ostatnia moneta uderzająca w twardy chleb 

ile razy błogosławiona cisza 

ile razy krzyk aż wytrzymanie trzeszczy 

ile razy woda w nabrzeżach serca 

ile uczuć wierniejszych niż pies 

ile w tym wszystkim 

w między w poprzez w ponad 

a ile uchodzi boczną żyłą 

tego co zbyt szybko krew życia traci 

zanim odkryliśmy 

że naprawdę istniało 

1990 I Geny 

9 



Katharsis 

Zaglądałem do miejsc 

w których czas gęsty smutek 

kładł wstęgę zmarszczek 

Na brudnych ścianach obrazy Najświętszej 

które tu zawsze 

Czysta jest wiara splamiona życiem 

Dłonie podobne łupinom orzecha 

podały wódkę i chleb 

- Siadaj, tu wilgoć przedmieścia 

powolnym grzybem roztacza kruszynę wolności, 

wiara to krzyż ściśnięty w dłoni żelazny pręt, 

najprostsza jest śmierć, 

zgraj z błyskiem noża swe myśli. 

Zaglądałem do miejsc 

w których Bóg pozostawił sumienie 

ciężkie i lepkie 

jak pot po przepiciu 

1990 I Geny 
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Wyjść z siebie 

we mnie dużo krwi 

we mnie pijany statek 

wyławia co żywotniejsze leukocyty 

we mnie poci się przepity gest dobroczynny 

we mnie rozbiera się kobieta 

we mnie miłość nawet do szczura 

we mnie rozwiązuje się węzeł gordyjski 

zawiązują się spiski 

we mnie barczyści robotnicy 

rozmawiają o kurwach 

we mnie lekarze biorą łapówki 

we mnie skazaniec Dostojewski 

siwieje przed plutonem 

we mnie płaczą niechciane dzieci 

we mnie nie kończące się przedstawienie 

i jak tu nie wyjść z siebie 

1991 I Geny 
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Cel 

tempo ocknięć przebudzeń i przywidzeń 

ekstaza z zarostem kilkuletnim 

lustro bardziej spierzchnięte niż przed rokiem 

przeszłe odbicia roni 

nie mogąc przejrzeć na przyszłość 

tu i ówdzie wiatr napomyka 

świtające szpary gdy dzień pielgrzymuje po szybie 

przywracając wzrokowi wiarę 

cieniowi odległą wędrówkę 

a ja - cóż - rozpostarty jak tarcza 

czas trafia godzinami 

same dziesiątki 

1992 I Geny 
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Smak róży 

w żyle w której się wychowałeś 

gorąca krew przedwczesnym wytryskiem 

zapłodniła czerwień róży 

zaczynałeś więc od kwiatu 

naukę zakłopotania pięknem 

teraz kiedy żyła 

wypruła się z hojności 

bryzga skrzepami płatków 

po komorach serca 

nagłym uściskiem odliczasz kolce 

ich kłopotliwą dostojność 

1992 I Geny 

14 



Zmyślenie 

Im więcej widzę 

im bardziej wyczuwam 

twoje jednostajne ciepło 

Tym bardziej zmyślam 

ciebie siebie wszystko 

W końcu dostrzegam 

że rzeczywistość 

zmyśla podwójnie 



W przededniu 

nim dogoreją pejzaże 

nim miłość dogryzie resztkę zmysłów 

nim skończy się wódka 

nim się wszystko sobą zachłyśnie 

i rozbłyśnie 

ten najpiękniejszy 

piekący wiersz 

wszystko przed tobą 

bądź niespokojną nadzieją 

zegary jak zawsze 

nadgorliwe piastunki 

zbyt natarczywe w radości i smutku 

lecz wybacz zegarom 

dzięki nim jesteś 

do samego końca 

w przededniu 

1992 I Geny 
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Ja głos stary 

Ja głos stary głos siwy 

Wietrzna i chciwa Ociosana krtań z koronek 

Spod tartacznej piły iskry trocin 

Pielą grunt pod moje decybele 

Moim akcentem przycinana trawa 

Co się dzieje w sterylnej sylabie 

Gdy ją wydaję obolałym przełykiem 

Popycham językiem tępe zakończenia zdania 

Ja głos mdły lecz godziwy 

Po stężone godnością głoski 

Podtekst układam Usta jak do litanii 

Którą poprzez palec brzytwy 

W poprzek mej wargi starej namiętnie wypowiadam 

Co tu szlochać pustym dźwiękiem 

Szkoda oddechu i powietrznej plejady 

Tego co wypowiedziane mogłoby się zdarzyć 

Ja głos stary lecz żwawy wiem co mówię 

Więc wołam - ja - głos przeżarty głos zdobyczny 

Głos sędziwy i doświadczony głos z błędami: 

Kto mnie zawoła 

Kto przerwie mnie w pół zdania 

1995 I Wciąż 
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Słucham Stonesów 

słucham Stonesów 

jestem gdzieś między młodością 

a wiekiem nieznanym 

tak jak kiedyś cofam taśmę 

i na nowo odnajduję słowa między taktami 

chciałbym napisać o tobie 

ale wspomnienie o tym musi wystarczyć 

na tyle tylko potrafię się po latach zdobyć 

za oknem ołów 

wiosna jeszcze błędna w nieokreślonym wymiarze 

jeśli przyjdzie będzie właściwą porą 

by się pozbierać i odnaleźć 

jestem między snem a jawą 

nie jestem ani młody ani stary 

ołów za oknem pociężał 

marszczy się coś we mnie 

jak niebo odchodzącej zimy 

jak czoło wspomnień 

jak czoło czekające zmiany 

słucham Stonesów 

cofam taśmę jak niegdyś 

kiedy łatwiej się pisało 

teraz między taktami tyle niedopowiedzeń 

1995 I Wciąż 
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Tylko początek 

jest jeszcze jakimś wyzwaniem 

jesteś jak ostatni papieros ostatnia myśl nie klująca 

ostatnie ubranie znoszone i ostatnia deska najeżona 

zadrami 

jesteś jak ostatni sen lekki o którym pamięć mnie zawodzi 

jak ostatni kieliszek wódki który niczego nie może uleczyć 

tylko ostateczność przelewa ponad mielizny nadziei 

jesteś ostatnia ostatni ostatnie 

a to co ostatnie bierzemy bo brać musimy 

taki nawyk przyzwyczajenie taka konieczność 

i nie pozostaje już nic własnego 

od czego można by cokolwiek żądać 

nie chodzi o kobietę ani o przyjaciela ani o wiarę ani nawet 

Boga 

idzie o złożoną białą kartkę która wciąż na nowo się składa 

i pozostaje coraz to mniej miejsca na jakiekolwiek 

wyznanie 

i chodzi o wszystko naraz co mieści i nie mieści się na niej 

1995 ! Wciąż 
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Blizna 

Między bolesną klawiaturą maszyny do pisania 

a głębokim akordem który dławi radio 

Między uchylonym oknem jutra 

a mułem nocy który działanie w zdziwionej senności 

osadza 

Jestem otwartym przegubem czekania 

i zawsze bliżej 

bliżej rozstania 

przegub się zrasta 

Między miękką sonatą dywanu 

a skąpym echem stropu który wieńczy złudzenie 

Między przegadaną rozmową 

a nie dopowiedzianym milczeniem 

Jestem otwartym przegubem 

i zawsze bliżej 

bliżej rozstania 

jest jego blizna i rana 

1996 I Wciąż 
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Pustka 

Cóż można powiedzieć: wieczór jak co wieczór, 

jak co wieczór podobny i co wieczór inny - chudszy 

Herbata paruje resztką tęsknoty, 

gwóźdź obojętności wystaje ze ściany, 

na nim myśli powieszone, na jutro przygotowane. 

Wieczór się odkleja z albumu nocy, 

jak co wieczór podobnie i co wieczór inaczej - wolniej. 

Ręce bezsenności wyjmują mi oczy i ściskają, 

lecz Izy nie nadejdą, sen nie nastanie. 

Nie mam noża, żeby wbić go w serce, 

nie mam serca. 

Mam za to ciało nie swoje, 

myśli przemyślane zbyt wcześnie, 

obcych przyjaciół, znajome dreszcze 

i powietrze, którym nie sposób oddychać. 

Więc nie oddycham tego wieczora, 

kiedy herbata skończyła z parowaniem 

i gwóźdź wypadł ze ściany 

i wyparowało powietrze, którym gardziły płuca 

i którym nie miał już kto oddychać. 

1996 I Wciąż 
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Szachy 

To nic że szkło przejrzyste na wylot 

muzyka się kończy i muzycy przedwcześnie umierają 

To nic że zadra wielka jak statek wielorybniczy 

harpunami w duszy zakotwiczyła 

Zadra jest by cierpieć i się zrażać 

Cierpienie by się oczyszczać 

Zrażenie by się odnawiać 

i zarażać czułym uporem 

To nic że piersi kobiety wiotczeją 

przysięgi próchnieją i wieczny jest tylko testament 

To nic że pożera nas pamięć 

koryguje umysł zwodzą słowa 

a dotyk w błędzie dotykania nie ustaje 

Że poeci zamiast pisać tęgo popijają 

jednym duszkiem zalewając wypaloną próżnię 

To nic to taka gra 

szachy upadania i powstawania 

Jedno pole się zajmuje drugie zwalnia 

1996 I Wciąż 
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Jest jak jest 

Jest południe Nie samo Trochę po 

Jest papieros uwięziony w dłoni 

Sięga filtra rozważanie Jego żar gaśnie na palcach 

Pod nabrzmiałym ciastem nieba Niezgrabny fragment 

czasu i świata 

Mogłaby być prorokiem Jaskółka z łukiem skrzydeł 

Nie stało cięciwy I ptak umknął bliżej 

Rozwartej ciepłoty śliskiej Będzie padać 

Póki co jest jak jest Szkoda gadać Znikąd wsparcia 

Ale zawsze nieopatrznie Tych kilka słów 

Się ciśnie Czy to z mroźnej pary krystalicznie 

Czy też z drgających falbanek tropiku się wyłania 

Potrzeba ku pokrzepieniu się głębszej zgryzocie Umyka 

przed grobem 

Samotności Świst sylab błysk oka odwracanie głowy 

I patrzenie przed - na organ zwany przyszłością 

Wiecznie poddawany operacjom modulacjom tęsknotom 

Wpisany w rejestr zwiększonego ryzyka 

Jest trochę po kolejnym najgorszym Trochę po południu 

Przed deszczem i przed następnym „szkoda gadać" 

Pachnie błękitem Wypieczone ciasto nieba 

Nad niezgrabnym fragmentem czasu i świata 

1997 I Wciąż 
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Zapiski outsidera 

Czuję się obco, wyrwany z kontekstu 

potocznych miar i wag. 

Dzisiaj, wczoraj, jutro pełne podtekstów 

testują na mnie swój smak. 

A moje usta pełne żenującej gry, 

moje usta sparaliżowane niesmakiem. 

A we mnie co rusz końcowe stadium mgły 

zdrowy rozsądek wprawia w zakłopotanie. 

Brrr... 

Jesteś mi zatem druhem, skoro już wszedłeś nieopatrznie 

w ten temat, 

w świat toczący się po nieświadomym celu, ślepym torze, 

podążający łożyskiem skłonnym do poronień, 

po nieokrzesanych kamieniach toczony karłowatym 

losem, 

którego żaden Atlas nie dźwiga 

ani nad nim baldachimu niebieskiego sklepienia. 

Wszystko się stwarza ciągle i na nowo i nie ostatecznie. 

Stygnące śmiertelne rysy rylec czasu znaczy błyskiem, 

ostrzem zalążka. 

Wieczna jest tylko tęsknota, dążenie, drążenie bez 

opamiętania. 

Sam jesteś pytaniem i odpowiedzią, wątpliwością 

skaczącego płomienia. 

Płoniesz z nim i w nim, przesuwając niewytrzymania 

granice, 

a potem każdej rzeczy, której dotknął, stajesz się cieniem, 
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pasjanse z niewytłumaczalnych przeczuć próbujesz ułożyć 

w sensownym rzędzie. 

Wszystko w każdej chwili może runąć i oprócz pamięci 

doznania 

nic nie będzie zasiadać w loży honorowej jestestwa. 

Nic dane 

nie będzie na pewno, do końca. 

Żeby się wydobyć z przepychu lub nędzy 

i dać wiarę drugiemu, że też odrębny, 

staję się plazmą, nicią Ariadny, chuchem wódczanym, 

stopą tancerki, maską clowna, sobą samym 

- na samym końcu. 

Żeby się wyodrębnić z luksusu lub kurzu szarości 

i dać świadectwo drugiemu jego odmienności, 

skrzyp poznania się rozwidla, dojrzewa do nieba 

mocą kilkudziesięciu ramion 

i niczym stuskrzydły anioł 

zawisa 

nad nieświadomą czeladzią. 

Za bardzo chciałem pojąć grymas złości, 

opisać otwartego czoła dokładność, serca tkliwe 

zanurzenie 

i nauczyć się na pamięć majaczeń sennego widziadła. 

Lecz nic nie przeforsuje światła, 

które nieprzetłumaczalnie rozjaśnia, 

cień wydłuża i bez wyjaśnień gaśnie. 

Drgająca struna nie pojmie końca dźwięku, 

jaki na świat wydała, 

To już jego droga, wibracją sama w sobie doskonała. 

Milczenie we wszystkich językach brzmi tak samo, 
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chociaż niemoc a na przykład zużycie tematu 

to już różne tonacje bezczynności głosu. 

Także krzyk na rozmaitych falach swej podniosłości 

temperament zdobi 

i chrypienie późniejsze 

w różnym stadium rdzy 

jest wynikiem odmiennej metaliczności. 

Czyjaś miłość czyjeś oczy zapala. 

Moja dusza odpruta od ciała; 

w negliżu, jednak niewidzialna, 

łasa na pokusy, w każdą rozpadlinę wrasta. 

Przez zawiłość korzenia, powściągliwość łodygi, 

staje się znużonym kwiatem. 

Czyjaś ręka czyjeś życie skraca. 

Dusza do ciała powraca. 

Teraz ciało, choć w przetartej skórze, 

musi się zaopiekować prześwietloną kliszą duszy. 

Dziewczyna, co obok dwoi się i troi w swej bieżącej 

miłości, 

błądzi zaledwie po bezdrożach jego nieobecności. 

Bo oto sto ciał przez jego ciało się przewala tabunem, 

i z każdego coś pozostanie na pośmiertny postument. 

Niech chwila obecna, uosobiona bielą dziewczęcej cery, 

wybaczy bezdenną ciszę, lecz w niej bój żywotniejszy 

od najkochliwszego plemnika samotność kruszy. 

Jeszcze dyszy 

posępny dramat wielkomiejskiej pustki, 

nad którym ciężar nieba się wzmaga. 

Ptakom pod naporem chmur milkną skrzydła, 
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wieże bronią się krzyżem i kogutem. 

Żaden jednak pancerz, amulet nie uchroni przed jutrem. 

Fontanny rozlewają swoje żale pionowo i ukośnie. 

Gwiazdy spadają w serca otwarte na oścież. 

Te co nie trafią w ciepłą czułość, staną się przepowiednią, 

zastygłym pragnieniem albo śmierci całunem. 

Nietoperze opuszczają mokre jaskinie 

i podążają w nocnym dymie 

pewnie 

za nieskazitelnym, wpuszczonym wcześniej na zwiad 

ultradźwiękiem. 

Same otwierają się książki, licytują swoją mądrością 

a niewiedza prościej: 

pokotem pod stołem rozsypuje swoje ości. 

Ze wschodu na zachód, z północy na południe 

historia rozrabia, ludzkość na łopatki rozkłada, 

wynalazkiem doktora Guillotina humanitarnie 

wywyższające się głowy przycina; 

śnieżnobiała, czarna, wulgarna i nieśmiała, 

w Reykjaviku jest gejzerem, na Rivierze wewnątrz 

mandragory 

magię uprawia. 

Przez autostrady Europy, arterie ciał kontynentów mkną 

złudzenia, 

w reflektorach zamiast drogowych znaki zapytania. 

Penetrują czyjeś oczy 

ukryte przesłania. Czyjeś drżą ręce, czyjaś pierś się unosi, 

czyjaś 

nadzieja opada. Ciemiężcy malują rzęsy, ciemiężni krwią 

znaczą ciała. 
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Krew, najpierwsza muza poezji, 

na prześcieradle koniec dziewiczej podróży znaczy. 

Szczęśliwy traf się zdarza tysięcznej części sekundy, 

przypadkowa ulga oddechu u wrót kolejnego domu, ulicy, 

miasta. 

Usta, piersi, tajemnica łona, następna serca przepuklina. 

Nic się nie chce ręce i nodze 

w tę mętna porę, 

między latem a jesienią 

liście się mienią 

amarantem i złotem, wąskim zaułkiem przeciska się 

słońce. 

Przymknięte oczy staruszka na ławce w łysiejącym parku, 

tumult dziecięcej wyobraźni pod kasztanowcem, zapach 

pizzy, 

zamiana świateł na skrzyżowaniu. 

W wyniku ostatniego upalnego południa uliczny żywy 

inwentarz 

skurczył się, przymilkł. Prosty jak drut ogon jamnika 

skręca 

się w komentarz. 

Begonie ramy ogrodu pokonują, 

pędami za ogrodzenie wypuszczają się piwonie, 

kołyszą się podekscytowane perspektywą listopada 

chryzantemy, 

zawsze aktualne róże czerwienią się ogromnie, 

w namiętnej odsłonie kolejnej romantycznej sceny. 

W peruwiańskiej selwie, pod bokiem jeszcze nie 

upolowanego jaguara, 

orchidea swoje wnętrzności ogromnemu motylowi 

ujawnia. 
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W wygodnym wnętrzu forda wrześniowa młodość na 

skórze pantery 

się rozsiada i mknie jak dane z komputera po kolejny od 

życia mandat. 

Wiatr nie mogąc swej potęgi pośród betonu zmieścić, 

ruszył na pola wraz z wronami; 

wydobywać trud ukryty pod skibami, 

plątać satyrom brody, 

na grzebieniu lasu zostawiać akordy. 

W październiku nad Lublinem, Krakowem, Gdańskiem 

atrament nieba pamięć lata splami. 

Wiersze, których nie chciał żaden tomik, będą się snuć 

bezpańsko 

pod szybko jaśniejącymi, zatrzaśniętymi oknami. 

Tymczasem po zmiętej tkaninie rezygnacji 

szusuje gorące żelazko. 

Usta umoczone w winie szepczą śliskie kwestie 

winne. 

Nikt nie jest winny, że początek zapomniany, koniec 

nieznany. 

Lecz wiem, że to co było - skończone, zamknięte w tym 

wydaniu, 

w tym kształcie przejrzane. 

Dalej trzeba myć zęby, wychodzić z psem na spacer, 

ale spalać się trzeba już inaczej, mniej łatwopalnie; 

pod innym kątem upatrywać wzniesień i upadać tylko 

fragmentem. 

Płonące wybrzeże Sahary z widokówką płonącej żyrafy 

w tle, 
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idące z dymem hektary lasów w Australii, w Grecji ogień 

oblizujący 

się na Olimp. Żywe pochodnie, Polak i Czech, na martwej 

tkance ustroju, 

samotny Hindus płomieniem wędrujący do niebytu. Płoną 

czoła, 

zwłaszcza młode, gniewne po siwiznę skroni. 

Nabiera masy zwątpienie, kiedy my chudniemy; 

chucha na nas, zimnych strażników bezpiecznego 

rozsądku, 

rozsądnego przyzwyczajenia. 

Aby żyć wystarczy jedna nerka, jedno oko, jedna strona 

serca. 

Obędzie się ludzkie płuco bez płuca nieba. 

Współczesność, anemiczna rewia. 

Pod północnym nieba uroczyskiem 

bezmyślne kule latają nisko. 

W sam raz by dopaść postać: 

metr osiemdziesiąt, barczysta. W restauracjach, 

mieszkaniach 

i samochodach skrupulatni porządkowi - bomby sprzątają 

do czysta. 

Irlandia, zielona wyspa... 

z niepokojem na południe spogląda, niewyspana, 

całą noc po protestancku i katolicku się modliła za pokój 

na Bałkanach. 

Czy Bóg wiedział, co czyni, dając pakiet przykazań 

do swobodnej interpretacji koślawym figurom ambicji, 

zachciankom narracji; 

pozwalając tłumaczyć swoją miłość i słowo 

35 



niskim Hitlerom, Pol Potom, odczłowieczonym bogom. 

Wyrwij mi serce, złam serdeczny palec, 

jeśli bluźnię i kłamię. 

Zresztą w tej chwili serca skompromitowanego 

ani serdeczności w palcu piszącym nie znajdziesz. 

Odszedłem w nieprzejrzystość lasu, 

w lepkie mchu milczenie. 

Gdy przerwie je podstarzały młodzieniec, 

może określi tę polanę na skraju zapomnianego a przed 

nieznanym, 

zasiedli trawą wydeptaną codzienność. 

Duchy poznawszy za życia kruchość i sypkość 

zawczasu przerażone pożywiają się wizją: 

doczolgać się chociaż cząstką duszy do Elizjum. 

Język miota poetą, poeta ciska kartką w kąt. 

W tym kącie czas zapamięta chrzęst załamanych słów i 

zakłopotany 

dobije do północy. 

Puszki, markizy, rzężąca gitara. Bełkot neonów. Dwóch 

mundurowych 

przygląda się, jak trunkowy walczy z automatem 

telefonicznym, 

w którym ugrzązł kochany głos. O północy trzeźwieje 

sowa, 

samotna dusza przeciera oczy. Barman ściera mokre 

światła z czoła, 

mniej się troszczy o dokładność miarki, sztywnieje nad 

kontuarem 

ćma barowa. 
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O północy kobieta w kawiarni maluje szminką filtr 

papierosa. 

W jej oczach chochlik postawił po dwie źrenice. 

O godzinę pyta znad szklanki znudzona jasnowłosa, 

wypychając na blat pełne swobody cyce. 

Dobry początek, ale ona nie chce ani o Tołstoju, 

ani o Mozarcie, a o Wojaczku nawet nie słyszała. 

Po ciężkiej pracy nie jest w nastroju, 

tak ją wysmagała czyjaś swawolna pała. 

„Zawsze pozostaje ta możliwość: z wnętrza 

wyjść na ulicę..." Za wersem ofiarowanego światu 

Rosjanina, 

z parzącą książką pod pachą wychodzę. 

Który to raz, nikt by nie zliczył tych wnętrz i ulic. 

W sobie i na trotuarze kolejny przechodzień. 

W śmietniku starcze ręce nie szukają doskonałego kształtu, 

lecz jedzenia. Polityczne graffiti. Dokuczliwe reklamy. 

Koniuszek papierosa odtajnione gwiazdy przedrzeźnia 

wątłym żarem. 

Ostatni promyk konającej stłuczonej latarni zza rogu. 

Kilka dni temu zmarł Kurosawa; żadnego z jego filmów 

nie obejrzałem w całości. Wcześniej Halik zdał ostatni 

błysk flesza, 

ziemi należne kości. Akurat wtedy, kiedy zatrzymaliśmy 

się nad martwym jaguarem. 

Orchidee pozostały 

z obnażonym przed motylem wnętrzem. 

W sklepach mięsnych Moskwy bardziej od zwierzęcych 

ludzkie się uzewnętrzniają wnętrzności; 

rubel skręcił kark o czterdzieści procent wartości. 
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0 kilka oddechów wyludnił huragan wybrzeże Florydy. 

Polskie drogi okupują rolnicy. Gdyby 

nie import zboża i chmielu, 

Kowalscy na czas dojechaliby do celu: 

domu, biura, likwidowanej kopalni. 

Cel... odlegle słowo, dzikie, mityczne, obrosłe. 

Bezludną bananową wyspę wyświeca prospekt. 

Dom, samochód, dziecko, lepsze zdrowie, 

cele, realizowane najwyżej w połowie; 

jasne i mgliste, dalekie jak zasięg rakiety, 

głębokość smutku, jak parking bliskie. 

Ta latarnia, którą widzę, przyświeca rozbitkom. 

Tym, co głową w mur walili, nadstawiali karku, 

rozdzierali szaty, upadali, przegrywali 

1 nie mogąc przełknąć goryczy porażki, 

znów zaczynali miłość rozpoznawać 

pomimo zmarszczek na sercu, 

życie podnoszącym się, wewnętrznym słupkiem rtęci 

odmierzać od nowa, od zera, w innej skali. 

Malarz nie może obrazu skończyć, za wcześnie o ramach 

pomyślał 

i teraz blednie mu co rusz czerwień zawistna. 

Magazynier umoczył na giełdzie wszystkie oszczędności. 

Jonasz w brzuchu wieloryba gra sam ze sobą swoimi 

kośćmi. 

Ktoś ogląda „Album rodzinny", rąbkiem obrusa łzę ociera, 

ktoś inny patrzy w pejzaż miejski i ziewa. 

Komuś mnożą się pytania jak kijanki w kałuży, 

ktoś inny dobrowolnie rozbudowuje konglomerat 

zwątpienia. 
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Różna szerokość uśmiechów na twarzach, strach mały i 

duży. 

Rozpędza się pragnienie, uderza o niebo wzruszenie 

pozbawione cienia. 

Niebo to przedłużenie wyobrażenia, ramienia życia, 

stwarzające iluzję możności, dosięgnięcia, spełnienia. 

Niebo dzisiaj w spokojnym błękicie, bez chmurnych 

podtekstów, 

z kilkoma ledwie wątpliwościami, pęcherzykami obłoków. 

Dobre życie, muzyczne, melodyjne, 

chociaż nie zawsze taktowne. 

Melodia życia różne przybiera formy, 

wyraża się przez różne instrumenty. 

Od zwariowanej fugi po marsz żałobny 

wędrują strunowce i blaszaki dęte. 

Kantaty, bolera, walce, tanga, koncertowe sola. 

Skacowany jazzman synkopując dochodzi do siebie, taka 

dola. 

Blues nisko się pochyla, gdzie czerń i nędza, 

nizinami chrypiąc krzepi duszę, smutek z serc wypędza. 

Na deser, na koneserów apetyt olbrzymi, 

struny smyczkiem sklei mistrz Paganini. 

Ciężka melodia na dziobie kruka, szorstka, 

podobna skowytowi zbolałej krtani, przenikliwemu 

szuraniu. 

Koniec końców nowe to stare tylko w innym opakowaniu. 

Zapomniane przypomina się niespodziewanie, 

nieznane bywa przeczuwane. 

Nic się nie zaczyna i nie kończy, 
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to tylko otwierają i zamykają się oczy. 

„Zwilża się łzą..." niewinną, czystą 

(stuknął mnie Josif w język cytatą soczystą) 

„...wpatrzony w noc źrenicy kryształek", 

obmyśla na niebie epitafium doskonale. 

wrzesień 1998 





Pewnego dnia 

Pewnego dnia nadchodzi zmierzch: cięższy i bardziej gęsty 

od poprzednich, tak jak i poprzednie świty były jaśniejsze, 

bardziej obiecujące i przejmujące od ostatniego. Można od-

suwać myśl o nieznośności tego zmierzchu, można przeko-

marzać się ze świadomością, że oto nadszedł, można też 

pogodzić się apatycznie z jego stanowczą ciemnością. 

Ale można również przyjrzeć mu się uważniej, ażeby 

stwierdzić, iż jest on substancją wynalezioną na życzenie 

zmęczenia, reakcją permanentnego napięcia, które kreśli 

wszystko grubą kreską, czy też wreszcie, że jest on ukoje-

niem dla organizmu i duszy, zesłanym przez stającą w ich 

obronie obojętność. 

Ciemność zapada, aby zakryć, ukoić, zamroczyć, wyci-

szyć, aby zwodzić, wygładzić, zamazać, otępić, ogłupić albo 

wyczulić; ciemność jest zwodnicza i niejednoznaczna... 

Pewnego dnia trzeba bardziej niż kiedykolwiek rezygno-

wać, trzeba bardziej niż przedtem chcieć; pewnej godziny, 

chwili zaskoczyć siebie tak wysokim ryzykiem. 

Co jakiś czas trzeba na nowo się uczyć, nie dając się 

temu, co poznane, doprowadzić do ostateczności. „Swoją cie-

kawość świata należy nieustannie doskonalić", jak to pięknie 

i trafnie powiedział poeta (Ezra Pound). Jednakże, gdy pew-

nego dnia nadchodzi zmierzch bardziej gęsty i cięższy od po-

przednich, słowo „doskonalić" wydaje się co najmniej nie-

zręczne, nie na miejscu, wydaje się być tragiczną (żałosną) 

pomyłką, jest zupełnie nieadekwatne do sytuacji; bo oto trze-

ba bić się ze sobą, z wiedzą, myślami, uczuciami, gryźć się, 

rozpełzać, składać na nowo, maniakalnie głuchnąć, z furią 
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powtarzać, roztargnienie karcić i mu się poddawać, niechęć 

kopać do nieprzytomności, wychodzić z siebie i z impetem 

powracać, tylko po to, by wykrzesać odrobinę zainteresowa-

nia; a przecież do ciekawości świata - ileż jeszcze ponurej 

mordęgi, ile ciosania, błagania, gróźb i skarg, ileż natężenia 

i próżni zarazem, ile torsji, maligny, pustych oczu, spierzch-

niętych warg, mokrego ciała i nieprzytomnego umysłu. 

Widzieć coś tysiąc razy i za tysiąc pierwszym się zachwy-

cić, to sztuka tysiąc razy większa, tysiąc razy dramatyczniej-

sza, bardziej desperacka i jednocześnie bardziej urzekająca 

niż zachwyt pierwszego spojrzenia. 

Pewnego dnia samobójcze jest każde słowo; każdy obraz 

zanim się ukaże w pełni - znika, ślina strzyka transcenden-

cją, język trafia w transcendentny wymiar. I trzeba szukać 

oparcia, poparcia, wsparcia i urzeczywistnienia, dotykalności 

i potwierdzenia; namacalnego widzenia, obrazującego sły-

szenia; należy oswoić nowe pojęcia jak zdziczałe zwierzęta, 

pojęcia, które wzięły początek, wywodzą się od rzeczy zna-

nych do znudzenia, do obrzydzenia, teraz jednak nie wiado-

mo dokąd, do czego zmierzają. A potem jeszcze przetranspo-

nować je w ogólnie dostępną czytelność, przyswoić im 

rozpoznawalny alfabet, nie pozbawiając ich rys i pęknięć 

przeszłości, naznaczyć je piętnem odkrycia nowego w sta-

rym, w końcu wreszcie wywalczyć dla nich przychylność, 

uczynić z nich szlagier zmysłów, które zrzucą skórę znuże-

nia. I nieustannie je prowokować do niezadowolenia, a kiedy 

temperatura staje się nie do wytrzymania, trzeba opuścić 

centrum, znów wyjść na zewnątrz i przypatrywać się z boku, 

żeby odzyskać świeżość spojrzenia. 

Pewnego dnia nadchodzi zmrok cięższy i bardziej gęsty 

od poprzednich, ale i świt się gdzieś za nim czai bardziej lek-
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ki i przejmujący, jaśniejszy niż wszystkie przed nim. Pewnej 

godziny pojawia się taka myśl: 

Poznanie samo w sobie nie przynosi ulgi ani szczęścia, 

lecz zgłębiając wiedzę o sobie i świecie, odkrywamy nowych 

siebie, nieznane światy. Odkryte konstelacje przyćmiewają 

dawne bolączki, wyjaławiają zapamiętane chwile szczęścia. 

Błyskające meteory niosą zapowiedź nowych wzruszeń, 

przy których dawne rozterki okażą się igraszką niewinnego 

ukłucia; światło, które błyszczało dla nas szczęściem, zda się 

być pozłotkiem. Nowa świadomość, czy raczej uzupełniona, 

bogatsza, podsuwa smak nieznanego zwycięstwa, smak ni-

gdy wcześniej nie przełkniętej goryczy porażki. Niewiadoma 

wyżyn to także niewiadoma nizin. Bunt i opozycja zarówno 

wobec cierpienia, jak i szczęścia mogą powiedzieć nam co-

kolwiek o nieskończoności, nie skazując nas na śmierć w 

jednym „ja", w jednym, ledwie poznanym, świecie. 

2 lipca 1997 
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