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Zaczeto sie prozaicznie, to pewnie jak zawsze. M06j przyjaciel aktor, Jacek Brzezinski,
byt w tym teatrze juz. Mysmy byli przyjaciétmi z liceum, z tego VIII liceum od pani
Zwirkowskiej. On byt w tym teatrze, a ja bytlem studentem czwartego roku filologii
polskiej. Dos¢ takim zblazowanym studentem, bo widziatem taki absurd troche tego
studiowania filologii polskiej, bytem rozczarowany bardzo. Rozczarowany, bo ja na
poczatku myslatem, Zze na filologie polskg to przychodzg sami poeci w ogdle i same
poetki i ze jakby ktdécimy sie o porzadek swiata, z rumiencami... To pewnie kazdy tak
[ma]. Studenci wydziatu [teatralnego] tez. | myslatem, ze bedziemy sobie wymieniac
kawatki prozy, wiersza, a tam nic z tego. ZaczeliSmy miec jakie$ beznamietne zajecia
z gramatyki, ktorg oblewatem notorycznie. A miatem z literatury bardzo dobre stopnie,
aczkolwiek te studia byty dla mnie jakims koszmarem. Jednak bede méwit bardzo
ostro, poniewaz ciggle tam [byty] tylko jakie$ wstepy Biblioteki Narodowej dos¢
naukowe, juz nie starczato nigdy czasu na tresc, tylko zeSmy omawiali omowienia
literatury, a nie literature. | tak to wygladato. | bytem wiadnie w takim momencie
absolutnego zawieszenia, zastanawiatem sie czy ten wybdor méj byt wiasciwy.
Czytatem Gombrowicza chyba i kiedys tam powiedziatem Jackowi Brzezinskiemu, ze
bytoby fajnie zrobic takiego Gombrowicza ,Ferdydurke” w teatrze. On: ,To przyjdz, to
moze bysmy zrobili”. No i tak sie zaczeto, ze po prostu poszedtem do Provisorium i
zrobilismy ,Ferdydurke”. Ja tak jakby troche wyszedtem z pomystem i zaczgtem tak
troszeczke wyrastac na lidera tego teatru. No i wyrostem.

[Teatr miat siedzibe] w Chatce Zaka do stanu wojennego. Do 1983 roku, a potem to
juz takie losy, troche w Domu Kultury, troche tu gdzie Teatr NN, czyli to byto to Studio
Teatralne. No i potem wrécilismy tu, czyli tak troche zesmy sie btgkali. Nie
odbiegali$my daleko od Chatki Zaka. Przyszedtem z tym pomystem i wtedy
wszedtem do teatru. | wszedtem po pierwsze do tego ruchu teatralnego. To sg takie
sytuacje, ktére otworzyty sie, bo tak ja zaczagtem wtedy troche podrézowac, ruch
teatralny studencki byt wtedy Swietnie zorganizowany. Mozna powiedziec, ze koledzy



z Ordynackiej mieli swietne struktury, to byty prawie miedzynarodowe struktury.
Festiwale odbywaty sie cztery razy do roku. Ale trafiajgc do tego ruchu ja trafitem tez
od razu na inny typ myslenia. Wtedy to byt tez wspaniaty okres, bo jakby ksztattowata
sie polska opozycja i mysmy tez nawigzywali kontakty, czy tez zostalismy
przedstawieni Adamowi Michnikowi, Jackowi Kuroniowi. TrafiliSmy na wspaniate
teksty i zaczat sie taki proces dojrzewania, proces odktamywania swojej
Swiadomosci, ktéra byta mocno zafatszowana. Wtasciwie nie byto tygodnia, zebysmy
nie dostawali jakiejs nowej ksigzki, ktdrg nalezy przeczytac i nalezy zrozumiec. Wtedy
byty nawet wspdlne czytania, mysmy czytali to po prostu w nocy, bo byt jeden
egzemplarz, a na drugi dzien trzeba byto oddac. Tak czytaliSmy ,Zniewolony umyst’
Mitosza, wspodlnie, w jakiejs grupie teatru juz. No i wiadomo, po prostu zaczeliSmy
robi¢ inne przedstawienia, zaczeliSmy robi¢ przedstawienia tak zwane
zaangazowane, polityczne, gdzie po prostu probowalismy jakby formutowac jakies
[apele] o aspiracjach wolnosciowych, upominanie sie o cztowieka, o inny typ
literatury, rosyjskiej literatury. To 1976-77 rok. To byto [wraz] z powstaniem Komitetu
Obrony Robotnikow i to byto jakby z pewnymi procesami historycznymi. To jest tak,
ze jedni ludzie mowig, ze oni nic nie wiedzieli — to jest nieprawda. Wydawato sie, ze
wtedy jakby chcgc by¢ odrobine przyzwoitym, nalezato sie jakos okresli¢. Oczywiscie,
ze nie wszyscy, ja bron Boze nie chce tu by¢ jakims rozliczeniowym cztowiekiem. Bo
panstwo musiato istnie¢. Wiem, ze ludzie musieli by¢ tez oficjalni, nie mozna sie
przenie$¢ do opozycji, bo to grozi czyms tragicznym. Ale tak naprawde to wyglgda w
ten sposoéb, ze zeby zy¢ wtedy Swiadomie, nalezato sie wobec tego okresli¢, nalezato
przeczytaé co$, to byt wobec inteligencji jaki$ nakaz. Zycie w takim stanie
nieswiadomosci, zycie jakby obok tego byto niemoralne, nieetyczne. Ale ja rozumiem
tez, ze wymagato to pewnej odwagi. Ja nie méwie, ze mysmy byli jakimi$ herosami,
ale to wymagato odwagi po prostu — sieganie po te teksty — bo jednak potem sie
narazaliSmy na jakie$ rewizje, procesy, na cos. Czyli te lata to byta zmiana,
absolutnie zmiana i odkrywanie jakiegos innego Swiata, odkrywanie catej potaci
twérczosci i literatury po prostu. To byto takie nieuchronne powiedzenie ,nie” temu
Swiatu, pokazanie, ze ten system jest systemem zbrodniczym. To jest taki proces,
ktory pewnie kiedys bedzie poddany jakiejs analizie przez psychologow i socjologéw,
bo na razie cos, co byto trescig mojego dziecinstwa, cos, co ja ubrgzawiatem,
mitologizowatem, ja musze teraz zanegowac. To jest straszne. Tak naprawde naraz
zedrze¢ to wszystko, zedrze¢ maske, ze tak naprawde ten pan, ktéry na parterze
mieszkat, a ktory okazat sie ubekiem, byt po prostu cztowiekiem, ktory zrobit bardzo
duzo zfa. A to byto ,dzieh dobry”, to byt pan spod jedynki, ktéry ma dzieci, normalnie
wiadomo byto, Ze on nie chodzi do kosciota, bo wiedzieliSmy, ale tak naprawde
mysmy go nie osgdzali jako cztowieka, a to byt cztowiek, ktdry po prostu powodowat
zto w tym Swiecie. Tak ze to jest nieuchronne, to sie wali Swiat. Pamietam tez takie
sytuacje bardzo mocno rodzinnie — to znaczy rodzina sie boi. ,Ty nam nieszczescie
przyniesiesz, bo jednak tata pracuje na ciebie” — to wtedy byty dramaty rodzinne,



absolutnie. Trudno sie tez dziwi¢, bo ojciec pochodzit ze wsi, dostat prace, a ktos
przychodzi i mu méwi: ,Pracujesz w zbrodniczym systemie”. To tez do konca tak nie
jest, bo on pracowat, on robit swoje. | jemu sie mdéwi, Zze on pracuje w sSwiecie
chorym, a on mnie utrzymuje cate zycie mocno pracujgc. Bardzo ciezkie sytuacje, ale
taka byta cena zycia w totalitarnym kraju. Bo to jest tez zagadkg, ze mozna zy¢ w
totalitarnym kraju, ze mozna mie¢ tak wyamputowane potrzeby, ze nawet sie nie wie,
ze sie zyje w totalitarnym kraju. To jest tragedia.
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