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Wybor Lublina wynikat z mojej pewnej niesmiatosci, kompleksu prowincji
Wybor Lublina wynikat z mojej pewnej nieSmiatosci. Przemysl ma najlepsze zwigzki
kulturalne, naukowe, edukacyjne z Krakowem, z Uniwersytetem Jagiellonskim.
Uniwersytet Jagiellohski w ogdle jeszcze w szesnastym wieku, jeszcze w
Sredniowieczu otwierat w Przemyslu swoje filie, szkoty, miat pod opiekg Przemysl.
Przemysl z Krakowem przeciez byty razem w Galicji, Przemysl| na trasie Krakéw —
Lwow byt znanym i cenionym miejscem. Po prostu nie miatem odwagi przyznam
szczerze, nie miatem odwagi [iS¢ na studia do Krakowa], bo wydawato mi sie, ze to
za wysokie progi, ze ja tam nigdy nie siegne, nie siegne tego poziomu. To byt moj
kompleks prowincji. Warszawa, to byto drugie miejsce gdzie mogtbym [studiowad]; po
drodze oczywiscie byt Lublin, ale byt jeszcze trzeci osrodek - Wroctaw, do ktérego z
Przemysla tez sie jezdzito, bo tam przeciez mieszkali kresowiacy. Cate przesiedlenie
powojenne zaowocowato tym, ze byt taki pocigg Przemysl — Wroctaw. Moj brat
studiowat we Wroctawiu, tam miatem tez rodzine, wiec miatem do wyboru: Krakéw,
Wroctaw, Warszawe. Wybér Lublina wynikat wiasnie z tej mojej obawy, ze ja nie mam
szans dostac sie gdzies dalej, a Lublin jest stosunkowo niewielki, tu miatbym
mozliwosci. Poza tym w Lublinie byt kiedys moj brat Stanistaw, z ktérym bardzo sie
przyjaznimy, jest trzy lata starszy ode mnie. W Lublinie byt w Matym Seminarium
Duchownym, to byt biskupiak tak zwany, po biskupiaku bardzo réznie
wychowankowie sobie postepowali, brat [dobrze] wspomina te czasy lubelskie. Méwit,
ze tam wyszto sporo uczciwych i porzadnych ludzi, i wyszto sporo ludzi, ktorzy nie
chcieli potem juz nawet z Kosciotem mie¢ nic wspolnego. Takim przyktadem byt dla
mnie moj przyjaciel tu w UMCS-sie Mieczystaw Buczynski, ktory konczyt biskupiaka, i
pozniej powiedziat, ze juz wiecej z Kosciotem nie chce mie¢ do czynienia. Moj brat
Stanistaw zostat ksiedzem, prototypem proboszcza z serialu ,Plebania”, jest



dokfadnie taki jak ksigdz Wojtowicz w ,Plebani”. Brat miat takie dosy¢ burzliwe zycie i
w biskupiaku w Lublinie odnalazt sie. Przyjezdzatem odwiedza¢ go z mamg i ten
Lublin juz troszeczke znatem. Pamietam nawet jak jechaliSmy kiedy$s z dworca
kolejowego dorozkag konng do biskupiaka, to byto tak jak teraz jest ulica Pitsudskiego,
i potem w Narutowicza sie wjezdza. Zapamietatem taki jeden szczegolik - klap klap
klap, konik ciggnie i bryczka nas wiezie z dworca kolejowego do tego bardzo
ponurego budynku, ktéry sie miescit wtedy chyba gdzies blisko kosciota
Bernardyndéw, pobernardynskiego kosciota. Tam jest taka przybuddéwka, i tam byto
pomieszczenie, gdzie mieszkali w takich surowych murach wtasnie ci uczniowie
biskupiaka. To byto moje pierwsze spotkanie z Lublinem. To byt dodatkowy
argument, zeby aspirowac¢ do Lublina na polonistyke. Okazato sig, ze nie tylko ja ze
stron galicyjskich wybieratem Lublin. Wybrat ten Lublin takze pewien mtody cztowiek,
moj przyjaciel do dzis najlepszy, ktorego wtedy spotkatem przy egzaminie, pochodzit
z Leska, i na Placu Litewskim ten sam pan - profesor Henryk Zins przepytywat nas po
kolei z historii. [Tym kolega] byt Jurek Swiech z Leska, dzisiaj tez juz emerytowany
profesor naszego Instytutu. Szlismy pozniej teb w teb, jak dostaliSmy sie [na studia].
Pamietam jak zdawatem egzamin wstepny na polonistyke i profesor Henryk Zins,
bardzo taki dystyngowany pan, zadat mi pytanie: ,No a bitwa pod Grunwaldem, jaka
byta, relacje, jak sie odbyta i co z niej wynikato?” Ja wtedy powiedziatem jedno
zdanie, ktére go bardzo zaciekawito, powiedziatem, ze: ,Zwyciestwo byto
zwyciestwem, ale sposéb zagospodarowania tego zwyciestwa Grunwaldzkiego byt
niewystarczajgcy. Nie miato to zwyciestwo takich skutkow politycznych, jakie mogto
by mie¢ takie duze zwyciestwo”. Pan Zins wtedy podnidst brwi, popatrzyt na mnie i
zapytat: ,Dlaczego pan tak sgdzi?”Czyli egzamin na studia z historii u pana Zinsa byt
dla mnie rodzajem takiej sympatycznej rozmowy. Do dzisiaj zadaje sobie to pytanie -
co wynikato z pewnych wydarzen, z naszych sukceséw - czy potrafilismy te sukcesy
zagospodarowac? Czy zmarnowalismy zwyciestwo? Problem zmarnowanego
zwyciestwa byt tematem egzaminu u pana Zinsa, i on dat mi piatke, i przyjat mnie na
studia. A bytem przekonany, ze bede miat trudnosci, ze nigdy nie dorbwnam
elokwencjg kandydatowi, ktory przede mng zdawat, bo czekatem w kolejce. To byta
sala numer chyba dwadziescia dziewie¢ w Patacu Gubernatorskim pod numerem trzy
na Placu Litewskim. Przede mng zdawat nie znany mi jeszcze wtedy zupetnie,
inteligentny cztowiek z Leska. Pigknie mowit, a ja tak stuchatem i myslatem sobie —
,Boze, Bartminski, ty tak nie potrafisz”. To byt Jerzy Swiech. Talent literaturoznawczy
jak sie pdézniej okazato. Miat zainteresowania takze lingwistyczne. Zapadt mi w
pamiec jako taki wybijajgcy sie, niezwykty zupetnie cztowiek, ktory na egzaminie
btyszczat, ale padto na mnie i ja tez ten prég przeszedtem. Potem spotkaliSmy sie
razem w akademiku; od pierwszego roku, to byt [19]56 rok, do dzisiaj pozostajemy w
zazytosci, mato ze w znajomosci - w zazytosci. Ja sie na tym cztowieku nigdy nie
zawiodtem, on mi tyle razy pomodgt sensownie w zyciu. Moje zainteresowania w
ktorym$ momencie byty wtasnie pod wptywem Jerzego Swiecha. Swojg habilitacje w



[19]78 roku przygotowat na temat: ,Okupacja a stereotypy”. Temat wydat mi sie
bardzo odkrywczy. Co to sg te stereotypy? PoprosiliSmy go wtedy, ja juz tu
pracowatem, miatem pewng pozycje, bo bytem po doktoracie, i pan Swiech
zreferowat nam teorie stereotypu Chatasinskiego. Jak to stereotypy ozywajg w czasie
napiec¢, w czasie wojny, kiedy zastepuje sie myslenie takie krytyczne, racjonalne,
takimi wyobrazeniami emocjonalnymi. To pozwala ludziom sie mobilizowac,
integrowac, takze wystepowac przeciwko sobie. Stereotypy integrujg bardzo silnie,
stad ich popularno$é. On mnie tg tematykg zarazit. Statem sie w tej chwili autorem
wielu prac o stereotypach, uchodze za takiego, ktory sie na stereotypach [zna]. Moja
ksigzka ,Stereotypy mieszkajg w jezyku” ma drugie wydanie i cieszy sie wzieciem
pewnym. To byta ta pasja, ktorg zaszczepit mi méj mtody kolega, rowiesnik, bo w
zasadzie jestesmy réwiesnikami. Nie od nauczyciela, tylko od kolegi przejgtem
pewien temat. Tak rodzg sie pasje, one mogg by¢ jakby pobudzone, mogg sie rodzic¢
pod czyims wptywem, a potem jak sie cos zaczyna uprawiac, to sie w to wchodzi i
zaczyna sie cos$ autentycznego, wtasnego. Wracajgc do watku Lublina, ja sie tu
dobrze czutem, ja tu znalaztem przyjaciot, znalaztem tez wsrod nauczycieli takich,
ktérym duzo zawdzieczam, i ten czas studiow wspominam bardzo dobrze. W [19]56
roku, kiedy zaczynalismy studia na UMCS-ie, to byt ten moment poruszenia
politycznego, to byt pazdziernik. Stalinizm, ten rezim twardy, komunistyczny, wtedy
nie to ze padat, on po prostu miekt. Pamietam z pazdziernika [19]56 roku wiece. Byty
ogromne ttumy studentéw, mtodziezy, robotnikow i ludzi z miasta. Wtedy przemawiat
Adam Schaff w imieniu [Wtadystawa] Gomufki, ktory wyszedt z wiezienia i montowat
nowg ekipe w Komitecie Centralnym. Pamietam tez mtodych, ktérzy wtedy tam
wystepowali - Zygmunt tupina, Czarnecki Zdzichu, Ryszard Bender, ktory
wystepowat na trybunie pod blokiem A i domagat sie wypuszczenia z wiezienia
Kardynata Stefana Wyszynskiego. Potem to wszystko juz sie toczyto. Okres po
pazdzierniku [19]56 roku byt czasem takiej odwilzy i powiewem wolnosci. [Pojawita
sie] literatura zachodnia, czytalismy [Alberta] Camusa, [Franza] Kawke, czytaliSmy
takze Froncoise Sagan — byta taka francuska autorka popularna w tym czasie.
[Opisywata] fascynacje seksem, fascynacje wolng mitoscig, z takg odwagg iScie
francuska. Byto to wtedy dla nas odkryciem. [Jeana-Paula] Sartre’a oczywiscie wtedy
wielbiono. [DyskutowaliS$my na temat] polskiej szkoty filmowej — [Andrzej] Wajda,
[Andrzej] Munk. Mielismy fajnych kolegéw. Zygmunt Machwitz byt fanatykiem kina,
stale nas zapraszat do kina. Niezyjgca juz Urszula Kowalska rozczytywata sie w tych
francuskich powiesciach. Jurek Swiech i ja mieliémy zainteresowania tez troche
teoretyczne. Asystent Piotr Zbikowski prowadzit z nami zajecia z literaturoznawstwa,
gdzie czytalismy na przyktad [Romana] Ingardena ,O dziele literackim”. To byt dobry,
ciekawy okres takiego poruszenia intelektualnego, ono wigzato sie z takg swobodg
polityczng, ktéra wtedy nastgpita. Byty to piekne czasy dla mnie.
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