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Wspaniała słoneczna pogoda ostatnich dni sierp-
nia sprzyjała apogeum prac żniwnych. W naszym 
majątku zboża szybko znikały z pól, rosły sterty, 
zapełniały się stodoły, rozpoczęto już podorywki. 
W sobotę drugiego września miało się u nas odbyć 
okrężne (dożynki). Zadbano wcześniej o poczęstu-
nek dla okrężników. Została zakwaszona wielka 
beczka ogórków, a pęta kiełbasy z ubitego właśnie 
wieprzka wędziły się na „wolnym" dymie. 
Starsi co raz częściej rozmawiali o grożącym wy-
buchu wojny, do mnie jednak treść tych rozmów 
nie bardzo docierała. Byłem bowiem zaabsorbo-
wany tym, że już w poniedziałek, czwartego wrześ-
nia wyjadę do Lublina na pensję p. Papieskiej 
i zostanę uczniem ostatniej klasy szkoły powszech-
nej. Przyjdzie rozstać się z łopiennickim parkiem, 
polami, łąkami i lasem. Nie potrafiłem sobie odpo-
wiedzieć na pytanie, jak bez tego wszystkiego będę 
mógł żyć. Do wyjazdu brak mi było zupełnie entu-
zjazmu i skrycie myślałem, że ewentualny wybuch 
wojny, może ten wyjazd opóźnić a może nawet wy-
kluczyć. Na moją dziecinną świadomość widocz-
nie tak zadziałały hasła z plakatów „Silni — Zwarci 
— Gotowi", że zajęcie Zaolzia, dla mnie — jedena-
stolatka, stało się naszym wielkim sukcesem mili-
tarnym, więc nawet gdyby wybuchła wojna, to o jej 
wynik byłem zupełnie spokojny. 
Moją świadomość o grożącym wybuchu wojny 
wzbudziło dopiero następujące zdarzenie. Otóż, 
bodajże 30 sierpnia, Ojciec przywiózł od krawca 
w jublinie swój nowiutki mundur wojskowy i na 
prośbę domowników przyszedł w nim na kolację. 
Wiedziałem, że w 1918 roku zaciągnął się ochot-
niczo do 7 Pułku Ułanów stacjonujących wówczas 
w pobliskim Kraśniku i walczył z bolszewikami. 
Byłem też święcie przekonany, że został wówczas 
oficerem. Dlatego widząc Ojca w mundurze pluto-
nowego żandarmerii - zdębiałem. Jak to się stało, że 
został nie lubianym przez żołnierską brać „kanar-
kiem", czyli takim wojskowym policjantem, który 
ściga żołnierzy bez przepustek. Gdzie są ułańskie 
proporczyki na kołnierzu i gwiazdki na epoletach? 
Zamiast nich, jedynie przy prawym ramieniu oj-
cowskiego munduru kłuł wzrok akselbant koloru 
jajecznicy, a na epoletach trzy skromne belki plu-

tonowego. Ponieważ nie tylko ja miałem podobne 
wątpliwości odnośnie munduru, Ojciec wyjaśnił, 
że był w 7 Pułku Ułanów i walczył z bolszewikami, 
ale gdy w 1920 została w Warszawie znacznie roz-
budowana Francuska Misja Wojskowa, to z uwa-
gi na znajomość języka francuskiego został do niej 
odkomenderowany jako tłumacz. Podlegał wów-
czas służbowo Komendzie Głównej Żandarmerii 
Wojskowej, która poza nazwą nie ma nic wspólne-
go z Żandarmerią Polową, ścigającą żołnierzy bez 
przepustek. Niuanse w rodzajach żandarmerii do 
mnie nie docierały, a dziecinny zawód pozostał. 
Ponieważ poprzedniego dnia kilku pracowni-
ków dworskich otrzymało już karty mobilizacyj-
ne, Ojciec postanowił, że jeżeli następnego dnia 
karty nie otrzyma, to 1 września zgłosi się telefo-
nicznie do dyspozycji gen. Mieczysława Smora-
wińskiego, ówczesnego dowódcy DOK w Lubli-
nie. Generał bywał u nas na polowaniach, zwykle 
kończących się później brydżem. Chodząc na te 
polowania w nagonce zapamiętałem dobrze syl-
wetkę generała. Utkwiła mi zwłaszcza w pamię-
ci barwna, kilkurzędowa „łączka" baretek or-
derowych na jego mundurze. Ta sama „łączka" 
była jeszcze nieco widoczna na zdjęciu szcząt-
ków generała publikowanych w prasie gadzino-
wej po odkryciu masowych grobów w Katyniu, 
w 1943 roku. Dobrze, że ani pierwszego, ani tym 
bardziej w dniach następnych, Ojciec już się do 
generała nie dodzwonił. Może to uchroniło Go od 
podzielenia tragicznego losu generała? 
Pierwszego września, jeszcze przed śniadaniem, 
wiedzieliśmy już wszyscy o wybuchu wojny. Radio-
odbiornik nadawał orędzie prezydenta Mościckiego 
i nic nam nie mówiące skróty literowe ze złowrogim 
dodatkiem „nadchodzi" a po pewnym czasie „prze-
szedł". 
Dzień, jak zresztą wiele następnych, był pogodny 
z tym, że dość długo, chyba do południa, utrzymy-
wało się przyziemne zamglenie. Od rana słychać 
było warkot lecących wysoko samolotów. Był to 
jednak jakiś dziwny warkot, inny od słyszanego do-
tychczas, na co dzień. Później, gdzieś daleko słychać 
było przytłumione grzmoty. Byliśmy przekonani, że 
to odgłosy przeciągających stronami burz. 
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Autor pokazuje siostrze Izabeli 3 września 1939 r. przelatujące samoloty niemieckie 

W naszym, zabitym deskami świecie, czyli w Ło-
pienniku w pierwszych dniach wojny i później 
poza przemieszczającymi się uchodźcami właści-
wie niewiele się działo. Jedynie na bezchmurnym 
niebie widać było klucze przelatujących niemie-
ckich bombowców i słychać dalekie huki. Już nie 
mieliśmy wówczas wątpliwości, że to nie są od-
głosy dalekiej burzy, ale bombardowanie. Później, 
gdy przez kilka dni z polowego lotniska w nieda-
lekim Radawcu startowała Warszawska Brygada 
Pościgowa, dochodziło nad naszą okolicą do licz-
nych walk powietrznych. Atakowane przez nasze 
myśliwce szyki niemieckich eskadr rozpadały się. 
Było wówczas dużo strzelaniny i powietrznych go-
nitw, ale wbrew moim oczekiwaniom, nic więcej się 
nie działo. Raz tylko widziałem lecący nad samym 
lasem niemiecki bombowiec, któremu z jednego 

z silników trochę się dymi-
ło. Innym razem nad hory-
zontem ukazał się opada-
jący powoli spadochron, 
a że i u nas panowała psy-
choza zagrożenia ze strony 
dywersantów niemieckich, 
w jego kierunku, drabi-
niastym wozem ruszy-
ła pędem powstała samo-
rzutnie grupa pościgowa 
uzbrojona w dubeltówkę, 
widły i coś tam jeszcze. 
O mało się nie popłakałem, 
gdy mnie z moim małoka-
librowym flowerem nie 
pozwolono uczestniczyć 
w obławie. Prawdę powie-
dziawszy nie przyniosła 
ona żadnych rezultatów. 
Okrężne zostało odwoła-
ne, a Ojciec zadecydował, 
że w niedzielę 3 września 
prace polowe będą kon-
tynuowane. Tego dnia, na 
godz. 7 rano zapowiedzia-
ła się na pobór koni komi-
sja remontowa z 24 Pułku 
Ułanów z Kraśnika. Ten 
wojenny remont różnił się 
zupełnie od poprzednich, 
pokojowych. 
Zamiast zasłanych zielo-

nym suknem stołów, wygodnych foteli a obok sto-
lików ze stosami kanapek, napitkami, a później 
sutej kolacji, przyjechało trzech oficerów w polo-
wych mundurach. Polecili wyprowadzić ze stajni 
10 wybranych przez siebie koni i przyglądali się im 
w chodzie i w biegu. Kilka odesłali do stajni a po-
zostałe zabrali ze sobą pozostawiając Ojcu asyg-
naty ze stosunkowo wysokimi wycenami. Ojciec 
przechowywał je pieczołowicie przez całą wojnę do 
czasu aresztowania go przez NKWD we wrześniu 
1944 roku. Niepocieszona była moja siostra Izia, 
której imieniny wypadły akurat w dniu remontu. 
Zmobilizowana została bowiem jej ulubiona gnia-
da klacz Basia. Natomiast mój ulubiony deresz, 
nie przypadł widocznie wojakom do gustu i mo-
głem go od czasu do czasu częstować nadal kostką 
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cukru lub marchewką. Rżał zawsze cicho witając 
mnie, gdy wchodziłem do stajni. 
Ubytki w zdekompletowanych parach fornalskich 
i brak kilku fornali powołanych do wojska spo-
wodował spore perturbacje w organizacji prac po-
lowych. Zwłaszcza dotkliwie dał się odczuć brak 
zmobilizowanego dworskiego kowala. Okazało się 
jednak, że jego pomocnik Janek dość skutecznie 
dawał sobie radę z kowalskimi problemami. 
Tego dnia przybyli do nas samochodem z Krako-
wa pierwsi uchodźcy, krewni Mamy, profesoro-
stwo Stella-Sawiccy z córką Jadwigą Markiewicz. 
Następnego dnia zjechała z bombardowanej War-
szawy stryjenka Hanka z siostrą Marią Biełon i 
siostrzenicą Ritą Chałupczyńską. Kolejnego dnia 
kuzynka Ojca, ciotka Dąbrowska z dwójką dzieci. 
Narastała również z dnia na dzień liczba ucieki-
nierów przemieszczających się wszystkimi moż-
liwymi drogami z zachodu na wschód. Szli pieszo 
lub przemieszczali się pojazdami konnymi, nie-
raz z całym dobytkiem. Zatrzymywali się u nas, by 
się pożywić, wypocząć w parku, lub przespać się 
w stodołach. Nie na długo starczyły przygotowa-
ne na okrężne kwaszone ogórki i wędzona kieł-
basa a kuchnia dworska była przez cały czas na 
pełnych obrotach wydając pożywne zupy i mle-
ko lub herbatę do picia. Nie zapomnę również 
doskonale zorganizowanej kolumny ewakuacyj-
nej jakiegoś majątku ziemskiego, którą na pięk-
nym wierzchowcu prowadziła, otoczona sforą 
psów, elegancka właścicielka pani Karnocka. Po 
17 września, nie było jej w powrotnej fali uchodź-
ców, niemniej byliśmy pewni, że ta dzielna nie-
wiasta na pewno nie dała się zagarnąć wkraczają-
cej Armii Czerwonej. 

Niepokojące komunikaty wojenne, jakie docierały 
do nas przez radio, przyćmił entuzjazm wywołany 
wypowiedzeniem Niemcom wojny przez naszych 
aliantów — Anglię i Francję. Liczyliśmy, jak się oka-
zało naiwnie, że szybki francuski atak od zachodu 
odciąży nasz front, bowiem Niemcy będą zmusze-
ni do przesunięcia na zachód części sił walczących 
w Polsce. Liczyliśmy również, że dostawy alian-
ckiego sprzętu wojennego przez Rumunię wzmoc-
nią naszą armię. 
Osobiście byłem pełen dziecinnej wiary w męstwo 
naszych żołnierzy i ich zwycięstwo do 6 września. 
Tego dnia zastaliśmy w parku dwóch wojskowych: 
starszego już porucznika i młodego podchorążego. 

Byli zarośnięci, brudni, bez pasów i broni. Najbar-
dziej jednak utkwił mi w pamięci sosnowy, taki nie-
dawno wyłamany w lesie kołek, którym porucznik 
się podpierał oraz jego pełne rezygnacji spojrzenie. 
Na ten widok coś się we mnie zupełnie załamało 
i dopiero wówczas uświadomiłem sobie, że istotnie 
z Polską jest bardzo źle. Jakże od tych rozbitków 
z bitwy pod Iłżą, bo za takich się podawali, różniło 
się kilka grup oficerów, którzy pod koniec wrześ-
nia i w październiku przedzierali się na Węgry. 
W pełni umundurowani i uzbrojeni zjawiali się zwy-
kle nad ranem, cały dzień wypoczywali a o zmroku 
z przewodnikiem ruszali dalej na południe. Zwłasz-
cza utkwiła mi w pamięci grupa kawalerzystów. 
Eleganccy, piękni, tryskający energią i optymi-
zmem. Po kolacji jeden z nich siadł przy fortepia-
nie i zaczął grać. Pozostali porwali nasze panie do 
tańca. Gdy zjawił się przewodnik był „Jeszcze jeden 
mazur dzisiaj". Za chwilę już ich nie było. Ubra-
ni w długie peleryny roztapiali się w mroku jak ja-
cyś tajemniczy mnisi. Nabrałem wówczas pewno-
ści, że póki tacy istnieją, nie wolno tracić nadziei. 
Dzisiaj po tylu latach, gdziekolwiek słyszę mazura, 
niezmiennie stają mi przed oczami. W pamiętni-
ku siostry został po nich trwały ślad — wpis z datą 
i podpisami. 
Po 6 września, gdy front na moment zatrzymał 
się na Wiśle, fala uchodźców nagle znikła. Nato-
miast, gdy walki przesunęły się na wschód, poja-
wiła się fala powrotna. Wśród wracających, zre-
zygnowanych ludzi widać było młodych mężczyzn 
w dziwnych strojach, często w nie pasujących ma-
rynarkach o przykrótkich rękawach lub w kusych 
spodniach. 
Odgłos toczących się bliżej lub dalej walk słychać 
było do pierwszych dni października. Nie prze-
rwał ich nawet najbardziej ponury z ponurych dzień 
17 września rozpoczynający najazd na Polskę bolsze-
wickich hord. Po nim napłynęła nowa fala uchodź-
ców. Niektórzy z nich opowiadali mrożące krew 
w żyłach okropności. W tej fali uchodźców zjechali do 
nas wujostwo Gumowscy z dwójką dzieci. Przywiózł 
ich samochodem ich przyjaciel p. Brożyna. Wuj Ja-
nek administrował należące do Radziwiłłów wielkie 
gospodarstwo rybne na Polesiu koło Dawidgródka. 
Z Kiwerc na Wołyniu przybył szwagier Mamy Stani-
sław Wolicki wraz z kilkuletnią bratanicą Danusią. 
Mniej więcej w tym samym czasie dotarła do nas 
hiobowa wiadomość, że Niemcy cofają się za Wisłę 
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a nasze tereny obejmują bolszewicy. Wówczas, z dnia 
na dzień docierały do nas co raz bardziej złowieszcze 
wieści, że w Kraśniku Żydzi budują dla bolszewików 
bramę powitalną a koło Moniak pojawiły się jako-
by bolszewickie czołgi itp. Później wszystko ucichło, 
uciekło, ale odwlekło się jedynie do lipca 1944 roku, 
kiedy, to co się miało stać, stało się. 
Którejś nocy po 20 września rozformował się na 
jednym z naszych pól tabor jakiejś polskiej jed-
nostki wojskowej. Ślady wozów były liczne. To 
co wojskowi pozostawili, rozebrała okoliczna 
ludność. Do dworu dotarły jedynie dwie skrzyn-
ki z różnymi pomieszanymi i do tego nieoznako-
wanymi tabletkami. Ojciec umówił się wówczas 
z naszym bliskim krewnym Stasiem Boduszyń-
skim z sąsiedniego Radlina licząc, że jako świe-
żo upieczony lekarz, pomoże w identyfikacji tab-
letek. Gdy w ciągu kilku dni Staś się nie pojawił, 
zadzwonił ponownie do Radlina. Dowiedział się 
wówczas, że Staś przy przekraczaniu granicy wę-
gierskiej został aresztowany i osadzony w więzie-
niu Gestapo w Nowym Sączu. Niezadługo nadeszła 
z Oświęcimia urna z jego prochami. Zmarł jako-
by na zapalenie płuc. Była to w naszej najbliższej 
rodzinie pierwsza tragiczna ofiara wojny. Pogłos-
ka, że podczas likwidacji taboru żołnierze zakopali 
gdzieś w pobliżu broń, skłoniła nas w 1943 roku do 
długotrwałych nocnych poszukiwań — niestety, nie 
przyniosły one żadnych rezultatów. 
Pierwszych Niemców zobaczyłem dopiero w os-
tatnich dniach września. Sprowadził ich Ojciec 
z sąsiedniej Kępy, gdzie kwaterowali. Zrobił to na 
wyraźną prośbę ukrywającej się w naszym dwo-
rze grupy oficerów komendy Policji Państwo-
wej w Kaliszu, którzy chcieli się wreszcie komuś 
poddać i złożyć broń. Opatrzność zatrzymała ich 
u nas przed dalszym marszem na wschód, czy-
li nieuchronnie w kierunku Ostaszkowa, a tam 
śmierci z kulą w potylicy. Mieli szczęście! Roz-
brajało ich dwóch niemieckich kawalerzystów 
przybyłych na rosłych karych koniach, którzy nie 
licząc, powrzucali pięknie lśniące pistolety i re-
wolwery do torby na obrok, odmówili wydania 
pokwitowania i odjechali. Jeden z nich - mówiący 
dobrze po polsku — zapewne Ślązak — powiedział 
do mnie przy odjeździe: „Synek ucz się szybko 
niemieckiego". Tej rady nie potraktowałem po-
ważnie, natomiast pomyślałem naiwnie, że może 
policjanci nie wszystko oddali i ukryli w parku ja-

kąś broń. Myszkowałem zawzięcie, ale poza garst-
ką amunicji ukrytej w krzaku piwonii, nic więcej 
nie znalazłem. 
Jeszcze przed końcem września zaczęły się uka-
zywać dwujęzyczne, niemiecko-polskie Bekannt-
machnungs podpisywane chyba początkowo 
przez OKW der Wehrmacht. Treść ich zawiera-
ła same nakazy i zakazy, których nieprzestrze-
ganie z reguły groziło śmiercią. Między innymi 
wprowadzały zakaz posiadania wszelkiej broni i 
amunicji, radioodbiorników, samochodów, mo-
tocykli oraz wszelkiego rodzaju mienia woj-
skowego. I tak pewnego wrześniowego dnia, 
z braku benzyny, koniki zaciągnęły naszego leci-
wego zielonego forda na posterunek wojskowy 
w Chodii. Wcześniej Ojciec włożył do niego nasz 
radioodbiornik, dubeltówkę, dwa sztucery i mój ma-
łokalibrowy flower, z którym żegnałem się ze łzami 
w oczach. Po naszym fordzie przyszła kolej na ele-
ganckiego, prawie nowego, czarnego bucka p. Bro-
żyny. Doholowany do posterunku wzbudził po-
dobno zachwyt jego załogi z dowódcą — kapitanem 
włącznie. 
Zaczęli opuszczać nasz dwór uciekinierzy. Najpierw 
wyjechali do Krakowa p.p. Stella-Sawiccy z córką, 
następnie wyjechała do Warszawy Ciotka Dąbrow-
ska z dziećmi. Na ich miejsce trafili wysiedleni już 
przez Niemców brat Mamy Władysław Berezowski 
z żoną, teściową i szwagrem. Do stołu siadało wów-
czas blisko trzydzieści osób. Taki stan domowni-
ków utrzymywał się u nas przez całą okupację. 
Już nie wiem czy pensja p. Papieskiej była czyn-
na, ale do Lublina nie wyjechałem. Edukacją moją 
i mojej siostry zajęła się Rita Chałupczyńska, która 
była świeżo po maturze w renomowanym liceum 
Gepnerówny w Warszawie. Programy nauczania 
przerabialiśmy przy jej pomocy w domu, nato-
miast na egzaminy końcowe przeprowadzane na 
tajnych kompletach prowadzonych przez Siostry 
Urszulanki jeździliśmy rokrocznie do Lublina. 
Rozpoczęły się długie, szare okupacyjne dni uroz-
maicone napływającymi ciągle ze wszystkich stron 
wiadomościami o aresztowaniach i śmierci bli-
skich i znajomych, łapankach, wywózkach na ro-
boty, pacyfikacjach a do tego długo nieprzerwa-
nego ciągu niemieckich sukcesów militarnych na 
wszystkich frontach. Pozostała jedynie wiara, że 
te długie okupacyjne dni, kiedyś jednak z pomocą 
boską się skończą. 
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