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Pięćdziesięciolecie Lubelskiego Towarzystwa Fotograficznego
Z Edwardem Hartwigiem - o Lublinie, fotografii i kilku innych sprawach

- Panie Edwardzie! W jakich okolicznościach stał się Pan mieszkańcem Koziego Grodu? 

 -  W  Lublinie  znalazłem  się  przez  uzyskanie  przez  Polskę  niepodległości  przypadkowo, 
w drodze z Rosji.  Tak się złożyło że najpierw przebyliśmy trasę PKWN-u. Najpierw z Moskwy 
mieliśmy jechać do Lwowa, ale z powodu różnych komplikacji  pojechaliśmy do Chełma i  tam 
zatrzymaliśmy się. Nie ubliżając dzisiejszemu Chełmowi - on się nam po prostu nie podobał. Ojciec 
powiedział ze jest to za małe środowisko i nie ma sensu się zatrzymywać. Trzeba poszukać czegoś 
większego. Pojechał do Lublina,  wrócił  i  pamiętam powiedział  do matki:  wiesz,  to jest  miasto, 
gdzie można mieszkać, które można sobie upodobać. Po wizycie ojca, dosłownie następnego dnia 
przyjechaliśmy do Lublina. Był rok 1918. Jak ojciec poznał Semadeniego, nie wiem, czy poszedł na 
kawę czy ktoś go skierował. Faktem jest, że zamieszkaliśmy u Semadeniego, Poczętkowska 2, na 
facjacie  dwa pokoiki  i  osobny na kuchnie /  dzisiejsza kawiarnia  regionalna,  róg Krakowskiego 
i Staszica/. Miasta w tamtych latach były równie przeludnione i o mieszkania nie było łatwiej jak 
dzisiaj. Takie było moje pierwsze spotkanie z Lublinem. 

Miałem  9  lat  i  w  miasto  się  raczej  nie  zapuszczałem.  Ale  dobrze  pamiętam  kawiarnie 
Semadeniego. Na zapleczu były bilardy i  ciastkarnie własnych wyrobów. Obok nas, na facjatce 
mieszkał pan Józef - cukiernik. Był kulawy a zamiast protezy miał drewnianą nogę. Kiedy szedł 
korytarzem, a pokoje szły z korytarza - budził nas i wiadomo było że jest godzina piąta i że trzeba 
wstawać. Jak się ojciec rozejrzał, postanowił w tym miłym i kochanym mieście pozostać. Rodzice 
jakieś  oszczędności  z  sobą  przywieźli  i  ojciec  zbudował  budę,  która  jest  opisana  i  nawet 
wymalowana.  Służyła  dwu pokoleniom:  Ojcu i  mnie.  Mówi się  nieraz:  ciężkie  dzieciństwo.  Ja 
nigdy o tym nie mówiłem, ale jeśli nie miałem wody bieżącej i trzeba było nosić z podwórza, jeśli 
był piecyk żelazny i  trzeba było wynosić popiół a zimą woda zamarzała, to dziś mówię o tym 
z pewną satysfakcją. Przecież w tych warunkach powstawały rzeczy – w każdym razie – porządne 
i uczciwe.  Nie  myślałem wtedy,  że  będę  się  zajmował  fotografią.  Ale obserwując mojego ojca 
widziałem, że poczyna sobie zupełnie dobrze. 

Warto może wspomnieć, że dzisiejsze atelier niewiele mają wspólnego z tamtymi zakładami. 
Wtedy  funkcjonowało  jeszcze  naturalne  światło,  górne  oświetlenie,  firanki.  Na  dole,  jak  w 
pracowni  malarskiej.  Specjalnym,  długim  kijem  przesuwało  się  firanki  i  robiło  odpowiednie 
światło. Nie znano jeszcze oświetlenia sztucznego, nie było takich materiałów. Taki był poziom 



fotografii  profesjonalnej. W skromnych i  powiedziałbym – prymitywnych warunkach prowadził 
ojciec zakład fotograficzny. Ojciec był energiczny i wszechstronny. Nie ograniczał się do portretów 
i znany był w Lublinie z reporterskich wyczynów. Śmiano się nawet, że gdy na boku był bieg na sto 
metrów,  to  ojciec  startując  z  zawodnikami  przybiegł  pierwszy,  ustawiał  aparat  i  robił  zdjęcie. 
Pamiętam  kiedy  na  Krakowskim  Przedmieściu  pochody  pierwszomajowe  prowadził  Kunicki, 
dyrektor Gimnazjum Żeńskiego, do którego chodziła moja żona. Kunicki był powszechnie znany 
w Lublinie, człowiek o dużej kulturze. W czasie pochodu mój ojciec na środku ulicy przy Poczcie 
– dawniej to był inny gmach – ustawiał stolik, na stole ustawiał kamerę 18x24 cm i dając znak ręką, 
zatrzymywał pochód. Wykonywał zdjęcie, zwijał stolik i aparat, a pochód pierwszomajowy ruszał 
dalej. Dzisiaj to brzmi jak anegdota, ale tak było naprawdę, uczestniczyłem w tym, pomagając ojcu 
nosić kasety. W tamtych latach fotografowie robili wszystko...

- Chciałbym prosić Pana o kilka słów na temat fotografów działających w Lublinie. 

-  O  ile  pamiętam,  to  rdzennych  fotografów  lubelskich  chyba  nie  było.  Byli  „z  nalotu”, 
przyjezdni z różnych miast. Między nimi nie było nienawiści, ale nie było tez miłości. Pamiętam 
modę firmowanie zdjęć nie własnym nazwiskiem, a nazwiskami słynnych malarzy: Rembrandta, 
Rubensa. Klient przychodził do zakładu i pytał się, czy jest pan Rubens, albo Rembrandt. To była 
wielka sztuka, ale tylko na szyldzie. Na pewno szyldy były jakąś afirmacją zawodu. Nawet mój 
ojciec  posługiwał  się  plakietką:  „Fotograf  Uniwersytetu Lubelskiego i  Teatru  Wielkiego”.  Obie 
wielkie instytucje nie protestowały, akceptowały ojca, a jednocześnie w ramach uprawianej reklamy 
zabieg ten widocznie na klientów działał. Dzisiaj jest to niezrozumiałe. 

Mnie  się  wydaje,  że  w  latach  mojej  młodości  mało  było  fotografów z  inwencją.  A nowy, 
przyjeżdżający do Lublina fotograf miał więcej pomysłów aniżeli ten – zasiedziały. Samo życie 
wymagało  rozmachu,  aktywności  żeby  wejść  w  nowe  środowisko,  dać  się  poznać.  Dlatego 
przybysze – moim zdaniem – górowali  nad zasiedziałymi fotografami. Pamiętam okres kryzysu 
1929 – 30. Było kilka zakładów, które miały kapitały i trudne lata mogły przetrzymać. Ale dla 
większości  cel  był  jeden:  zdobyć  klienta.  Otóż  pojawiały  się  wtedy  tzw.  kryzysówki. 
O kryzysówkach  nikt  dziś  nie  wspomina.  Nie  czytałem  o  tym  w  żadnych  powojennych 
publikacjach. To była ¼ wielkości pocztówki i takich 5-6 kryzysówek kosztowało 50 groszy. Na 
kryzysówke przychodziło pięć osób, czyli fotografowanych pięć osób na jednej kryzysówce płaciło 
tylko 10 groszy. Na podstawie tych kryzysówek można wnioskować, że sytuacja fotografów nie 
była najlepsza. 

- Panie Edwardzie! Pozostańmy jeszcze chwilę przy początkach Pańskiego fotografowania.  
Czy  pamięta  Pan  moment  wykonania  pierwszego  zdjęcia,  które  –  w  Pańskiej  opinii  –  coś 
znaczyło? 

-  Nie  tylko  pamiętam,  ale  mam tę  fotografię.  Została  zrobiona  na  Podzamczu,  jest  na  niej 
fragment  Podzamcza,  który dzisiaj  nie  istnieje.  Wykonana  aparatem Zeiss  Ikon,  ze  statywu na 
kliszy szklanej 9x12 cm. Lublin dla naszej rodziny był miastem nowym. Myśmy więcej szperali, 



niż  każdy  inny,  miejscowy.  Lublin  nas  kształtował.  Zaczęło  się  od  teatru.  Nasza  buda  przy 
ul. Narutowicza 19 była naprzeciw teatru. Wystarczyło wyjść przez jezdnię i już się było w kręgu, 
w atmosferze lubelskiej cyganerii. W Lublinie po roku 1918 było bardzo dużo ludzi wędrownych. 
Przyjeżdżało wielu Polaków z Rosji. Ojciec potrafił uzyskać akceptację miejscowego środowiska: 
funkcjonował w kręgu lubelskich plastyków, ludzi literatury, teatru i operetki. 

- Bogatsi o nowe studia nad przeszłością wiemy, że tzw. lubelska fotografia artystyczna ist­
niała już w XIX wieku. Jaka ona była w czasach Pańskiej młodości? 

-  Proszę  Pana.  Ja  miałem  możliwość  kontaktowania  się  z  ambitną  fotografią  amatorską. 
W zakładzie  ojca przebywałem codziennie jako siła pomocnicza:  do sprzątania,  noszenia wody, 
noszenia  statywu czy porządkowania negatywów. Myśmy obaj  z  bratem każdego dnia  rano na 
korytarzu,  w  ręcznej  kopioramce  pod  bibułką  ażeby  było  rozproszone  światło,  musieli 
naeksponować 100 czy 200 odbitek. Później szliśmy do szkoły. Ale nie uważaliśmy tego za złe. To 
była wewnętrzna dyscyplina. Tak zostaliśmy wychowani. Wspominamy to z sentymentem. Postawa 
pracowitości, która chyba do dzisiaj i mnie istnieje... 

- Taka jest opinia o Panu... 

-  Powracając do Pańskiego pytania.  Do naszego zakładu przynoszono klisze do wywołania. 
Czasami nawet podglądałem, co ci fotoamatorzy fotografują. Ku mojemu miłemu zaskoczeniu, to 
nie były tylko tata, mama i małe dziecię, ale architektura, widoki ogólne. Fotografia dokumentalna., 
ale  zaskakująca.  Np.  w  czasie  zakładania  w  Lublinie  kanalizacji  i  kopanie  na  Krakowskim 
Przedmieściu  głębokich  rowów,  kiedy odsłaniano ogromne ilości  ludzkich  czaszek  i  kości,  oni 
wykonywali dokumentację tych stanowisk. To fotografowano, a świadczy to przecież o wyższym 
stopniu  świadomości  fotograficznej.  Fotograf  –  amator  był  w  tamtych  czasach  dziwnym 
człowiekiem.  Kojarzyło  się  to  z  czarną  magią,  czymś tajemniczym.  Trzeba  było  zajmować się 
malarstwem, aby fotografowanie nie wzbudzało zdziwienia... 

- Chciałbym prosić o wyjaśnienie motywów, które skłoniły Pana do wyjazdu do Wiednia. 

- Jak już powiedziałem, nie chciałem być fotografem. Fotografię miałem na co dzień.  Ktoś 
nawet  powiedział,  że  urodziłem się  w kuwecie.  Ale przesyt  czegoś  odbiera  napięcie.  Ponieważ 
spotykałem się z malarzami, aktorami, literatami, miałem okazję podziwiać inne piękne zawody. 
Nie  rozumiałem,  że  trzeba  zarabiać,  wiedziałem,  że  trzeba  coś  robić.  Chciałem  robić  coś 
ciekawego, chociaż w domu się nie przelewało. Właściwie nie zdawałem sobie sprawy, jakie są 
możliwości  fotografii.  Kiedy przeczytałem w Kurierze  Lubelskim reportaż  o  Instytucie  Grafiki 
w Wiedniu, napisałem. W odpowiedzi poinformowano mnie, że jest tam pani Mokrzycka z Polski 
i że kiedyś był już Neumann. Gdyby nie moja żona, nie mógłbym tam pojechać. Program był tak 
ustawiony,  że  w ciągu  roku można  było  wyjść  i  wejść.  Nie  było  stopni.  Kiedy przyjechałem, 
pierwsze  zadanie  polegało  na  obejściu  całego,  paropiętrowego  Instytutu  i  zapoznaniu  się 
z pracowniami. Później obowiązkowo szło się na tydzień do biblioteki. Biblioteka była podzielona 
na różne działy, także fotograficzny – z księgozbiorem, jakiego nigdy nie widziałem. Publikacje 



przede wszystkim w języku niemieckim.  Oczywiście,  trzeba  było  zdawać relacje  z  oglądanych 
albumów, czytanych książek. Już tutaj ta kurtyna, ten świat nagle się przede mną otworzył. Nie 
znaleźliśmy jeszcze programu, profesorów, ale biblioteka zrobiła swoje. Wydaje mi się, że było to 
z pedagogicznego punktu widzenia prawidłowe. 

Oprócz faktu,  że  trzeba było wybrać profesora,  podobnie jak w Akademii,  należało przejść 
wszystkie działy, jakkolwiek pobieżnie. Jako jedne z ostatnich – na samej górze pod szklanymi 
dachami  –  mieściły  się  pracownie  fotograficzne.  Olbrzymie  sale,  pulpity na  dwie  osoby.  Tutaj 
wykonywało się też  zadania  graficzne.  Zadania wtedy bardzo modne:  tzw. retusz amerykański, 
polegający  na  rozpyleniu  materiału  prószącego,  barwnego,  przy  pomocy  skondensowanego 
powietrza. Mnie dano do wykonania jakąś maszynę czy radio i miałem wykonać tło. Po prostu 
wycinało się szablony i  prószyło.  Obok mnie pracował drugi człowiek,  który robił  coś innego. 
Uważałem go za Włocha. Od czasu do czasu zamienialiśmy kilka słów po niemiecku. Na drugi 
dzień ten pseudo Włoch zanucił polską piosenkę, ja śpiewem odpowiedziałem i okazało się, że to 
Polak, prof. Broszczek. Między nami zawiązała się wielka przyjaźń. On był wydalony z Akademii 
Sztuk  Pięknych  za  jakieś  polityczne  sprawy.  Ponieważ  w  Lublinie  zajmowałem się  portretem 
i portret lubiłem mając ciekawych ludzi do fotografowania wybrałem prof. Rudolfa Kopitza, który 
wrócił wtedy z USA w glorii znakomitego artysty. Wydano mu piękny album. Kiedy swego czasu 
moja siostra była w Paryżu i oglądała wielką wystawę wiedeńskiej secesji napisała do mnie, że 
Kopitzowi  na  tej  wystawie  poświęcono  kilkadziesiąt  metrów.  Jest  rozczulające,  że  po 
kilkudziesięciu latach Kopitz jest obecny w reprezentacyjnej wystawie sztuki austriackiej. U nas 
takie rzeczy się nie zdarzają. To był uroczy człowiek. Wiedeńczycy mają ten czar. Ale do Kopitza, 
do jego pracowni wcale nie było tłumów.

Był jeszcze prof. Eiwanger, który w niemieckim stylu robił portrety: bardzo precyzyjne, bardzo 
dokładne,  ale  nie  miał  słowiańskiego wnętrza.  Kopitz  bardzo mi  się  podobał,  jego osobowość. 
Wpadliśmy sobie w oko. Pamiętam, że był u niego Szwajcar, Estonka, ktoś jeszcze. Ale tempa nie 
było, wszystko jakby na luzie. Przychodziło się jak do salonu a nie do ciężkiej pracy. To był okres 
pojawienia  się  aparatu  małoobrazkowego  Leica,  chociaż  rewelacją  był  Contax.  Rudolf  Kapitz 
chciał  się  przerzucić  z  formatu  dużych  kamer  na  ten  Contax  i  stale  nosił  go  na  szyi.  To  był 
wspaniały aparat.  W pracowni  robiło  się  dużą  kamerą  profesjonalną  18x24 cm.  Duże  też  były 
pracownie i świetnie jak na tamte czasy wyposażone. Miały też możliwości zmiany tła, które się 
przesuwało  niby  ściany.  Kopitz  fotografował  także  akty  i  w  jego  albumie  sporo  jest  aktów 
zbiorowych, po 3 – 4 dziewczyny. Była to bardzo dobra fotografia i dobra technicznie, chociaż teraz 
na ten styl powoływać się nie można. Jakbyśmy dzisiaj powiedzieli: błysków i piorunów tam nie 
było. Był jeszcze dział reportażu, dział mody, fotografii stosowanej. W reportażu orłów nie było. 
Życie w Wiedniu płynęło powoli i reportaż nie był z pazurami. Jakieś sklepy, przymierzanie butów: 
obrazki życia. Reportaż robiło się inaczej: w zmroku, kiedy zapalano lampy, a jeszcze było widno. 
Zdjęcia  bardzo  dobre  w  nastroju.  Dominował  jednak  portret.  Przecież  Wiedeń,  to  typowe 
mieszczaństwo,  najbardziej  zasiedziałe  w  Europie.  Obdarowywanie  się  i  fotografowanie  było 
czynnością  bardzo  ważna  i  popularną.  Całe  rodziny  się  fotografowały.  Oglądając  wiedeńskie 



portrety  fotograficzne  i  wiedeńskie  wystawy  byłem  zaszokowany,  niektórzy  fotografowie 
wykonywali portrety tylko łysych mężczyzn, albo tylko portrety kobiece. Zwykle u nas pokazywało 
się ludzi ładnie uczesanych – co zresztą łączy się z pewną próżnością – a tam oglądałem portrety 
zbrutalizowane. Zresztą ci sami ludzie fotografowali się u różnych fotografów – stać ich na to było. 
Próżność i zabawa. 

Zakładów fotograficznych w Wiedniu było bardzo dużo, stosowano różne tonacje, sepiowanie, 
ale wybitni fotografowie wykonywali fotografie czarno-białe. I to do dzisiejszego dnia obowiązuje. 
Wspomniałem już, że wybrałem Kopitza, gdzie był portret i akt. Za modelki trzeba było płacić, ale 
na to nie bardzo nas było stać. Nieskromnie powiem, ze pani Mokrzycka i ja mieliśmy osobowość, 
ale  staraliśmy  się  w  czasie  edukacji  podporządkować  zasadom  i  regułom  obowiązującymi 
w pracowni.  Chciałbym teraz  opowiedzieć,  co  się  ze  mną  działo,  kiedy wróciłem do  Lublina. 
Dopiero wtedy uświadomiłem sobie, jak ja mogłem w tych warunkach coś robić. W Wiedniu byłem 
od roku 1935 do 1937. Jeszcze na wiele lat przed wyjazdem do Wiednia wysłałem swoje prace na 
wystawy krajowe i  międzynarodowe.  Przyjechałem odrodzony,  gdyż  w dużym mieście,  dużym 
środowisku,  eleganckim,  pełnym  muzeów  sporo  czasu  poświęcałem  na  zwiedzanie  wystaw, 
poznawałem zabytki. Nasyciłem się pejzażem co prawda innym, bo uporządkowanym. Poznałem 
wielu ludzi. Chciałbym może jeszcze powiedzieć, że w tamtych czasach szalał przetłok i techniki 
szlachetne i myśmy się tego uczyli. Każdy musiał to robić. Ale w Instytucie, techniki szlachetne 
wcale nie były popierane. Królowała czysta fotografia i w tym kierunku szło całe uderzenie. Kopitz 
nie uznawał technik szlachetnych. Niewątpliwie był to wpływ Ameryki, chociaż mieszczaństwo 
lubiło te portrety... 

- Jesteśmy już w Lublinie... 

-  Pierwszy  okres,  to  dzielenie  się  wrażeniami.  Jak  człowiek  wrócił  z  najnowocześniej 
wyposażonych pracowni i spotykał się z tym, z czego wyszedł, to był przerażony. Później przyszła 
klęska.  Nauczyłem się  sporo,  także  za  pośrednictwem sprzętu.  Jak  Pan  wie  –  dzisiaj  technika 
w fotografii też jest istotna. Zgroza mnie ogarnęła, gdyż na nowości techniczne nie było mnie stać. 
Przez jakiś czas mobilizowałem kredyty, pożyczki. Własnym sposobem i przy pomocy znajomych 
zacząłem  kompletować  sprzęt.  Nie  stać  mnie  było  na  dobry  lokal.  Ojciec  już  wcześniej 
przeprowadził się na zaplecze hotelu Victoria. To był zakład z prawdziwego zdarzenia. Ojciec także 
podrzucał mi klientów. Jak zdobyłem sprzęt: lampy, obiektywy, kamery, to się okazało, że nie mam 
klientów.  Ci,  których  fotografowałem,  nie  akceptowali  mojej  fotografii.  Była  to  fotografia  nie 
retuszowana  i  nie  schlebiająca.  Zacząłem  ciężko  chorować  na  nerwy.  Coraz  bardziej 
uświadamiałem sobie, ze nie mogę ustąpić, nie mogę zrezygnować z pewnych zasad, a jednocześnie 
pogarszała się moja sytuacja finansowa. Moje fotografie nie podobały się odrzucano je. Żona robiła 
fotografie według starego schematu, a ja nie nadawałem się do pracy. Stąd wtedy moje ucieczki 
w plener,  by złapać trochę świeżego powietrza.  Byłem młody,  a jednak załamałem się.  Tak się 
złożyło, że do prof. Henryka Wiercieńskiego, u którego uczyłem się malarstwa, przyjeżdżał lekarz, 
który wrócił ze Stanów Zjednoczonych i którego nazywano kręgarzem. Wtedy było to rewelacją. 



Przez prof. Wiercieńskiego dostałem skierowanie do tego lekarza. Mieszkał w Warszawie. Położył 
mnie na drewnianej ławce i wtedy po raz pierwszy przekonałem się jak człowiek może trzeszczeć. 
Jak mnie „przeprasował”, to nie wiedziałem, co się ze mną stało. Wyszedłem z zabiegu na ulicę, 
zacząłem śpiewać melodie  wiedeńskie,  czułem się  jak  na  scenie,  jak w Wiedniu.  Tak mnie  to 
uzdrowiło. Stan taki trwał pół roku, ale był dla mnie tak dobry, że co miałem zrobić to zrobiłem 
i zdążyłem. Opanował mnie ogromny zapał i niezwykła energia. 

-  Mówiąc  o  genezie  Lubelskiego  Towarzystwa  Fotograficznego  wspomina  się  też  Szkołę  
Budownictwa... 

- Przecież ja tam byłem wykładowcą. Po powrocie z Wiednia zrobiłem wystawę, a dyrektor tej 
szkoły  na  moją  wystawę  przyszedł.  Jako  architekt  wiedział,  że  dokumentacja  fotograficzna 
w budownictwie jest potrzebna i ważna i zaproponował, abym został wykładowcą w jego szkole. 
Wykładałem  tam  przez  dwa  lata.  Dyrektor  –  pamiętam  –  bardzo  ładnie  mnie  w  tej  szkole 
przedstawił, a chłopcy nie byli skrzywieni. Szkoła posiadała skromne laboratorium: rzutnik, kilka 
kuwet.  Nawet  od  ojca  wziąłem  dwa  aparaty.  Uczniowie  tak  się  wciągnęli  do  fotografii,  że 
zaproponowali przygotowanie wystawy na koniec roku szkolnego. W zajęciach uczestniczyło około 
20 osób. Za zgodą dyrektora chodziliśmy na dwie godziny w plener.

-  Przepraszam,  Panie  Edwardzie,  jaki  był  program  realizowanej  przez  Pana  edukacji  
fotograficznej? 

- Nauka dobrej fotografii. Cała obróbka. Miałem te sprawy uporządkowane jeszcze z Wiednia. 
Do  wykładu  miałem notatki.  Nie  byłem chaotyczny.  W drugim roku  brałem się  za  fotografię 
artystyczną. Jak już wspomniałem, przygotowana przez nas wystawa była pierwszą wystawą na 
terenie Lublina, która mówiła tylko o architekturze. I wcale nie o architekturze zabytkowej, czy 
pięknej. W czasie edukacji stawiałem różnorodne zadania i te zadania musiały być zrealizowane 
i pokazane.  Tak  było  przez  dwa  lata.  Nie  pamiętam  już,  czy  zrezygnowano  ze  mnie,  czy  ja 
zrezygnowałem. O ile pamiętam, to nastąpiła zmiana dyrekcji. Nie chciałem też być wykładowcą 
przez dłuższy czas,  gdyż  nie  było  to  aż tak  pasjonujące zajęcie.  Jest  to  krótkie  doświadczenie 
pedagogiczne i jedyne w moim życiu, ponieważ jak Pan wie, nigdy uczniów nie miałem. 

- Myślę jednak, iż Pańską działalność i aktywność miała wpływ na Lubelskie Towarzystwo 
Fotograficzne.  A dla ścisłości  dodajmy, ze poruszamy się w przedziale lat: 1935 – 1937, czyli  
początków LTF-u. 

- Przede wszystkim inna była forma działalności Towarzystwa. Pamiętam, jak dwa razy zbierało 
się większe grono i prawdopodobnie chodziło o wybory. Życie fotograficzne i życie Towarzystwa 
polegało  na  codziennych  przypadkowych  i  zamierzonych  kontaktach  indywidualnych.  To  było 
bardzo ważne. Zwykle spotykały się przy kawie 2- 3 osoby i omawiały różne problemy techniczne, 
ciekawostki,  np.  byli  koledzy,  którzy  ten  sam  motyw  wykonywali  na  różnych  gradacjach. 
W tamtych czasach  brutalnej  fotografii  nie  uprawiało  się,  a  jak  kto  ją  miał,  to  się  do  niej  nie 
przyznawał.  Życie  Towarzystwa  Fotograficznego  aktywizowało  się  w  małych  grupach 



przyjacielskich.  Pamiętam  nasze  wyprawy  do  Krzczonowa,  które  organizował  inż.  Tadeusz 
Witkowski.  Wierzby,  chałupy  biało  malowane.  Warto  przypomnieć  Wiktora  Ziółkowskiego, 
przyjaciela  wszystkich  ludzi  sztuki  w  Lublinie.  Przeuroczy  człowiek,  sam  wielki  niedołęga 
życiowy, który tak potrafił mobilizować innych. 

-  Czy  pamięta  Pan  pierwsze  zebrania  organizacyjne  Lubelskiego  Towarzystwa 
Fotograficznego? 

- Nie pamiętam, ale jak już mówiłem wszystko się działo w sposób jakby nieuchwytny. Jak 
spotykałem się  ze  Stefanem Kiełasznią,  to  Stanisław  Magierski  ani  nie  chciał,  ani  nie  musiał 
wiedzieć,  ale  kiedyś  się  dowiedział.  O  ile  sobie  przypominam,  to  dużą  rolę  w  powołaniu 
Towarzystwa odegrał adwokat Steliński. To był bardzo dobry adwokat i niezły fotograf. Drugim 
człowiekiem działającym fotograficznie chociaż jakby poza LTF-em, był Stefan du Chateau. Jego 
prace  zamieszczał  Marian  Dederko  w  „Fotografie  Polskim”.  Skończył  Politechnikę  Lwowską, 
przyjaźnił się z Magierskim i Witkowskim. Był jeszcze de Dobkiewicz – uroczy romantyk, erudyta, 
bardzo skromny.  Henryk Makarewicz skończył  Katolicki Uniwersytet  Lubelski.  Jego ojciec był 
profesorem  matematyki.  Z  Makarewiczem  chodziliśmy  na  wspólne  wyprawy  do  Wrotkowa. 
Pamiętam również Abrama Rotblita – bardzo dobrego technika.

 - W dorobku przedwojennego LTF-u sporo było fotografii pejzażowej. 

-  Żyć  bez  fotografii  pejzażowej  nie  sposób.  W  najlepszym,  powojennym  okresie,  kiedy 
fotografowałem  teatr,  musiałem  wyjechać  w  plener,  odetchnąć,  zmienić  klimat,  nacieszyć  się 
przyrodą, gdyż z zamiłowania jestem przyrodnikiem. Myślę, że człowiek uprawiający fotografię 
pejzażową ma ten pejzaż w sobie. To jest zakodowane – obecność w pejzażu. Tak jak reporter – 
uczestniczy  w  czymś  sensacyjnym.  Pejzaż  też  jest  sensacyjny,  tylko  te  sensacje  odbieramy 
spokojnie. Tutaj sensacja polega na tym, że w obecności liczy się przeżycie, a przeżycie to jest 
pewna  interpretacja.  Przeżycie  to  ten  wyższy  szczebel,  a  wyższy  szczebel  trzeba  uszanować. 
Oczywiście,  nie  dążymy  do  fantastyki,  ale  pewne  korekcje  są  wskazane.  Proszę  Pana!  Dla 
pejzażysty życie jest za krótkie, gdyż nie można nawet dobrze poznać kraju, w którym się żyje. Ja 
Polski nie znam. Aby jednak poznać polski pejzaż trzeba wyjechać, a później wrócić i spojrzeć 
jeszcze raz. Na pierwszy rzut oka Polska nie jest fascynująca pejzażowo. Spokojny kraj. Poznać 
i rozkoszować się tym pejzażem jest trudniej. Nie zawsze sobie uświadamiamy, ale mamy 4 pory 
roku. Byłem w tropiku, gdzie pejzaż jest straszliwie przeładowany. Bujna roślinność, a człowiek się 
w tym gubi. Lubię Skandynawię, a szczególnie fiordy norweskie, gdzie są tylko skały i czystość 
formy. Nie ma tych przeszkód, które grafik czy malarz mogą usunąć. Uważam, ze pejzaż jest zaraz 
za  reportażem.  Były  takie  okresy  w  polskiej  fotografii,  kiedy  uprawianie  pejzażu  było  rzeczą 
wstydliwą.  Kto  fotografował  pejzaż,  ten  nie  był  artystą.  Najważniejsze,  że  wróciła  ranga  tej 
fotografii.  Krajobraz  jest  chyba  w  naturze  Polaka,  który ma  więcej  miłości,  sentymentu  –  nie 
wstydźmy się tego – miłości kraju. 

Nie może istnieć fotografia bez krajobrazu. Żadna, a szczególnie polska. Jeśli już analizujemy 



sprawę pejzażu, to jest pewien vacat do wypełnienia. Wydaje mi się, że nie ma dobrego pejzażu 
miasta. Jak ja rozumiem pejzaż miejski: to jest ulica, atmosfera, klimat, pokazanie tego w szerszej 
przestrzeni. Nie mamy w Polsce specjalisty takiego typu. Mam nadzieję, ze przebudzenie kiedyś 
nastąpi. Próbują to robić młodzi ludzie na Śląsku. Dlaczego ja to mówię. Dlatego, iż niektórzy 
mówią, ze w pejzażu wszystko się skończyło, ze już nic nie można powiedzieć. Nie o to chodzi, 
żeby pokazać pejzaż udziwniony. Są np. specjaliści od fotografii marynistycznej, ale w Polsce nie 
ma dzisiaj fotografa gór, który po swojemu sfotografowałby Małe Tatry, chociaż nie wiem, czy one 
są małe, czy duże. Ale tam dzieją się takie dramaty jak w górach dużych. Te przebłyski, zmiany 
atmosfery... Przed wojną był Antoni Wieczorek. Nie wiem, czy można go nazwać fotografem gór. 
On raczej przedpole gór fotografował, ale miał pewien styl. Coś bardzo niedobrego się stało, że te 
góry są fotografowane, ale fotografowane bez sensu, bez przywiązania, z dystansem do tematu. 

Chciałem  jeszcze  raz  wrócić  do  lat  lubelskich,  przedwojennych.  Sprawa,  która  –  jak  już 
mówiliśmy – ma związek z LTF-em, to potrzeba fotografii pejzażu, który nie był adresowany do 
nikogo. Często wykonywało się fotografię pejzażową dla siebie: do szafki, do tapczanu, do teczki – 
w przyszłości może – na wystawę. O godzinie czwartej wybierałem się po mgły na Wrotków. Kiedy 
ludzie  szli  do pracy,  ja  z  pracy wracałem. Był  to  inny świat,  jakby obnażony.  Miałem w tych 
torfowiskach  i mgłach  dwie  godziny  intensywnego  bycia  i,  oczywiście,  fotografowania. 
Wykonywałem tę  fotografię,  ale  tak  naprawdę,  nie  znałem jej  wartości.  Mnie  się  to  po  prostu 
podobało. Ja tego stylu – poza malarzami – od nikogo nie brałem. Było to schlebianie naturze. 
Wydaje mi się jednak, że jeśli ktoś pojmuje fotografię jako dosłowny dokument, to bardzo źle. 
Może w pewnych wypadkach... Ja też pejzażu nie przewracam, ale chcę go zobaczyć po swojemu, 
wbrew temu jak on wygląda. W moim fotografowaniu są pewne etapy. Nawet te mgły poranne... 
Był taki okres, kiedy nazywano mnie „mglarzem”. Być może – tak się może wydawać – była to 
pewna łatwizna. Ale przynajmniej nikt nie robił tego w takich ilościach i takiej formie jak ja. Nie 
chwaliłem się wtedy tym, nie wysyłałem. Magazynowałem. To było mi potrzebne. W 1939 roku 
wziąłem udział  w Ogólnopolskiej  Wystawie Krajobrazu,  w kasynie oficerskim przy Al. Szucha. 
Wystawiałem tam około 40 prac. Te prace stały się pewnym wydarzeniem. Witold Romer dostał 
złoty medal, ja srebrny. Tak się już teraz nie fotografuje. Polska ma dobrą tradycję począwszy od 
Bułhaka.  Jest  duża  grupa  uprawiająca  pejzaż  i  robiąca  to  coraz  lepiej.  Od  wielu  lat  jestem 
uczestnikiem  Biennale  Krajobrazu  w  Kielcach  i  ze  zdumieniem  patrzę  co  się  dzieje,  wbrew 
różnorakim  trudnościom  technicznym,  itd.  Na  ostatniej  wystawie  ilość  zgłoszonych  prac  była 
rekordowa i poprzeczka poszła do góry. 

- Czy okres wojenny spędził Pan w Lublinie? 

- To był ciekawy okres. W czasie okupacji, w swojej budzie robiłem jak inni rzemieślnicy, nie 
pokazując  się  z  aparatem  na  ulicy.  Jednak  fotografowałem.  Spotykałem  się  z  Konowiczem, 
Zygmuntem  Kurzątkowskim,  Filipiakiem.  Było  wielu  młodych,  których  już  nie  pamiętam. 
Wszedłem do ich pracowni, oni do mojej. Fotografowałem ich przy pracy, wykonywałem martwe 
natury, fotografowałem ich modelki. Robiło się ciche koncerty wspierając ludzi kultury i sztuki. Do 



mojej  pracowni  przychodziło  dużo  ludzi.  Przychodził  Stanisław  Magierski.  Z  Warszawy 
przyjeżdżał  Andrzej  Markowski.  Może  pochwalę  się,  że  jest  w  druku  mój  album  „Dawna 
fotografia”,  gdzie  zostało  zamieszczonych  dużo  autentycznych  zdjęć  z  okresu  okupacyjnego. 
Człowiek  żył  w  ciągłym  strachu,  nie  było  atmosfery  do  tworzenia.  To  była  radość,  kiedy 
przychodzili przyjaciele, siadali przy żelaznym piecyku i rozmawiali. Nie upadaliśmy na duchu. 
Życie  kulturalne  przenosiło  się  do  mieszkań  prywatnych,  istniało  w  małych  grupach.  W tym 
wszystkim była chęć pomocy innym. Pamiętam wieczory patriotyczne: koncerty, czytanie poezji i 
prozy, Trylogii. 

-  Wreszcie  przyszło  wyzwolenie.  Jak  wyglądał  Lublin  w  lipcu  1944  roku,  Lublin  
fotograficzny? 

-  Mieszkałem na  Wrotkowie,  zaraz  za  cmentarzem.  Tam wybudowałem chałupę,  cały  mój 
dorobek. Kiedy Lublin został wyzwolony, to na cmentarzu trwały jeszcze walki i byłem odcięty od 
miasta przez 4 – 5 dni. Włamano się do mojej budy. Nie mogłem się zupełnie zebrać. Niepokoiłem 
się o rodzinę w Warszawie, o brata. Jest taka nerwowość, która człowieka zupełnie odrzuca od 
pracy.  Nigdy  też  nie  miałem  żyłki  reporterskiej.  Np.  Henryk  Makarewicz,  z  którym  się 
przyjaźniłem, członek LTF-u miał tę żyłkę. Wykonał cały szereg zdjęć z bombardowania Lublina. 
Później natknął się na kronikę filmową, na Forda. Został operatorem. Już w pierwszym roku po 
wojnie,  zdaje  się,  ze  w  1945  miałem pierwszą  wystawę  fotograficzną  w  Lublinie.  Była  moja 
i zbiorowa. To nie była duża wystawa, a raczej to, co się uratowało. Ale była to pierwsza wystawa 
fotograficzna w wyzwolonej Polsce. Zaraz po wojnie, w Lublinie, w Teatrze Wojska Polskiego u 
Krasnowieckiego,  robiłem zdjęcia.  Jaracz  wrócił  do  Lublina  z  Oświęcimia,  grano  Wesele,  ale 
programu nie  można  było  zrobić  w drukarni,  gdyż  wszystko  było  podporządkowane  sprawom 
wojennym. Wymyślono więc program, który został  przygotowany na maszynie. Jak wykonałem 
zdjęcie Jaracza – moim zdaniem – bardzo udane. I do tego pisanego programu dołączona była moja 
odbitka  fotografii  Jaracza  w  formacie  6  x  9  cm.  Później,  jak  pracowałem w teatrze  Ateneum 
u Warmińskiego,  gdzie  dawniej  dyrektorem  był  Jaracz,  widziałem  reprodukowane  programy 
z tamtych lat.  Nie wiedzieli,  że fotografie ja robiłem. Taka miła niespodzianka ...  Reżyser Ford 
chciał  mnie zaangażować na swojego asystenta.  Później  sprowadził  mnie do Łodzi.  Ale ja tam 
siebie nie widziałem, nigdy nie umiałem pracować w dużym zespole. 

Do Warszawy przeniosłem się w 1951 roku. Ojciec chciał tego, widział w tym wielki awans dla 
mnie,  że wielkie  środowisko, że  pole  do popisu.  Nie można było ciągle  pracować w tej  mojej 
budzie, w której tyle lat się męczyłem. Trzeba było coś zmienić. A pobyt tutaj w pewnej mierze 
zawdzięczam  sąsiadom z  Lublina.  Jedni  to  państwo  Kaliccy,  drudzy  –  właściciele  restauracji. 
Namówili mnie, żeby całe piętro zajęli lublinianie. Jak to będzie łanie, jak będziemy się wspierać, 
pomagać sobie itd. Stąd jestem tutaj, w tym miejscu, przy ul. Marszałkowskiej. Zacząłem żywot 
szalenie pracowity, ale sprzyjała temu atmosfera. Wszyscy po wojnie się bratali, byli życzliwi sobie. 
Dla mnie, który wyszedłem z tej swojej budy fotograficznej, to był awans, przede wszystkim dla 
mojej  pracy.  Jak  Pan  widzi,  na  owe  czasy  były  to  warunki  rewelacyjne.  Tutaj  –  do  mnie  – 



przychodziło pół Warszawy ażeby posiedzieć, pogadać. Na dole była kawiarenka „Kopciuszek”, 
jedyna poza hotelem „polonia”, w którym mieściły się wówczas ambasady. Jak już powiedziałem, 
wcześniej  powoli  się  przeistaczałem.  Wszedłem  do  teatru,  połknąłem  bakcyl  tej  sztuki.  Pod 
wpływem scenografii, która w tych latach przeżywała rozwój – nie tylko w Polsce, ale w Europie – 
scenografii, która „tłukła” teksty i tak się „wypychała”. Mieliśmy znakomitych scenografów. Ja w 
to szaleństwo chętnie się włączyłem .przestałem się liczyć z dokumentacją fotograficzną, pewnymi 
cechami  fotografii.  Wyeliminowałem półtony,  robiłem grafizmy,  rozwiązania  plakatowe,  rzeczy 
sztuczne, umowne kompozycyjnie. Był to okres, którego nie żałuję, jakbym się znalazł w innym 
świecie. Ta fascynacja odbiła się na mojej fotografii. Ponieważ nikt wtedy tego nie robił, zwrócono 
na mnie uwagę. Byli oczywiście i zwolennicy i przeciwnicy tego okresu. I są do dzisiejszego dnia.

Aparat  to  jest  pośrednik,  który  nie  przeszkadza  myśleć.  Być  może  plastyk  jest  w  lepszej 
sytuacji,  jest  mniej  zależny  od  pośrednika.  W  fotografii  natomiast  można  realizować  swoje 
założenia  tylko  w  takim  stopniu,  w  jakim  technika  czy  błędy  pozwolą  stworzyć  obraz,  jaki 
chciałbym  otrzymać.  Tego  majsterkowania  jest  w  fotografii  coraz  mniej.  Mówię  oczywiście 
o etapie kuchennym, będącym pewnym protestem przeciw pośrednikowi, który miał swoją rangę, 
a którą ja zniszczyłem. Chociaż osiągnąłem cele do których dążyłem. To nie były przypadki, to się 
objawiało  w  wystawach  i  albumach.  Więc  te  wystawy,  tzw.  ciekawostki  wzbudzały 
zainteresowanie. Z biegiem lat to się uporządkowało, rozstałem się z teatrem. Poszedłem do tzw. 
normalnej fotografii. Dzisiaj robię to spokojnie, zastanawiam się co mogę jeszcze zrobić. Jednak 
nie zrezygnowałem ze swojego widzenia świata. Powiem Panu, że jak pojechałem na plener, nad 
Wigry,  to po raz pierwszy w polu, na wielkiej  polanie zobaczyłem ze dwadzieścia aparatów na 
statywach:  jakiś  kamyk,  muszka,  trawa w piękny słoneczny dzień  otoczona pięknym szerokim 
pejzażem. To nie tylko mnie fascynuje, szukanie nowego wyrazu w sposób dociekliwy, analityczny. 
Nowe doznania, nowe formy. Mam całą serię fotografii z okna. Myślę, że z tego zrobię kiedyś 
wystawę. Przez okno fotografowałem robotników pracujących przy rondzie, faktury. To jest temat 
tak  samo piękny jak wierzby.  Jest  to  po prostu plener:  plener  miejski,  bardzo dobry,  gdyż  ma 
ciągłość, założenia, konsekwencję. Taki teatr, teatr przez okno. 

- Serdecznie dziękuję za rozmowę. Myślę,  że dzięki niej  Pańska fotografia stanie się nam  
bardziej bliska. 

Rozmawiał: Zdzisław Toczyński.


