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K A M E N A 

MARJAN PIECHAL 

W I E L K A N O C 

Nad światem, nad Europą 
nie świt, nie dzień. 
Śmierć niewidzialną przelata stopą 
jak przezroczysty cień. 

Wśród zwiątpień gorzkich opa rów 
dzień zwykły, noc powszednia . 
Zgasły os ta tn ie ognie sz tandarów 
na przedmieśc iach Berl ina i Wiedn ia . 

Ze zbutwiałych t rucheł i pleśni 
otwiera się przeszłość jak grób. 
Kładą się w nim buntarsk ie pieśni, 
od k tórych w p r z y s z ł o ś ć widno.. . 
a zmartwychwstaje zielone widmo, 
rozkładający się t rup . 

Gni jący świata rozs t rój 
wydziela t rującą zarazę. 
Ucz się oddychać, p taku, z każdą wiosną 
zamiast powie t rzem — gazem... 

W tem przemijaniu , konan iu 
jedna tylko noc i gaz jak najściś le j 
mówią głośno o Zmartwychwstaniu. . . 
Ale jakich wzruszeń? jakich myśli? 

Giną ideje, zmartwychwstają hasła 
t em szczytniejsze, im mocn ie j wrzasną.. . 
W Linzu osta tnia chorągiew zgasła, 
od k tóre j było jasno.. . 

Teraz noc, strasznie długa noc, 
nap rawdę Wie lka — N o c — 
głowa bezradna , jak kloc — 
dookoła prze — moc — — — 



JULJAN PRZYBOŚ 

NA M A R G I N E S I E A R T Y K U Ł U C Z E R N I K A 

Przed dwoma mies iącami przyobiecałem redak torowi „ K a m e n y " 
a r tyku ł na t emat : „Tematowość a t reść w l i ryce". Zaciekawiony roz-
prawką S tan is ława Czernika „ T r e ś ć i f o r m a " , k tó re j część pierwszą 
przyniósł nr. 7, postanowiłem ze swojemi uwagami zaczekać na jej do-
kończenie. Oczekiwanie nietylko mnie nie zawiodło, ale, rzecz niezwykła , 
przywiodło do własnego z a m i a r u . Druga część a r t yku łu o treści i formie 
ubiegła t r a f n e m i spost rzeżeniami niektóre moje myśli , t ak , że pozostaje, 
mi jedynie g łośno przyklasnąć wnikl iwym odkryciom Czernika. Kapi ta l -
ne zwłaszcza dla zrozumienia n o w e j poezji jest jego s twierdzenie , że te-
mat poematu jest czemś, co da się u jąć dopiero po ostatecznem skrzep-
nięciu treści l i rycznej w formę, oraz okreś lenie treści jako zespołu przed-
kształ tnych, najgłębszych doznań poety. Koncepcja ta jest bardzo bliska 
ujęciu Irzykowskiego, k tó ry e lementy t reściowe, „ak tua lnośc i " określ i ł 
jako „abso lu tne wartości chwi l" , dążących us tawicznie do hierarchizacj i . 

Ale rozprawka Czernika ma ostrze rewizjonis tyczne. Stwierdziwszy 
b a u k r u c t w o s t a f f i z m u i s k a m a n d r y z m u, zwraca się au to r 
a r tyku łu p r z e c i w p r z e r o s t o m „f o r m i z ni u" w nowej poezji, 
mówiąc: „Poezja nie jest kwest ją rymów, metafor , elipsy, al i teracj i . Są to 
zagadnienia o pobocznem znaczeniu".. . 

Ten sprzeciw Czernika wiąże się z podobnemi głosami k ry tyków, 
zniechęconych do nadmiernego , ich zdaniem, teore tyzowania nowatorów, 
którzy rzekomo zapominają , że przecież „Grau ist jede Teorie*... Sprawa 
ta, poruszona nanowo a r g u m e n t a m i Czernika, wymaga ostatecznego wy-
świe t len ia . 

Aby zrozumieć i ocenić właściwie rozrost poetyki f o r m a l n e j w ru-
chu awangardowym, trzeba uwzględnić sytuację poetycką w początkach 
ruchu. Futuryści znaleźli się wobec równie ruchl iwego, a lepiej zorgani-
zowanego i umiejscowionego (stolica) f ron tu pos t impres jonis tów Skaman-
dra. Skamandryzm chlubił się programofobją i ła two zdobywał dla tego 
swojego s tanowiska uznanie młodopolsko nas t ro jonych czytelników. Tej 
„p rogramowej" bezprogramowości , ku l towi n i e-w i e d z e n i a i b e z-
m y ś 1 e n i a w sprawach poezji przeciwstawil i formiści teor ję czystej 
formy W i t k i e w i c z a i wielościową es te tykę C h w i s t k a. Na g run t 
tak p rzygotowany przyszedł P e i p e r ze swoją pasją o d k r y w c z ą ame-
ryk i ostatecznie, na swój sposób, w swojej poe tyckie j dokt rynie zdefin-
iował wszystko. Sugest ja te j na j świe tn ie j sze j głowy teoretyczno-estetycz-

nej w Polsce była tak potężna, że poeci Zwrotnicy i Linji , rea l izujący 
każdy inaczej swoją własną poezję — w wypowiedziach teoretycznych 
powtarzal i s fo rmułowan ia Peipera , n a j c z ę ś c i e j w ł a ś n i e n i e -
z g o d n e z i c h p r a k t y k ą p o e t y c k ą . Jask rawym i dość przykrym 
przykładem tego był casus Czuchnowskiego, k tóry wbrew na js i ln ie j szym 
własnym popędom upierał się k iedyś teore tycznie przy „pośredniości". . . 

Z sugest j i t e j nie o t rząsną ł się nawe t Brzękowski w swojej ks iążce 
o „Poezji in tegra lne j" , mimo, iż dopiero 011 us i łu je wywnioskować nową 
poe tykę z p r ak tyk i poetyckiej w s z y s t k i c h n o w a t o r ó w. 

Pozorny więc przerost za in te resowań wyłącznie formą w nowej 
poezji t łumaczy się: 1) reakcją przeciw „na tchn ien iowej" programofobji 
epigonów symbol izmu, 2) suges t ją dok t ryny Pe ipe ra . 

P łodna walka Irzykowskiego o t reść — teraz, po d o ś w i a d c z e n i a c h 
lat mogę to przyznać bez skruchy — i nacisk o k r u t n e j rzeczywistości 
społecznej na świadomość l i teracką w Polsce — stworzyły porę dojrzałą 
do rewizji nowej poezji w i m i ę t r e ś c i , rewizji , którą tak za jmująco 
podją ł Czernik. 

Wywody Czernika znajdą n i ewą tp l iw ie uzupe łn ien ie i ciąg dalszy 
w dyskusj i . Głosy Czuchnowskiego i Czechowicza, choć brzmiące sprzecz-
nie i o b o k jego myśli, uk łada ją się równolegle do tego cent ra lnego za-
gadnienia . J a chcia łbym zwrócić uwagę na jedno w tym sporze. 

Wyszedłszy z t r a f n e j analizy procesu twórczego, u p a t r u j e Czernik 
idea ł wiersza w tak „do równanym" zroście treści l i rycznej z fo rmą, że te 
pojęcia tracą już po tem sens , zrósłszy się w n ie rozerwalną jednię. Każdy 



odbłysk wzruszenia , każdy fałd na jg łębszych doznań ukry tych w pod-
świadomości — o t rzymuje wyraz w k a ż d e m zes tawien iu słów, w k a ź -
d e m zwarciu sk ładni . K a ż d e więc zes tawienie sk ładniowe, k a ż d y 
zwrot musi być żywy, m u s i b y ć w y n a l a z k i e m . M a k s y m a l n a 
g ę s t o ść i c i ę ż a r g a t u n k o w y p o e z j i—jest również jego ideałem. 
Nie widzę t u t a j zasadnicze j sprzeczności między poglądem Czernika 
a teorją in tegra l izmu Brzękowskiego. Z a c h o d z i t u j e d y n i e r ó -
ż n i c a d w u p u n k t ó w w i d z e n i a na widziane t o s a m o . Brzę-
kowski c e l o w o i ś w i a d o m i e pominą ł kwes t j ę odpowiedn ików tre-
ściowych tych wszystkich fo rmalnych „e lementów poezjotwórczych", 
k tóre w swe j rozprawie zes tawia i k l a sy f iku je . Czernik zaś swoją roz-
prawką podkreśla z n a c z e n i e t r e ś c i , z awar t e j w na j lepszych zdo-
byczach fo rmalnych n o w e j poezji. Wys tępu je jedynie — zupełn ie słusz-
nie — przeciwko p u s t e j r e t o r y c e n i e n a ł a d o w a n e j wzruszeniami— 
i w tem zgadzam się z n im zupełnie . Szkoda, że Czernik nie czytał mo-
jego omówienia książki Brzękowskiego w 1 nr. miesięcznika . D r o g a " 
z b. r.; n ie pomawia łby mnie o respek t dla dogmatyki Pe ipera . 

Nakoniec muszę nie zgodzić się, a może ty lko spros tować sąd 
Czernika o tych, którzy, jego zdaniem, zbliżają się do idea łu poezji 
„ a u t e n t y c z n e j " czy „ i n t e g r a l n e j " . Jes t to oczywiście sp rawa 
osobistego upodoban ia i poglądu, ale obecnie, w okres ie na tężonego 
ruchu awangardowego, rozszerzonego na cały k r a j i wzmożonego zainte-
resowania nową poezja , jasne rozróżnienie i ograniczenie poe tów jest 
sprawą n a d e r ważną. Niewątp l iwie zgodzą się ze mną chyba wszyscy 
koledzy z b. Linji czy Żagarów, gdy odgraniczę wiersze Młodożeńca od 
tych dążeń do in tegra l izmu i au t en tyzmu , o k tórych mówią ( innemi 
słowy) Brzękowski i Czernik. Marno t raws two słowa, wodnis ty „dadana izm" , 
k a t a r y n i a r s t w o i na iwny onomatopeizm— wszystko to zbliża Młodożeńca 
do n a j g o r s z e g o we współczesnej poezj i polskiej : do zegadłowiczyzny. 
Natomias t Czernik nie dostrzegł , rzecz dziwna, poezji, s to jące j na jb l iże j 
jego idea łu : Brzękowskiego, Czechowicza i Ważyka. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

N A M A R G I N E S I E „ P Y G M A L I O N A " 

Pani Klarze Sarneckiej 

M g ł a l o n d y ń s k a d u s i za g a r d ł o , 
m r o c z n y T o w e r , 
ż a ł o b n a T a m i z a . 
— K w i a t y , k w i a t y , s ł o ń c e k u p u j c i e ! — 
n a m o ś c i e k r z y c z y E l i z a . 

W y t w o r n e p a n i e o t w a r z a c h w m a s k a c h 
i g e n t l e m a n o p i ę t y w f r a k . 
— K w i a t y , k w i a t y , s ł o ń c e k u p u j c i e ! — 
U ś m i e c h E l i zy : b i a ł y c h b r z ó z e k ł a s k a 
u s t a : g o r e j ą c y k r z a k . 

S e r c e n a d ł o n i i w s z y s t k o w p r o s t : 
e t y k a — 
i n i c n a o p a k . 
P r o f e s o r z e , p o p a t r z n a m o s t : 
t o n i e f o n e t y k a — 
k w i a t y , k w i a t y i s ł o ń c e 



sprzedaje p iękna Eliza, 
a tyś n iebrzydki ch łopak . 

— Ja chcę, by jak tym pan iom 
z me j gęby kapał m i ó d ! 
Kwiaty, kwiaty sprzedaję t an io , 
zagłuszą miasta smród . 
Profesorze , chcę być panią , ucz mię: 
z ust nie słowa, ale srebrny śpiew. 
C h c e tańczyć, bawić się hucznie ! 
Psia k r e w ! 

Mgła londyńska za gardło dusi . 
Serca ludzkie k o n w e n a n s spętał . 
Eliza — inne światy, 
inaczej mówić musi . 
Ale zmilkła na us tach p iosenka: 
Gdzie s łońce ? Gdzie kwiaty ? 

Za gardło dusi londyńska mgła, 
gdy us tom trzeba komunały nizać: 
mówisz, a myślisz inaczej . 
Mroczny jest sa lon — Tamiza , 
oko przysłania łza — 
płacze 
w wytworne j sukni Eliza. 

Oczy — sp łoszone ptaki, 
zetlił się p łomień warg. 
W sercu dumy z miłością targ, 
w sercu — huczące morze . 
- Profesorze , p rofesorze , 

bądź szczery! 
Wie c to był tylko eksperyment taki, 
do c h o l e r y ? ! — 

Mgła opada na rzekę i zakuwa w stal ją; 
na mośc ie inne j już dziewczyny śpiew. 
Stanęl i objęci wpół Gala tea i P igmal jon 
nad zamgloną Tamizą . 

E h ! 
Zycie jest p iękne , Elizo, 
kiedy się kocha , 
psia k r e w ! — 



STANISŁAW PIĘTAK 

G O R Ą C Z K A 

Od łóżka ku oknu , 
jak—jak ścieżka zadymione j krwi i t a m t e j woni — 
od łóżka ku oknu, 
oknu szczypiącemu długą zadumę w niebo wko łysanych kosztanów. 
Szary załom oczu pru tych wczora j i dziś i dziś czerwonemi snami — 
i ty lko k i lka k roków, ki lka kroków — 
w s i w e j miednicy włosy krwi , 
którą s t rach płuc ku liściom z złota na nowo wydzwonił . 

Ten guz ( t rawiąca bomba) n a p i ą ł mi przełyk w na jbo leśn ie j rozżalony 
[zapach, 

ręce sp łynęły w żółty szloch ścian, odszukanych po cichu sku temi uszami. 
Na ścieżce z krwi , z krwi uniosły oczy b ł ęk i tny odlot szyn, 
oczy wyśp iewały t ę skno tę w szkło zmierzchu wmurowanych s łupów. 

Od łóżka ku oknu — k u oknu 
skoczyło serce, jak p ę k n i ę t y oddech oś l in ione ciszą 
i, gdy kosztany wyp luska ły k u gwiazdom tę samą białą dziewczynę, 
na k ruche j f u t r y n i e odszczekała znów krew swój t r u j ący pożar — 
kopn ię ty guz wyrwa ł ki logram f legmy z płuc 
i uwiąz ł śliną na szumiących drutach. 

Os iemnas to le tn i chłopiec, os iemnas to le tn i chłopiec — 
oczy umknę ły jak pszczoły i z gwiazdami na n ieb ie wymieni ły miejsca. 
Nie mów, nie mów, ani n ie s łucha j k łu jących szeptów żył. 
Nadymi ł w g rube złomy biódr zielony księżyc, 
imię moje — obję te gałęzią czarnych włosów, 
pali mi sk ron ie sza leńs two rosnących ud 
od łona: b ia łe j łódki , usta b r u t a l n i e oda r t e z oddechu 
w skaleczoną radość nabi tych mlekiem piersi. 

Os iemnas to le tn i chłopiec, os iemnas to le tn i chłopiec — 
palce za szybko rozdar ły k rwawiącą różę z us t 
i w oczach je j znalazły zielony księżyc za lany bu jnym śmiechem 
nie mówił n ikt , n ie mówił , 
gdy oczy wracały na kruchą f u t r y n ę . 

Od okna ku łóżku, 
jak — (jak ścieżka zadymione j krwi i two je j woni) 
od okna ku łóżku, 

łóżku p lu j ącemu pożarem parzących snów. 
Żółty załom oczu owinię ty szumem błęki tnych kosztanów. 
Osiemnas to le tn i chłopiec, z ki logramem f legmy u wylotu płuc, 
na ni tce krwi unosząc gorzki smu tek dru tów, 
długo chowałem w zawój mlecznego puchu żałość roz t ę skn ionych uszu . 

W okno wp łyną ł zielony księżyc znów — 
więzienie palących ud i dymiących piers i — 
wne t za t a rga ł śc ianami coraz bliższy czarny odgłos szyn.. 
Ciało wprawione w gorączkę i na jdz ikszy wia t r 
ścigało b runa tną Malajkę , 
aż pociąg nad j echa ł wśród wycia kosz tanów 
i s tuk i log ramowemi nożami odciął zap łodnione oczy 
od wzdętego brzucha. 



JÓZEF MONDSCHEIN 

F R A N C J A 

Z czem Cię porównać , Francjo, 
Z jakiem p ięknem, z jaką radością ? 
Z powiet rzem wiosny nad g łową, 
Z pierwszą miłością ? 

Hel lado nowa , Hel lado, 
We wdzięku bezcenna: 
Muzyko Debussy, 
Poezjo Ver la ine ' a I 

Przedziwna La Ville Lumiere ! 
Placu Królewski w Nancy, 
Rouen rycerskie , Tuluzo ! 
Czy wyście wyrazem Franc j i ? 

Ogromie ducha Pasca la ! 
Śmiałości myśl i Vol ta i re 'a ! 
Czyż nie od was się rozpoczęła — 
Francuzi — świat łości era ? 

Może dusza Twa w winie i chlebie , 
Francjo, k tó ry dajesz ubogim, — 
Tym, co z swych domów n iewol i 
Weszli w Twe p r o g i ? 

Kwi tnąca i n ieśmie r t e lna 
J a s n a wolności mons t ranc jo ! 
Chciałem powiedzieć: Matko! 
A powiem ty lko: Francjo . — 

JÓZEF ŁOBODOWSKI 

N O R W I D 

całuny które pieką jak wrzody 
ściągnij ręką zetlałą i porwij 
nie zmieścić w czarnej gęstwie laurowych łodyg 
tych znaków co wołają norwid 

ojczyzno rozwalona na krzyżach 
jak spasłe cielsko na wygodnej męce 
tam w ogłuchłych na głos mój uliczkach paryża 
smagłą twarz ku wschodowi wykręcę 

idą orszaki żałobne pod lasem gromnic 
krążą jak kruki w moim kamiennym teatrze 
powiadają mi przechodnie zapomnij 
namawiają mię ja czuwam i patrzę 

o to pieśni jako powój na kijach 
zła trucizna juljusza i adama 
jam trwał kiedy każdy przemijał 
i jam jeden swego bólu nic skłamał 

czarne maki w skorupach dzbanów 
wiat r żałobny płynie na cyprysach 
ciało w t rumnie drżącą struną for tepianu 
skierowane prosto w przyszłość jak spisa 

pieśń bezdomna zabłąka się znajda 
k tóre j n ik t po imieniu nie zawoła 
świstu szabel nie uchwycić w brzęku kajdan 
ani ludzi odszukać w archaniołach 

laurowym nie wydrzesz się gajom 
rozpostarty na gwiazdach jak na dzidach 
tylko dojrzysz samotny konając 
skamieniałe źrenice norwida 

Hr. 9 



ZENON WAŚNIEWSKI 

Ż E B R A K 

W y c h o d z ą c w świat z k o s t u r e m i to rbą p o d r ó ż n ą , 
czuje p rzes t r zeń przed sobą pachnącą j a łmużną , 
n i e o d s t ę p n y towarzysz g łód w ę d r u j e ze m n ą , 
s p ę d z a j ą c m n i e n i e k i e d y z pos łan ia w n o c c i e m n ą . 
Z św ie rgo t em p t a k ó w idę, t r ąc oczy w p ó ł s e n n e , 
nie wiedząc , czy zaczynam, czy k o ń c z ę g e h e n n ę . 
A m o ż e dziś, za chwi le , w dnia u p a l n y m żarze, 
s p o t k a m idące k u m n i e u ś m i e c h n i ę t e twarze 
i k o j ą c e d o t k n i ę c i e m wyc iągn ię t e d ł o n i e ? 
C h o ć dziś znów myślę o t e m , wieczność idę po n ie . 

O t o drzwi się o twar ły , k toś m n i e w a b i g e s t e m ! 
Śpieszę się z ł zami szczęścia, c h c ą c krzyczeć: już j e s t e m ! 
Po p ie rwszych j e d n a k k r o k a c h r adość się rozwiewa 
i jedyną j a łmużną zos ta je — c i eń d rzewa . 

SERGJUSZ KUŁAKOWSKI 

M A K S Y M I L J A N W O Ł O S Z I N 

(1877 - 1932) 

Z twórczośc ią M a k s y m i l j a n a K i r i e n k o ( W o ł o s z i n a ) czyte lnik 
po lsk i mia ł m o ż n o ś ć zapoznan i a się j edyn ie dzięki p r z e k ł a d o m 
wiersza „ G ł o w a M a d a m e de L a m b a l l e " p ió ra W ł . S ł o b o d n i k a 
i Kaz. A . J awor sk i ego . J e d n a k i e t e n u t a l e n t o w a n y malarz i wy-
b i tny p o e t a zas ługuje na uwagę choc iażby ze względu na jego 
s t o s u n k i p rzy jazne z Polonią paryską; świadczy o n ich m. in., 
cha rak te rys tyczny p o r t r e t W o ł o s z i n a pędz la Eug. Zaka . 

Śmie rć W o ł o s z i n a (11 s i e rpn ia 1932.) wywoła ła s ze rok i 
o d d ź w i ę k w p ras ie rosy j sk ie j r ó ż n y c h k i e r u n k ó w l i t e r ack ich 
i po l i tycznych . T y p o w y syn e p o k i symbo l i zmu i i m p r e s j o n i z m u , 
W o ł o s z i n był n i e p r z e c i ę t n ą pos tac ią na w i d o w n i l i t e ra tu ry ro -
syjskie j . 

Syn kozaka , u r o d z o n y w Ki jowie , zachowa ł d o k o ń c a życia 
wybu ja ły t e m p e r a m e n t i żywio łowość , co się u j a w n i a ł o w po-
w i e r z c h o w n o ś c i poe ty . W o l n o ś ć d u c h a , cygański t ryb życia, sze-
r o k a rozp ię to ść duszy były przez całe życie j a sk rawemi właści-
wośc i ami t ego dz iecka a r tys tyczno- l i t e rack ie j b o h e m y . P rawdz i -
wy ar tysta , W o ł o s z i n był p o d o b n y d o jakiegoś f a n t a s t y c z n e g o 



„ h o m o sapiens" z czasów wcześnie hel leńskich, p rzypomina jąc 
swoją okazałą postacią wymarzonego syna Hellady — czy też 
wskrzeszonego Sarmatę bezbrzeżnych, dziewiczych s tepów. W ży-
ciu pociągała go jedynie jaskrawość wrażeń i przeżyć bez względu 
na to, jakie zabarwienie mora lne , poli tyczne, ba, nawet arty-
styczne te wrażenia miały za pods tawę. T e m się t łumaczy, że 
Wołosz in nigdy nie troszczył się ani o życie codzienne , ani 

o sławę, jakby to wszystko nie tyczyło wcale tego wychodźcy 
z innego prymitywnego świata. Z jednakową p łomiennośc ią 
rzucał się w wir rewolucj i (będąc zesłany - - przeżywał nowe 
wrażenia z k ra ju „egzotycznego") , aby późn ie j trafiwszy do Pa-
ryża, spędzać życie chao tyczno-barwne w miedzynarodowem 
środowisku ar tystycznem. Jako poe ta u j m o w a ł obrazy zawsze 
po malarsku, k i e r u j ą c się e fek townośc ią światła i cieni , rzu-
ca jąc posępnv koloryt na obraz, zestawiając hyperbol iczne prze-
c iwieństwa n ieomal w stylu Goy' i . Impres jon izm f rancusk i słu-
żył Wołosz inowi jako me toda , zaś poeci-symboliści f rancuscy 
1 belgijscy wskazali mu drogę ku urzeczywis tnieniu obrazów 
poetyckich w śpiewnych słowach. 

Doskona łe t łumaczenia Wołosz ina z Henryka de Regnier 'a , 
z Emila Ve rhae ren ' a (z k tórymi było spokrewnionych kilku wy-
bi tnych p o e t ó w rosyjskich XX w.) świadczą o wysokiej t echnice 
rymotwórs twa i u m i e j ę t n e j subte lnośc i w o d d a n i u oryginałów. 
J e d n e m u ze swych u lub ieńców — Barbey 'owi d 'Aurevi l ly 'emu— 
Wołosz in poświęci ł doskona łe s tud jum, opracował b ib l iograf je , 
jakiej mogliby pozazdrościć Francuzi , oraz przet łumaczył „Les 
Diabo l iques" tego wczesnego symbolisty. S te fan Mallarme, Pa-
weł Claude l , J. M. de Hered ia odegral i w życiu Wołosz ina 
rolę, którą obdarzył D a n t e Vergi lego w swej i n f e rna lne j podró -
ży. Artys tyczne przeżycia epok i f rancusk iego „ f in de s iec le" 
wprowadzi ły poe tę rosyjskiego d o wysubte ln ionego , bogatego 
w przeciwieństwa wieku XVIII , d o czasów rewolucj i f rancuskie i , 
gdy życie stało się t ea t ra lnem widowiskiem, gdy powiew śmierci 
nadawał wszelkim przeżyciom n i ez równany u r o k . 

Tą drogą wykrył poe ta swój p o t a j e m n y świat — bądź to 
w Szwajcar j i przy budowie s łynnego „ G m a c h u J a n a " an t ropo-
zofa Rudol fa Ste inera , bądź to w Koktebe lu na Krymie, w swej 
u l u b i o n e j siedzibie, gdzie przeżywał d a w n e czasy Hel lady nad 
morzem b łęk i tno-cza rnem. 

Stąd epicka siła wypowiedzi , Wołosz in wiąże słowa, jakby 
miał do czynienia ze s k ą p o i wyraźnie ok reś lonemi odc ien iami . 

Nie t roszcząc się o sławę, poe ta wydrukowa ł swój p ierw-
szy zbiór wierszy dop ie ro w r. 1910, będąc już znanym uczes tn i -
k iem k i e runku „Świat sz tuki" i wówczas d o p i e r o co założonego 



s łynnego miesięcznika „Apo l lo" . Ta p iękna książka była ozdo-
b iona rysunkami Kons tan tego Bogajewskiego, s p o k r e w n i o n e g o 
z twórczością poe ty . 

Wytworny i światowy w o b c o w a n i u z ludźmi, Wołosz in 
podczas recytowania swych wierszy przeistaczał się w surowego 
Sa rma tę . T e n szczegół charak te ryzu je u jęc ie przez Wołosz ina 
samej twórczośc i poetyckie j , n a c e c h o w a n e j zaiste he l l eńsk im 
pa tosem. Los rzucił Wołosz ina pomiędzy pierwszą a drugą re-
woluc je rosyjskie . W szeregu p o e m a t ó w i liryk, w se tkach arty-
ku łów, rozrzuconych po czasopismach, oddźwięk epoki nabiera 
groźnych, p roroczych cech. Nawiązu j ąc do rewoluc j i f r ancusk ie j 
XVIII w., poe ta da je wyraz uwie lb ieniu żywiołowości i jaskra-
wości wrażeń. Kilka swoich ar tykułów wydał w r. 1914 w osob-
n e j książce („Obl icza twórczośc i" t. I); pomiędzy i nnemi za-
mieści ł tu ba rdzo c iekawy szkic p. t. „Prorocy i mścic ie le" 
( z r. 1905), uderza jący g roźnem u jęc i em t ema tu rewoluc j i jako 
wie lowiekowe j zemsty. Jako mistyk Wołosz in wykrywał t a j em-
nicze pods tawy zjawisk his torycznych, k i e ru j ąc się buddyzmem, 
an t ropozo f j ą , t eozof j ą , t a jnemi dok t rynami chrześci jaństwa, wska-
zując na moralną zbrodnię człowieczeństwa, którą można na-
prawić przez morze krwi. Krew w pojęc iu Wołosz ina jest jaskra-
wą plamą kolorystyczną w dzie jach ludzkości , pożoga wojny— 
po tężnem widowiskiem dz ie jowem. Wyrazem tych zapatrywań 
poe ty są jego utwory, wydawane w latach wojny i rewoluc j i 
jako zbiory poezyj: „ A n n o M u n d i A r d e n t i s " (1916), „ Iwern i" 
(wiersze wybrane, 1918) oraz „ D e m o n y g ł u c h o n i e m e " (1919, 
z rysunkami autora) . Nawiązu jąc do dawnych wojen, do rewo-
lucji f rancusk ie j XVIII w., do rosyjskich powstań Razina i Pu-
gaczowa, Wołoszyn został w os ta tn iem pię tnas to lec iu życia swe-
go piewcą żywiołowej, n iszczycie lsko-płomiennej burzy, podczas 
k t ó r e j ukazują się oczom proroka pos tac ie apokal ip tyczne. 
W p o r ó w n a n i u z poema tami Wołosz ina słynne „ D w u n a s t u " 
i „Scytowie" A. Błoka stają się b lademi r easumowaniami rosyj-
skiego intel igenta. 

Tak ie j b o w i e m apoteozy niszczycielskiego chaosu i żywio-
łowego rozpę tan ia nie pot raf i ł wyrazić ani j eden poeta rosyjski 
naszych czasów. „ D e m o n y g łuchon ieme" — to obraz s łynnego 
obecn ie poety rosyjskiego XIX w. T e o d o r a Tiutczewa; wpro-
wadza to nas na tory pokrewieńs twa Wołosz ina z tym „piewcą 
nocy i chaosu" . Bezdenność kosmosu Tiu tczewa kojarzy się w 
wierszach Wołosz ina z og romem przeżyć naszej epoki , w k t ó r e j 
brzmią odgłosy zgrozy świata antycznego „Te r ro r anticjuus". 
Dla tego poezja Wołosz ina działa na nas jak zew wśród burzy 
i p io runów. 



IWAN KRYŁOW 

K W I A T Y 

Lato.. . Deszcz rzęsisty — złoto dla rolników.. . 
Gdzieś na ba lkon iku 

a może i w o twar tem oknie 
z kwia tami żywotni do spółki 

bawił ludzkie oczy i bukiet z b i b u ł k i ! 
Ton w krzyk — Hej, gosposiu, zabierz nas, bo zmokniem ! — 
— Nas to nie ! — odezwie się Ficus zkolei — 
nam, kwia tom prawdz iwym, taki deszcz nie szkodzi 

Dobrodziej 
i t ak już się, widzę, rozkle i ł ! — 

Dokąd zmierzam, wiecie: 
deszcz — kry tyka , k w i a t y — ta len ty . Gdy szczere, 

na deszczu odświeżają cerę ! 
Nie da się rzec tegoż o sztucznym bukiecie : 

po deszczu s ta je się już — śmieciem ! 

Z rosy j sk i ego spolszczył W . Szul . 

MICHAŁ LERMONTOW 

I nuda i smutek . Nikt dłoni nie poda z pomocą, 
gdy ręce w c ierpieniu się s p l a t a . 

P r a g n i e n i a ? Lecz p ragnąć wieczyście, napróżno.. . . i p o c o ? 
A lata mijają — na j lepsze te l a ta . 

Więc kochać ? Lecz kogo ? Na chwilę pokochać nie warto , 
a wiecznie wszak kochać niesposób. 

Gdy zajrzysz w g łąb siebie, t am przeszłość swą widzisz za ta r tą , 
i radość, i męki, i wszystko igraszką li losów. 

Namię tność? Wszak wcześnie j czy późn ie j je j s łodka oskoła 
zgorzknieje pod twemi już us ty . 

I życie — zrozumiesz, gdy spojrzysz z uwagą dokoła , 
to ty lko żart głupi i pus ty . 

Z r o s y j s k i e g o spolszczył K. A . J a w o r s k i 

MICHAŁ KUZMIN * 

* * 

Dzień świą teczny. Pachnie mięta . Wszystko w kwia tach . 
T rawa świeża, nie wymię ta . Wszystko w kwia tach . 
Nad ruczajem głośną fa lą , na pagórze 
skaczą , bawią się koźlę ta . Wszystko w k w i a t a c h . 
Skały sad grodzące wokół upa ł urzekł . 
Lasy spę ta ł , pola spę ta ł . Wszystko w kwia tach . 

O p o r a n k u przed dom wyjdę , s t anę w ganku 
i — pierś ry tmem drżeń objęta . Wszystko w kwia tach . 

Czemu kocham.. . czemu kochani.. . sam już nie wiem. 
Nie codzień są jasne świę ta i świa t w kwiatach. . . 

Z r o s y j s k i e g o spo l szczy! Józef C z e c h o w i c z 



MAKSYMILJAN WOŁOSZYN 

D E M O N Y G Ł U C H O N I E M E 

Wciąż ślepi, g łuchoniemi wciąż, 
przechodzą poprzez ziemskie szlaki 
i p łomienis te kreślą znaki 
jak w mgle rozwar te j gromu wąż . 

Otchłanie ogniem obe jmując , 
nie widzą nic skroś świa t ł a biel 
i tworzą , zgoła nie pojmując , 
jaki powołał ich tu cel. 

Przez zmierzch zamglony p iekła 
[progów 

rzucają wieszcze swoje skry... 
Ich los — to wszak oblicze Boga, 
jawione w mroku z poza mgły. 

Z rosyjskiego spolszczył K. A . J a w o r s k i 

MIKOŁAJ GUMILOW 

S E N 
(Ranna pogwarka) 

Pan jest dzisiaj taki dziwny, 
co pan we śnie widział znów ? 

— Ga j ol iwny, 
rzekę, nów. 

A co więcej ? W rozświet lone 
noce ludzie kochać chcą. 

— Desdemonę, 
siebie z n ią . 

Oczy pana mówią wiele. 
Kto sie jeszcze w cieniu skrył ? 

— Tam Otello 
p iękny był. 

Czy mu księżyc srebrzył l i c e ? 
Czy był was obojga war t ? 

— Tak. On rycerz 
no i bard 

J a k i e ż czary on tam czyn i ł ? 
O czem śpiewał w lśniących mgłach ? 

— O pus tyn i 
i o snach. 

I pan s łuchał rozmarzony, 
w oczach pana drżała ł z a ? 

— Desdemona , 
lecz n i e ja. 

Z r o s y j s k i e g o spolszczył K . A . J a w o r s k i 

IGOR SIEWIERIANIN 

W I O S E N N Y D Z I E Ń 

Wiosenny dzień świa t złotem wień-
c z y , — 

ś lepiące słońce mias to ssie ! 
J am znowu—ja: jam znów młodzień-

[ c z y ! 
J a m znowu wesół, kochani się ! 

I dusza rwie się, dusza śp iewa, 
do wszystkich obcych mówię „ty".. . 
Ach, jaka przestrzeń 1 J ak i e drzewa ! 
Ach, jakie p i e śn i ! J a k i e bzy ! 

Więc bryczką wdał , co koń wysko-
[czy ! 
Na młode pola, pe łne brózd ! 
Rumianym babom patrzeć w oczy ! 
Całować wroga w czerwień u s t ! 

Kwitni jcie kwia ty uśmiechnię te ! 
Śpiewajcie , gaje , pieśń swych śnień! 
Dziś n ik t nie winien: każdy święty 
w błogosławiony taki dzień ! 

Z ro sy j sk i ego spolszczył K . A . Jaworski 

TEODOR SOŁOGUB 

Dom we śnie, wszędzie świa t ł a już 
[znikły, 

ty lko tam wgórze drży płomyk nikły . 

To nie blask lampki przed Matką 
[Boską: 

tam nie śpi człowiek, znękany t roską . 

Może t am chory zbudził się ze snu 
i s łychać jęk tani jego bo lesny . 

Albo rozłąką długą zmęczona, 
nie może u snąć c ierp iąca żona. 

Lub p r agnąc wezwać śmierć z. włas-
[ n e j woli, 

j ak iś nieszczęsny łka o s w e j doli. 

Może tani ma tka nad drogim prochem 
chyli się w t rwodze z rozpacznym 

[szlochem. 

Lub inna boleść świeci t a m nocą. 
O, zła, o k r u t n a ! 1 poco, poco ? 

Z r o s y j s k i e g o spolszczył K . A . J a w o r s k i 



WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI! 

W O J N A I P O K Ó J 
(Prolog) 

Wam to dobrze. 
Umar łych wstyd nie nęka . 
Gaś w sobie 
gniew do mar twych morderców. 
Oczyszczająca zmyła męka 
grzech broczącego serca. 
Wam to dobrze ! 
A ja 
poprzez huk , 
poprzez f ron t od krwi mokry 
jak poniosę miłość człowieka ? 
Po tknę się 
i os ta tn iego mi łością tka okruch 
w odmęt dymu się stoczy na wieki . 
Cóż przyjdzie 
tym, co wrócili, 
ze współczucia okrzyków, 
cóż przyjdzie 
z łzawych poetyckich pień ?! 
Myślą ty lko o tem, 
jakby na parze pa tyków 
przekusz tykać jak nie bądź dzień ! 

Boisz s i ę ! 
Tchórz ! 
Z a b i j ą ! 
A tak 
półwieku jeszcze będziesz włóczył 

[ciało ! 
Kłamstwo ! 
Wiem, 
że i w lawie a t a k u 
byłbym pierwszy, 
boha te r 
i śmiałek. 
O, któż 
gdy przyszłość zagrzmi nam 
nie s tan ie 
na apel r ą c z o ? 
Każdy. 
A dziś 
jes tem sam 
hero ldem prawd, 
które ju t ro wszystkich połączą. — 
Dziś t r i u m f u j ę ! 
Nie rozbryzgałem 
duszy, 
po t ra f i ł em, 
po t ra f i ł em ją donieść cało. 
Bo jeden ludzki 
wśród wycia 
wśród burzy 
podnoszę 
głos zuchwało. 

A zresztą 
rozstrzelajcie, 
c i ą ż c i e do s ł upa w polu ! 
Nie sp lami twarzy moje j s t rachu 

[biel! 

Chcecie — 
mogę asa 
przylepić na czole 
by j a sk rawie j p łoną ł wam cel ?! 

Z r o s y j s k i e g o spo l szczy ł K. A . J a w o r s k i 

BORYS PASTERNAK 

Tak się zaczyna. Od lat dwóch 
od mamki w mgłę się dźwięków leci. 
Szczebiocze, świszczę się—deszcz słów 
pojawia się już w roku trzecim. 

Tak zaczynają się zagadki 
i kiedy w h u k u mknie t u rb ina , 
zda się, nie matką ci już m a t k a 
żeś ty nie ty, że dom — obczyzna. 

Co począć z s t raszneni owem pięknem, 
na ławce s iedząc w bzowym cieniu. 
I kiedyż kraść tu dzieci zlękłe ? 
1 t ak powsta ją podejrzenia . 

Tak rosną s t rachy. Jakżeż gwiazd 
nie do tknąć ma na n ieb ekran ie , 
gdy on — f a n t a s t a , gdy on — F a u s t . 
Tak zaczynają się cyganie . 

Tak się ods łan ia w chmur otworze 
ponad op ło tk iem i nad grzędą 
jak szept wes tchnien ia nagłe morze. 
Tak jamby się zaczynać będą. 

Tak nocy letnich jasna wić, 
wieszcząca: już na ranek pora! — 
zda się źrenicą twoją lśnić. 
Tak się wszczynają z słońcem spory. 

Tak się zaczyna wierszem żyć. 

P ianino drżące p ianę z ust obliże. 
Podrzuci ciebie, zerwie ta mal igna 
i powiesz, — miły ! — Wtedy — Nie 

[wykrzyknę 
N i e ! Przy muzyce? ! — Choć byważ 

| s ię bliżej, 

niż gdy się rzuca ot o t ak i e j chwili 
dźwięki jak kar tk i dziennika do 

[ognia ? 
O zrozumienie dziwne, ty lko kiwnij , 
zdumiejesz s a m a ! — Możesz pójść 

[swobodnie . 

Nie t rzymam wcale. Innym o d d a j 
[siły. 

Wszak dawno zosta ł n a p i s a n y 
[Wer ter , 

a dziś powie t rze nawet pachnie 
śmiercią : 

o tworzyć okno to jak przeciąć żyły. 
Z r o s y j s k i e g o spolszczył K. A . J a w o r s k i 



FRANCESCO CANGIULLO 

Z Ł O T Y S Y F O N 
( F r a g m e n t ) 

Włosy pozłacane krwią, 
oczy fosforyzujące , 
nimfy czarowne i źródła posrebrzane , 
gdzie się syreny pluskają 
i lśniące od z łotowłosów 
ciała f aunów drżą. 
O , sucho tn icy-poeę i ! 
I wy im śpiewać możecie ! 

O malarze z m u z e ó w ! 
I wy ich pieścić m o ż e c i e ! 

N i e b o b łęk i tno świegota jące , 
ideale błękitny, 
błęki tny pierścieniu śmierc i ! 
Blaskiem rażące niebieskie ścieżki: 
lećcie w nie dzielni piloci, 
kiedy was obłęd zamroczy! 
Po łudn ie o lśn iewające : 
leźcie z tęsknoty kokoty, nocna ho ło to , 
jak cyrkle roz tworzone , 
rozlazłe, kwaśne, zielone, 
w cieniu takich izb, 
k tóre zawsze zamykają oczy. 

Każda latarnia sztyletuje , rozżarzona do biała w po łudn ie . 
Każdy ba lkon ma swoją szybę, 
w którą r e f l ek to r d ruzgo tem ślin p lu je . 
Każdy brylant jak s łońce ma serce b i jące 
i błyska, piska, szeleści , wytryska 
elektryczną burzą . 
Wszystkie krople , drzazgi, k tó re się w snach mrużą , 
są p luskami i b luzgami białego ognia . 
Każda kropla wina ma coś z rubina . 
Każdy metal roztapia się w setne łzy światła 
s łonecznym p o m i o t e m . 
Złoto jest mos iądzem, 
a mosiądz jest z łotem, 
który p łonie , skrzy się, drży, 
jeżąc siarczane włosy. 
Każda rzecz żywi w sobie pa jąka , 
który ją oprzędza świetlistą pajęczyną. 



A najwyższy O n się śmieje . 
Wyra f inowany pochlebca , 
czarodziejski mamicie! , 
który nim mgły rozwieje , 
posyła na ziemie o świcie 
oc ieka jący s t rumień złota. 
Niewyczerpany i świeży! 
Jedyne złoto p o e t ó w ! 
Jedyne ź ród ło złota, 
k tó rego nie dostaną bank ie rzy! 

S ł o ń c e ! 
A u r e o l o pracy n o w e j ! 
Zagłado pracy s t a r e j ! 
Słońce, 
k tó re elektryzujesz zielone liście, 
a spopielasz schnące , 
najczystsze s ł o ń c e ! 
Które każdego dnia o zachodzie 
zapalasz stary dz ień , 
zapalasz siebie samo w onym starym dniu 
błyskiem żarliwych drgnień , 
aby dać tym, którzy się urodzą ju t ro , 
s łońce i ju t ro , 
zawsze wciąż nowsze i czystsze 
w złocie ju t rzenek — 
ty będziesz naszem s łońcem, 
zanim się ju t ro nam wyśni, 
najwyższa m e t o lo tn ików, 
syfonie złota 
t r y ś n i j ! 

Z włoskiego przełożył Jalu Kurek 

ALDO PALAZZESCHI 

A R A M A R A A M A R A 

Na pochyłem wzniesieniu 
wśród wysokich cyprysów 
jest łąka malus ieńka . 
W półc ieniu trzy staruszki , 
g ra jące w kości , s to ją . 
Żadna głową nie ruszy na chwilę, 
żadna miejsca ni razu nie zmieni . 
Na t rawie na ko lanach 
stoją w półc ien iu i grają . 

Z włoskiego spolszczył K. A. Jaworski 



STANISŁAW CZERNIK 

NAJAZD, K T Ó R E G O NIE BYŁO 

Przed kilku mies iącami w a r t y k u l e „Synowie z iemi" (Kamena Nr 5) 
wskazywa łem na rozwi ja jący się u nas w os ta tn ich czasach ruch przeciw-
chłopski . Nazwałem to problemem Szywały ze względu na począ tkowe 
umiejscowienie tego dzia łania w l i t e ra turze p ięknej . Konfrontac ja papie-
rowego Szywały z człowiekiem żywym, z p rawdz iwym in te l igentem po-
chodzenia chłopskiego wykazała , że l i teracki odpowiednik tego typu jest 
wyrazem odwrócone j rzeczywistości. Wkrótce potem w prasie s tołecznej 
rozgorzała polemika na t ema t ch łopów w l i te ra turze . Odważny głos Mło-
dożeńca, k tó ry przeciwstawi ł swe chłopskie credo a n t y l u d o w e j stolicy, 
jest d o k u m e n t e m . Zresztą cała ta po lemika jest zbiorowiskiem pus tych 
słów. Wiadomo, że pub l icys tyka polska odznacza się b rak iem jakie jkol-
wiek odpowiedzia lności za s łowo. Sprawa Szywały przeszła do drugie j 
ins tancj i . 

Narazie genera lnym prokura to rem w rozpoczętym procesie został 
znany publ icys ta warszawski J . E. Skivvski. W nr. 10 (29) „P ionu" w 
a r tyku l e „Przemilczany na jazd" , na marg ines ie polemiki między Piasec-
kim, Makarewiczem i Młodożeńcem, p. Skiwski pos tawi ł n iezwykle cie-
kawą tezę o zagadnien iu chłopa w his tor j i l i t e r a tu ry . Problem ten w 
oświe t l en iu p. Skiwskiego nab ra ł n iemal zasadniczego znaczenia, do tyka 
bowiem n ie ty lko his tor j i l i t e ra tu ry i roli chłopów w jej ksz ta ł towaniu , 
lecz jest właściwie próbą „rzucenia ś w i a t ł a " na ca łoksz ta ł t zagadnien ia 
roli in te l igentów, pochodzących z wars tw prole tar jackich w tworzeniu 
wartości ku l tu ra lnych . Niezwykle suges tywna forma wywodów p. Skiw-
skiego pos iada znaczną siłę p r zekonywa jącą , t embardz i e j więc wymaga 
konfrontac j i z rzeczywistością. Te j konfrontac j i pode jmuję się. 

P. Skiwski łączy dwa zagadnien ia w jeden przyczynowy związek. 
Stwierdza na jp i e rw nisk i poziom polonis tyk i współczesnej , wskazu je na 
liczne dzieła o g r o m n e j pracowitości , k tórym w y j ą t k o w o towarzyszy inte-
l igencja. Powołu je się na Boya, k tó ry „w swoich os ta tn ich a r tyku łach 
fredrologicznych dał n a m znowu sporą porcję przykładów, dowodzących 
niezbicie w y j ą t k o w e g o b r a k u okrzesan ia umysłowego u naszych uczo-
nych" . Wreszcie odmawia dzisiejszym his torykom l i t e ra tu ry t a l en tu re-
kons t ruk torsk iego , przez co pows ta j e n a u k a bez sprężyn, blada, a za-
razem nieścisła. „Główna przyczyna" tego s t anu rzeczy leży wed ług 
Skiwskiego „w szerokiem u p r a w i a n i u polonis tyki przez masy intel igencj i 
ch łopskie j" . Popros tu chłopi z d a w n e j Galicji dokonal i na jazdu na h i s to r ję 
l i t e r a tu ry , opanowal i ją chytrze od dołu do góry i wytępi l i t a l e n t y re-
kons t ruk to r sk ie , r e p r e z e n t o w a n e przez niechłopów. P. Skiwski mówi wy-
raźnie , że rzucili „suges t ję na całą polonis tykę , suges t ję , k t ó r e j u legają 
n ie ty lko chłopi" . Sami zaś są ty lko re l ig jan tami szczegółów, bo nie mają 
czasu do bez in te resownych rozmyślań , os ta tecznie zaś wyświęceni na 
k a p ł a n ó w „w duszy i zachowaniu pozostają zak rys t j anami" . 

J e s t to zarzut ogromnie poważny, i sądzić na leża łoby że p. Skiw-
ski, jako przedstawicie l wars twy, m a j ą c e j wiele czasu do bez in te resow-
nych rozmyślań i t a l en t r ekons t ruk to r sk i , pozwala jący z u ł a m k ó w od-
twarzać epoki , oskarżen ie swoje przemyśla ł i opa r ł na rzeczowych do-
wodach, n ie na u ł a m k a c h obserwacj i , gdyż poruszona sp rawa dotyezy 
teraźniejszości i może być w każde j chwil i sp rawdzona . Nies te ty p. Skiw-
ski t ak mocno uwierzył w zmysł r ekons t ruk to r sk i swe j war s twy , że od-
tworzy ł s tyl dzisiejszy na pods tawie własnych przygodnych spostrzeżeń, 
s t reszczonych w tem zdaniu: „Nieraz obse rwowałem polonis tów i wogóle 
h i s to ryków l i t e r a tu ry chłopskiego pochodzenia" . To jest cały m a t e r j a ł 
do.vodowy p. Skiwskiego. Fa ł szywej rekons t rukc j i ub ieg łe j epoki n ieraz 
nie można obalić, t rzeba wierzyć „ n a s łowo" h is torykowi . Rekons t rukc ja 
przyczyn rzekomego u p a d k u dzis ie jszej h is tor j i l i t e ra tu ry , nak re ś lona 
tak wyraz is temi l in jami , jest w ca łe j pełni sp rawdza lna . Teor ja o na-
jeździe barbarzyńców wiejskich na sub te lną k ra inę l i t e ra tu ry jest ty lko 
fan taz ją p. Skiwskiego. Nie znaczy, to, by chłopi n ie s tud jowa l i t e j dy-
scypl iny na u n i w e r s y t e t a c h (dziś zresztą można ich p o l i c z y ć na palcach) , 
lecz do na jazdu i opanowan ia polonis tyki przez ten odłam n ie doszło. 



Raczej twierdzę, że chłopi nie zdobyli ani jednego bas t jonu oficjal-
n e j for tecy, ani jeden z nich nie o t rzymał święceń na kap łana- twórcę , 
święceń w postaci ka tedry un iwersy teck ie j (zresztą może jest gdzieś wy-
jątek), ani jeden chyba nie pisał tych dzieł pracowitych, reprezen tacy j -
nych, k tó re podobno wykazują brak intel igencji . P. Skiwski twierdzi , że 
dzieł tych jest setki . Twierdzenie to jest pustem słowem. Przejrzałem 
wykazy bibl jograf iczne z lat os ta tn ich i nie znalazłem ani jednego ty tu łu , 
prócz kilku przyczynków. Tak jednak jest: chłopi nie biorą udziału w 
histor j i l i t e ra tury , n iema więc ma te r j a łu , k tóryby upoważn ia ł kogokol-
wiek do wydawania nega tywnych lub pozytywnych sądów o ich zmyśle 
rekons t ruk to r sk im. Gdzież są ci c h ł o p i ? .leżeli jest ich t rochę, to pełnią 
funkc je techników — nauczyciel i w gimnazjach prowinc jona lnych lub w 
szkołach powszechnych, — ci teor j i n ie tworzą , teor ja h i s to r j i l i t e ra tu ry 
pozosta je w całości w rękach profesorów uniwersy teckich , oni wydają te 
pracowite dzieła, w których p. Skiwski nie zauważył intel igencji . To 
przecież nie chłopi piszą te prace. Znamy ich wszyscy. Wymienię ich w 
a l fabe tycznym porządku . Prze j rzy jmy ten różaniec nazwisk: Poleski , Ker-
nacki, Bruchnalski , Bruckner , Chrzanowski , Drogoszewski, Górski, Gra-
bowski, Gubrynowicz , Halin, Korbut , Kleiner , Kołbuszewski K., Kolbu-
szewski St., Kołaczkowski, Kridl, Krzyżanowski , Kucharski , Pol lak, Pigoń, 
Pini , Potocki, Szweykowski , Szyjkowski , Ujejski, Wierczyński-Vrte l , Win-
dakiewicz, Woycicki, Zaleski, Życzyński. Może kilku niechcący pominą łem. 
Trzydzieści reprezentacy jnych nazwisk, czoło h i s to ryków l i t e ra tury . To 
oni napisa l i te dzieła, o których mówi Skiwski . To oni r ekons t ruu ją 
his tor ję . Jeżel i są chłopami, teor ja na j azdu okaże się słuszną. Nie wiem, 
jak ie sprawdziany s tosu je p. Skiwski przy badan iu pochodzenia. Według 
dawnych przepisów o n a d a n i u sz lachectwa (średniowiecze) należało udo-
wodnić, że ojciec, m a t k a i k tó raś babka pochodzili z nobilów. Współczes-
ne sprawdziany rasowe są surowsze od ś redniowiecznych, w Niemczech, 
zdaje się, obowiązu je dowód do trzeciego pokolenia wstecz. Być może, 
s tosu jąc t ak ie przepisy, wykaza l ibyśmy, że wszyscy wymienien i powyżej 
his torycy l i t e ra tury pochodzą z chłopów. J ednakże ja użyje innego spraw-
dzianu. Chłopi, jak wiadomo, rodzą się na wsi. Otóż z wymienionego 
spisu ty lko jeden prof. Pigoń urodził się w jakiejś Komborni gal icyjskiej , 
i może on jest pochodzenia chłopskiego. Inni rodzili się w miastach, 
przeważnie w Warszawie, Lwowie, Krakowie . Każdy może te szczególiki 
sprawdzić w wydawnic twie Pere t ia tkowicza i Sobeckiego p. t. „Współ-
czesna k u l t u r a polska" . Tak wygląda rekons t rukc ja p. Skiwskiego i jego 
t eor ja o najeździe . Oskarżenie upada z braku dowodów rzeczowych, oskar-
żony był n ieobecny na miejscu wys t ępku , wykaza l i śmy właśnie wiaro-
godnemi dokumen tami jego bezsprzeczne alibi . Teraz ma głos prokura tor . 
Zdarza się czasem podczas procesów sądowych, że p r o k u r a t o r cofa oskar-
żenie. Wierzymy, że p. Skiwski okaże się t ak im rzadkim typem. 

Na zakończenie s łówko o podłożu „ ideowem", na k tó rem powsta ją 
tego rodzaju n i ep rawdopodobne pomysły. Wiadomo, że chłopi nie przed-
s tawia ją dziś żadnego n iebezpieczeńs twa konkurencyjnego dla w a r s t w 
„oświeconych". Liczba dzieci chłopskich, pozbawionych szkoły, zbliża się 
„powol i" do mil jona, w gimnazjach jest ich ga r s tka , w un iwer sy t e t ach 
wkrótce nie będzie ich wcale. Zdawałoby się, że nas t ro j e przeciwchłop-
skie są z jawiskiem przypadkowem. Tak jednak nie jest . Rzecz w tem, że 
działa t endenc ja zróżniczkowaniu społecznego na wars twy wyższe i niższe. 
Organizuje się mit war s twy wyższej. Wiadomo, jak tworzą się t ak i e 
mi ty — proces wywyższenia się w d u ż e j mierze polega na poniżeniu 
innych. Stąd płyną insynuac je , na tem t le pows ta je suges t ja , k tó r e j ule-
gają także umys ły pozornie jasne. Należy sądzić, że jest to dopiero po-
czątek procecu. Sp rawa demaskowan ia t e j psychozy, rozbi jania tworzą-
cego się mi tu jest na jważnie j szem może zagadnien iem społecznem czasów 
dzisiejszych. 

K S I Ą Ż K I N A J N O W S Z E 
FR. KORMENDI: „PRZYGODA W BUDAPESZCIE", W a r s z a w a . 

Wydawn . Gebe thne ra i Wolffa , R. 1934. W os ta tn ich latach na widno-
kręgu l i t e ra tu ry po jawi ły się dzieła szczególne, k tóre możnaby porównać 
do na jwspania l szych rac, rozkwita jących nag le na tle c iemnego n ieba . 
Twórcami podobnych książek byli: Remarque , Celine, oraz Fink, ludzie 
k tóry w j edne j chwili s tanę l i na szczycie doskonałości pisarskiej , a dzi-



s i a j należą już do grona n ieśmier te lnych . Ostatnio, do szeregu wymie-
nionych przybył jeszcze jeden, n ikomu dotąd n ieznany pisarz węgierski 
Fr. Kormendi , au to r g łośne j powieści, nagrodzone j na międzynarodowym 
konkurs ie , ogłoszonym przez f i rmy wydawnicze ang ie l sk ie i a m e r y k a ń -
skie Powieść ta nosi t y tu ł : „Przygoda w Budapeszcie . 

Akcja „Przygody w Budapeszc ie" toczy się war tko , raźnie , rozlewa 
się szeroko t rzema nu r t ami , rozgałęzia się i emocjonuje do na jwyższego 
s topnia , a to przedewszystk iem dzięki s p l ą t a n i u z sobą dwu w ą t k ó w . 

W s tołecznej kawia rn i zbiera się grono szkolnych kolegów, dy-
sku tu jących wza jemnie przez beznadz ie jne długie wieczory. Wszyscy oni 
nie mogli się do tąd wybić, a chociaż za jmują na j rozmai tsze s t a n o w i s k a 
od dz ienn ikarza do bucha l t e ra , to j ednak nie znaleźl i tego, co mogliby 
nazwać „szczęściem". J e d e n z nich spo tyka przypadkiem w angie lsk im 
czasopiśmie fo tograf ję , p rzeds tawia jącą kolegę szkolnego i to najgłupsze-
go w klasie , Antoniego Kadara . Z objaśnienia , umieszczonego obok, do-
wiadu j e się ten b iedny urzędniczyna, że Kador jest mi l jonerem w Połu-
d n i o w e j Afryce. Przypadek ten s ta je się punk tem wyjścia dla da lsze j 
akcji „Przygody w Budapeszcie" S te rany walką o chleb Andor Koleman 
pisze list "do An ton i ego Kadara , wierząc, że t a m t e n skorzysta z jego za-
proszenia i przyjedzie do rodzinnego Budapesz tu , a wtedy może i nędzne-
mu biural iście rozpogodzi się jakoś życie. A kiedy wreszcie przychodzi 
odpowiedź, zapowiada j ąca przyjazd boga tego Kada ra z Afryki do Buda-
pesztu , Kaleman popada w gorączkę, a z nim całe grono zbiera jących 
się s ta le w kawia rn i . 

W t e j chwili ods łania nam au to r w drugie j części swoje j ks iążk i 
dzieje Antoniego Kadara , dzieje nap rawdę niezwykłe , poc iąga jące swą 
ogromną zmiennością , kolorytem egzotyki , bogactwem przeżyć i niezli-
czonych przygód. A więc Kadar po powrocie z armj i aus t r j ack ie j , przy-
jeżdża do Budapesz tu , i po ciężkiej chorobie, jaką przebył wsku tek wo-
j enne j nędzy, zab ie ra się do pracy. Trochę pracuje , ale więcej kocha się, 
znowu upada , męczy się i g łoduje , wyjeżdża na un iwersy te t do Wiednia , 
a s tąd znów do L o n d y n u , aby tam znaleźć się na b ruku bez chleba 
i dachu nad głową. Nad Tamizą poznaje raz jeszcze piekło życia. Włóczy 
się po obcych ul icach, przez pewien czas myje ga rnk i w podrzędne j re-
s tauracj i , aż nagle s ta je w obliczu szczęścia. Poznaje p rzypadkiem za-
możną, owdowia łą Węgierkę i ta zabiera go z sobą do Af ryk i Południo-
wej, gdzie Kada r kończy s tud ja i robi swą fan tas tyczną ka r j e r ę . Wów-
czas to o t r zymuje list z rodzinnego Budapesz tu , i p rzy jmuje zaproszenie . 
W stolicy Węgier omotują go koledzy, chcąc wyłudzić j a k n a j w i ę c e j pie-
niędzy, a* jeden z nich Koleman rzuca n a w e t w jego r a m i o n a swą siostrę , 
byle ty lko wydobyć się z nędzy. Kadar raz jeszcze, n ie w iadomo ty lko 
k tó ry , kocha się w rudowłose j dziewczynie, lecz „ p r z y g o d a " kończy się 
dlań pomyśln ie , a z ł a m a n y i zawiedziony w swych nadzie jach biedny, 

bezrobotny urzędniczyna Koleman ginie w nur tach rzeki. Tak wygląda 
w przekro ju f a b u ł a „Przygody w Budapeszcie" . 

„Przygoda w Budapeszc ie" Kormendiego to ks iążka n a p r a w d ę 
n iezwykła Czuje się w n i e j bowiem oddech żywiołu, na jaki s tać ty lko 
wielkiego a r tys tę . Przez wszystkie ka r ty t e j powieści wieje gorący wia t r 
emocji , dz i a ł a j ące j na czyte ln ika s u g e s t y w n i e . Po rywa jące t e m p o na r rac j i 
p r zykuwa naszą uwagę od p ierwszej aż do o s t a t n i e j s t rony. Nadzwy-
czajna znajomość psychiki ludzkie j zadziwia na każdym n iema l k roku . 
Wypiwszy tę ks iążkę do dna . s twierdzamy, że t rudno jest pisać o n ie j 
inaczej, niż entuzjas tycznie , gdyż Fr. Kormendi , to t a len t p ierwszorzęd-
n e j jakości , po k tó rym można jeszcze spodziewać się bardzo wiele. Po-
wieść wydana s t a rann ie . Przekład dobry. Dobrze się s ta ło , że „Przygodę 
w Budapeszcie" przyswojono l i t e ra tu rze po lsk ie j i to w t e d y , k i e d y rynek 
księgarski jest zaśmiecony mnóstwem niepot rzebnych, okropnych nieraz 
przekładów. 

Z. NOWAKOWSKI: „DZWONEK NIEDZIELNY" Warszawa 1934, 
Gebe thne r i Wolff — Jes t to nowy zbiór fe l je tonów, d rukowanych w 
„I. K. C." u t a l en towanego au to ra „S ta r tu E. Su l imy" i „Kucharza dosko-
nałego". Czyta je się z taką sama. przyjemnością , jak i po raz p ierwszy 
na łaniach dziennika." Tętnią bowiem humorem o specyficznych cechach, 
właściwych ty lko Z. Nowakowsk iemu. Książkę n i e fo r tunn ie ty lko „zdob i " 
ok ropna ok ł adka , ods t ręcza jąca od czy tan ia . 



N O T Y 

J Ó Z E F C Z E C H O W I C Z : W BŁYSKAWICY, Warszawa 1934, na-
k ładem „Drog i " . Z prawdziwem za in teresowaniem o twie ramy 
nowy tomik poezyj Czechowicza : jakąż też drogą pójdz ie rozwój 
ta len tu tego wybitnego poety, którą z wielu swoich możliwości 
rozwinie szczególniej , czy będzie to dalszy krok w rozkwicie 
twórczości , czy też okres siesty ? Spotykamy tematy, znane z po-
przednich zbiorków: serdeczny liryzm wspomnień w p ięknym 
„ A u t o p o r t r e c i e " i r zewnem „Dziec ińs twie" , tematy, związana 
z ta jemnicą śmierci („Iliada t ę tn i " i wst rząsa jące miserere 
„Hymnu") , erotyka („Śpiewny poca łunek" , „Eros i Psyche"), 
poezja „Prowinc j i " (uzupełn ienie znanego cyklu z „Dzień jak 
codzień") . Ale są i tematy nowe: o to próba skreślenia wizerunku 
duchowego Norwida w ładnym, opar tym na motywach norwi-
dowskich „ D o m u św. Kazimierza", o t o us i łowanie s tworzenia 
pewne j syntezy w „Polakach" . Jednak w tych os ta tn ich u two-
rach Czechowicz jest mnie j przekonywający . Na jp i ękn ie j po-
trafi mówić o czarze dzieciństwa, og lądanego dzisiaj przez pry-
zmat zamglonych łzami oczu, na j l ep ie j umie wyczarować fanta-
stykę prowincj i (np. ten n iezrównany rynek lubelski w noc 
księżycową z zachwycającym us tępem: „Księżyc po s t romym da-
chu toczy się jest n isko zaczekaj zaczekajmy chwilę jak perła 
upadn ie w rynku lubelskiego miskę miska zabrzeknie") . Ekspresja 
wielu wierszy n iezmiern ie sugestywna i wynalazcza. Ale ogólne 
wrażenie po przeczytaniu nowego zbiorku — kwietyzm. Jakby 
nap rawdę zaciężyła na poecie „śnica i śniegowica" . Cóż że na 
„złe dwie minu ty" wstanie „ junak gn iewu" . N a p r ó ż n o szukamy 
rozwinięcia p ięknych zapewnień „nie anioła ale ziemica" z t o m u 
„Dzień jak codz ień" : „nie będę twoim świerszczem", „tylko taki 
czas odmienny chciałbym poznać w k tórym ludu ka rab inem 
będę z wiosną" . O k r e s burzy i napo ru , zdaje się, Czechowicz 
pozostawił już za sobą. I d la tego może źle, że poeta dedykował 
swą książkę m ł o d o ś c i . (Korekta zbiorku bardzo niedbała) . 
H E N R Y K A Ł A Z O W E R T Ó W N A : I M I O N A Ś W I A T A . Wyd. 
„ D r o g a " Warszawa 1934. W swoim pierwszym zbiorku „Zamk-
nięty p o k ó j " Łazower tówna dała kilka zas tanawiających wierszy 
(np. „ D m u c h a w c e " , „Jack L o n d o n " , „Wokul sk i " ) , k tó re kazały 
spodziewać się, że au torka znajdzie własny ton i bardz ie j ory-
ginalne u s t o s u n k o w a n i e się do życia i świata, niż to , k tó re 
zna jdu jemy u innych współczesnych jej poe tek . I o to piękny 
wiersz na począ tku nowe j książki zdaje się real izować tamtą 
zapowiedź: „ T o wtedy, gdy na Radzymińskie j ulicy witały mnie 
c h u d e dzieci z nogami, skrzywionemi przez nędzę, z twarzami, 



k tó re rzeźbił głód, t o wtedy — ciężki o d krzywdy, od łez na-
puchn ię ty świecie, pozna łem twe imię: Bunt . N ie umia łam 
o tem pisać wierszy: jak na wiatr wystawiłam twarz na t en świat 
boleśniejszy i twardszy i szerszy, na t en świat już nie m ó j — 
n a s z ! " Nies te ty , ty lko w pierwszym wierszu Łazower tówna 
mówi o n a s z y m świecie. Bo o to w nas tępnych wys tępuje ciągle 
m ó j świat: subte lnośc i miłosne, nas t ro je z podróży po Francj i , 
egzotyzm i egotyzm, wyrażone nieraz wcale p ięknym wierszem 
— ale to mało . Po Łazower tównie spodziewal iśmy się czegoś 
innego, niż nowe j edycji T u w i m ó w n y . 

JERZY B R A U N : E P I T A P H I U M Warszawa 1934 Bibl jo teka Zet. 
Piękny to hołd poety, złożony g e n j a l n e m u f i lozofowi na pa-
mią tkę ods łonięc ia jego pomnika na cmen ta rzu Neui l ly w Pa-
ryżu. Ale zamierzenie n iezmiern ie t rudne , z k tó rego nie ła two 
naogół wyjść ręką o b r o n n ą . Jakichż słów użyć dla oddan ia po-
tęgi gen juszu , odma lowan ia wnętrza d u c h o w e g o wielkiego czło-
wieka, by nie wpaść w rozlewny werbal izm, nie zagubić w po-
wodzi s łów is to tnych myśli, nie zatracić się w k o t u r n o w e j na-
puszonośc i i sztucznym patos ie . A j ednak Braun zręcznie o m i n ą ł 
te rafy, o k tó re ła two rozbiłby się k to inny. Może dlatego, że 
jest znawcą i wielbic ie lem H o e n e - W r o ń s k i e g o . Na jc i ekawie j wy-
padły te miejsca „Ep i t aph ium" , w k tórych poeta o d n a j d u j e w 
f i lozof ie cechy ludzkie, pros te i codz ienne , napozór nie różniące 
go niczem od zwykłych śmie r te ln ików. T a m zna jdu jemy na-
p rawdę p rzekonywającą ekspres ję . 

C Z E S Ł A W J A N C Z A R S K I : IMIĘ NA K O R Z E , D o m Książki 
Polskiej , Warszawa, 1934. Malu tk i ale dość ważki zbiorek, ma-
lujący umi łowan ie przez poe t ę natury . Mie jscami nas t ro je młodo-
polskie . W „Złotych n i tkach" np. wyraźny wpływ T e t m a j e r a 
( „Melod ja mgieł nocnych") . Ale n i ek tó re obrazy widziane swo-
iście i oryginalnie np . „toczy się po s tole nieba księżyc — po-
marańcza" lub wiersz „Po obu s t ronach wołyńskie j d rogi" ) . 
Ty lko tytuł n i e fo r tunny : prawdziwi wielbiciele przyrody nie wy-
cinają l i ter na korze d rzew. 

Z B I G N I E W F O L E J E W S K I : D O M W G O R C A C H Wi lno , na-
k ładem L. C h o m i ń s k i e g o 1934. 

Wiersze op isowe i re f leksyjne . Za równo w u s t o s u n k o w a n i u się 
d o świata (p iękne powiedzenie : „nie uwierzysz w świat, k tó rego 
nie stworzysz"), jak w nas t ro jowych obrazach i ekspres j i po-
etyckie j dużo samodzie lnośc i . Cy tu j emy kilka miejsc - c i e k a w e 
wyzyskanie e lementu ruchu: „tyraljerą wypłynęły dol iny i za-
brały nas i nasze sny", „domy chodzą wzgórzami i w do l in ie 
leżą c icho", "z mgły na zboczach buk i cze rwono płyną w g łąb" , 


