L U B L I N N I

Kochamy miasto rodzinne za wspomnienia nasze-
go dziecinstwa i mlodosci. Mingly dziesiatki lat, a ja
wcigz ogladam dziecinnymi oczami skwer na placu
Litewskim i nieprzebyty w swoim ogromie dla dziecig-
cych nog Ogrod Saski, zachwycaja mnie wyczyszczone
do blasku litery na Hotelu Europejskim, wdycham
mocny zapach mielonej kawy, dolatujacy z eleganckich
sklepow kolonialnych w poblizu kosciota Kapucynow,
czuj¢ na jezyku niezapomniany smak czekoladowych
ciastek od Semadeniego, mam w uszach zgietk panu-
jacy w dni targowe na Swigtoduskiej i urzeka mnie
wspomnienie ozywionego ruchu w okolicy ulicy Lu-
bartowskiej, gdzie kupcy zydowscy w czarnych kape-
luszach i w chalatach namawiaja przechodniow do
odwiedzenia ich ciasnych sklepikow, petnych wszel-
kiego handlowego dobra.

Wracam mysla do najelegantszej czgSci Lublina,
do Krakowskiego Przedmiescia, od Bramy Krakow-
skiej po imponujacy gmach Izby Przemystowcow Lu-
belskich i kawiarni¢ Rutkowskiego, gdzie chodniki
wypehial ttum przechodniéw najrozmaitszego pocho-
dzenia spotecznego; wystarczyl jeden rzut oka. by do-
mysli¢ sig, skad kto pochodzi i czym si¢ zajmuje,
kazdy bowiem ubieral si¢ i prowadzil odpowiednio
do swego stanu i pochodzenia. Zamozny ziemianin,
zjezdzajacy do Lublina ze swego majatku, by zatatwié
interesy lub zabawi¢ si¢ w stynnej z dobrej kuchni
Lubliniance, mijat si¢ na chodniku z ubogo, lecz schlu-
dnie ubranym majstrem murarskim lub malarzem
pokojowym; hatasliwe grupki mtodziezy w czapkach
gimnazjalnych i studenckich wyprzedzaty spiesznym
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krokiem statecznie postgpujacego przybysza ze wsi,
ubranego w bura sukmang i samodzialowe pasiaste
spodnie: czasem przesliznal si¢ migdzy nimi brodaty
przechodzien w lisiej czapce i dtugim plaszczu, jesli
komus udato si¢ pochwyci¢ urywki dobiegajacych roz-
mow, uslyszat jezyk jedrny, bogaty i barwny, bez cienia
przesladujacej nas dzi§ na ulicach wulgarnosci, nierzad-
ko z przymieszka biatoruska, ukrainska czy zydowska.

Wystarczyto z kolei przekroczy¢ granice Bramy Kra-
kowskiej, by zaglegbi¢ si¢ w calkowicie odmienny
1 zawsze tajemniczy - moze wskutek tego, ze tak zanu-
rzony w historii - $wiat Starego Miasta, oddychajacy
wtlasnym, odrgbnym zyciem, jak gdyby odgradzaty go
nadal od nowszych dzielnic mury obronne, od daw-
na juz przeciez nic istniejace. Bo Stare Miasto pielg-
gnuje swoja odmienno$§¢ i niezaleznie od tego, co
dzieje si¢ poza nim, stanowi jakby osobne centrum,
zyjace samo dla siebie. Ktoz zreszta zaprzeczy, ze jest
to najczcigodniejsza czg¢$¢ Lublina, mowiaca o dawnej
jego powadze i zamozno$ci, o umitowaniu sztuki przez
patrycjat i mieszczanstwo minionych wiekow, funda-
torow tutejszych kamienic, klasztorow i kosciolow,
wyniostych bram strzegacych dost¢pu do miasta, Ra-
tusza i Zamku. To im, ich dbatosci o pigkno zawdzig-
czamy urod¢ kamienic w Rynku, czgsto zwienczonych
attykami, tak typowymi dla lubelskiego renesansu
i zdobnymi w sgraffita i rzezby, ktorych fragmenta-
rycznym, zachowanym do dzi$§ przykladem jest ka-
mieniczka Pod Lwami.

Ten, kto nie zadowalajac si¢ podziwianiem fasad

i portali, wsrod ktorych trafiaja si¢ renesansowe i go-



ryckie, zajrzy za bramy domoéw, znajdzie niejedno-
krotnie obiekty rownic godne podziwu: glgbokie sienie
wejsciowe z gotyckimi sklepieniami i pigtrowe kruz-
ganki, obiegajace wokot dziedziniec. Warto tez spe-
netrowaé piwnice, czasem nawet trzykondygnacyjne,
jak w kamienicy Lubomelsklch, gdzie niegdy$ mies-
cita si¢ winiarnia I gdzie dotad zachowatly si¢ renesan-
sowe freski o tematyce §wieckiej, a nawet frywolnej,
przedstawiajace obok motywow roslinnych sceny zachg-
cajace do korzystania z uciech wina i mitosci, ktérym
patronuje posta¢ Wenus. Wino z pewnos$cia podawa-
no na miejscu, platng mitos¢ zas, w tanim wydaniu,
znalez¢é mozna bylo mi obok, bo za Brama Rybna,
gdzie kryt si¢ prowadzony przez miejskiego kata dom
publiczny, utrzymujacy si¢ tu przez czas dtuzszy, mimo
bliskiego sasiedztwa z klasztorem i ko$ciotem Domi-
nikanoéw na ulicy Ztotej. Kosciél ten 1 klasztor to
najpigkniejsze chyba z zabytkéw sakralnych Lublina,
gotyk i renesans wspéizyja tu w zgodnej harmonii.
Okolice, o ktorych mowimy, a zwlaszcza ulica Grodzka
i Podzamcze, zamieszkane byly w czasach migdzywo-
jennych przez biedotg polska i zydowska, prowadzaca
czgsto handel uliczny, co nadawalo tej czgsci miasta
swoisty charakter.

Z perspektywy lat ta wtasnie okolica budzi wspom-
nienia najbardziej pobudzajace wyobraznig, najbar-
dziej malarskie, a przeciez jakby przestonigte mgta
tajemnicy i nostalgii. Podobna - by¢ moze - mgla,
jaka cechuje wiele lubelskich zdj¢¢ Hartwiga, Pamigé
przywraca tamte dni, przed oczami przesuwaja sig
sceny i obrazy dzi$ juz nie do powtdrzenia; o wczes-
nym ranku zakutana w chustke¢ strozka zamiata brzo-
zowa miotla rozel$niona w pierwszych promieniach
jezdnig, wozem zaprzggnigtym w chudego konia wle-
zie senny woznica wegiel, ktory wysypie zaraz na chod-
nik przy piwnicznym okienku, odzywaja si¢ dzwony
w kosciele dominikanskim i1 w Katedrze, w dzien
$wiateczny przejdzie ulicami staromiejskimi powol-
nym krokiem uroczysta procesja i rozniesie si¢ na-

bozny $piew.

Z nadej$ciem zmierzchu zapalaja sig¢ latarnie, z pie-
karn dolatuje zapach §wiezego chleba i plackow z ce-
bula, w dni szabasu w oknach wielu domow zapalaja
sie¢ Swiece.

Wspotzycie wielu odmiennych kultur, jgzykow i wyz-
nan sprawilo, ze Lublin stal si¢ jakby przedsionkiem
kresow, ktore przez swa réoznorodnosé jezykowa i reli-
gijna tak wzbogacity polska kulturg. Obok licznych kla-
sztorow 1 koSciotow wznosity si¢ tu cerkwie i boznice,
osrodkiem wyzszych studiow byl nie tylko Katolicki
Uniwersytet Lubelski, ale i Wyzsza Szkota Rabinac-
ka. Ta wtasnie réoznorodno$¢ sprawia, ze Lublin jest
tak bliski mojemu sercu.

Na atmosferg lubelskiego Starego Miasta szczegol-

nie wrazliwi byli poeci i malarze, Jozef Czechowicz
poswigcit mu - wraz z Franciszka Arnsztajnowa-
zbior zatytutowany Stare Kamienie, wiazac w ten spo-
sOb na zawsze swoje nazwisko z Lublinem. Nie bra-
kto zreszta temu miastu szczescia do wielkich ludzi.
W jednym z domow na ulicy Grodzkiej urodzit sig
piesniarz polskiej ziemi Sebastian Klonowic, uhono-
rowany przez miasto wyborem na rajcg¢ miejskiego,
a nastgpnie na burmistrza. Mieszkancami Lublina byli
okresowo Jozef Ignacy Kraszewski i Andrzej Strug, ktory
urodzit si¢ w Lublinie, Bolestaw Prus za§ i Aleksan-
der Swigtochowski ukonczyli gimnazjum lubelskie,
mieszczace si¢ w tym samym gmachu, ktory w okresie
migdzywojennym zajmowaty kolejno dwa wyrdznia-
jace si¢ wysokim poziomem nauki gimnazja panstwo-
we: meskie, imienia Stanistawa Staszica, i zenskie-
Unii Lubelskiej. Czyz absolwenci tych szkét - a mnie
wtlasnie zdarzyto si¢ konczy¢ Uni¢ - nie moga byc¢
dumni z tak znakomitych poprzednikéw? Warto row-
niez wspomnie¢ o Henryku Wieniawskim, zwiazanym
z Lublinem przez zamieszkujaca tu rodzing, ktora czg-
sto odwiedzat.

Urodg swoja zawdzigcza Lublin niezwykle malow-
niczemu potozeniu na rozlegtych wzgorzach. Zmusito
to budowniczych do przystosowania uktadu ulic do

spadkow 1 wzniesien terenu, wptyngto na nieregularny



ksztalt Rynku. Malarzom bardzo przypadly do gustu
te petne fantazji zaulki staromiejskie z przeswitami
na zabytkowa architekturg, totez czgsto spotkaé ich
bylo mozna z pgdzlem w rgku, przed rozstawionym
na chodniku blejtramem. Lublin migdzywojenny sku-
pial zreszta liczne grono mito$nikow tego miasta, nie
tylko malarzy i poetow, ale po prostu ludzi zakocha-
nych w tym mie$cie. Nalezat do nich rowniez Edward
Hartwig, ktoremu udato si¢ w fotografii utrwali¢ dla
przysztosci wyglad i atmosferg Lublina. Jego zdjgcia,
powstajace z motywow czysto artystycznych, nabraty
charakteru dokumentu dzisiaj, kiedy Starowka wciaz
jeszcze nie podzwigngla si¢ w pelni z katastrofy wo-
jennej i zaniedban minionych lat, a catkowity brak
ludno$ci zydowskiej w tej czgsci miasta po drama-
cie Holocaustu sprawil, ze odmienil si¢ jej wyglad
i atmosfera.

Edward Hartwig nie ograniczal si¢ do penetrowa-
nia urokow miasta, wyprawiat si¢ tez chgtnie w oko-
lice Lublina, na Wieniawg, Wrotkéw, Rury, dzielnice
gesto dzi§ zabudowane, a wowczas noszace jeszcze cha-
rakter wiejski 1 bukoliczny. Obecnie po tych sielskich
pejzazach pozostato juz tylko odlegte wspomnienie.
Ulubiona pora, jaka wybieral sobie na wyprawy
Z aparatem, byly zazwyczaj poranki, te najwczes$niej-
sze, zaraz po $wicie, kiedy droga prowadzaca przez
podmiejski lasek podazaly do miasta wiejskie kobie-
ty, z bankami mleka zawiazanymi w Iniang chuste¢
przewieszona przez plecy, i kiedy na Szambelanskiej
i na Olejnej mozna bylo napotka¢ tylko przebiegaja-
cego szybko chodnikiem kota, a cisz¢ poranng prze-
rywaly jedynie gotgbie pogruchujace nad katuzami,
pozostawionymi przez nocny deszczyk lub miejskie
polewaczki. Stonce zaczynalo dopiero wedrowke po
murach, rzucajac na ulice dlugie cienie, a nad dolina
Bystrzycy unosita si¢ poranna mgta.

Okres lubelski, bo tak mozna by nazwac¢ tych kilka-
nascie lat tworczych artysty przed jego przeprowadzka
do Warszawy, cechuja zdj¢cia migkkie, romantyczne,
przeksztatcajace rzeczywisto$¢ w rodzaj wizji tagodnej,

trochg¢ melancholijnej, ale petnej $wiezosci. Zakres te-
matow interesujacych Hartwiga poszerza si¢ w miarg
uptywu czasu: zaglada teraz do matych fabryczek
1 warsztatow rzemieslniczych, robi studia portretowe,
zafascynowany nowymi ludzmi i halami maszyn. Moz-
na tez $miato powiedzie¢, ze stal si¢ jednym Zz od-
krywcow tematu pracy w fotografii.

Tworczos¢ mtodego wowcezas fotografika zaczynata
stawac si¢ stawna w matym $wiatku Lublina i szybko
przekroczyta jego granice. W pracowni Hartwiga by-
waja artySci 1 amatorzy fotografii: pojawia si¢ Jozef
Czechowicz ze swoja nieodlaczna fajka i poeta Jozef
Lobodowski. (,,To oni pierwsi wtajemniczyli mnie w to,
czym byla awangarda” - wyznaje Hartwig). Wiernie
towarzyszy jego poszukiwaniom artystycznym znany
w Lublinie mito$nik sztuki, uczen Wyczodtkowskiego
- Wiktor Ziotkowski. Pojawia si¢ czasem redaktor

»Reflektora” Wactaw Gralewski.

Owczesnapracownia Hartwiga przedstawiata sig
naprawdg niebanalnie. Byt to rodzaj drewnianej budy.
nakrytej szklanym dachem, gdzie doptyw dziennego
$wiatta regulowany byl za pomoca kija, przesuwaja-
cego parciane zastony po rozciagni¢gtym pod oszkle-
niem drucie. Niezwykltosci dodawat wngtrzu objgty
$cianami pien starej akacji, ktorej korona, przebijajac
dach, swobodnie pigta si¢ w gorg, obsypujac wiosna
podworze pachnacymi kwiatami. Pracownig ogrzewat
zelazny piecyk, taki sam jak na zdjgciu Hartwiga, uka-
zujacym malarni¢ Zenona Kononowicza.

Mozna powiedzie¢ $§mialo, ze ludzkie uznanie i szczg-
sliwa wena, potaczone z nieustanng potrzeba tworcza
i pracowitos$cia, towarzyszyly Hartwigowi od poczat-
ku. Znany i popularny w Lublinie, wcze$nie zaczat
publikowa¢ swoje zdjgcia w czasopismach i wysylaé
je na wystawy. Nie da si¢ to, oczywiscie, porownac
Z rozgtosem, jaki zdobyl sobie po wojnie, ale juz
w okresie migdzywojennym mial swoje miejsce wsrod
wybijajacych si¢ fotografikow. Jego zdjecia z Lublina
i innych okolic Polski znalazly si¢ na wielkiej Wysta-
wie Fotografii Ojczystej, zorganizowanej w Warszawie



w roku 1939, tuz przed wybuchem wojny. Stanowity
one wybor najpigkniejszych zdjg¢ pejzazowych, wy-
konanych przez niego w latach trzydziestych, a wigc
w okresie, ktory w dziatalnosci Edwarda Hartwiga
stanowi rozdzial zamknigty i jednolity w stylu.

A niewiele brakowato, by zdjgcia te zgingly na za-
wsze. Nie zdazono ich zwréci¢ wlascicielowi w zamie-
szaniu wojennym, a szansa odzyskania ich podczas
okupacji niemieckiej réwnata si¢ zeru. Jednak odzys-
kat je, i to w sposob graniczacy z cudem. Pewnego
dnia, na dtugo po zakonczeniu wojny, zglosita si¢ do
Stowarzyszenia Fotografikéw pewna pani, o nieznanym
do dzi$ nazwisku, z prosba, by przekazano przyniesio-
na przez nig paczk¢ Edwardowi Hartwigowi. W paczce
znajdowaty si¢ starannie przechowane w doskonalym
stanie zdjecia z Wystawy Fotografii Ojczystej. Mozna
sobie wyobrazi¢ zdumienie i rados¢ odbiorcy.

Nie byl to jednak koniec perypetii. Jaki§ dziwny
pech przesladowat te pogodne, zastygle w swojej ta-
godnej urodzie pejzaze i sceny miejskie: na kilka dni
przed planowana w Zachgcie wystawa zdjgcia gina po
raz drugi, pozostawione w taksdwce prze: roztargnio-
nego gonca wiozacego paczkg. Pojawily si¢ apele w ra-
diu i w prasie, bez zadnego echa. I nagle, w przeddzien
wernisazu, zndw pojawia sig, tym razem w drzwiach

warszawskiego mieszkania Hartwiga, jakas mtoda oso-

ba i wrgcza mu zgubg znaleziong przez przypadko-
wych pasazerow, do ktorych dotart sygnat o poszuki-
waniach.

Losy zaginionej dwukrotnie i odnalezionej w tak
niezwyktych okolicznos$ciach teki zdjg¢ Starego Lublina
potoczyly si¢ od tego czasu juz bez przeszkod. Obje-
chaty dziesiatki wystaw w kraju i za granica, znajdujac
wszedzie swoich wielbicieli.

Eksponowano je po raz wtory w Zachgcie w roku
1975 wraz z fotografiami pochodzacymi z lat pozniej-
szych, a nastgpnie w Kazimierzu Dolnym w roku
1984. Z kolei pojechalty do Hamburga, skad odbyty
drogg do Houston w Stanach Zjednoczonych, gdzie
wystawiono je najpierw w galerii prywatnej, a nastgp-
nie w tamtejszym muzeum z okazji $wigta fotografii
swiatowej (1990). Po powrocie zza oceanu znalazly
si¢ na zbiorowej wystawie autorskiej Edwarda Hartwi-
ga (1990), skad przekazano je na wystawg w Lozan-
nie i Amsterdamie.

Mozna by zapyta¢ o tajemnicg zywotnosci tych zdjgc,
ktorym z racji ich wieku nalezatby sig juz, by¢ moze,
spokojny odpoczynek. Ale nic takiego im z pewno-
Sciag nic grozi, przeciwnie, wciaz przykuwaja nasza

uwagg 1 poszukiwane sa przez wystawcoOw i amatorow.
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